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L’AL DI LÀ DEL LINGUAGGIO 

Carlo Sini 
 
 
Nel paragrafo 57 dei Prolegomeni a ogni metafisica futura che vorrà presentarsi come 
scienza, trattando dei limiti della ragion pura, Kant avanza un’importante distin-
zione: quella tra limite, appunto, e confine. In generale il confine si riferisce e-
sclusivamente a ciò che è contenuto al suo interno; il limite invece fa segno an-
che al suo al di là. Matematica e fisica, esemplifica Kant, hanno confini, confini 
disciplinari; infatti i loro oggetti sono fenomeni, non cose in sé. La metafisica 
invece ha veri e propri limiti, perché i suoi oggetti sono le idee della ragione (a-
nima, mondo, Dio). Come si sa, le idee concernono l’incondizionato, cioè pro-
prio le cose in sé, e l’incondizionato è costitutivo della metafisica, in quanto e-
sigenza insopprimibile della ragione umana. D’altra parte, solo l’incondizionato 
può giustificare la natura contingente e finita (cioè non incondizionata) di ogni 
nostra esperienza, ovvero la natura fenomenica del mondo in cui viviamo; 
quindi dobbiamo in qualche modo presupporre l’incondizionato per spiegarci 
la nostra esistenza effimera e finita, sebbene dell’incondizionato non possa mai 
darsi scienza. L’incondizionato non è una «cosa», ma un’esigenza ideale interna 
alla stessa esperienza., in quanto esperienza umana. Sin qui Kant, ma ora è ne-
cessario riflettere. 

Chiediamoci: può esistere qualcosa come un al di là del limite? Possia-
mo in qualche modo raffigurarcelo appunto come un «di là»? Se c’è un di là 
deve esserci, per converso, anche un di qua, ma nel limite non c’è né un di qua 
né un di là: se ci fossero, non sarebbe un limite, ma appunto un confine, cioè 
una distinzione tra fenomeni o cose empiriche. Di qua l’Italia (o sin qua 
l’Italia), di là la Francia. In mezzo il confine. Se solo raffiguri il limite, se solo lo 
tracci, ne fai un confine, con un di qua e un di là. Dove cercherai allora il limi-
te? Non tra i fenomeni, non tra le «cose». Il suo far segno «al di là» in che pro-
priamente consiste? E dove sta il limite? Che segno è che non lo si può tracciare? 
La situazione sembra paradossale e irresolubile, ma l’orizzonte si apre e una 
strada si delinea se per esempio rispondiamo: il segno in questione è il linguag-
gio: è lì e solo lì che stanno il limite e il suo «di là». 

 
Per comprendere il senso di questa risposta è necessario ingaggiare una contesa 
col senso comune: il senso della risposta contraddice il senso comune. Il quale 
ragiona così: ecco il linguaggio, le parole parlate e scritte; al di là delle parole 
stanno invece le cose. Il senso comune suppone di aver chiara la distinzione tra 
le parole e le cose e si immagina di poterne stabilire reciprocamente il confine: 
di qua le cose, di là le parole. La parola «pioggia» non è bagnata e non fa piove-
re (la parola Feuer non brucia, diceva Husserl). Chi pensa il contrario è un mat-
to o un sofista. Ma questo modo sommario di ragionare confonde l’accadere 
degli eventi del mondo, dei fenomeni della nostra esperienza, con il significato 
di quei medesimi eventi e fenomeni. I segni verbali non fanno accadere le cose, 
certo, e in questo senso non sono le cose che dicono. Che ora si metta a piovere 
non dipende dalla parola «piove», dal fatto che la diciamo o la pensiamo; ma 
che è appunto questo che accade, che «ora piove», bisogna poterlo dire, signifi-
care e catturare nel linguaggio. E in verità si vede subito, come molte volte si è 
osservato, che a essere catturati nel linguaggio siamo noi parlanti: una volta en-
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trati, non possiamo più uscirne, sembra. Spesso si usa, in proposito, l’immagine 
di Wittgenstein della «gabbia del linguaggio». 

Che qualcosa sempre accade, accade, per così dire, da sé, che lo diciamo 
o no; ma se chiediamo: che cosa è accaduto, se vogliamo sapere «di che si tratta», è 
il linguaggio a entrare in gioco. Ma al di là ci sono le cose, obietta il senso co-
mune. Quali cose? chiediamo. Ma le cose, no? Per esempio la pioggia, il sole e 
così via. Come vedi non puoi mai riferirti a queste cose senza chiamare in causa 
il linguaggio. Un conto è vivere esperendo quel che c’è da esperire, ci piaccia o 
no; un altro è sapere che cosa abbiamo esperito; solo allora le «cose» cui ti appel-
li entrano in gioco, non prima e non fuori del linguaggio. Le cose dunque stan-
no sempre al limite del linguaggio, non però al di là di esso. Già dicemmo che di 
là e di qua segnalano dei confini, dei luoghi che si possono esibire a dito: vedi? 
là c’è la Francia, qua c’è l’Italia. Qua c’è Ventimiglia, là Mentone. E puoi esibire 
a dito anche il fatto che stai parlando: muovi le labbra, articoli la voce e con la 
mano inviti a osservare tutto ciò: vedete? sto parlando. Ma che cosa stai dicendo, 
quello no, non lo puoi mostrare, perché appunto il linguaggio, ovvero il suo si-
gnificare, ha a che fare col limite, non col confine. È il linguaggio, infatti, a mo-
strare, ma ciò che è mostrato sta nel limite del linguaggio e, preso in sé, non è 
più propriamente linguaggio. 
 
Il senso comune vorrebbe capire meglio. Ha ragione e va accontentato. Chie-
diamoci dunque: posso mostrare il linguaggio, posso esibirlo, così come indico 
la pioggia, il sole, una mela e così via? Abbiamo detto che possiamo indicare che 
stiamo parlando. Se poi registriamo la nostra voce, possiamo mostrare che ab-
biamo parlato; oppure possiamo mostrare che stiamo scrivendo o che abbiamo 
scritto. Possiamo cioè mostrare che è accaduto un evento, così come accade 
che piova ecc. Allo stesso modo accade che parliamo e scriviamo. Ma che quel-
lo che è accaduto era appunto un evento di linguaggio, questo no, non lo pos-
siamo mostrare. Cosa mostrerete infatti? Una serie di suoni vocali? Dei segni di 
inchiostro sulla carta? Come potete sapere che sono parole quelle che mostrate 
o che vi vengono mostrate? Bisogna che si tratti della vostra lingua e che cono-
sciate l’alfabeto, evidentemente.  

Ma supponete di ascoltare un cinese, della cui lingua siete ignari: come 
potrete scoprire se sta dicendo davvero parole, o semplicemente vi inganna 
con l’emettere suoni qualunque, che sembrano parole cinesi? E lo stesso se vi fa 
vedere degli ideogrammi, che potrebbero benissimo, per quel che vedete e sa-
pete, essere invece degli sgorbi qualsiasi. Insomma, il linguaggio non sta nel suo 
«corpo» visibile, nei suoi significanti, come dicono i linguisti; sta nei significati 
che esso veicola e trasmette. Ma dove stanno i significati? Al limite, dice ora il 
senso comune, che ha cominciato a imparare la lezione e si è fatto furbo, seb-
bene ancora, molto probabilmente, non l’abbia capita. 

 
Le cose di cui parliamo, in quanto ne parliamo, sono significati, ma i significati 
non sono cose: non li puoi mettere in tasca e riservarli per il dopo cena. Que-
sto fatto, questa impossibilità ha generato molta confusione anche in filosofia. 
Per esempio una sorta di delusione e di scontento: siamo prigionieri del lin-
guaggio, cioè della sua incapacità di dire le «cose stesse». La «realtà», si sostiene, 
è altra cosa dal linguaggio (senza riflettere che anche «realtà» è una parola ed è 
pur sempre grazie al linguaggio che si pongono queste distinzioni e si segnala-
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no queste insoddisfazioni «metafisiche»). Al polo opposto stanno i soddisfatti: 
certo che non si può dire la realtà «vera» delle cose: ci mancherebbe altro! E-
scono così allo scoperto gli stuoli e le colonne degli spiritualisti, degli irraziona-
listi, dei pazzi per il soprannaturale, dei mistici teorici (quelli pratici saggiamen-
te tacciono e si dedicano con frutto ai loro ammirevoli esercizi). 

Tra questi estremi sta il nostro senso comune corrente, che di solito 
non si pone tanti problemi, ma che ritiene fermamente che dietro le parole 
stiano le corrispondenti cose «e più non dimandare». «Passami il sale». Tu me 
lo dai e si vede in modo manifesto che dietro la parola «sale» sta la saliera con 
dentro il sale. Come volevasi dimostrare. Ma la cosa non è affatto così sempli-
ce, come già si è mostrato, ed è tempo di cercar di mostrare come invece sta. Il 
senso comune del lettore tira un sospiro di sollievo, sebbene non smetta di sta-
re all’erta, poiché, a dire il vero, non si fida del tutto: quale diavoleria verrà fuo-
ri adesso? 

Diciamo anzitutto che l’idea di una opposizione «secca» tra parole e co-
se non funziona; e neppure la supposta semplice corrispondenza: come puoi 
stabilirla infatti? Il parlante non è in condizione di assumere una posizione e-
sterna che gli consenta di dire: ecco, vedi, quelle là sono le parole («sale», «piog-
gia» ecc.) e queste qua sono le corrispondenti cose. Non può farlo, non può te-
nere in una mano le parole e nell’altra le cose e confrontarle. Non lo può fare 
perché, come parlante, sta già ovviamente dentro la prospettiva e la pratica del 
linguaggio. E se poi non vi stesse, non potrebbe neppure venirgli in mente di 
chiedersi cosa siano le parole e le cose nella loro differenza e corrispondenza. 
Ma è un fatto che le parole si riferiscono con successo alle cose; se chiedo il «sa-
le» (parola) mi porgi il sale (cosa): come accade questa sorta di miracolo? 

Per capirlo dobbiamo chiarire in che senso diciamo che le cose stanno 
al limite del linguaggio (ovvero che il linguaggio è, più in generale, il limite per 
antonomasia), sebbene l’essere delle cose non si risolva in un evento di lin-
guaggio. Già abbiamo compreso che il limite non è un confine (di qua le paro-
le, di là le cose, di qua l’Italia, di là la Francia), ma come dobbiamo pensare al-
lora il limite? La nozione di limite riveste ovviamente numerosi significati; qui 
ci limitiamo a quello che fa al caso nostro e che io ritengo coincida con il signi-
ficato di limite in filosofia (non a caso siamo partiti da Kant). Diremo allora 
anzitutto che il limite designa la possibilità e la condizione dello «stare in una 
storia». Faccio un esempio. 

Una qualunque vita mortale, per esempio la vita di un essere umano, è 
confinata nel suo tempo cronologico. Sta in questo tempo che è il suo tempo, 
non prima e non poi: nato nel 1632, morto nel 1677 (sono le date del grande 
Spinoza); ma, attenzione, vi sta per il racconto di un altro, non il suo. Un altro 
osserva da fuori e, disponendo dei calendari e della cronologia, può designare i 
confini di una vita mortale. Ma il vivente mentre vive no, non può farlo; sia 
perché la sua vita non è terminata, sebbene egli sappia che è finita, cioè morta-
le; sia perché anche della sua nascita non sa nulla (salvo che evidentemente è ac-
caduta) e deve ricorrere al sapere e alla storia degli altri che vi assistettero. Ecco 
allora che per il vivente la sua vita è in un limite, non in un confine. Il che si-
gnifica che lo stare del vivente in una storia, come di fatto vi sta, non  può mai 
confinarsi in qualcosa di empiricamente definito; il vivente è infatti destinato a 
muoversi sempre di nuovo, ad andare sempre «al di là» indietro e avanti, cioè 
reinterpretandosi al passato e riconfigurandosi al futuro. 
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Mentre vive, il vivente si racconta sempre di nuovo la sua origine: la 
ravvisa diversamente, man mano che vive. Per il punto di partenza, cioè il fatto 
di esser nato, dipende dal sapere degli altri e dai documenti dell’anagrafe; per il 
significato di ciò che ha vissuto dipende invece dai suoi incerti ricordi e dalle sue 
mobili interpretazioni: a dieci anni diceva in un modo, a venti in un altro e così 
via; il significato della sua vita gli si rivela sotto il profilo di una soglia mobile 
che non può mai fissarsi definitivamente, cioè confinarsi in fatti meramente 
empirici. In altri termini, la sua vita frequenta di continuo il limite del suo signi-
ficato, sino al fatto finale della sua morte. Allora saranno gli altri (come osservò 
Charles Sanders Peirce) a farsi carico del significato di quella vita, inserendolo 
nel limite della propria. Moriamo agli altri, diceva Gentile, ed è agli altri che è 
affidato il significato della mia vita, diceva Peirce. Agli altri, cioè al loro mobile 
giudizio e alla loro fragile memoria, che si riconfigura di continuo entro il limite 
di una storia vivente. 

 
Se si è compreso l’esempio, ora possiamo utilizzarlo per fare chiarezza nel no-
stro problema. Le cose stanno al limite delle parole, dicevamo; le parole stesse, 
in quanto fatti empirici (suoni, segni di inchiostro, significanti) stanno al limite 
del loro significato. Ma stare al limite significa frequentare una storia vivente, 
una storia non già confinata in fatti empirici, ma una storia mentre si svolge e si 
reinterpreta di continuo all’indietro e in avanti, nella sua origine e nel suo desti-
no. Questo significa che dietro ogni parola non stanno semplici e supposte co-
se, ma tutta una storia di pratiche di vita, di espressione, di passione e cono-
scenza. È questa storia che dobbiamo cercare di rianimare in generale di fronte 
al nostro sguardo interiore, se vogliamo far chiaro nel nostro problema. Tu di-
ci: «Guarda, piove». Certo, sai bene che una semplice parola come «pioggia» è il 
punto di arrivo di una lunghissima storia; essa si è modellata nel tempo entro la 
lingua italiana, provenendo, direbbe Vico, da una sterminata antichità, cioè 
molto prima che la gente e la parlata italiana esistessero in questo mondo. 

Ma le parole non sono nate da sole né da sole hanno camminato nel 
tempo. Intrecciate alle parole si sono mosse le pratiche di vita degli umani, 
comprese quelle pratiche il cui fine era quello di comunicare, di scambiarsi e-
mozioni e informazioni. Un giorno piovve e tuonò sopra la foresta nemea, so-
pra la gran selva che sino ad allora aveva custodito e nascosto i robusti bestioni 
tutto stupore e ferocia, come diceva Vico. In qualche modo essi già comunica-
vano tramite i gesti, le espressioni primitive dei volti, i mugolii della voce: si 
scambiavano minacce, desideri, avvertimenti, emozioni. Ma un giorno, a somi-
glianza del tuonare del cielo, anche la loro voce esplose e risuonò nell’aperto, là 
«fuori» per tutti, poiché tutti vi risposero unanimi; per esempio reagendo in 
comune a un evento come la pioggia e alla voce che lo indicava. Fu così che il 
mondo si intrecciò indissolubilmente alla parola umana e la parola umana al 
mondo. Fu così che la risposta alla voce, cioè il suo significato, si rifletté su o-
gnuno di loro, risuonò in loro, creando in tal modo il loro «dentro». Fu così che 
divennero soggetti parlanti nel mondo, soggetti che si interpretavano e si rac-
contavano nella reciprocità della loro storia. 

Una volta iniziata, questa storia non si è più interrotta; al fare si accom-
pagnò il dire e il dire stesso si configurò come un nuovo fare che rimodellava 
di continuo il fare in generale, volgendolo in sapere (sapere ciò che si fa, cioè il 
«significato» dell’azione), per non dire del rimodellarsi continuo del dire mede-
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simo. Vedi bene allora che se pronunci la parola «pioggia» non alludi affatto a 
delle semplici cose (del tipo: «goccioline bagnate che cadono dal cielo», che poi 
sono di nuovo parole), cose che starebbero in un non si sa quale «fuori» rispet-
to a non si sa quale «dentro». Ciò a cui alludi è un sapere, anzitutto una compe-
tenza linguistica, il cui significato non giace né nel linguaggio inteso come fatto 
empirico (per esempio il linguaggio come oggetto delle analisi dei linguisti o 
come raccolta dei lemmi in un vocabolario), né in un mondo immaginario di 
«cose in sé». Il significato (di ciò che dici, di ciò che fai e di ciò che fai dicendo) 
giace nelle risposte comuni, negli abiti sociali corrispondenti al dire, ovvero in 
ciò che siamo pronti a fare in comune (per esempio a ripararci sotto una tettoia 
o a prendere l’ombrello), sulla base di una storia infinita di comportamenti 
modellatisi in pratiche molteplici e complesse che avevano in ciò che oggi di-
ciamo pioggia la loro occasione e il loro fine. Un avere che non è mai confinato 
nell’una volta per tutte, ma che si svolge al limite della inarrestabile mobilità del 
nostro fare e dire, sicché, come ben si sa, i significati delle parole mutano nel 
tempo, mutano insensibilmente anche ogni volta che parliamo. Così pure mu-
tano le cose che facciamo, in quanto dipendenti dal nostro fare e dire. Questo 
fare e dire si svolge in una storia idealmente infinita, al limite di un’origine mai 
definitivamente decisa, fissata e confinata in un sapere stabile, e al limite di un 
destino che ci incammina verso piogge future, benefiche, dannose, tragiche, 
purificatrici e così via. Questo cammino rimodella, interpretandosi sempre di 
nuovo, ciò che chiamiamo «dentro» (i nostri saperi autocoscienti, cioè la voce 
silenziosa che parla in ognuno di noi provenendo dalla voce che ci  assegna alla 
comunità dei parlanti) e rimodella ciò che chiamiamo «fuori», cioè le cose del 
mondo, in quanto eventi che sempre di nuovo ci coinvolgono e ci conformano 
alle necessità di un destino. 

 
Al limite delle parole accade il mondo. L’evento delle parole manifesta l’evento 
del mondo, traducendolo in un significato, cioè in un definito, ma anche mai 
definitivo, saper fare, saper dire, saper scrivere: traduzione del mondo in una 
storia, nella nostra storia, nella sua oscura origine e nel suo incerto destino. Sul-
la soglia della parola, nel suo limite, il mondo sollecita un sapere, una «ragione» 
delle cose che, come diceva Alfred North Whitehead, «è oscillante e vaga, ma 
c’è». L’al di là della parola, l’al di là del linguaggio, è la storia vivente di questa 
ragione che ognuno, parlando e vivendo, frequenta e promuove, come sa e 
come può.  

Naturalmente anche questo dire è una storia, un modo per rimodellarsi 
nel mondo e rimodellare il mondo. A che fine? Per quello che, ancora secondo 
Whitehead, è il fine di tutte le nostre azioni e di tutte le nostre storie: per vive-
re, anzitutto; poi per vivere bene; quindi per vivere meglio. È tutto. 


