noema

TRA ISTITUZIONE E SAPERE
Il seminario di Roland Barthes
Alessandra Pantano*

1. La parola del professore

Che ne ¢ del pensiero quando si forma in un’istituzione? Che ne ¢ quando ¢
accompagnato dal sapere che si insegna? E questa la domanda che si intravede
in Legione, discorso inaugurale tenuto da Roland Barthes il 7 gennaio 1977 al
College de France, e che tiene insieme la complessita del rapporto tra istituzione
e sapere.

Quando arriva a pronunciare quel discorso, Barthes ha alle spalle molti
anni di insegnamento, innanzitutto da giovanissimo in alcuni licei parigini e di
provincia, e poi all’Ecole pratique des Hautes Etudes dove ha insegnato per
quindici anni, dal 1962 al 1977. In questo periodo, in cui Barthes insegna “So-
ciologia dei segni, dei simboli e delle rappresentazioni”, compaiono dei testi
sull’'insegnamento. Sono testi che non hanno una continuita con i lavori teorici
della semiologia che lo ha reso noto in Francia e oltre. Sembrano testi nati dall’ac-
cidentalita del suo insegnamento. Ne cito alcuni: Riflessioni su un manunale (1969),
Scrittoni, intellettuali, professori (1971), Al seminario (1974), Insegnare e imparare (1975).

Tra il 1971 e il 1973 ¢ invitato in pitt universita a tenere dei corsi'. Nel
1974 tiene in parallelo un corso all’Ecole pratique e uno allo State University of
New York a Parigi. In entrambi propone un glossario, parole scelte e poi trattate
nel corso. Dagli studenti dello State Barthes avverte delle resistenze e delle in-
comprensioni probabilmente perché si aspettano delle esposizioni sul metodo di
un'analisi strutturale. Invece si sono trovati davanti a delle parole. Come sctive
Samoyault, la biografa di Barthes, egli si rifiutava di fare del seminario un luogo
per la ripresa delle cose conosciute o un luogo di trasmissione di un metodo gia
stabilito. Barthes vuole sperimentare.

In effetti, in quel periodo stava gia sperimentando la pratica del semina-
rio, che si rivelava essere per Barthes e per chi vi partecipava uno spazio di pen-
siero. Quando aveva iniziato a insegnare all’Ecole pratique, nel 1962, le sue le-
zioni avevano un numero contenuto di studenti. Nel 1972, dopo dieci anni di
insegnamento, il suo corso aveva cominciato a cambiare per il numero crescente
di studenti, che Barthes non poteva limitare. Accanto al corso regolare, chiamato
seminario allargato, che era il seminario della ricerca del direttore d’Etudes, inizio
a tenere anche un seminario ristretto, piu confidenziale, dove era possibile una
ricerca collettiva tra i partecipanti, per lo piu dottorandi, che proponevano ricer-
che, studi, idee”.

Una fotografia in Barthes di Roland Barthes ritrae lo spazio del seminario,
uno «spazio di circolazione dei desideri sottili, dei discorsi mobili»’.

* Universita degli Studi di Verona.

! Cfr. Tiphaine Samoyault, Ro/and Barthes, Editions du Seuil, Paris 2015, pp. 596-597.

2 Cfr. 1. Pezzini, Introduzione a Barthes, Laterza, Roma-Bari 2014, p. 135.

3 R. Barthes, Barthes di Roland Barthes, tr. it. di G. Celati, Einaudi, Torino 2007, p. 193. Non si
vuole qui mettere in evidenza l'originalita dell’idea di Barthes di istituire un seminario ristretto.
Molti sono i professori che affiancano i loro corsi con delle attivita seminariali con i piu interes-
sati. Per fare un esempio, lo stesso Michel Foucault, alla prima lezione del 5 gennaio 1983, a
fronte di una massiccia presenza di uditori al College, ipotizza I'idea di organizzare piccoli gruppi,
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Nasce il desiderio di organizzare un seminario, un luogo in cui il docente
parla in maniera diversa da quella di una lezione. E il luogo in cui il desiderio
dell'insegnante si rigenera. Siamo tutti a conoscenza del disagio che arriva dalle
istituzioni universitarie o scolastiche. L’istituzione atrofizza il desiderio di inse-
gnare con il prevalere di procedure anonime, burocratizzanti, spersonalizzanti®.
Da li, come una sorta di impulso alla sopravvivenza, il desiderio si fa spazio e si
fa chiaro; in tal senso ¢ il desiderio di Barthes a organizzare un luogo istituzionale
e utopico.

Nel 1974 Barthes scriveva a proposito del seminario:

E un luogo reale o un luogo fittizio? Né 'uno né I'altro. E un’istituzione
tracciata sul modello utopico: delineo uno spazio e lo chiamo seminario.
E vero che ’assemblea cui mi riferisco si tiene ogni settimana a Parigi,
cioé qui ed ora; ma questi avverbi sono a loro volta fantastici’.

Da un lato il seminario ¢ uno spazio istituzionale, ma dall’altro non lo ¢
propriamente; ¢ anche utopico. Erano queste le caratteristiche che Barthes aveva
scelto per definire lo spazio del seminario nel saggio a esso dedicato. E istituzio-
nale perché il seminario ¢ uno spazio la cui frequenza, orario, luogo, rimandano
allistituzione. E utopico non tanto perché sovverte la legge dell’istituzione,
quanto invece perché apre uno spazio del desiderio, il desiderio di pensare
nell’insegnamento di un sapere’.

Istituzionale e utopico: il seminario allora ¢ uno spazio il cui esserci ¢
deciso dal fantasma di chi vi partecipa. Lo chiarisce bene Barthes nel saggio .4/
seminario: «S1 potrebbe anche dire diversamente: e cio¢ che il seminario (reale) ¢
per me oggetto di un (leggero) delirio, e che io sono, letteralmente, innamorato
di questo oggettox’.

2. I due seminari

Quanto aveva iniziato a elaborare nei suoi testi e a partire dalla sua esperienza
converge li, nella ezione, assumendo una forma piu lucida. Fin dalle prime bat-
tute della Legione, Barthes mette 'accento su una caratteristica fondamentale
dell’istituto in cui si trova a patlare, il College de France: a differenza di altri
istituti e centri del sapere, il College ¢ al di fuori del potere. All'inizio del discorso,

informali ed esterni al corso e all’istituzione, in cui discutere insieme. Cfr. Michel Foucault, I/
governo di sé e degli altri. Corso al Collége de France (1982-1983), tr. it. di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano
2009, p. 11.

4 Tra il 1974 e il 1975, anche il filosofo Jacques Derrida, con cui Barthes era in buoni rapporti
(come ci riferisce il loro scambio epistolare ora leggibile in R. Barthes, A/bum. Inediti, lettere e altri
seritti, tr. it. di D. Borca, Il Saggiatore, Milano 2016, pp. 392-394), si espone e risponde alle riforme
ministeriali che volevano ridurre 'insegnamento della filosofia nelle scuole. Fonda, presso
PEcole Normale Supérieure di Parigi, il gruppo GREPH (Group de Recherche sur ’Enseigne-
ment de la Philosophie). Cfr. J. Derrida, Dove inizia e come finisce un corpo insegnante, in AA.NV., I/
corpo insegnante e la filosofia, a cura di G. Dalmasso, tr. it. Di S. Petrosino, Jaca Book, Milano 1979,
pp. 9-37.

> R. Barthes, A/ seminario, in I/ brusio della lingna, tr. it. di B. Bellotto, Einaudi, Torino 1988, p. 343.
6 Si legga la voce «Utopia» in G. Marrone (a cura di), Roland Barthes: parole chiave, Carocci, Roma
2016, pp. 233-2306.

7 R. Barthes, A/ seminario, cit., p. 343.
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Barthes porta il rapporto tra istituzione e sapere ipotizzando una ricerca al di
fuori del potere. Al College si fa ricerca senza valutare chi apprende. Le uniche
attivita del docente sono: «sognare ad alta voce la propria ricerca -, e non giudi-
care, scegliere, promuovere, asservirsi a un sapere imposto dall’altro»’. L’impe-
gno di chi ha una cattedra al Collége ¢ di rinnovare di anno in anno il corso.

Questo inizio riassume il lavoro di Barthes almeno fino al 1971, quando,
come scrive nel testo Serittor, intellettuals, professors, si era impegnato a trovare un
modo per sovvertire il potere del linguaggio. I.a parola del professore ¢ una pa-
rola di potere. Per lui parlare ¢ «esercitare una volonta di potenza: nello spazio
della parola non c’¢ innocenza, non c’¢ sicurezzay’.

Seguendo questo paradigma del dentro e del fuori, il docente si riduce a
essere un “funzionario corretto”, quando si pensa dentro il potere, oppure un
“libero artista”, quando invece si pensa fuori dal potere'. Sono due modi alter-
nativi di stare in rapporto alla Legge. Nel saggio del 1971 Barthes prende in
esame le pose del docente rispetto alla tradizione, alla storia, all’istituzione sco-
lastica, al programma'’. Chiunque si appresti a patlare in una situazione di inse-
gnamento, spiega Barthes, deve essere consapevole della messa in scena che gli
impone 'uso della parola: un bivio. O si sceglie il ruolo dell’autorita; in questo
caso, spiega Barthes, ¢ sufficiente parlare conformemente alla Legge che ¢ in
ogni discorso. Oppure si sceglie di turbare la legalita servendosi dell’irreversibi-
lita della parola: in tal caso il docente «si corregge, aggiunge, si impappina, entra
nell’infinitudine del linguaggio, sovrappone al messaggio semplice, che tutti si
aspettano da lui, un nuovo messaggio, che distrugge 'idea stessa di messaggio»'.

11 funzionario corretto parla con chiarezza, procede a una buona velocita.
La sua frase precisa e netta ¢ simile a una sentenza. E quanto si richiede al di-
scorso di un professore. Il libero artista ¢ invece il docente che, di fronte alla
costrizione della chiarezza e della buona velocita, turba la legalita del discorso
frammentandolo, aggiungendo degli interstizi, inserendo degli incisi, sovrappo-
nendo un messaggio a un altro. Fa si che il linguaggio non si riduca a comunica-
zione. In entrambi i casi si sta dalla parte della parola. E ogni parola ¢ dalla parte
della Legge. In un modo o nell’altro, funzionario corretto o libero artista, il pro-
fessore, se non esercita un potere, ne ¢ comunque invischiato con la trasgres-
sione. Chi vuole sovvertire la Legge vi si ritrova sempre legato. Per questo mo-
tivo «'alternativa ¢ cupar'.

Quando nel 1977 pronuncia Lezione, Barthes esprime i suoi dubbi sulla
possibilita di stare al di fuori del potere. Anche il Collége, che ha il privilegio di
essere “al di fuori del potere”, non ¢ un’istituzione che, di diritto, ¢ libera da

8 R. Barthes, Legione, tr. it. di R. Guiderei, Einaudi, Torino 1981, p. 5.

° R. Barthes, Scrittori, intellettuali, professori, in 1/ brusio della lingna, cit., p. 323.

10 Cft. ivi, pp. 322-323.

11 Non ¢ probabilmente un caso che, due anni prima, nel 1969, compare la celebre teoria di
Lacan dei discorsi. Sono i quattro discorsi - del Padrone, dell’Isterica, dell’Analista, dell’Univer-
sita - che appartengono ad ogni soggettivazione. Cfr. J. Lacan, I/ Seminario. Libro X111. I/ rovescio
della psicoanalisi (1969-1970), tr. it., a cura di A. Di Caccia, Einaudi, Torino 2001.

12R. Barthes, Serittori, intellettnali, professori, cit., p. 322.

13 Ivi, p. 323.
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qualsiasi forma del potere. «Il potere (la /bido dominandi) ¢ 1i, nascosto tra le pie-
ghe di ogni discorso, anche se questo ¢ portato avanti in un luogo al di fuori del
poterex'”.

Nell’aula in cui Barthes tiene il suo discorso ¢ presente, tra le prime file,
Michel Foucault, verso il quale il semiologo sente affetto, solidarieta intellettuale
e gratitudine perché fu proprio lui a presentare la candidatura di Barthes all’as-
semblea dei professori del College costruendo per il semiologo la nuova cattedra
di Semiologia letteraria. La riflessione sul potere si allinea agli studi di Foucault:
il potere ¢ ovunque, anche nelle spinte liberatrici che tentano di distruggetlo.
Tuttavia tra le prime battute della lezione insiste la domanda di Barthes: a quali
condizioni e in base a quali operazioni il discorso puo liberarsi dal voler-pren-
dere? «Questo quesito costituisce secondo me - dice Barthes - il profondo inten-
dimento dell’insegnamento che oggi s’inaugura»”. Chi ha condotto una lotta
contro il potere della lingua, non ha potuto evitare di essere risucchiato dal po-
tere. «Per tale autore, non c’¢ altra via d’uscita oltre a quella di spostarsi - o di
ostinarsi - o le due cose insieme»'.

Alla Lezione del College sbucano due operazioni, 'ostinarsi e lo spostarsi,
che Barthes aveva gia sperimentato, nel suo dire e nel suo fare, ai due seminari.
Quello che Barthes inaugura in quel discorso ¢ gia alle sue spalle. Le due mosse,
allora, non sono due intenzioni. Hanno poco a che fare con dei fini o dei pro-
positl. L’ostinarsi e lo spostarsi indicano cio che ¢ gia presente, cio che ¢ gia in
uso. Accompagnano quella causa che, all'insaputa di Barthes, sostiene il suo in-
seghamento.

3. Ostinarsi
Ostinarsi significa riaffermare I'Irriducibile. L’Irriducibile ¢ cio che resiste e so-
pravvive ai discorsi stereotipati che si formano in un sapere istituzionalizzato.
Chi pensa in un’istituzione, «l soggetto di una pratica», deve avere l'ostinatezza
della sentinella che sta al crocevia di diversi discorsi, in una posizione «triviale».
«Trivialzs ¢ Tattributo etimologico della prostituta che aspetta nel punto in cui
s’incrociano tre vie»'’.

In quella posizione triviale si era trovato anche Barthes, quando lavorava
parallelamente ai due seminari, quello piccolo e quello allargato. I due seminari
sono molto diversi: da un lato sta la conoscenza e dall’altro sta Pirriducibile alla

14 R. Barthes, Lezione, cit., p. 5. Ricordiamo la dichiarazione #ranchant secondo cui la lingua non ¢
né reazionaria né progressista: «¢ semplicemente fascista» nel senso che la lingua impone al par-
lante 'autorita dell’asserzione e la gregarieta della ripetizione. Anche in Italia il discorso di Bar-
thes ha suscitato sconcerto nell’amico Umberto Eco. Cfr. U. Eco, «lLa lingua, il potere, la forzay,
apparso in «Alfabeta» il 1 maggio 1979, ora in Se#ti anni di desiderio, Bompiani, Milano 1983, pp.
183-195. Eco risponde che quella di Barthes ¢ piu di una boutade, ¢ un invito a confondere la
lingua, il potere e la forza. La tesi di Barthes, impiegata per fini retorici, appare a Eco pericolo-
samente demagogica. La lingua non puo ridursi a essere un sistema di potere, perché a parere
del semiologo italiano la funzione comunicativa non si annulla con la coercizione dei codici lin-
guistici. Al di la di questo disappunto, Eco non manco mai di riconoscere a Barthes non solo la
sua finezza intellettuale ma anche la sua maestria. Cfr. U. Eco, La maestria di Barthes, in R. Barthes,
Miti d'oggs, tr. it. L. Lonzi, Einaudi, Torino 2016, pp. IX-XV.

15 R. Barthes, Lezione, cit., pp. 5-6.

16 Tvi, p. 18.

17 1vi, p. 19.
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conoscenza. Da un lato 'amore edipico e dall’altro 'amicizia tra partecipanti. Per
descrivere Peterogeneita dei due seminari, Barthes usa la simbologia medievale
del guelfo e del ghibellino. Il guelfo sta dalla parte della legge, del codice; il ghi-
bellino sta invece dalla parte del legame affettivo, della devozione affettiva. «Si
potrebbe dire che il seminario ¢ di spirito ghibellino, non guelfo, implicando una
preminenza del corpo sulla legge, del contratto sul codice, del testo sullo scritto,
dell’enunciazione sull’enunciato»'®.

Se del seminario allargato sono conservati gli appunti di Barthes, del se-
minario ristretto esistono solo gli appunti degli studenti che vi hanno fatto parte.
Non ci sono versioni audio - riferisce la biografa Samoyault - perché Barthes si
rifiutava di registrare il seminario, a differenza delle lezioni'.

I due diversi seminari sono tenuti nello stesso periodo. Barthes passava
da un luogo all’altro, da una modalita all’altra. Il seminario grande aveva il tono
assertivo e impostato, il seminario piccolo aveva invece un tono piu libero e piu
improvvisato. Tra 1 due seminari non si instaurava un meccanismo di comple-
tezza o di compensazione: il seminario grande non finiva e completava il semi-
nario piccolo; allo stesso tempo il seminario piccolo non iniziava e nemmeno
concludeva il seminario grande. Passando da un seminario all’altro, Barthes vo-
leva la loro contaminazione. I suoi corsi, cosi come i suoi libri, I/ piacere del testo
(1973), Barthes di Roland Barthes (1975) e Frammenti di un discorso amoroso (1977)
sono contaminati dal seminario ristretto.

A ostinarsi ¢ I'irriducibile. In fondo, quello che si riafferma nell’'uno e
nell’altro ¢ l'irriducibile. Nel discorso al College, traendo spunto dalla psicoanalisi
di Jacques Lacan, Barthes ricorda il reale che non ¢ rappresentabile: I'irriducibile
alla parola, sia quella di una lezione sia quella di un seminario.

Nel convegno di Cerisy del 1977, Prétexte. Roland Barthes, dedicato a Bar-
thes e a cui lo stesso Barthes partecipa, l'allievo Patrick Mauries interviene. Alla
fine del suo intervento, Un éloge des souris, che allude al seminario ristretto a cui
anche lui aveva fatto parte, nasce un dibattito. Barthes esplicita una certa per-
plessita circa il tentativo di Patrick di parlare del seminario™. In fin dei conti egli
si riferiva a un’esperienza, il seminario ristretto, di cui molti dei presenti non
avevano fatto esperienza. Ma non si tratta solo di questo. L’intervento di Patrick
genera sorpresa, anche in Barthes, perché quell'esperienza non puo essere og-
getto di una conoscenza. E irriducibile alla rappresentazione, al simbolico, al di-
SCOtsO.

«Orfeo - aveva scritto Barthes in .4/ seminario qualche anno prima - non
si volge indietro a guardare il proprio godimento: quando lo fa, lo perde; se noi
ci volgiamo a considerare il sapere, o il metodo, o 'amicizia, o il teatro stesso
della nostra comunita, tutta questa pluralita scompare»*. Al convegno di Cerisy
insiste su questo punto. Il seminario ¢ una pratica che porta con sé qualcosa di
enigmatico, lirriducibile, che non si lascia descrivere™. La descrizione del semi-
nario rischia di far perdere il godimento di quell'irriducibile. Il godimento, che ¢

18 R. Barthes, A/ seminario, cit., p. 351.

19 Cfr. T. Samoyault, Roland Barthes, cit., p. 598.

20 Cfr. A. Compagnon (a cura di), Prétexte. Roland Barthes. Collogue de Cerisy, Christian Bourgeois
éditeur, Paris 2003, p. 115.

2L R. Barthes, A/ seminario, cit., pp. 344-345.

22 Cfr. A. Compagnon (a cura di), Prétexte. Roland Barthes. Collogue de Cerisy, cit., p. 116.
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indicibile, dice. Su un testo di godimento non si puo patlare: «potete solo parlare
in esso - aveva anche scritto in I/ piacere del testo -, nel modo suo, entrare in un plagio
disperato, affermare istericamente il vuoto del godimento (e non ripetere osses-
sivamente la lettera del piacere)»”.

4. Spostarsi

«Se la scrittura & portata a spostarsi & appunto perché essa si ostina»™. E proprio
Postinatezza del desiderio che determina lo spostamento. Il desiderio che non
smette di desiderare si sposta nei luoghi dove puo continuare a desiderare e a far
desiderare.

Nel rapporto tra istituzione e sapere, spostarsi non significa invertire i
ruoli sociali o le funzioni. Significa piuttosto «trasferirsi 1a dove non si € attesi»™.
Questo gesto, lo spostamento, ¢ importante per chi insegna in un’istituzione
nella misura in cui chi insegna lo fa a partire da un «posto fisso»™*: Porigine della
parola. La parola dell'insegnamento ha diverse origini: una puo essere «la retri-
buzioney, scrive Barthes in Serittori, intellettuali, professors; un’altra potrebbe essere
la cattedra dellistituzione, come la semiologia letteraria nel caso del College de
France. Ma Porigine non esaurisce la parola. Questo ¢ il punto interessante. Il
posto, inteso come origine della parola del docente, non esaurisce il suo insegna-
mento. Una volta che la parola ha preso il via, si allontana dalla sua origine. Cosi,
«le capitano mille avventure, la sua origine diventa torbida, non tutti 1 suoi effetti
appartengono alla sua causa; & questo sovrannumero che interroghiamo»”’. Alla le-
zione inaugurale del College, Barthes porta come prima questione del suo di-
scorso le avventure della sua parola: se all'inizio egli aveva cercato di inscrivere
il suo lavoro nel campo della scienza (letteraria, lessicologica, sociologica), poi
ha evitato di chiudersi dentro quella ricerca e di esserne un rappresentante.

«Nello spazio dell'insegnamento nessuno dovrebbe essere al suo posto
da nessuna parte»™. Bisognerebbe sostituire lo spazio magistrale, sostanzial-
mente quello della parola del professore dall’alto di una cattedra, con uno «spazio
meno geometrico, meno euclideo» in cui a nessuno, né il docente né lo studente,
spetta il primo o l'ultimo posto. Lo spazio dell'insegnamento dovrebbe essere
uno spazio che protegge l'instabilita «e, per cosi dire, la “vertigine” dei luoghi di
parola»™.

Il gesto dello spostamento, che molti critici hanno sottolineato nella
scrittura del semiologo™, ¢ il gesto di uno stile, lo stile del pensiero che impedisce

23 R. Barthes, Variazgioni sulla scrittura seguite da I piacere del testo, a cura di C. Ossola, tr. it. di L.
Lonzi, Einaudi, Torino 1999, p. 90. E esplicito qui il riferimento a J. Lacan, del quale si cita
linterdizione del godimento a chi parla. «Cio cui bisogna attenersi ¢ il fatto che il godimento ¢
proibito a chi parla come tale, o anche che per chiunque ¢ soggetto della Legge il godimento puo
solo essere detto fra le righe, poiché la Legge trova fondamento in questa proibizione». J. Lacan,
Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell inconscio freudiano, in ]. Lacan, Seritti. Volume I1, a cura
di G. B. Contri, Torino, Einaudi 2002, p. 825.

24 R. Barthes, Lezione, cit., p. 19.

2 Ibidem.

26 R. Barthes, Serittors, intellettuali, professori, cit., p. 334.

27 Ihidem.

28 Thidem.

29 Ihidem.

30 Cfr. Stephen Heath, Vertige du déplacement. Lecture de Roland Barthes, Fayard, Paris 1974.
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al sapere di una lezione di rapprendersi, di ispessirsi, di svilupparsi. Impedisce
allo stesso modo al sapere di un seminario di appiattirsi senza far circolare nulla.
«Qualunque sia il suo grado di raffinatezza, lo stile ha sempre qualcosa di grezzo:
¢ una forma senza scopo, ¢ il prodotto di un impulso, non di un’intenzione, &
come una dimensione verticale e solitaria del pensiero»’’. Dell’affermazione di
Barthes, tratta da I/ grado zero della scrittura, colpisce la descrizione dello stile come
«dimensione verticale e solitaria del pensieron™. E questo un punto filosofico di
rilievo™. Lo stile fa fare alla lingua dei ghirigori, degli scarabocchi™, pitt precisa-
mente degli slittamenti, che dicono I'impossibilita di dire®®. E pur sempre un dire,
anche se ¢ un dire 'impurita di una nozione.

Quel che chiamiamo slittamento non ¢ altro che un movimento con
spinte orizzontali e verticali, il cui gioco produce traiettorie trasversali, ellittiche,
rotonde e punti. Quando Iinsegnamento porta con sé il gesto del pensiero, si
produce fatalmente in esso, nel sapere della lezione, un tremito: ¢ lo stile che
tracima, I'insegnamento che trabocca, il sapere che balbetta. Per quanto il do-
cente perbene, quello che si attiene alle regole della buona docenza, faccia di
tutto per evitare questi deragliamenti, che disfano e allentano, l'insegnamento di
un sapere, quando in esso si forma il pensiero, non puo che passare da 1.

Alain Robbe-Grillet, scrittore francese con cui Barthes si intrattiene al
convegno tenutosi nel 1977 al Centro culturale di Cerisy-La-Salle™, afferma,
dopo aver descritto la coppia di termini “oscillazione” e “slittamento”, che la
scrittura di Barthes, 1a dove si fa appassionante, ¢ costituita piu di slittamenti che
di oscillazioni. I’oscillazione presuppone un asse fisso rispetto al quale si va di
qua e di la, mentre lo slittamento abbandona le posizioni acquisite; se I'oscilla-
zione chiede un nucleo centrale di senso solido, lo slittamento invece impedisce

3UR. Barthes, I/ grado zero della scrittura, tr. it. di R. Guidieri, Einaudi, Totino 2003, p. 10.

32 Sulla dimensione solitaria del pensiero, mi limito a precisare la polemica di Barthes rispetto
alla scrittura impegnata politicamente di cui Jean-Paul Sartre parlava in Che cos’e la letteratura? La
scrittura non ¢ - come per Sartre - uno dei mezzi della lotta politica capace di porre le basi per
un nuovo umanesimo. Sul rapporto tra Barthes e Sartre puo essere utile la lettura di T. Samoyault,
Roland Barthes, cit., pp. 265-287.

33 Non ¢ molto lontano da queste parole Gilles Deleuze, il quale in Abécédaire, intervista televisiva
con C. Parnet, risponde alla domanda sullo stile. Lo stile consiste nel far subire alla lingua in cui
si scrive un determinato trattamento. Non un trattamento artificiale e volitivo, spiega Deleuze,
bensi deformante, contorsionista e necessario che chiama in causa tutto: la volonta dell’autore, i
suoi desideri, i suoi bisogni. Il trattamento di cui parla Deleuze ¢ sintattico. I grandi stilisti sono
creatori di sintassi. Lo stile deforma quindi la sintassi di una lingua, facendola balbettare.

34 Barthes si riferisce esplicitamente alla lettura di Donald Winnicott sul “gioco senza regole”
dello scarabocchio. Cfr. D. Winnicott, Gioco ¢ realtd, tr. it. di G. Adamo e R. Gaddini, Armando
Editore, Roma 2005, p. 41.

% Lo slittamento ¢ per Barthes anche quell’avvitamento della lingua che impedisce a qualsiasi
teoria di diventare un sistema centrato sul senso. Lo scrive Barthes nelle ultime pagine di I/ piacere
del testo: viene il giorno, scrive Barthes, in cui si avverte la necessita di svitare un po’ la teoria, di
spostare il discorso, I'idioletto che si ripete e che prende consistenza. Allora un nome volgare e
indegno come piacere puo fungere da “slittante”. Cfr. R. Barthes, 1/ piacere del testo, tr. it. di L.
Lonzi e C. Ossola, Einaudi, Torino, 1999, p. 125.

36 F il convegno Prétexte: Roland Barthes a cui Barthes stesso partecipa. Cfr. A. Robbe-Grillet,
“Perché amo Barthes”, tr. it. di A. Morpurgo, in M. Consolini e G. Marrone (a cura di), Roland
Barthes. Limmagine, il visibile, cit., pp. 159-160. Cfr. Fanny Lorent, Barthes et Robbe-Grillet. Un dia-
logne critique, Les Impressions nouvelles, Bruxelles 2015.
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qualsiasi solidificazione. Con lo slittamento la parola dell'insegnamento prende
vita. B puntualmente li che appassiona.

Quel che fa slittare & il pensiero. E pensiero che produce digressioni,
ripetizioni, balbettii, ma produce soprattutto punti di apertura. Non si tratta so-
lamente di frammentare un discorso, moltiplicandone i significanti: il pensiero
produce nell'insegnamento degli spazi che fanno esplodere le opposizioni e le
loro oscillazioni; spazi in cui sono possibili le manovre pit paradossali e le acro-
bazie piu rischiose; spazi, infine, in cui anche con un movimento goffo I'inse-
gnamento brilla di luce propria.

5. La complessita

Fin dall’inizio del saggio A/ seminario, 1a dove Barthes aveva posto il problema
dell’istituzione e dell’utopia, si era mostrata la complessita del seminario. «La
nostra adunanza ¢ ristretta, non per tricerca di intimita, ma di complessita»”. 1l
termine complessita non ¢ opposto a intimita. Anzi. E proprio perché si tratta
di intimita (e non di individualita, non di personalita, non di punto di vista) che
¢ possibile una complessita. Intimita e complessita sono due concetti che riguar-
dano l'insegnamento di un sapere, qualsiasi esso sia, dalla letteratura alla filosofia.

La complessita ¢ data dall'intersezione di tre spazi: istituzionale, relazio-
nale e testuale. Lo scrive in A/ seminario. Sono spazi sempre presenti nel semina-
rio. Sono simultanei. Di questi spazi nessuno ¢ disprezzato o lodato. Ogni spazio
¢ a turno il supplemento che scompagina, che svuota, che regolarizza. Insomma,
ognuno ¢ la sorpresa degli altri.

Il seminario ¢ uno spazio istituzionale. Barthes non ha mai concepito il
seminario come uno spazio sovraistituzionale o contraistituzionale. Ia sua con-
dizione ¢ listituzione che lo ospita e che gli offre un’aula e un orario. Lo spazio
istituzionale del seminario ¢ regolato come qualsiasi gioco. In altri termini ¢ re-
golato ma non regolamentato. Sta a significare che il seminario ha delle regole
flessibili che possono modificare il gioco stesso.

1l seminario ¢ relazionale. Esso costituisce un intreccio di relazioni. La
sua adunanza non ¢ mai semplicemente un essere vicino degli uni agli altri. E
invece un’intersezione e un attraversamento dei presenti, dei corpi, dei desideri.
Lo spazio seminariale ¢ complesso perché chi partecipa non ¢ un individuo cosi
come il seminario non & la somma di individui. E complesso perché ognuno
comprende in sé, nella propria visione complessiva, tutti gli altri. E complesso
perché ogni nostra parola viene presa dentro la prospettiva dei partecipanti. F
complesso perché ci sono dei movimenti strutturali che tagliano e attraversano
individui e collettivita, prospettive individuali e visioni collettive.

Ad un certo punto Barthes dice la cosa fondamentale del seminario e del
suo buon funzionamento: non ¢ centrale il rapporto tra il docente e gli studenti
ma i rapporti tra i partecipanti. In tal modo il seminario non diventa uno spazio
edipico. Diventa invece uno spazio di amicizia™. «Non sono avvolto nel discorso

37 Cfr. R. Barthes, A/ seminario, cit., p. 343.

38 Barthes aveva in mente il falansterio che aveva studiato con gli scritti di Chatles Fourier, tivo-
luzionario socialista che, alla fine del Settecento, pensa a una comunita utopica di individui. Cfr.
R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola seguito da Iezione, tr. it. di L. Lonzi e R. Guidieri, Einaudi, Torino
2001.
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interminabile del sapere assoluto, non sono nascosto nel silenzio terrificante
dell’'Esaminatore (ogni docente - ¢ questo il vizio del sistema - ¢ virtualmente un
esaminatore); non sono né un soggetto sacro (consacrato) né un compagno, ma
solo un reggente, un conduttore di seduta, un moderatore: colui che da regole e
protocolli, non leggi. Quel che conta non ¢ il rapporto tra uditori e direttore
bensi quello degli uditori tra loro»”.

I seminario infine ¢ uno spazio testuale sia che si proponga di scrivere
un libro sia che consideri invece la sua stessa pratica come costituente gia di per
sé un testo. In tal senso l'obiettivo del seminario non ¢ 'opera, il libro, il pro-
dotto. Cio che fonda quello spazio istituzionale non ¢ una comunita di scienza
ma una complicita di desiderio: «si tratta di desiderare il Testo, di mettere in
circolazione un desiderio di Testo»"’. Quel che conta al seminario ¢ la pratica del
testo intesa come la pratica del pensiero. Nell’adunanza del seminario il docente
si pone con gli altri e tra gli altri alla produzione del testo. Non vuol dire che il
suo compito precipuo sia quello di scrivere un libro. Il seminario ¢ un testo. E
un luogo collettivo di lavoro, in cui si fa insieme la produzione di una riflessione.
Il seminario ¢ un'impresa collettiva perché si fa in rapporto ai soggetti che la
costituiscono. Il seminario si fa attraverso le parole di chi ¢ presente. Chi vi par-
tecipa puo anche non vedere tale complessita per il fatto che vi ¢ immerso.

Della complessita del seminario, credo sia importante sottolineare la si-
multaneita dei tre spazi. Quel che Barthes cercava non era in uno piuttosto che
nell'altro. Non preferiva lo spazio istituzionale piuttosto che quello relazionale
o testuale. Barthes amava piuttosto la loro intermittenza. Come se ogni spazio
portasse all’altro cio di cui aveva bisogno. In generale Barthes aveva il gusto per
la forma “guastafeste”, perché in grado di disturbare la compattezza, la disserta-
zione, il discorso costruito. I'amava perché i suoi tratti carnevaleschi riuscivano
a polvetizzare la massa teorica e la retorica del discorso*'. Ma non tinunciava per
questo all’ordine, al codice, all’enunciato.

6. La pratica dell’apprendistato

Parlare «con» comporta la complessita dei rapporti tra 1 corpi presenti. Richiede
che le parole si attraversino: le parole circolano liberamente, fanno movimenti
inaspettati perché si uniscono, si allontanano, si nascondono, perdono tempo, si
velocizzano. Patlare «con» ¢ diverso dal parlare «a». Questo ultimo fa parte della
comunicazione. Gli studenti sono i destinatari di un messaggio, il sapere, che
proviene dal docente, dalla cultura, dalla tradizione, dalla storia. La parola si

3 R. Barthes, A/ seminario, cit., p. 344.

40 Ivi, p. 343.

# Nonostante la complessita del seminario, esso ¢ stato preso di mira da scrittori e intellettuali a
lui contemporanei. Basti ricordare la satira, anche fin troppo pungente, di due autori, Michel-
Antoine Burnier e Patrick Rambaud, che, non a caso, hanno proprio colpito il seminario definito
come una chiesa; e gli studenti come dei discepoli. Cfr. Michel-Antoine Burnier e Patrick Ram-
baud, Le Roland Barthes sans peine, Balland, Paris 2015. A tal proposito Umberto Eco ricorda che
su di lui ¢ stato scritto anche un pamphlet satirico. «l.a cosa lo aveva addolorato, e me ne ero
stupito, perché se qualcuno scrive un intero libello parodiando il linguaggio di un autore, anzi il
linguaggio dei suoi seguaci, questo significa che il parodiato ha raggiunto una condizione di
grande ascolto». Paolo Fabbri e Isabella Pezzini (a cura di), Mitologie di Roland Barthes, Atti del
Convegno di Reggio Emilia, a cura di P. Fabbri e I. Pezzini, Pratiche, Parma 1986, p. 298.

Néema, 14(2023): Filosofia e istituzioni
noema.filosofia.unimi.it
ISSN 2239-5474
CC BY-SA 4.0 (Attribution-ShareAlike 4.0 International)

115



néema
A. Pantano, Tra istituzione e sapere

muove diretta verso il suo fine. Se a lezione il docente parla prevalentemente agli
studenti, nel seminario parla preferibilmente con gli studenti. Non si stanno qui
presentando due preposizioni, «con» e «a», antagoniste; al seminario sono pre-
senti in misura diversa tutte e due le situazioni.

All'interno del seminario Barthes non insegna ai seminaristi e non mostra
loro quel che devono sapere o fare. Piuttosto ¢ li, con loro, ad attendere fidu-
cioso 1 loro contributi, sostenendoli e incoraggiandoli. Quelle che ho appena ci-
tato sono due pratiche educative, I'dinsegnamento» e I'«attenzione maternay», di
cui Barthes patla in A/ seminario; solo Iattenzione ¢ presente al seminario®; la
pratica dell'insegnamento invece ¢ frustrata per il fatto che il docente non tiene
discorsi.

Accanto all’attenzione, Barthes introduce un’altra pratica, I'apprendi-
stato, a cul va riconosciuto una particolare rilevanza all'interno del seminario.
Essa ¢ forse la pratica piu interessante ma anche la piu scivolosa. Il maestro
«lavora per se stesso davanti all’apprendista; non parla, o almeno non tiene di-
scorsi»®. Patla senza insegnare.

Lo diceva anche dell'insegnamento di Christian Metz, sul quale scrive un
testo nel 1975 Imparare ¢ insegnare. Del suo insegnamento Barthes aveva colto
questo lavorare per sé. Quando Metz insegnava una conoscenza era chiaro che
insegnava a se stesso cio che si riteneva comunicasse agli altri. Cio che restava
della lezione di Metz non era uno schema e nemmeno un tipo. Restava una «*“so-
luzione” del problema, sospesa per un attimo sotto il nostro sguardo» con lo
scopo di poterla attraversare e abitare personalmente™.

Chi lavora per se stesso non ¢ il professore che esibisce il suo sapere agli
occhi dei suoi studenti; non ¢ nemmeno un tecnico che dimostra delle compe-
tenze tecniche tutte le volte che dice qualcosa. In un certo senso chi lavora per
se stesso di fronte all’apprendista ¢ 'operatore di linguaggio che «inizia la dove
la parola diventa impossibile»®.

Il maestro parla per sé. Cio significa che non espone il sapere che ha
accumulato nel corso delle sue ricerche e dei suoi studi; entra invece in prima
persona; entra nell’infinito del suo godimento.

Sarebbe scorretto credere che il lavoro per sé compiuto dal docente di
fronte all’apprendista sia un impedimento all’incontro con l’altro. Tutt’altro. In
fin dei conti lo studente ha bisogno non solo del sapere e delle competenze del
docente ma anche della sua passione. Del suo piacere. Il lavoro di ricerca, di
docenza, di studio, di scrittura, deve situarsi nel desiderio: «se cid non avviene -
aveva scritto Barthes nel 1972, anno in cui sperimenta il seminario ristretto - il
lavoro ¢& squallido, funzionale, alienato»™. Lo studente apprende nella felicita del
docente. Al seminario infatti Barthes produceva davanti agli altri. Si mostrava in
stato di enunciazione. Diventa quindi una pratica educativa quella pratica se-
condo cui il docente pronuncia semplicemente enunciati ma ¢ colui che si mostra
in stato di enunciazione. «Nulla di piu trasgressivo, quindi, del sorprendere il

4 R. Barthes, A/ seminario, cit., p. 347.

43 Ibidem.

# Cfr. R. Barthes, Imparare ¢ insegnare, in I/ brusio della lingna, cit., p. 188.
4 R. Barthes, Scrittori, intellettuali, professori, cit., p. 321.

4 R. Barthes, Giovani ricercatori, in I/ brusio della lingna, cit., p. 83.
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Padre in stato di enunciazione; ¢ come sorprenderlo in stato di ebbrezza, di go-
dimento, di erezione: spettacolo intollerabile»" .

Certamente la pratica dell’apprendistato, secondo cui «qualcuno lavora,
ricerca, produce, riunisce, scrive di fronte agli altri»*, & una pratica che risponde
alla ricerca di Barthes. Risponde alla ricerca di un “insegnamento fantasmatico”
di cui parlava nel discorso inaugurale del 1977 al Collége. Fino alla fine Barthes
ha cercato un insegnamento che fosse capace di «“tenere” un discorso senza
imporlo»®. Cio che era oppressivo non era il sapere, quello che per un docente
¢ racchiuso in un programma ministeriale e nella tradizione della filosofia; cio
che impedisce al pensiero di farsi in un sapere istituzionalizzato sono le forme
discorsive attraverso cui tale sapere viene proposto. Servono mezzi atti a vanifi-
care, sminuire, attenuare il potere del discorso, che viene dal sapere e dall’istitu-
zione: «’operazione fondamentale di questo metodo di sminuinamento ¢, se si
scrive, la frammentazione, e se si espone, la digressione»”. Gli andirivieni, che si
riscontrano anche nel gioco di un bambino, sono quelli di un desiderio. Verso la
fine del suo discorso, Barthes ammette di dire qualcosa che potrebbe risuonare
come una provocazione: «io credo sinceramente che all’origine di un insegna-
mento come questo, bisogna accettare di porre un fantasma, il quale puo variare
di anno in anno»’".

I seminario ¢ stato per Barthes una pratica con la quale manteneva vivo
il suo desiderio di insegnare. E da esso che la scienza puo nascere. E al suo
fantasma che il professore Barthes voleva far capo ogni anno, cominciando un
nuovo corso al College™.

Nella pratica dell’apprendistato, la dove il maestro monta uno spettacolo
nel quale I'apprendista si introduce a poco a poco, circola il desiderio di insegnare
e di apprendere. Quello che il maestro monta, scrivendo il testo di fronte ai se-
minaristi, non ¢ nulla di egoico. Monta uno spazio di pensiero, uno spazio in cui
le singolarita non si confondono con i punti di vista personali. Costruisce un
luogo in cui le differenze si incontrano, si parlano, si contaminano. La pratica
dell’apprendistato non fa del seminario un luogo di significati in cui i seminaristi
improduttivamente ripetono e nemmeno un luogo vuoto, piatto, indifferente. Al
seminario, 'apprendista prende la parola ispirato da quello spazio di pensiero
che produce differenze. Il seminario ¢ uno «spazio di differenze»”.

47 R. Barthes, A/ seminario, cit., p. 350.

8 Ivi, p. 348.

4 R. Barthes, Lezione, cit., p. 32.

0 Ivi, p. 33.

SU Ibiden.

52 R. Barthes, La preparazione del romanzo. Corsi (I ¢ 11) e Seminari al College de France (1978-1979 ¢
1979-1980), a cura di E. Galiani e J. Ponzio, Mimesis, Milano 2010, p. 35.

53 R. Barthes, A/ seminario, cit., p. 350.
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