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Certamente, il filosofo trova nello Stato demo-
cratico e negli ambienti liberali le condizioni più 
favorevoli. Ma in nessun caso confonde i suoi 
fini con quelli di uno Stato, né con gli scopi di 
un ambiente, poiché sollecita nel pensiero forze 
che si sottraggono all’obbedienza come alla 
colpa, e riveste l’immagine di una vita al di là 
del bene e del male, rigorosa innocenza senza 
merito né colpevolezza. Il filosofo può abitare 
diversi ambienti, ma al modo di un eremita, di 
un’ombra, viandante, inquilino di pensioni am-
mobiliate. 

 (G. Deleuze, Spinoza. Filosofia pratica) 

 
 

1. Lyotard e il suo rapporto sul sapere in Occidente a fine Novecento 
A volte ci si scorda che il tanto dibattuto La condizione postmoderna del 1979 aveva 
come sottotitolo Rapporto sul sapere in quanto l’oggetto della ricerca commissio-
nata al filosofo Jean François Lyotard dal consiglio universitario che coadiuvava 
il Governo Provinciale del Québec era per l’appunto la condizione in cui versa-
vano le istituzioni del sapere nelle società a capitalismo avanzato e altamente 
informatizzate. Sappiamo cosa vide lo sguardo acuto, per certi aspetti al limite 
della veggenza, del filosofo: l’esaustione della forza identitaria delle grandi meta-
narrazioni dell’Occidente, quella politico-emancipativa, nelle sue differenti ver-
sioni, dalla liberaldemocratica  - volta all’estensione/esportazione dei diritti de-
mocratici all’intera umanità - alla socialista - mirante all’uguaglianza economico-
sociale planetaria, ma anche  quella  conoscitivo-speculativa che pensa la storia 
come progressivo dispiegamento verso la piena autotrasparenza di un soggetto 
universale che sia umanità (illuminismo) oppure Spirito (idealismo). 

Tali metanarrazioni, a volte destinate ad ibridarsi, avevano svolto la fun-
zione di legittimare per due secoli, l’Ottocento e il Novecento, il sapere e le sue 
istituzioni di ricerca e formazione, ma avevano anche assolto  il compito di fare 
da collante del legame sociale, per poi perdere sul finire del secolo scorso di 
credibilità e di fiducia, venute meno per una sorta di esaurimento, di erosione di 
senso non certo misteriosa né inspiegabile – basti pensare al succedersi di eventi, 
quali le  disastrose guerre occidentali di esportazione della democrazia (dal Viet-
nam in poi), la crisi dei progetti socialisti in URSS e in Africa, ma anche il falli-
mento della promessa di benessere illimitato e per tutti degli Stati occidentali la 
cui economia tardocapitalista incontrava crisi, recessioni e stalli e produceva una 
disuguaglianza destinata a crescere incessantemente. Con la crisi di tali metanar-
razioni identitarie a livello sociale si assiste ad una dissoluzione dei legami a fa-
vore di un atomismo sociale radicale, a livello del sapere un brulicare di giochi 
linguistici eterogenei e incommensurabili all’interno dei quali valgono solo le re-
gole che tali stessi giochi si danno. 

 
* Studiosa indipendente. 
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Nel vuoto lasciato dal grandioso investimento del desiderio collettivo 
che operava in tali narrazioni, Lyotard vede affermarsi sempre più l’insieme di 
regole che innervano il più potente dei giochi, quello economico, enormemente 
potenziato dalle nuove tecnologie d’informatizzazione. È alla luce dell’egemonia 
di tali regole e della pervasività di tali trasformazioni tecnologiche che il sapere, 
nelle sue due principali funzioni di ricerca e di trasmissione, cambia statuto. In 
primo luogo, la ricerca viene sempre più guidata da un unico criterio, quello della 
traducibilità dei risultati in linguaggio informatico che dà loro controllabilità e 
prevedibilità. «Da ciò è possibile aspettarsi una radicale esteriorizzazione del sa-
pere rispetto al “sapiente”, qualunque sia la posizione occupata da quest’ultimo 
nel processo della conoscenza»1, osserva Lyotard a proposito, preconizzando 
una crescente intercambiabilità del soggetto della ricerca così come del mae-
stro/docente con un supporto tecnico. Uno dei presupposti che reggevano tra-
dizionalmente la pratica della conoscenza, ovvero l’inscindibilità dell’acquisi-
zione del sapere da una forma di Bildung del singolo, del popolo, dell’umanità, è 
destinato a venir meno progressivamente e inesorabilmente per cedere il posto 
ad un modello mutuato dallo scambio economico capitalista cosicché il sapere 
finirà con il perdere, come ogni merce, il suo valore d’uso in favore del solo 
valore di scambio, diventando così la vendibilità del sapere - ossia la possibilità 
di essere scambiato e consumato sul mercato -  il criterio fondamentale destinato 
a indirizzare la ricerca. Si tratta di un sapere che vivrà sempre più in stretto con-
nubio, meglio soggezione, con la tecnica e che subirà le conseguenze della di-
pendenza della tecnica dalla ricchezza di cui ha bisogno, motore indiscusso del 
progresso tecnico, sua causa efficiente ma anche finale. La competenza, destinata 
ad essere «vincente» negli istituti di una formazione sempre più vincolata al mer-
cato e alle sue logiche, sarà saper vendere, con annessi tutti i saper fare (comu-
nicativi, persuasori, ecc.) ad essa collegati.  Inoltre, il sapere ridotto sempre più a 
merce-informazione al servizio della potenza produttiva diverrà una posta in 
gioco essenziale per il potere politico dove il controllo dell’informazione, all’in-
terno dello stato e tra gli stati, è destinato a divenire una pregiudiziale di fondo 
per il governo che – aggiungiamo noi - avrà interesse a sviluppare e controllare 
un dispositivo formativo pervaso e innervato dalla cultura d’impresa. 

Gli scenari disegnati da Lyotard in questo libro «tragico»2 li conosciamo 
bene perché sono ancora lo sfondo delle nostre vite di oggi e quello futuro che 

 
1 J. -F. Lyotard, La condition postmoderne, Les Editions de Minuit, Paris 1979; tr. it di C. Formenti, 
Feltrinelli, Milano 1981, p. 12.  
2 Il termine «tragico» è utilizzato dallo stesso Lyotard a proposito del suo concetto di différend, 
che indica un dissidio indecidibile ma può ben attagliarsi anche a La condizione postmoderna che 
disegna lo scenario entro il quale i dissidi indecidibili sono destinati a prolificare; è inoltre un 
aggettivo utile per indicare la visione tutt’altro che irenica e pacificata di cui è portatore il post-
modernismo di Lyotard. Nel 1985, durante un convegno a Baltimora, al tentativo di associare il 
suo pensiero al conversazionalismo di Richard Rorty, Lyotard nega ogni possibilità di ricondurre 
il proprio concetto di différend a quello rortyano di conversation, proprio in nome dell’appartenenza 
del suo discorso al genere tragico: «Il y a entre Richard Rorty et moi un différend. Je crois qu’il n’y 
a entre nous aucun litige, car je pense que nous sommes presque d’accord. Mais il y a un différend. 
Mon genre de discours est tragique. Le sien est conversationnel. Où est le tribunal qui pourra 
dire lequel de ces deux de discours est le plus juste ?» (Id., Discussion entre J.F. Lyotard et Richard 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema


 
 

C. Zaltieri, Vita affettiva e istituzioni 

 

 

 

Nóema, 14 (2023): Filosofia e istituzioni 

noema.filosofia.unimi.it 

ISSN 2239-5474 
CC BY-SA 4.0 (Attribution-ShareAlike 4.0 International) 

 

41 

 

 

si profila all’orizzonte. Ciò che nel testo di Lyotard ci interroga è questa sorta di 
coupure disegnata dall’autore che vede le istituzioni del sapere - prima legittimate 
delle grandi narrazioni, fossero quella della emancipazione progressiva della ra-
gione, della realizzazione della libertà oppure della liberazione del lavoro o della 
elevazione dell’umanità nella scienza – poi sfisionomate a fine Novecento dal 
crollo di ogni legittimazione tradizionale che le consegna al mero principio di 
prestazione3. 

 
2. Nietzsche: cosa si cela dietro la grande narrazione che legittima le 
istituzioni del sapere 
Chi ha scavato nel sottosuolo di tali metanarrazioni ideali, sterrandone le fonda-
menta e mettendo in causa, con la propria analisi delle istituzioni del sapere, la 
cesura netta disegnata nel 1979 da Lyotard, è Nietzsche. 

È il 1872 quando il ventisettenne professore di filologia greca a Basilea 
tiene nella città dove insegna, per incarico della «Società accademica», cinque 
conferenze sulle istituzioni del sapere tedesche che andranno a comporre il testo 
Sull’avvenire delle nostre scuole 4. Siamo a due anni dall’unificazione della Germania, 

 
Rorty in "Critique", 456, 1985, p. 581). Mi permetto di rinviare, a proposito, al mio Dissidio: il 
paradosso del giudizio in «Il cannocchiale. Rivista di studi filosofici», XLV, 1-2 2020, pp. 51-70. 
3 Anni dopo La condition postmoderne, nel testo L’entusiasmo, Lyotard si confronta con il Kant poli-
tico per il quale la Begebenheit della Rivoluzione Francese era stato l’evento, il fatto, il segno di storia 
espressivo di un sublime storico che produceva un dissidio tra immaginazione e ragione e si 
presentava come tensore del desiderio capace di produrre l’affetto profondo dell’entusiasmo e 
di sostenere l’idea del progresso dell’umanità verso il meglio. Lyotard si chiede in quale Begebenheit 
della postmodernità si sia mostrato il sublime storico (che ricordiamo può essere anche orrifico 
nella sua dismisura) che ha scardinato le Idee della ragione (e dunque le Grandi Narrazioni). Egli, 
nel 1986, indica 4 eventi quali Begebenheiten della postmodernità:  
«Auschwitz, un abisso aperto quando bisogna presentare un oggetto capace di convalidare la 
frase dell’Idea dei diritti dell’uomo; Budapest 1956, un abisso aperto davanti alla frase dell’Idea 
del diritto dei popoli; la Kolyma, un abisso aperto davanti alla frase del concetto speculativo 
(illusorio) della dittatura del proletariato; 1968, un abisso aperto davanti alla frase dell’illusione 
“democratica” che celerebbe l’eterogeneità tra potere e sovranità» (F. Lyotard, L’enthousiasme. La 
critique kantienne de l’histoire, Editions Galilée, Paris 1986; tr. it. di F. Mariani Zini, Guerini e Asso-
ciati, Milano 1989, p. 81). 
4 Nelle cinque conferenze del 1872 è indubbia la profondità di visione con cui il filosofo scorge, 
già agli esordi delle istituzioni del sapere di massa, i pericoli che su di esse incombono e i mali 
che andranno ad affliggerla. Oltre la pletora sempre crescente degli istituti, dei docenti, degli 
insegnamenti, che offre al primo sguardo un’immagine vigoreggiante del dispositivo del sapere, 
Nietzsche alza il velo dell’ottimismo pedagogico che ammanta tale dispositivo. L’intento è quello 
di mostrare ciò che a suo parere si cela dietro alla «libera personalità» perseguita come fine ultimo 
dal Liceo – fiore all’occhiello del dispositivo formativo tedesco – esaltata anche in quanto finalità 
dell’Università attraverso il concetto-guida di «libertà accademica». In verità, osserva il vecchio e 
burbero filosofo del racconto nietzschiano – forse un avatar di uno Schopenhauer, a quei tempi, 
ancora riferimento primo di Nietzsche - nel liceo si esige, specie valorizzando il tema di tedesco, 
una originalità di vedute, una autonomia di pensiero da evidenziare in «elaborazioni personali». 
Tale sollecitazione all’ espressione autonoma, se lusinga il sentimento egoico, consegna però alla 
solitudine il discente imponendogli una troppo acerba autonomia e ottenendo semmai di con-
vogliarlo proprio verso quei caratteri omologanti che per Nietzsche contrassegnano la cultura 
giornalistica in voga come «la tendenza a produrre in modo frettoloso e vanitoso, la smania 
spregevole di scrivere libri, la completa mancanza di stile, […].» (F. Nietzsche, L’avvenire delle 
nostre scuole, tr. it. di G. Colli, Adelphi, Milano 1973, p. 47). Nell’Università tale solitudine del 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema


 
 

C. Zaltieri, Vita affettiva e istituzioni 

 

 

 

Nóema, 14 (2023): Filosofia e istituzioni 

noema.filosofia.unimi.it 

ISSN 2239-5474 
CC BY-SA 4.0 (Attribution-ShareAlike 4.0 International) 

 

42 

 

 

dunque in un momento di indubbio slancio della politica nazionale che trasci-
nava con sé anche la scuola tedesca. In tale contesto, ben lontano dall’approssi-
marsi della crisi delle grandi narrazioni legittimanti di cui Lyotard parlerà un se-
colo dopo, Nietzsche si mostra pienamente consapevole della loro esistenza e 
del loro ruolo ed applica ad esse quel lavoro di scavo ermeneutico che fa di lui 
un maestro di quella che Paul Ricoeur ha chiamato «scuola del sospetto», fedele 
al motto «dove voi vedete cose ideali, io vedo - cose umane, ahi troppo umane!»5. 
Il testo giovanile nicciano propone un «rapporto sul sapere» costruito in modo 
originale attraverso un racconto in prima persona: Nietzsche ragazzo, non an-
cora iscritto all’Università, narra di aver assistito con un suo compagno di Liceo 
– prima di nascosto e poi partecipandovi - alla conversazione, svoltasi in una 
radura del bosco, tra un vecchio filosofo e un suo discepolo sullo stato delle 
istituzioni del sapere nella Germania del tempo. I personaggi della narrazione 
hanno in fondo tutti un rapporto problematico con tali istituzioni: l’austero e 
brusco filosofo - personaggio principale della narrazione - è propugnatore di una 
cultura aristocratica, antimoderna e antistorica, accetta pur riluttante la cultura di 
massa allora avanzante solo perché scorge in essa il terreno utile al germinare del 
genio e alla sua protezione fino al completo compimento, mentre, di contro, il 
deserto culturale della società tradizionale precedente consegnava il genio ad una 
radicale solitudine che lo isolava e intristiva.  Per quanto concerne gli altri per-
sonaggi del racconto, il discepolo del filosofo ha rifiutato l’insegnamento liceale 
a cui sarebbe stato invece destinato perché troppo lontano dal suo ideale di cul-
tura e i due studenti - Nietzsche e l’amico - avevano costituito con altri liceali 
una piccola società culturale autodiretta in modo da incoraggiarsi e controllarsi 
a vicenda nelle proprie produzioni artistiche e culturali, dimostrando così di non 
aver trovato un analogo sostegno nel Liceo pubblico da loro frequentato. 

Nella quarta conferenza il vecchio filosofo si rivolge ai suoi tre giovani 
interlocutori, parlando degli ideali di cui si ammantano i propugnatori dell’esten-
sione e della diffusione della cultura: 
 

Senza dubbio costoro sanno mettere in circolazione parole pompose per 
designare le loro tendenze: essi parlano per esempio dello «sviluppo to-
tale della libera personalità nell’ambito di solide, comuni, nazionali, eti-
che e umane convinzioni», oppure designano come loro scopo «la 

 
discente viene semmai amplificata laddove la macchina culturale universitaria di tipo «acroama-
tica» si riduce a: «una sola bocca che parla e moltissime orecchie, con un numero dimezzato di 
mani che scrivono» (Ivi, p. 114) e tali due poli del dispositivo sono del tutto svincolati l’uno 
dall’altro. Infatti, in nome della «libertà accademica», la bocca si legittima a dire ciò che vuole e 
le orecchie ad ascoltare ciò che vogliono, con un unico intermediario tra di loro: lo Stato in 
funzione di controllo, ma anche di finalità ultima, di ogni procedura formativa. In effetti proprio 
la solitudine ricercata dall’accompagnatore del filosofo, che aveva abbandonato per scoramento 
il suo posto da insegnante, appare alla fine a costui come il più grande dei pericoli: «Proprio ora 
io comprendo più che mai quanto sia necessaria una istituzione che renda possibile la vita in 
comune con i rari uomini di vera cultura, in modo che si possa trovare in essi delle guide e delle 
stelle che mostrino il cammino. Sento ora molto fortemente il pericolo di viaggiare da solo» (Ivi, 
p. 104). 
5 Id., Ecce homo. Come si diventa ciò che si è, tr. it. di R. Calasso, Adelphi Milano, 1969, p. 76. 
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fondazione dello Stato popolare che si basa sulla ragione, la cultura e la 
giustizia»6. 

 

Ecco disegnate in pochi tratti dal burbero pensatore una delle potenti 
grandi narrazioni legittimanti le istituzioni del sapere occidentali, ovvero la nar-
razione emancipativa in due sue declinazioni: quella individuale che promette la 
realizzazione piena e libera di ogni cittadino e quella politica del compimento 
dello Stato giusto. Il vecchio filosofo è certo una delle voci, non l’unica, che nel 
dialogo narrato dalle cinque conferenze esprime il pensiero di Nietzsche; per 
costui, come si è detto, l’estensione popolare della cultura può assumere un unico 
senso positivo, ossia evitare ciò che è accaduto a Schiller, Hölderlin, von Kleist 
e a tanti altri grandi della stagione romantica, isolati e intristiti senza intorno il 
supporto di una società capace di riconoscere in loro il genio. Ma, occorre ag-
giungere, tutti i personaggi di cui si narra nelle cinque conferenze rappresentano 
voci che certo dovettero risuonare in Nietzsche, testimoniando le differenti mo-
dalità in cui si declinava la sua riflessione critica sulle istituzioni del sapere. Il 
giovane discepolo che nella narrazione del testo accompagna il vecchio si è ri-
fiutato di insegnare negli istituti di Stato e ha scelto la solitudine (come pochi 
anni dopo Nietzsche stesso sceglierà di fare) vagheggiando una comunità tra 
maestri e discenti liberamente scelta e costituita.  Nella prima delle conferenze, 
a tale discepolo Nietzsche affida il compito di scavare oltre l’ideale emancipativo 
della cultura popolare per sterrare i fondamenti su cui questo ideale poggia: 

 
Lo scopo ultimo della cultura è costituito dall’utilità, o più precisamente 
dal guadagno, da un lucro in denaro che sia il più grande possibile. […]il 
vero problema della cultura consisterebbe perciò nell’educare uomini 
quanto più possibile “correnti”, nel senso in cui si chiama “corrente” una 
moneta. […] Secondo questa prospettiva, è malvista ogni cultura che 
renda solitari, che ponga dei fini al di là del denaro e del guadagno, che 
consumi molto tempo. Le tendenze culturali di tale natura sono di solito 
scartate e classificate come “egoismo superiore”, “epicureismo immorale 
della cultura”. In base alla moralità qui trionfante, si richiede senza dub-
bio qualcosa di opposto, cioè una rapida cultura, la quale renda capaci di 
diventare presto individui che guadagnano denaro, […]. All’uomo si con-
cede cultura soltanto nella misura che interessa il guadagno7. 
 

Prosegue poi il deluso dalle istituzioni osservando che, oltre alla sete di 
guadagno, vero e proprio dogma dell’economia politica, altri motivi tutt’altro che 
ideali stanno a sorreggere il progetto dell’estensione e della diffusione della cul-
tura: la paura per un’oppressione religiosa da combattere, l’uso politico della cul-
tura come elemento di potenza al servizio dello Stato nella competizione con le 
altre Nazioni. Per queste ragioni egli si sente di affermare: 
 

 
6 Id., L’avvenire delle nostre scuole, cit., pp. 101-102. 
7 Ivi, pp. 31-32. 
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Di conseguenza, quando il grido di guerra della massa esige la cultura più 
vasta possibile per il popolo, io sono solito distinguere se questo grido 
di guerra sia stato suscitato da un’esuberante tendenza al guadagno e al 
possesso, oppure dal marchio di una precedente oppressione religiosa, 
oppure infine dall’accorto sentimento che uno Stato ha del proprio va-
lore 8. 
 

Nietzsche sta disvelando, attraverso le parole del discepolo, l’innervatura 
affettiva del dispositivo del sapere di massa, sorta di suo vero e proprio motore. 
È un tema a lui caro quello della critica al disinteresse che si indirizza in prima 
istanza al presunto disinteresse della stessa conoscenza, fin dalle sue origini più 
remote9,  che si estende alle sue forme più complesse, la filosofia e la scienza e 
alle istituzioni pubbliche che se ne assumono la diffusione e l’amministrazione 
nelle società. Quando Nietzsche ritorna, ad esempio, al tema della cultura razio-
nale come sostitutivo della religione vede il pericolo di questo processo, tipico 
della modernità occidentale, perché non tocca gli istinti del popolo alla base del 
bisogno religioso, siano essi angoscia per la morte o speranza di salvezza, la-
sciando che questi – disinvestiti dalla religione – si innestino sulla filosofia e sulla 
scienza per nulla modificati10.  Dunque, seguendo le indicazioni nicciane, le isti-
tuzioni si legittimano ammantandosi di grandi narrazioni legittimanti - le stesse 
di cui parla Lyotard, gli ideali - ma in verità le loro potenze motrici consistono in 
affetti umani, troppo umani, che operano come tensori del desiderio e fungono da 
energia consolidante nei dispositivi formativi e politici. 

Le grandi narrazioni hanno intrattenuto sin dalla loro nascita un rapporto 
ambiguo con le potenze affettive che sempre le hanno alimentate: ne hanno sol-
lecitato la forza ma negando di ospitarne la presenza e di alimentarsi alla loro 

 
8 Ivi, pp. 33-34. Il discepolo considera una tendenza opposta a quella dell’estensione della cultura, 
la chiama riduzione della cultura intendendo con tale espressione la specializzazione estrema a cui 
è tenuto lo scienziato che lo porrà certo al di sopra della massa, ma che rende tale studioso una 
sorta di operario della scienza dato che, come un operaio di fabbrica, sarà impegnato per tutta la 
vita a avvitare un bullone, il super specialista sarà al massimo un ultra erudito nel suo ristretto 
campo senza cultura. Per Nietzsche l’erudizione in un’economia di estrema divisione del lavoro 
scientifico è un altro modo di annientare la cultura. Il tema della specializzazione come de-for-
mazione dell’erudito, più che come autentica formazione, ricorre lungo il percorso del filosofo. 
Ne La gaia scienza, l’aforisma «Davanti a un libro erudito» dice: «Ogni specialista ha la sua gobba. 
Il libro di un erudito rispecchia sempre anche un’anima incurvata: ogni mestiere incurva» (Id., 
La gaia scienza, tr.it. di F. Masini, Adelphi Milano, 1965, p. 242). 
9 Mi limito qui a citare uno dei tanti luoghi della opera nietzscheana dedicati a tale tema. Nell’afo-
risma 355 de La gaia scienza, dal titolo «L’origine del nostro concetto di “conoscenza”» Nietzsche, 
ragionando sul fatto che conoscere è riportare l’ignoto al noto e che il noto è l’abituale, la vita di 
tutti i giorni, ciò che ci è famigliare e di conforto, si domanda: «Il nostro bisogno di conoscere 
non è appunto questo bisogno di cose note? La volontà di scoprire, tra tutto quello che è estra-
neo, inusitato, problematico, qualche cosa che non ci metta più in inquietudine? Non potrebbe 
essere l’istinto della paura a comandarci di conoscere? Il giubilo di chi conosce, non potrebbe essere 
precisamente il giubilo di un recuperato senso di sicurezza?» (Ivi, p. 223). 
10 «Ma alla fine si dovrebbe tuttavia anche imparare che i bisogni che la religione ha soddisfatto 
e che ora la filosofa dovrebbe soddisfare, non sono immutabili; questi possono essere persino 
indeboliti e sradicati» (Id., Umano, troppo umano, tr. it. di S. Giammetta, Adelphi, Milano 1965, vol. 
1, p. 36). 
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fonte energetica. Con il venir meno della loro funzione di collante ideologico le 
istituzioni mantengono al loro servizio la sola forza affettiva che pare destinata, 
come lo stesso Lyotard dichiara, ad essere all’insegna di una sempre più potente 
e pericolosa monoaffettività, che si esprime nel principio di prestazione, ormai 
regola che presiede il dispositivo formativo quanto le altre istituzioni sociali 11. 
 
3. Spinoza: la vita affectiva delle istituzioni 
Agli albori della modernità chi ha più acutamente saputo scrutare, in solitudine, 
l’innesto pulsionale nelle istituzioni è stato Baruch Spinoza. 

La vita di ogni modo finito della sostanza, sia uomo sia animale, è per 
Spinoza in prima istanza vita affettiva. La ragione, che pure contrassegna la na-
tura umana, emerge nella sua potenza solo dopo una lunga infanzia dominata 
dall’immaginazione, peraltro senza mai potersi dire garantita per sempre perché 
passioni potenti, in contrasto con essa tanto da inibirne l’attività, sono sempre 
in agguato lungo tutta la nostra vita. Di contro, gli affetti non ci lasciano né ci 
lasceranno mai, ogni nostro attimo di vita ne è attraversato. La vita che persegue 
l’askesis della ragione con esercizi costanti di dressage e di disciplinamento dell’af-
fettività, quella vita che viene indicata nell’ Ethica attraverso un percorso di chia-
rezza su di sé e il mondo che procede dall’immaginazione alla ragione e alla 

 
11 Il complesso rapporto triangolare indicato da Nietzsche tra affetti, ideologie e istituzioni non 
è tema estraneo allo stesso Lyotard. In Economia libidinale, scritto qualche anno prima de La con-
dizione postmoderna, Lyotard, usando un lessico freudiano, chiama «intensità libidinali» o affetti, le 
forze che muovono i corpi nel processo primario che è il sostrato su cui si costruisce il processo 
secondario. Affetti e discorsi sono componenti essenziali che vanno a costituire i dispositivi, a 
loro volta elementi di composizione della realtà. Dispositivi e affetti stanno tra loro in un rap-
porto che, per usare un termine caro a Lyotard, è di «dissidio», ossia di conflitto impossibile da 
dirimere per l’eterogeneità radicale dei due «dissidenti»; infatti, i dispositivi, che pure sfruttano le 
intensità libidinali a loro soggiacenti per divenire egemonici, al contempo le negano. Economia 
libidinale, in particolare, considera le potenti forze pulsionali al servizio dell’economia capitalista 
che la critica marxista ancorata al primato della struttura economica e al rapporto tra di essa e 
l’ideologia, ha obliato, in questo modo sottovalutandone la potenza e la longevità: «Occorre ab-
bandonare completamente la critica, smettere di criticare il capitale, di accusarlo di freddezza 
libidinale […], occorre constatare, esaminare, esaltare le incredibili, inconfessabili possibilità pul-
sionali che esso mette in gioco […]» (J.-F. Lyotard, Economie libidinale, Les Éditions de Minuit, 
1974 ; tr. it. di M. Gandolfi, Colportage, Firenze 1978, pp. 164-165). La «proposta» del testo è 
all’insegna di un progetto di intensificazione affettiva non asservita all’economia politica/libidi-
nale, attraverso la creatività artistica e la ricerca individuale. Lyotard meglio esprimerà, a mio 
parere, l’aspetto politico sempre presente nel suo percorso di pensiero, in una fase successiva, 
ne Il dissidio (Id., Le différend, Minuit, Paris 1983; tr. it. di A. Serra, Feltrinelli, Milano 1985) e ne 
L’entusiasmo (Id., cit., 1986). Nel primo testo Lyotard, di fronte alla reductio ad unum dei differenti 
regimi discorsivi sotto il genere economico del capitale, investe la filosofia del ruolo di antago-
nista di tale monopolio testimoniando il dissidio, ossia le eterogeneità discorsive, sociali, non 
componibili. Il secondo testo, scritto contemporaneamente a Il dissidio, di primo acchito appare 
come un brillante commento di alcuni testi storico-politici di Kant, richiamandosi – come è già 
stato detto - alla riflessione kantiana sull’ entusiasmo che la Rivoluzione Francese, evento del su-
blime storico, ha suscitato negli animi di tantissimi uomini, non coinvolti da alcun interesse per-
sonale nelle vicende della Rivoluzione. Questo affetto potente, al limite della demenza osserva il 
filosofo, si fa tensore di desiderio verso il meglio, verso il bene ed è per Lyotard questo segno 
energetico testimone della fascinazione e dello smarrimento di fronte al sublime della storia che 
ancor oggi costituisce l’essenza vitale dell’ethos politico. 
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scienza intuitiva, non tutti possono perseguirla, mentre la vita associata è a tutti 
aperta, a tutti data, sia agli uomini in balia totale degli affetti come a coloro che 
cercano di non esserne schiavi inconsapevoli. Ecco allora che le riflessioni pro-
priamente politiche del filosofo olandese – consegnate primariamente ai due trat-
tati – non possono anch’esse prescindere dagli affetti il cui ambito di effettualità 
misura il perimetro stesso del politico. Vale a dire, come spiega il filosofo all’ini-
zio del Capitolo XVII del Trattato teologico-politico, che la radice stessa da cui ram-
polla il diritto naturale di ognuno è la stessa potenza del modo, declinazione 
finita della potenza infinita della Sostanza e tale potenza – di cui fa parte anche 
la ragione in quanto attività della mente - ha natura eminentemente affettiva12. 
Ma se tale potenza affettiva è all’origine del potere occorre peraltro aggiungere 
che essa rappresenta anche una sorta di limite invalicabile della azione politica, 
della sua impresa, perché nessun potere potrà mai impadronirsi totalmente della 
potenza di ogni suo suddito. In uno dei capitoli eminentemente politici di quel 
testo sconcertante che irrompe nel XVII secolo che è il Trattato teologico politico, 
Spinoza scrive: 
 

Nessuno, infatti, potrà mai trasferire ad altri il proprio potere né, di con-
seguenza, il proprio diritto fino al punto di cessare di essere uomo; e 
nemmeno si darà mai un potere così assoluto, che possa fare tutto ciò 
che vuole. Così, inutilmente esso ordinerebbe al suddito di odiare colui 
che lo ha beneficiato, di amare chi lo ha danneggiato, di non reagire alle 
offese, di non desiderare di liberarsi dalla paura, e tante altre cose simili, 
che discendono necessariamente dalle leggi dell’umana natura13. 
 

Le «leggi dell’umana natura» contro le quali va a infrangersi qualsiasi di-
segno di potere assoluto, come ben si comprende dall’elenco stilato qui da Spi-
noza, sono le leggi degli affetti. 

D’altra parte, l’affettività è la riserva di energia da cui trae la propria forza 
ogni governamentalità, la quale si conserva solo laddove riesca a porre al servizio 
delle proprie istituzioni la potenza affettiva dei cittadini, giungendo magari a in-
canalare verso l’utilità pubblica anche i suoi impulsi più asociali 14. A proposito 

 
12 Sul rapporto molto complesso che intercorre tra la ragione e l’affetto, secondo il razionalista 
anomalo Spinoza, ci limitiamo qui ad alcune notazioni utili al nostro discorso. Il conatus, essenza 
di ogni modo, declinazione finita della potenza della Sostanza, è, in quanto forza, una pluralità 
di cupiditates di cui la ragione stessa, come attività propria della mente, fa parte con la sua propria 
cupiditas che mira alla conoscenza adeguata di sé stesso e di tutte le cose che incontriamo. Tale 
attività della ragione è, al di là dell’oggetto su cui si esercita, in sé stessa eminentemente affettiva 
perché per Spinoza incrementa nel suo stesso farsi la nostra potenza ed è quindi sempre accom-
pagnata da gioia. 
13 B. Spinoza, Trattato teologico-politico, tr. it. a cura di A. Droetto e E. Giancotti Boscherini, Ei-
naudi, Torino 1972, Cap. XVII, p. 412. 
14  «Governamentalità» è concetto foucaultiano, inteso quale «arte del governo» che tramite «isti-
tuzioni, procedure, analisi, riflessioni, calcoli e tattiche» assume su di sé il controllo delle popo-
lazioni e si assicura il «governo dei viventi» (M. Foucault, La governamentalità, «Aut-aut», 167-168 
(1978), p. 28). Si può ascrivere Foucault alla linea spinoziana/nietzschiana del «pensiero della 
forza» a cui appartiene anche Deleuze, che con Foucault condivide una posizione «antiorwel-
liana» (secondo il giudizio di Balibar su Spinoza) nel senso che entrambi - come Spinoza - trovano 
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di questo utilizzo degli affetti a vantaggio del potere, poco dopo il passo sopra 
citato, Spinoza annota: 

 
Dal fatto che l’uomo agisca per propria deliberazione, non si deve dun-
que concludere che egli operi secondo il proprio diritto, anziché secondo 
quello dello Stato; infatti, poiché egli agisce secondo una deliberazione 
della propria volontà, sia perché obbligato dall’amore, sia perché co-
stretto dal timore di un male che vuole evitare, o lo Stato sarebbe nullo 
e non avrebbe alcun diritto sui sudditi, o questo si estende necessaria-
mente a tutti i mezzi coi quali può far sì che gli uomini decidano di sot-
tomettersi ad esso, e conseguentemente tutto quello che il suddito fa in 
ottemperanza agli ordini del sommo potere, sia spinto dall’amore sia co-
stretto dal timore sia, ciò che è invero più frequente, dalla speranza e dal 
timore insieme, sia dall’ossequio, che è una passione composta da timore 
e da ammirazione, sia spinto da qualunque altro motivo, egli agisce sem-
pre secondo il diritto dello Stato e non secondo il proprio 15. 
 
Occorre aggiungere un altro carattere dell’affettività che contribuisce a 

renderla terreno ultrasensibile del politico: essa è per eccellenza forza transindi-
viduale, nelle diverse accezioni di questo concetto che è stato felicemente utiliz-
zato nella lettura di Spinoza da Balibar, Morfino ed altri interpreti. In effetti l’af-
fetto non appartiene all’individuo, lo attraversa semmai, emergendo nelle rela-
zioni tra individui attraverso le quali questi si formano, si costituisce il loro inge-
nium. Le dinamiche affettive sono dunque transindividuali nel duplice senso del 
termine: in primo luogo, hanno sempre a che fare con relazioni e con singolarità 
collettive e mai individue nel senso di atomiche; in secondo luogo, indicano che 
la natura propria del modo è da pensare «al di là dell’individuo». 

Bisogna riconoscere che questo carattere transindividuale lo possiede an-
che la ragione perché le idee adeguate non sono proprietà della singola mente 
ma l’effetto causato dall’intrecciarsi delle idee di molte menti; inoltre è vero che 
l’attività della ragione ha valenza unificante perché produce nozioni comuni agli 
uomini mentre nelle passioni gli individui spesso confliggono.  Ma vi è una dif-
ferenza rimarchevole: ben pochi sono coloro che vivono sotto il regime della 

 
il limite del potere nella forza di resistenza affettiva che è in grado di opporgli il corpo di ogni 
cittadino. Entrambi pensano che il potere reprima solo secondariamente, ma che - in primo 
luogo - faccia qualcosa di ben più pericoloso: formi, plasmi i corpi, le menti, gli affetti. Quando 
parlano di «piegatura» o «soggettivazione» Deleuze e Foucault intendono indicare il lavoro poli-
tico di modellamento delle forze affettive che i dispositivi/istituzioni effettuano. Nel corso uni-
versitario dedicato a Foucault nell’anno accademico 1985-1986, alla lezione n°10, Deleuze os-
serva come nella microfisica foucaultiana il potere non passi attraverso una forma, ma sia un 
rapporto di forze e che la forza è sempre un essere in rapporto perché non è mai una, è sempre 
molteplice. Se la violenza è l’effetto deformante su un corpo, su di una cosa, in regime di assoluta 
passività del corpo e della cosa, la forza invece agisce sempre su un’altra forza ed è un’azione che 
agisce su un’altra azione. L’uso della forza è più consono, proprio al fine del suo mantenimento, 
al potere di cui non bisogna misconoscere il carattere relazionale che prevede sempre l’esistenza 
di una molteplicità di punti di resistenza.  (G. Deleuze, Il potere. Corso su M. Foucault (1985-1986), 
tr. it. di M. Benenti e M. Caravà, Ombre Corte Verona, 2018, in particolare le pp. 66-70). 
15 B. Spinoza, Trattato teologico-politico, cit., pp. 413-4. 
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ragione e mai per tutta la vita, mentre invece il dominio delle passioni lo speri-
mentiamo tutti, a volte ce ne liberiamo, altre volte no e per alcuni uomini pur-
troppo coincide con la durata della vita stessa16. Di qui la necessità, per Spinoza, 
che le istituzioni umane si costituiscano attingendo, attraverso una sorta di trans-
fert degli affetti, all’energia affettiva transindividuale incanalata opportunamente 
verso tali istituzioni perché solo così si garantirà ad esse forza e durata. 

Sempre nel Trattato teologico-politico Spinoza considera un esempio calzante 
di questo dressage degli affetti: lo Stato teocratico costituito da Mosè. Anche Mosè 
utilizzò, per legittimare le istituzioni del nuovo stato ebraico che andava a costi-
tuire, una sorta di grande narrazione, per dirla à la Lyotard, quella del popolo 
ebreo quale eletto da Dio e destinato al compimento del disegno della storia 
sacra. Ma tale ideologia necessitava per sopravvivere di una serie di pratiche col-
lettive costanti, onnipresenti nella vita collettiva degli Ebrei che rendessero le 
loro istituzioni del sapere, della legge, del governo, il luogo verso cui convogliare, 
in un grandioso e capillare lavoro di drenaggio, il flusso degli affetti17. 

Così racconta Spinoza degli Ebrei nel nascente stato mosaico: 
 

Li spingeva soprattutto la massima disciplina dell’obbedienza, nella quale 
erano educati, cioè il fatto che dovevano fare ogni cosa secondo una de-
terminata prescrizione della legge. Infatti non era lecito arare a piaci-
mento, ma nei tempi e negli anni stabiliti e, insieme, con una sola specie 
di animali; così, non era lecito seminare e mietere se non in un certo 
modo e in un certo tempo, e in assoluto la loro vita era un esercizio 
continuo dell’ubbidienza [...]. Perciò, una volta del tutto assuefatti ad 
essa, non dovette sembrar loro più schiavitù, ma libertà: onde dovette 
anche seguire che nessuno desiderasse le cose vietate, ma le cose coman-
date, cosa alla quale sembra abbia contribuito non poco anche il fatto 
che in determinati momenti dell’anno erano tenuti a darsi all’ozio ed alla 
gioia, non per ubbidire alla propria inclinazione, ma per ubbidire a Dio 
di cuore18. 

 
16 È di grande interesse, a proposito del rapporto affettività e collettività, la riflessione di Gilbert 
Simondon. Egli vede nell’affettività un’energia magmatica preindividuale, che non appartiene 
solo al soggetto già costituito, bensì lo precede per circolare ed esprimersi negli interstizi relazio-
nali, in ciò che egli chiama transindividualità. La carica dell’affettività è fondamento per l’emo-
zione che Simondon legge come quell’articolarsi della forza dell’affettività in significato, capace 
di effettuarsi nel processo d’individuazione che si attua solo nella relazione tra essere individuato 
e collettivo. L’emozione è piuttosto un’energia da impiegare nel processo d’individuazione, nella 
formazione; l’importante è che il collettivo, la comunità sappia farne l’occasione (l’innesco) per 
una nuova strutturazione, ossia per una tappa di formazione dell’individuo (G. Simondon, L’in-
dividuation psychique et collective. À la lumière des notions de Forme, Information, Potentiel et Métastabilité, 
Aubier, Paris 1989; tr. it. di P. Virno, Derive Approdi, Roma 2001, pp. 93-94). Per una trattazione 
«spinozista» del concetto di «transindividuale» cfr. E. Balibar, Spinoza. Il transindividuale, Ghibli, 
Milano 2002, e il recente V. Morfino, Intersoggettività o transindividualità. Materiali per una alternativa, 
Manifestolibri, Roma 2022. 

17 Assumo questo lessico «idraulico», di ascendenza freudiana, da C. Bottici e M. de Beistegui, Il 
sifone teologico-politico: storia sacra e disciplina idraulica degli affetti in N. Marcucci e C. Zaltieri (a cura 
di), Spinoza e la storia, Negretto Editore, Mantova 2019, pp. 31-50. 
18 B. Spinoza, Trattato teologico-politico, cit., p. 432. 
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Convogliati gli affetti, non solo quelli tristi della paura e dell’odio per i 
nemici, ma anche quelli gioiosi, nelle istituzioni fittissime di regole che discipli-
navano quali antiche tecnologie governamentali ogni momento della loro vita 
collettiva, gli Ebrei desideravano la Legge, amavano la loro obbedienza, nell’os-
servanza della quale si sentivano come se fossero liberi di sceglierla. Si potrebbe 
obbiettare che Spinoza sta qui descrivendo le tecniche di governo di una teocra-
zia antica, peraltro indirizzate ad un popolo uscito da una lunga schiavitù, dun-
que un caso difficilmente ripetibile nella storia. Ma la necessità di una disciplina 
degli affetti che, in parte li sottoponga a un contenimento, in parte li canalizzi 
verso le istituzioni, in realtà riguarda tutte le differenti forme di governo di dif-
ferenti tempi storici perché in ognuna di esse, sia monarchica, oligarchica o de-
mocratica, abbiamo a che fare con uomini immersi in un regime immaginativo 
dominato dalle passioni e non con una comunità eletta di saggi educati all’uso 
autonomo della ragione. Tale comunità rimane una sorta di ideale, di certo degno 
di ogni nostro sforzo, ma di non facile realizzazione. 

 
4. Maestri senza scuola 
A questo proposito, per compiere passi verso tale ideale comunità, le istituzioni 
della formazione rivestono un ruolo fondamentale. Spinoza dovette averne 
piena coscienza, basti ricordare che all’inizio dell’opera giovanile Trattato 
sull’emendazione dell’intelletto, egli invoca la necessità di una «dottrina relativa 
all’educazione dei fanciulli» (doctrina de puerorum educatione) la quale - nel suo elenco 
delle arti fondamentali per il perfezionamento dell’individuo e insieme della col-
lettività - precede addirittura la medicina. 

Spinoza ha caro il tema della formazione19, il suo termine di confronto 
«istituzionale» è ciò che la società del tempo offriva a tal proposito: la scuola 
confessionale talmudica, le Università governative, i collegi religiosi cattolici o 
protestanti… Non troviamo nei suoi testi né indicazioni su modelli ritenuti vir-
tuosi, né apprezzamenti sulle istituzioni esistenti; l’impressione è che Spinoza 
veda la questione della formazione come  da non rinserrare in determinate isti-
tuzioni, piuttosto si evoca l’idea che, trattandosi di un compito talmente essen-
ziale, ogni uomo guidato da ragione, ogni «uomo libero» dovrebbe assumersene 
la responsabilità. 

A gettar luce sui vari elementi dispersi, certo non sistematici, che richia-
mano alla mente, nell’opera di Spinoza, un possibile progetto formativo sta, a 
nostro avviso, una proposizione della Quarta Parte, la 37, fondamentale per il 
tema che qui si propone: «Il bene che ognuno che segue la virtù appetisce per sé 
lo desidera anche per gli altri uomini e tanto più quanto maggiore sarà la cono-
scenza che avrà di Dio»20. 

 
19 Vi è ormai una consistente letteratura su questo tema. Qui mi limito a ricordare alcune ricerche: il 
fondamentale F. Zourabichvili, Le conservatisme paradoxal de Spinoza. Enfance et royauté, PUF, Paris 
2002; tr. it. di C. Zaltieri, Negretto Editore, Mantova 2016; C-Zaltieri, Il divenire della Bildung in 
Nietzsche e Spinoza, Mimesis, Milano-Udine 2013; P. Sévérac, Renaître. Enfance et éducation à partir 
de Spinoza, Hermann Éditeurs, Paris 2021. 
20 B. Spinoza, Etica, IV, 37, tr. it. a cura di E. Giancotti, Editori Riuniti, Roma 1988. 
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Questa proposizione indica, a mio parere, l’innervazione affettiva che 
idealmente dovrebbe sostenere qualsiasi impresa formativa, istituzionalizzata o 
meno. 

La conoscenza di Dio-Sostanza è essenziale per ogni aspirante maestro 
perché sta a indicare la consapevolezza che ognuno di noi deve assumere di non 
essere sostanza, ossia causa sui, e di conseguenza di essere immesso nella rete 
infinita di relazioni con gli altri modi da cui dipende la nostra vita. Farsi guidare 
dalla ragione è, in buona sostanza, approdare a tale consapevolezza. La dimo-
strazione della proposizione 37 spiega che colui che vive secondo ragione si im-
pegnerà per far sì che anche gli altri uomini vivano nello stesso modo.  Il bene 
che tale aspirante maestro vuole per sé è comprendere, precisamente la propria 
natura modale, la natura degli altri modi, quella di Dio e come perseguire la pro-
pria utilità. Questa comprensione che appetisce per sé la desidererà anche per gli 
altri e non mosso da impulsi ma da virtù, ovvero dalla conoscenza di ciò che è 
sommamente utile a sé stesso, in primo luogo, e agli altri. 

Spinoza pare sapere che è assai difficile che le istituzioni di formazione 
siano innervate da tale desiderio razionale. 

Infatti, in chiusura al capitolo VIII del Trattato politico Spinoza scrive:  
 

Le Università che vengono fondate a spese della repubblica non sono 
istituite tanto per coltivare, quanto per coartare gli ingegni. Ma in una 
libera repubblica verranno coltivate al meglio le scienze e le arti se verrà 
concesso a chiunque ne chieda l’autorizzazione di insegnare pubblica-
mente, a sue spese e a rischio della propria reputazione 21. 

 

Il testo continua con la promessa di Spinoza di affrontare meglio tale 
tema in futuro, ma sappiamo bene che questa sarà una delle ultime pagine scritte 
in vita da Spinoza, destinata così a rimanere di interpretazione problematica. 
Tuttavia, si può dire che un’istanza appaia chiaramente da questo singolare 
passo: quella di tenere lontana la formazione dal profitto, in termini affettivi ren-
dere estranea alla formazione l’avidità, tenere invece insieme formazione e auto-
nomia, in termini affettivi coniugare la formazione e gli affetti attivi. Il passo ora 
citato richiama inevitabilmente alla mente le scelte personali dell’uomo Spinoza 
che sappiamo aver rifiutato proprio in nome dell’autonomia di pensiero la catte-
dra offertagli dal Principe del Palatinato, conscio che nelle Istituzioni pubbliche 
del suo tempo nessun libero insegnamento fosse possibile. 

Altri passi dell’Etica insistono sul fatto che l’innervazione affettiva di ogni 
prassi educativa non può essere dominata da affetti egoici all’insegna del di-
sprezzo o della sottovalutazione degli altri, dunque dei discenti:  

 
Ma coloro i quali, al contrario, hanno imparato a criticare gli uomini, a 
biasimare i vizi, piuttosto che insegnare le virtù, e a indebolire (frangere) 

 
21 Id., Trattato politico, 8 [49], tr. it. a cura di P. Cristofolini, ETS, Pisa 1999.  
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gli animi degli uomini, piuttosto che rinsaldarli (firmare), sono molesti a 
se stessi e agli altri 22. 
 
Così come - ci dice nello scolio della fondamentale proposizione IV, 37, 

appena considerata - colui che s’impegna spinto solo da affetto/passione (solo 
affectu conatur ) per far sì «che gli altri vivano secondo la sua tendenza, agisce solo 
d’impulso», ossia trascinato dalle proprie idiosincrasie personali e «perciò è 
odioso soprattutto a coloro ai quali piacciono altre cose» 23. L’alternativa esplo-
rata nelle righe successive a questo passo è quella di un formatore che «desidera 
guidare gli altri con la ragione (conatur ratione ducere), non agisce d’impulso ma 
umanamente e benignamente ed è massimamente saldo di mente» 24. 

Aggiungiamo a questi pochi tratti - a cui qui dobbiamo per forza limitarci 
- un altro passo importante dell’Ethica: 

 
Nulla può concordare con la natura di una certa cosa più degli altri indi-
vidui della stessa specie; e perciò nulla si dà di più utile all’uomo per con-
servare il proprio essere e fruire della vita razionale dell’uomo che è gui-
dato da ragione. Inoltre, poiché tra le cose singolari non abbiamo cono-
sciuto nulla di più eccellente dell’uomo che è guidato da ragione, in nes-
suna cosa pertanto ciascuno può dimostrare quanto valga in abilità (arte) 
e ingegno (ingenio) più che nell’educare gli uomini affinché, alla fine, rie-
scano a vivere secondo il dominio della propria ragione25. 
 
In questo climax  ascendente che considera quanto vi sia di più utile a 

garantire la vita razionale – ossia la vita virtuosa, la vita vitalis,26 quella all’insegna 
della attività libera e autonoma della mente – Spinoza pone come primo passo 
la vita associata, poi aggiunge che è la vita associata tra uomini guidati da ragione 
ad essere sommamente utile alla conservazione di sé e alla fruizione della vita 
razionale per concludere che – a tal fine – è l’educazione a risultare fondamentale 
e dunque l’educatore di uomini è quanto mai eccellente in ars e in ingenium, due 
caratteri che prevedono indubbiamente predisposizione caratteriale, habitus con-
solidato, competenze non semplicemente tecniche o procedure stabilite. 

Non possiamo dire se questa ars educandi vagheggiata da Spinoza si ri-
chiami ad una qualche esperienza da lui stesso vissuta. Forse alla sua esperienza 
di allievo di latino, tra i 23 e i 26 anni, presso la scuola eterodossa del gallerista 
d’arte Franciscus Van den Enden, scuola nella quale, oltre all’ex-gesuita 

 
22 Id., Etica, cit., IV, app., cap. XIII. 
23 Ivi, IV, 37 sch. 
24 Ibidem. Ho sostituito la traduzione di conatur di Giancotti che è «si sforza» con «desidera», a mio 
avviso più calzante. 
25 Ivi, IV, app., cap. IX. 
26 L’espressione vita vitalis, e non vita rationalis come invece è riportata in B. Spinoza, Opera po-

sthuma, si trova nel testo latino del manoscritto Vaticano dell’Ethica, scoperto qualche anno fa: 

«Nessuna vita vitalis (non rationalis) è dunque senza intelligenza […].» (Eth, IV, app., cap.V). Cfr. 

L. Spruit, P. Totaro, The Vatican Manuscript of Spinoza’s Ethica, Leiden-Boston, Brill 2011. Tale 

occorrenza è confermata anche nella traduzione olandese di B. Spinoza, De Nagelate Schriften. 
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Franciscus, insegnavano le sue due giovani dotte figlie e dove lo studio dei clas-
sici si arricchiva della messa in scena teatrale da parte degli allievi – e di Spinoza 
stesso – delle opere di Terenzio, di Seneca e altri classici 27.  Possiamo però avan-
zare l’idea che una sorta di libera schola, quella sì mossa dal solo desiderio razio-
nale di condividere il proprio cammino di conoscenza con gli altri e non dall’avi-
dità o da altre passioni egoiche, in un certo qual modo, Spinoza l’abbia speri-
mentata e praticata per tutta la sua breve vita con i suoi amici resi quanto mai 
partecipi del suo lavoro filosofico, da quello che è possibile ricostruire attraverso 
il suo epistolario28. 

 
5. Conclusioni 
La lettura che qui si avanza è che Spinoza, forse ancor più radicalmente di Nie-
tzsche, possa suggerire l’idea di un inevitabile fallimento laddove la formazione 
dell’uomo venga delegata dalla società esclusivamente alle istituzioni del sapere 
perché queste verranno inevitabilmente investite dalle passioni dominanti di tale 
società. 

Ritorniamo a Lyotard. Le istituzioni del sapere della nostra società post-
moderna di capitalismo neoliberista – si legge ne La condizione postmoderna – sono 
ormai private di qualsiasi legittimazione ideale, ma lasciate all’unica direzione del 
principio di prestazione che impone loro di produrre merce-informazione e sa-
pere dotato di valore di scambio e  di  

 
formare competenze piuttosto che ideali, non più formare una élite in 
grado di guidare il paese nel suo processo di emancipazione bensì fornire 
al sistema i giocatori in grado di capire convenientemente i ruoli legati 
alle posizioni pragmatiche di cui le istituzioni hanno bisogno29. 
 

 
27 Fondamentale per ricostruire la vita della anomala scuola di Van den Enden e il legame che 
Spinoza ebbe con essa è la ricerca di Omero Proietti. Cfr. O. Proietti, Philedonius 1657. Spinoza, 
Van den Enden e i classici latini, Edizioni università di Macerata, Macerata 2010. 
Per quanto concerne il teatro è interessante come alcuni studi recenti colleghino l’interesse di 
Spinoza per il teatro – testimoniato da vari riferimenti nella sua opera e dalle biografie di Spinoza 
– proprio con lo studio della dinamica degli affetti messa in scena nelle opere teatrali; considerino 
inoltre come una sorta di eredità spinoziana l’attività di alcuni amici di Spinoza, riuniti nel circolo 
Nihil volentibus arduum impegnato nel campo della riforma del teatro di Amsterdam. Rinvio per 
questo tema a R. Bordoli, Art, public et république à Amsterdam à l’époque de Spinoza in P.-F. Moreau, 
L. Vinciguerra (sous la direction de), Spinoza et les arts, L’Harmattan, Paris 2020, pp. 35-49.  Qui 
Bordoli tratta di un fine etico-politico di tale riforma del teatro, concernente proprio una sorta 
di nutrimento della mente attraverso una «conversione affettiva» degli spettatori.  Nel medesimo 
testo Spinoza et les arts, Maxime Rovere nel suo Spinoza au théâtre, riflettendo sul famoso scolio 
della proposizione 45 della Quarta parte dell’Etica dove Spinoza parla del teatro come una delle 
occasioni di sano diletto per il corpo e per la mente di cui ogni uomo sapiente non dovrebbe 
privarsi, ritiene che tale diletto prodotto dal teatro sia da considerare come un’esperienza collet-
tiva di verità, dunque esperienza conoscitiva, e non una passiva imitazione per contagio degli 
affetti messi in scena (M. Rovere, Spinoza au théâtre in Spinoza et les arts, cit., pp. 76-89). 

28 Cfr. M. L. De Bastiani, S. Manzi-Manzi (a cura di), Amice Colende. Temi, storia e linguaggio 
nell’epistolario Spinoziano, Mimesis, Milano-Udine 2020. 

29 F. Lyotard, La condition postmoderne, cit., p. 88. 
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Si può pensare spinozianamente che queste istituzioni del sapere, proprio 
come quei cattivi formatori che Spinoza accusa di spezzare il conatus dei discenti 
invece di rafforzarlo, siano destinate inesorabilmente al fallimento della loro fi-
nalità formatrice perché drenano gli affetti entro l’unica direzione della utilizza-
zione economica, costituendo così un regime di monoaffettività che contrav-
viene all’esigenza fondamentale per ogni uomo di alimentare il più possibile le 
molteplici capacità affettive del corpo e della mente, necessarie al pieno dispie-
gamento della affettività attiva di ognuno, condizione questa, necessaria per il 
bene comune.  Ma, ci insegna Spinoza, il conatus che costituisce ogni modo non 
può venir asservito totalmente e per sempre; anche se la gioia passiva e schiava 
di partecipare al banchetto del consumo sembra oggi dominare potentemente su 
tutti gli altri affetti, al drenaggio affettivo qualcosa è destinato a sfuggire e per 
questo libero desiderio in fuga è importante che ci siano maestri – anche senza 
scuola – da incontrare, capaci di proteggerlo e intensificarlo.  Non a caso in un 
passo di grande bellezza Spinoza parla di un investimento di desiderio collettivo 
che noi tutti siamo tenuti a impiegare nell’opera di trasformazione del corpo 
dell’infanzia, incapace di piena autonomia, in un corpo e in una mente capaci di 
una piena affettività, ossia di aspirare ad una vita vitalis 30. Non è certo cosa facile, 
ma lo sappiamo: «tutte le cose eccellenti sono tanto difficili quanto rare» 31. 
 

 

 
30«In questa vita, dunque, ci sforziamo (conamur) anzitutto affinché il corpo dell’infanzia per 
quanto la sua natura sopporta e conduce a ciò, si muti in un altro che sia capace di molte cose e 
che sia riferito a una Mente che sia molto consapevole di sé, e di Dio e delle cose»; B. Spinoza, 
Etica, cit., V, 39 sch. 
31 Ivi, V, 52 sch. 
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