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L’ INVOLONTARIETA DEL PENSARE NELLA SOCIETA
TOTALMENTE AMMINISTRATA
Franco Ferrarotti

I. L’ascolto

Ora che sono un professore fuori ruolo e, anzi, a riposo, come una vecchia lo-
comotiva abbandonata alla polvere e alla ruggine del deposito, e non sono piu
tenuto, ormai, a impartire lezioni accademiche formali, tre volte la settimana in
glorni non consecutivi, come ho fatto con gioia per oltre mezzo secolo, mi
giungono, piu spesso del previsto, inviti a dibattere. Su che cosa? Si tratti di ta-
vole rotonde televisive o di interviste radiofoniche o giornalistiche, sono invita-
to a dibattere su argomenti e temi di varia attualita. Un’attualita — cosi si assicu-
ra — presente, immediata o, come anche si dice con qualche concessione
all'iperbole, ‘palpitante’. Sono dunque inviti al dibattito, rivolti ad uno stagiona-
to professore emerito, di dubbio merito, dell’'universita di Roma detta, piutto-
sto pomposamente, «La Sapienza». Ma per me, il piu delle volte, anche se mi
pesa ammetterlo, questi inviti suonano come partecipazioni funebri.

In verita, non so, nella maggioranza dei casi, che cosa mi si chieda. Cer-
tezze da dispensare non ne ho. Del resto, una certezza esibita ¢ gia percorsa da
un tremito di insicurezza. Mi si chiede un atto filosofico? Ma allora, il solo atto
filosofico di cui mi reputo capace, a questo punto, ¢ un interrogativo, un dub-
bio; vale a dire, ¢ la capacita di dubitare della propria capacita. Lo so. E un at-
teggiamento poco raccomandabile, certamente non destinato al successo in
un’epoca in cui 'apparire conta piu dell’essere, 'immagine vince agevolmente
sulla sostanza, la notorieta sull'identita. Ma io sono rimasto, tecnicamente pat-
lando, un tipico ritardato. Non digito. Non uso il computer. Non consulto
Internet. Non clicco né Wikipedia né Facebook. Sono rimasto un uomo del li-
bro. Ci dormo ancora insieme. Mio padre, questo inconsapevole discepolo del
grande napoletano Giovan Battista Vico, aveva ragione, quando mi borbottava,
con ovvia disapprovazione: «Sarai un uomo di carta». Gli ho dato sulla voce
per anni. Oggi, invece, quasi quasi mi ravvedo. Ma ¢ cosi facile e consolante
dar ragione a chi ¢ morto da tempo.

Del resto, nella cultura non solo europea, Hegeliani e post-hegeliani, di
destra e di sinistra, lamentano da decenni la morte della filosofia e dell’arte, la
fine della storia e le contraddizioni della tecnica. C’¢ solo da dire che si tratta,
per me, di buone notizie. Per limitarmi alle cose importanti, non ¢ forse vero
che la filosofia altro non ¢ che un esercizio di «preparazione alla morte», una
miéléthe todi thandton? Mi si potra domandare, legittimamente, perché tengo stret-
tamente unite filosofia e arte. Rispondo: perché riconosco ad entrambe
un’identica virtl conoscitiva, almeno nel momento che gli anglofoni chiamano
il «context of discovery». Entrambe si sono offerte in sacrificio per rivelare a
noi, ai contemporanei, la nostra crisi, la morte del significato — in altre parole, il
deperimento della funzione ideativa originaria, la morte dellinvenzione nella
ripetizione, della produzione nella riproduzione, dell’originale nella copia.

La filosofia, ad ogni buon conto, ¢ morta da tempo in tutto
I’Occidente. Nella tradizione filosofica della «Terra del tramonto» aveva trovato
le sue origini e oggi ha la sua tomba. Filosofi, che amano giornalisteggiare e
trattare di problemi eterni sulle pagine effimere dei quotidiani, parlano con una
certa soddisfazione masochistica, piuttosto sinistra, di «suicidi della filosofiax.
Le radici di questa autoconsunzione andrebbero ricercate nelle nuove scienze
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dette «cognitive», neurologiche e a fondamento biologico. In altre parole, sta
tornando I"Homme-machine di de La Mettrie. E vero che la filosofia, caduto il
nesso significativo con la societa e il mondo degli uomini, ¢ divenuta storia di
se stessa, bellamente suddivisa in capitoli e paragrafi, marmorizzata come un
sarcofago di lusso. Si ¢ trasformata in una compunta auto-commemorazione.
Jam foetet. Disponiamo di acute riflessioni filosofiche sulla filosofia, storie della
filosofia, ricostruzioni del pensiero filosofico in abbondanza — cio¢: abbiamo il
commento alla cosa, ma la cosa sembra sfuggirci. Ricicliamo i classici. Campio-
ni della virta del lombrico, siamo, come sospettava Ephraim Lessing degli ita-
liani a proposito dei romani antichi, laboriosi vermi dentro illustri carcasse.

Ma la filosofia ¢ morta, essenzialmente, come disposizione mentale e
atteggiamento esistenziale genuino, logicamente sprotetto, aperto all’esperire.
La filosofia ¢ finita, almeno per 'uvomo occidentale. E non certo a favore
dell’azione. Non mi sembra accettabile e non accetto la contrapposizione fra
vita attiva e vita contemplativa. Anni fa parlavo, riprendendolo dal mirabile
frammento di Cicerone nel De republica, del Sommnium Scipionis, dell'unione ideale
fra Bios theoreticds greco e gravitas romana. Sintesi illusoria. Connessione pura-
mente formale; piu giustapposizione che unione effettiva. Quella dell'uomo oc-
cidentale non ¢ vita activa, che gia reca in sé e necessariamente implica uno sco-
po teoretico ed ¢ comunque mossa da un ideale, per quanto implicito. Piutto-
sto, la si volesse a tutti i costi definire con una formula, bisognerebbe dire: viza
meccanica, messa in moto dall’esterno, con un costante, a volte angosciato corre-
re che trova in sé, contraddittoriamente, le ragioni della corsa con 'ansia di non
far tardi rispetto alla scadenza, cio¢ alla «dead line», che ¢ appunto, la «linea del-
la morten. 1l filosofare autentico sembra finito. Ci resta la citazione erudita. E
ogni citazione, per quanto fondata, corretta e seria, ¢ gia di per sé seriosa. Cita-
zione ¢ sempre anche re-citazione. Ripetizione del copione. Caricatura: «come
se....

Filosofia non ¢ un contenuto. Filosofia indica invece, nel senso lettera-
le, «<amore verso...», tensione, aspirazione «alla saggezza». Ma la sola saggezza
che oggi mi appare necessaria ¢ quella che ci insegna o convince o aiuta a vive-
re con il problema, a non cadere o illudersi di correre alla soluzione, magari in
base a quella che un giorno ormai molto lontano chiamavo il «mito organizza-
tivisticon. Ne scrivevo nel mio I/ dilenima dei sindacati americani (Milano, Comuni-
ta, 1954) e intendevo con questa formula la generosa, ma storicamente sprov-
veduta, tipicamente americana, idea che tutti 1 problemi sociali e politici potes-
sero venir risolti in termini di efficienza organizzativa e di «ingegneria socialey.
Vivere con il problema invece di starsene alla finestra e guardare nel vuoto,
come nei film mediocri, accendere la sigaretta oppure afferrare il soprabito, u-
scire sbattendo la porta, camminare senza sapere per dove o buttarsi in auto e
filare a cento all’ora senza meta.

L’atto filosofico piu importante che oggi si possa compiere ¢ dato dal
buon uso della crisi e dall’accettazione, pacata, del disagio. Non si tratta di con-
templare, rassegnati. Non ¢ in gioco la Gelassenheit heideggeriana e neppure il
«surrender, la «resa» di Kurt H. Wolff.

Si tratta invece di un’attesa vigile. La crisi lacera, divide, squarcia, fa
sanguinare. Ma la crisi ha anche una funzione epifanica: apre e rivela, costringe
a guardare dentro, nel profondo. Non ¢ la stasi dei mistici che prepara 'estasi
trascendente. Non ¢ il pianto di Pier Paolo Pasolini su una presunta «omologa-
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zioney, in cui 'eguaglianza sociale viene scambiata per conformismo generaliz-
zato e pensiero unico, facendo ricorso a parole e a concetti di cui si ignora il
significato proprio.

I1. I’epifania della crisi

La crisi provoca un arresto. Obbliga a una pausa. Non consente piu di spaccia-
re la pura, caotica espansione per sviluppo ordinato e omogeneo. La crisi inse-
gna ad ascoltare. E la pedagogia dell’ascolto, la diffida della frase fatta, il rigetto
della certezza prefabbricata.

Ascoltare. Ma ascoltare, che cosar Ascoltare I’ascolto, vale a dire, predi-
sporsi all'inedito e all’inaudito. La cultura occidentale non puo accettare questa
prova di umilta. E utilitaria fin nel midollo. Ha bisogno di uno scopo, di un
profitto, di una giustificazione. Subito. Qui e adesso. Non sa attendere senza
sentirsi sconfitta.

Ma ascoltare la domanda significa in primo luogo diffidare della do-
manda. Non si puo rispondere subito. Occorre tacere. Imparare il silenzio. Cio
che va ascoltato nella domanda ¢ la domanda stessa, la richiesta di significato.
Predisporsi alla comunicazione: non «a» ma «cony, a due vie, partecipata, aper-
ta. In questo senso, la partecipazione piena, ossia la partecipazione dell'umano
all'umano, comporta la mortificazione dell’io auto-referenziale e della sua soli-
tudine. Al limite, implica:

a) la ridefinizione del potere: da appannaggio personale egocentrico e
autoreferenziale a servizio razionale collettivo;

b) la scoperta, dietro e oltre la razionalita formale, della razionalita so-
stanziale;

¢) lo svelamento della societa puramente funzionale, in senso tecnico,
che confonde funzione e funzionalita, datita e valore, come societa di de-funti.

L’osservazione partecipante del disagio sociale odierno aiuta a com-
prendere che i1 problemi dell’individuo vanno al di la dei loro termini puramen-
te individuali.

La ragione ha abbandonato I'individuo per farsi caratteristica strutturale
delle grandi organizzazioni burocratiche impersonali, meta-individuali.

Siamo forse in presenza di una trasformazione radicale dell'idea di uo-
mo; con quell’ebbrezza che sogliono dare agli specialisti le attivita sportive e-
streme, si parla ormai di un uomo post-umano. Dal kalos kai agathds, depositatio
esclusivo dell’are#é, e dal ciceroniano vir probus dicendi peritus, dall’ homo sapiens so-
cratico e dall’«uomo singolare» rinascimentale stiamo rapidamente passando,
ma la transizione ha luogo sotto la pressione di tecnologie comunicative ancora
misteriose quanto alle loro ricadute finali, all’ homo sentiens, all’ homo videns, all’ homo
televisivus, a questo strano, inedito tipo di nomade sedentario, alla «realta virtua-
le» che lo illude e I'incanta, che ¢ ovunque e in nessun luogo. Dalla cultura del
libro — dai sacti rotoli e dalle sacte scritture — alla cultura del monitor, all’uso di
massa del computer e di Internet. La logica della lettura ¢ sfidata e sta per esse-
re nettamente superata dalla logica dell’audiovisivo, la pagina scritta
dallimmagine sintetica. La societa detta post-industriale ¢ entrata in una nuova
fase. Cio che importa ormai non ¢ piu la vendita della forza lavoro. Occorre
spingersi oltre. E richiesto lo sgretolamento dellindividuo autonomo, in senso
proprio ‘autotelico’. E necessaria, come precondizione essenziale al dominio
amministrativo sulle persone come se fossero cose, la proletarizzazione
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dell’anima, la forma piu raffinata di sfruttamento che coincide e consolida la
schiavitu volontaria.

Non sono mancate ipotetiche previsioni né preoccupate premonizioni.
Negli anni intorno al 1950, all’'universita di Chicago, mi accadeva abbastanza
spesso di discutere con David Riesman del tipo di uomo «other-directed», ossia
etero-diretto, manovrato, stimolato e otientato dall’esterno, tanto da farne
Ponorabile e rispettabile membro della «folla solitaria» (The Lonely Crowd). Rie-
sman riteneva che si trattava di un cambiamento del carattere nazionale ameri-
cano; io mi limitavo ad osservare, sornionamente, quanto sia difficile, per una
«nazione di nazioni», come gli Stati Uniti (la formula ¢ del politologo Martin
Seymour Lipset), parlare di un carattere nazionale consolidato e storicamente
condiviso. Il cambiamento c’era, ma non riguardava solo gli Stati Uniti. Stava
emergendo la «societa artificiale» di Heinrich Popitz e nel profondo covavano,
in attesa di esplodere, le «contraddizioni culturali del capitalismoy, che preoc-
cupavano Daniel Bell. Non era solo I'individuo «flessibile» e meno ancora quel-
lo diquefatto». Piuttosto, emergeva un tipo di individuo che rinuncia al ragio-
nare secondo le categorie logiche tradizionali, che vive nell'immediatezza della
«conoscenza ordinaria» e che gode del predominio emotivo, legato
all’audiovisivo, rispetto al principio di non contraddizione e alla consecutio
temporum.

Sembra in effetti ormai accertato che la logica dell’audiovisivo e
dellimmagine sintetica stia per sconfiggere la cultura del libro e della lettura, la
«civilta della bookness».

I1I. La paratassi vittoriosa

Dai Sacti rotoli all’znstant book. Dai testi profetici al libro elettronico. Piu sem-
plicemente, oggi, dal libro al computer e a Internet, come dire: dalla pagina
bianca allo schermo di vetro opaco. Ma gia nella connessione sequenziale e-
spressa da questa frase, si nasconde un pericolo: «da ... a ...». Successione dia-
cronica, che presto si trasforma in giustificazione logica, in un post hoc, propter
hoe che non sta in piedi. In realta, viviamo sospesi fra mondi diversi, estranei,
spesso nemici inconsapevoli, «separati in casa», emozioni centrifughe e bisogni
frustrati nella stessa persona. Nessun dubbio che la logica della scrittura si dif-
ferenzi radicalmente dalla logica dell’oralita e che la logica della lettura si con-
trapponga alla logica dell’audiovisivo. Ma giudizi definitivi, nonostante il loro
carattere brillante e incongruamente esilarante, tanto da far pensare a una wake,
o veglia funebre, irlandese, sono probabilmente da evitare. La storia non pro-
cede a compartimenti stagni. Cosi come non ha un libretto preciso (Atto pri-
mo, Atto secondo, ecc.) né, almeno per ora, esiste un Baedeker, una guida turi-
stica ragionevolmente sicura, cui fare ricorso. A dispetto della »is polemica e
delle impazienze dialettiche di commentatori che scambiano le fasi epocali
dell’evoluzione umana con i loro effimeri umori, ¢ consigliabile una certa dose
di prudenza, ’accettazione di un interregno che si protrarra a lungo, secondo la
logica dei grandi istituti di comportamento che cominciano a vivere, come so-
pravvivenze culturali, proprio quando sono stati dichiarati morti.

Il libro ¢ morto. Viva il libro. L’esito era stato ampiamente previsto. Da
Marshall McLuhan, ma prima ancora, e meglio, dal suo maestro, Harold Adam
Innis, gia professore e direttore del Dipartimento di Economia politica
nell’universita di Toronto, genialmente portato ad analizzare 1 processi comu-
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nicativi in termini di mezzi materiali (pietra, pergamena, argilla, papiro, carta) e
di spazio fino a concludere che stampa e scrittura sono fattori determinanti con
riguardo all’evoluzione delle forme civili di convivenza e delle tecniche e dei
modi di esercizio del potere. Secondo osservatori frettolosi, la morte del libro ¢
un fatto compiuto. E una morte pitl volte annunciata, ansiosamente attesa, da
taluni pregustata. E tuttavia, paradossalmente, molti libri sono stati scritti e
pubblicati per descrivere e spiegare la morte del libro. E un fatto che il libro re-
siste, viene a compromesso, si trasforma in tascabile, accetta la copertina plasti-
ficata di un cioccolatino a colori sgargianti, si fa cassetta, «instant book» e, da
ultimo e.book, electronic book. Ma resiste. Forse, piu che di morte, bisognera
parlare di una lunga, protratta agonia, o forse di morte apparente, se non di
imprevista trasfigurazione. In concomitanza, anche il lettore si ¢ sottoposto a
una debita metamorfosi. Come gia Alain sospettava e come poi ¢ stato ripreso
da Albert Thibaudet, ci sono /ectenrs e liseurs, lettori nietzscheanamente «enti» e
lettori rapidi, annusanti, che sbocconcellano o divorano la pagina invece di cen-
tellinarla. Cosi come, del resto, secondo Jean-Paul Sartre e Roland Barthes, si
danno scrittori che sono solo érivants e altri, pochi, due o tre ogni secolo, che
sono autentici éerivains.

La transizione, comunque, c’¢, si sta verificando. E come tutti 1 grandi
avvenimenti storici ¢ ambigua, si presenta spesso sotto mentite spoglie. Occu-
pandomene in Cingue Scenari per il Duemila (Laterza, 1985), notavo il carattere
contraddittorio dei suoi effetti complessivi. Da una parte, indicavo aspetti per
piu versi positivi, come I'asciuttezza, la caduta della ciceroniana concinnitas. Con
il suo linguaggio basic, 11 computer puo costringere alla sobrieta, a rinunciare a
quella retorica bizantina cui sono portate lingue dall’antica tradizione aulica, le-
gate a culture imperiali, ecclesiali, notarili, sacramentali. D’altro canto, questa
meritoria semplificazione rischia di ridurre la verita a mera sequenza di fatti e
fatterelli, degrada l'interpretazione complessiva, si contenta di quadrettini a
bianco e nero, frammenta invece di collegare. Nello stesso tempo, il computer
spettacolarizza e amplifica, collega pensieri e realta che non hanno nulla in co-
mune, esalta la preposizione congiuntiva «e ... e ...», sciorinando di seguito fe-
nomeni che non hanno nulla in comune, fa cadere gli argini critici interni, li
scotomizza fino ad esasperare I'eccitazione emotiva, 'aggressivita, il cieco la-
sciarsi andare, la rinuncia al vincolo logico, la violazione della consecutio
temporum.

Realta deriva fondamentalmente da res, dalla «cosa», che é «cosa» e
«causa» insieme. La cultura del monitor tende a de-realizzare la realta, a creare
quella che viene ormai comunemente chiamata la «realta virtuale». La realta vir-
tuale ¢ la realta che esiste come pura possibilita, che esiste ma che non ¢ ancora
emersa o che ¢ emersa in termini nuovi, «immateriali», tali da non impegnare
losservatore, da renderlo partecipe senza toccarlo. In cid uno strano fascino in
cui non ¢’¢ pitt nulla di razionale. Appartiene al genere dellincantamento. E un
artificio della seduzione; assorbe; addormenta ed eccita insieme. Una sugge-
stione emotiva tiene il posto della cosciente convergenza razionale che presiede
all’adesione intima. Cade con la realta virtuale la distinzione fra il «dentro» ¢ il
«fuori». Finisce il concetto e del resto anche la pratica dell'interiorita. La frase
agostiniana dell’ziz interiore homine stat veritas non ha piu senso. La quotidiana spe-
cillazione dell’ego, pur disinteressata come in Michel de Montaigne, ¢ solo uno
sguardo nel vuoto, un’attivita inutile per chi viva di rendita. Fa il suo ingresso
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nella storia /homo sentiens, un essere umano che accetta di buon grado la sua
frantumazione, scambiandola per un’identita molteplice e una logica itinerante,
che ha per sempre rinunciato al principio di non contraddizione. Tutto cio che
¢ puo essere e non essere nello stesso tempo, contrariamente alla massima ari-
stotelica e tomistica: nequit idem simul esse et non esse.

In lavori recenti' ho cercato di delineare alcune caratteristiche costituti-
ve di questo nuovo tipo umano. Non ¢ possibile parlare di scoperte conclusive.
Dobbiamo contentarci di osservazioni per definizione provvisorie. Il fenome-
no si sta dispiegando ed evolvendo sotto i nostri occhi, ci accompagna in auto-
bus, lo incontriamo al cinema, al caffé, in piazza e nelle aule universitarie.
L’homo sentiens non legge o legge poco e male, si distrae, perde il filo. I’occhio
sulla pagina, sui segni neri dei caratteri tipografici lo fa sentire in prigione. E
terribile, gli sembra, dover ricordare il capoverso precedente, quello che si di-
ceva nel primo capitolo. Gli sembra anche scandaloso. Lo sperimenta come
una violazione della sua primordiale liberta di «uccello dell’aria, giglio del cam-
po».

L’ homo sentiens non legge, ma vede e ascolta. Non ragiona. Intuisce. Gli
editori si stanno adeguando. Sfornano libri che non sono piu libri. In molti ca-
si, sono sceneggiature, pronte per la traduzione in tele-sceneggiati.
L’individualita in senso classico, quella che si riteneva non piu divisibile (7#-
dividunm) s va sbriciolando. Non fa meraviglia che Ihomo sentiens stia bene e si
realizzi nel gruppo. Ha bisogno del gruppo, del suo fiato caldo, della vicinanza
immediata. Ne segue la marcia, 1 segnali impersonali e potenti. La sola logica
che gli sembra accettabile ¢ la logica dell’armento, con il sollievo gratificante
che deriva dal diluirsi della responsabilita personale. Una volta c’era il monolo-
go, il tranquillo, umbratile patlottare fra sé e sé. Poi Iego, I'identita individuale
scopre d’aver bisogno dell’alterita, per vedere se stessa riflessa nella pupilla
dell’altro da sé, per confermarsi, conoscersi e ri-conoscersi. Nasce allora il dia-
logo-rapporto diretto, scambio primo di mediazioni formali, a faccia a faccia,
sanguigno, che riscatta la stessa violenza come un corpo a corpo in cui laltro,
anche quando si tratti del nemico mortale, ¢ pur sempre riconosciuto come
persona, come soggetto, e la violenza stessa puo porsi anche come un abbrac-
cio mal calcolato. E possibile, nelle condizioni odierne dei mass media, passare
dal dialogo inter-personale a una forma di rapporto umano, significativo, che
vada al di la della diade, cosi come un tempo si era passati dal monologo inte-
riore al dialogo personale, allo scambio dialettico diretto, a viva voce, con la
presenza del corpo, il sudore della fronte, I'espressione degli occhi? Come
chiamero questa transizione: dal monologo al dialogo all’ «oclologo»? Ossia al
dialogo di folla, alla «televisione interattiva», alla nuova agora?

IV. La reciprocita inammissibile e la fragilita della perfezione tecnica

Emerge, quale fattore cruciale, la comunicazione. La consuetudine non ¢ piu
una garanzia sufficiente. Nelle antiche societa paleo-tecniche e pre-industriali
prevalevano le abitudini, individuali e sociali, che garantivano il controllo co-
munitario, dalla culla alla tomba. I vecchi erano venerandi, in quanto custodi
dell’autorita dell’eterno ieri, signori della memoria. Oggi 'esperienza, a causa

1 Si vedano specialmente i miei Homo sentiens, Liguoti, Napoli 1995; Rock, rap ¢ limmortalita
dell’anima, Liguori, Napoli 1996.
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del rapido sviluppo tecnologico, si tramuta in pregiudizio — non un aiuto, ma
un ostacolo potente. La memoria, d’altro canto, sta diventando rapidamente
obsoleta. Non serve piu. Ci sono i nastri magnetici, le registrazioni elettroniche.
C’¢ il file del computer. C’¢ I'enciclopedia di Internet. I flussi comunicativi in
tempo reale sono le nuove «autostrade» della mente. Cosi sono stati battezzati
da commentatori alquanto superficiali. Non sembra che si siano accorti che le
autostrade consentono grandi velocita, ma ‘producono’ tanti cadaveri quanti
una sorta di guerra non dichiarata.

Nel momento in cui la comunicazione cessa di essere «personalizzata» e
altamente significativa, non si parla d’altro. I corsi di «sociologia della comuni-
cazione» sono letteralmente presi d’assalto. La comunicazione celebra il pro-
prio trionfo quando non c’¢ quasi piu nulla da comunicare. Bill Gates, il pa-
drone della Microsoft, cerca disperatamente, ma ormai il problema ¢ chiaramente
superato, un accordo con la NBC (National Broadcasting Company) per dare con-
tenuti alla sua rete mondiale. Dispone di una World Wide Web (rete su scala
mondiale), ma al suo contenitore planetario mancano i contenuti, i drammi, gli
sceneggiati, le felenovelas, quel serials cosi indefiniti da riuscire infiniti, una punta-
ta dopo l'altra, come Dallas o Dynasty e che appunto nel loro carattere insignifi-
cante e agglutinante trovano la loro natura seducente, addictive, una sorta di
droga che intacca la mente di tutti, giovani e anziani, casalinghe e disoccupati
che sognano ad occhi aperti.

Secondo 1l futurologo ottimista e coerentemente tecnofilo Alvin Tof-
fler, saranno gli stessi mezzi di comunicazione di massa, nei punti alti del loro
sviluppo, ad andare oltre la societa di massa. Consentiranno a ciascuno di rita-
gliarsi il suo programma, di «personalizzarsi» la sua televisione, e quindi di de-
massificarsi. Singolare cura omeopatica, che ha un solo ma grave inconveniente.
Arriva tardi. Se agisce, agisce solo praesente cadavere. 11 processo ¢ irreversibile.
Nel frattempo, la reciprocita fra emittente e destinatario ha cessato di essere un
problema, ¢ stata semplicemente dimenticata come una pretesa inammissibile.

I libro ¢ perd duro a morire. Vi sono religioni del libro. Le grandi
norme sono scolpite nel libro. Le Sacre Scritture sono comprese e indicate co-
me il dibro» per eccellenza, I'znsieme dei libri, 1a Bibbia. 1l libro non ¢ scomparso.
Si adatta. Si annacqua. C¢ Uinstant book, da consumare in fretta, in treno o
camminando o chiacchierando, come un panino, un hamburger. Il libro ha
perduto la sua aureola di sacralita, non ¢ piu solo, non ¢ piu il re nel mondo
della comunicazione. Deve pagare il suo pedaggio alla multi-medialita. In una
ricerca da me condotta anni fa con un solido gruppo di ricercatori ho potuto
dimostrare che il libro ¢ oggi divenuto, a tutti gli effetti, un bene di consumo
semi-durevole, legato al ciclo economico, con le case editrici che da imprese
artigianali, consapevoli di trattare un prodotto sui generis, un prodotto che ¢
necessariamente un proto-tipo, si vanno trasformando in imprese industriali e
commerciali a grande raggio, con preoccupazioni tipiche della produzione in
serie e ‘autori’ trasformati sempre piu rapidamente e profondamente in impie-
gati o funzionari, se non proletari alla catena, con un rapporto fra editore e au-
tore sempre pit simile a quello che intercotre fra impresario e prima donna’.

2 Si veda in proposito Franco Ferrarotti et al., La produgione del libro come bene di consumo, Janua,
Roma 1975.
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I1 libro oggi vive di vita grama. Ma vive. O sopravvive. La distribuzione
strangola 1 piccoli e medi editori. Si lotta accanitamente per avere un posto in
vetrina, una recensione nelle pagine della cultura dei quotidiani — recensioni,
con poche eccezioni, sempre piu arieggianti i complimenti in voga fra complici,
secondo le regole non scritte, ma ferree, della Mutual admiration society («compa-
gnia per 'ammirazione reciproca»). La situazione ¢ stata debitamente registrata:
«Per la prima volta, il libro e gli altri prodotti a stampa si trovano ad avere a che
fare con un pubblico reale e potenziale che si nutre di altre esperienze informa-
tive e che ha acquisito altri processi di acculturazione, quali quelli mediativi au-
dio-visivi [...] abituato a leggere messaggi in movimento ... (che) scrive e legge
messaggi prodotti con procedimenti elettronici (computer, televideo, fax)»’.

Si puo ragionevolmente rimpiangere il libro d’una volta e rifiutare, ma
fino a quando?, di arrendersi all'immagine del video, alla cassetta registrata, alla
informazione mormoratami in cuffia, alla Tablet di Steve Jobs, all'informazione
torrentizia di Internet o Wikipedia. Potro ancora passeggiare e tenermi il libro
sottobraccio, aprendolo di tanto in tanto per leggervi un capoverso, oppure
leggere comodamente, anche distrattamente, mentre faccio il bagno, attento a
non lasciarlo cadere nell’acqua saponosa, a non versarvi sopra il caffé che sto
sorbendo, le briciole della brioche che sto mangiando? L’immagine ¢ sintetica e
istantanea, non ha nulla della «chiarezza e distinzione» cartesiana che fu gia la
gloria di un’epoca oggi in declino, ma ha bisogno d’una strumentazione tecnica
di supporto che ¢, a dir poco, ingombrante. Ha del miracoloso, come rapidita,
ubiquita, universalita, ma ¢ fragile. Basta che manchi la corrente elettrica o che
la batteria sia scarica ed ¢ assoluto black out. Il «miracolo» si rivela fragile, vul-
nerabile. Lo si potra certamente miniaturizzare. Lo si sta gia facendo, ma i
grandi «produttori» non mancheranno di spremere a dovere il mercato, cio¢ i
compratori, mediante continue modifiche, naturalmente presentate come stra-
ordinari miglioramenti, in omaggio al principio della built-in obsolescence nonché
al bisogno di ammortizzare gli investimenti nel piu breve tempo possibile.

V. L’illusorio miracolo tecnologico

Fioriscono intanto i neologismi collegati alle nuove forme dell’elettronica ap-
plicata. Si parla e si scrive di «superstrade dell'informazioney, di tele-spazio, te-
le-lavoro, tele-scuola, tele-conferenze, tele-mercato, partecipazione virtuale, reti
auto-regolantisi, e cosi via. Ci si collega a Internet anche solo semplicemente via
telefono. Le citta saranno sempre piu cablate. Gli individui, sempre piu, alla let-
tera ‘legati’, quindi prigionieri, entro reti sempre piu fitte, al limite, almeno ten-
denzialmente, coercitive. Gia oggi, per Internet, mentre si promette di poterne
fare un multi-uso che ha del prodigioso, dalle ricerche per tesi di laurea ad e-
sperienze erotiche inedite, si teme il mega-collasso. E veramente un’autostrada
della comunicazione o invece solo un modesto sentiero? Azzardo un’ipotesi:
non sara per caso una mulattiera? Una via di comunicazione cosi ardua e ricca
da riuscire solo fagocitante? E gia risuonata qualche voce d’allarme fra gli ad-
detti ai lavori. Stando a Bob Metcalfe, fondatore delle 3Com Corporation,

3 Cfr. Armando Petrucci, in Guglielmo Cavallo, Roger Chartier (a cura di), Storia della lettura,
Laterza, Roma-Bari 1995.
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Internet rischia di crollare sotto il peso del suo successo. Un’enorme
quantita di dati, di testi e di grafici, ma soprattutto di segnali audio e vi-
deo, viaggia ogni giorno per il mondo grazie all'impressionante svilup-
po che ha avuto la World Wide Web. Solo che la rete non era stata co-
struita per sopportare tutto questo. Non ne ¢ in grado. E il momento
della resa dei conti si fa sempre piu vicino®,

Allarmismo preconcetto? Non proprio. La fonte, del resto, non ¢ so-
spetta. Non ¢ la voce di un vecchio umanista che non accetta per principio i
nuovi mass-media. E uno del ramo. E non & il solo. I politici si sono natural-
mente gettati sulla «<nuova frontiera» della comunicazione con I'entusiasmo di
chi sia sempre alla ricerca di nuove parole d’ordine. Liquefatti gli ideali della
«giusta societa» si puo sempre contare sui «miracoli tecnologici» e su quel tanto
di pragmatismo e praticismo tecnico che covano, fin dalle origini, alla base del
«sogno americanoy». L’ex-vicepresidente e Chief computer analyst della societa di
ricerche Dataguest non esita ad affermare che e autostrade dell'informazione
profetizzate da Al Gore, gia vice-presidente degli Stati Uniti, sono ancora di la
da venire. Per ora Internet ¢ solo un sentiero, sempre piu intasato di traffico».
Non manca chi prevede, a scadenza ravvicinata, un colossale «imbottigliamen-
ton. B gia accaduto pochi mesi or sono che tutti gli utenti della compagnia tele-
fonica MCI della California abbiamo dovuto subire un black out di due-tre ore.
La ragione? Semplice: tutte le linee erano andate in tilt per eccesso di carico.
Ma che questo «ingorgo» costituisca un serio ostacolo alla marcia trionfale di
Internet su scala planetaria ¢ solo un «wishful thinkingy, una pia illusione dei
tecnicamente ritardati e computer-analfabeti.

Cosa dedurne? E troppo presto, e arrischiato, per lasciarsi andare a
conclusioni che potrebbero essere smentite in un arco di tempo piuttosto bre-
ve. Solo il pomposo epistemolgo Karl Popper si ¢ lasciato andare a lanciare un
anatema degno di una fzswa di Khomeini, contro la televisione, salvo poi ad
ammettere candidamente di non capire nulla come, del resto, anni prima aveva
denunciato Platone quale campione e fautore del totalitarismo senza rendersi
conto che all’epoca di Platone il totalitarismo era tecnicamente impossibile, da-
ta la carenza di mezzi elettronici di informazione capillari adeguati: non si puo
controllare se non cio che si conosce.

1l fatto resta: limpressionante rete planetaria di Internet & fragilissima. E
nata per compiti militari, come spesso ¢ accaduto nel campo delle comunica-
zioni, e per esercitazioni accademiche, spesso finanziate, del resto, da organismi
militari. Nel campo della utilizzazione pacifica, ossia civile, le speranze che ha
suscitato non sembrano per ora confermate. In mano al mercato privato,
Internet rischia lo sviluppo anarcoide e disordinato secondo un modello fin
troppo noto. Non vi sono oggi industrie in grado di sostenere, da sole, lo sfor-
zo finanziario richiesto per garantire un futuro efficiente a Infernet. Si tratta di
centinaia di milioni, se non di miliardi, di dollari. A quale scopo? Per garantire
informazioni numerosissime, ma spesso di valore diseguale, erratiche, inutili, se
non fuorvianti.

I giudizio, per ora, va responsabilmente sospeso. Nessun dubbio che
«mettersi in rete» potra significare entrare in un ciclo di lavoro per gran parte,

4 Cfr. «l Cortiere della Sera», 25 maggio 1995.
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se non per tutti, i professionisti futuri. Nuove dimensioni prenderanno corpo:
trasversalita orizzontale, ossia democratica; impostazione multi-disciplinare; in-
ter-culturalita. Questo ¢ in essenza il modello del lavoro futuro, fondato su una
rete di relazioni di base e animato da un nuovo tipo di «costruttivismor.
Internet offre non soltanto relazioni, ma anche «un luogo dove incontrarsi».
Non solo: garantisce I'autogestione. Viene meno il ‘padrone’, il vertice domi-
nante, la struttura gerarchica del potere. Si entra e si esce ad /ibitum. Ma come
‘coagulare’ tutto questo in una rete?

La risposta piu onesta, oggi, ¢ che non lo sappiamo. Quello che sap-
piamo ¢ che sara possibile generare reti attraverso reti. Si avra quindi una cu/tura
di rete, basata sulla cooperazione, e aumentera l'interesse verso gli altri, con la
creazione di uno «spazio per lespressione del raggruppamento tematicox»
nell’ambito del quale gli organizzatori-iniziatori del rapporto di rete si limite-
ranno a indicare il tema, in attesa che la gente mandi, o non mandi, messaggi, e
dia corso a una sorta di conversazione che potra durare settimane, mesi, e farsi
dibattito, intessuto di micro-conversazioni, in grado di recuperare e far sentire
le dimensioni della comunita nello stesso tempo in cui la sua estensione diven-
tera globale, planetaria, pur restando identica alla conversazione in una stanza.

Internet presuppone, dunque, una comunicazione di tipo diverso rispet-
to a quella che ha alle spalle una cultura nazionale, legata ai valori individuali
classici. Internet rovescia questa idea di cultura; parte dall’individuo nel quadro
di comunita interconnesse e di capacita professionali multivalenti in cui non si
possono impartire ordini e 'unico imperativo ¢ quello di tener viva la conver-
sazione. Un nuovo ‘spazio’ sociale si ¢ cosi aperto. E troppo pensare ad una
nuova agora? Per ora, certamente si. Ma non ¢ troppo cominciare a riflettere, in
termini non tanto metafisici quanto antropologici e sociologici, che ci stiamo
avvicinando ad una svolta epocale, dalla quale piaccia o non piaccia non ci sara
ritorno.

Nessun automatismo ¢ dato di osservare nei grandi sviluppi storici. An-
che gli storici della longne durée devono ammettere 'incidenza dello sforzo cu-
mulativo delle volonta individuali e di gruppo. Come non si danno cure omeo-
patiche e indolori, cosi non sembra lecito attendersi la salvezza da un dio pieto-
so che intervenga nelle cose umane come «dio ignoto», quasi vergognandosi
della sua bonta. Alcuni punti perd sembrano fin da ora degni di attenta consi-
derazione. La tecnica non risolvera le questioni sociali. Fermarsi a questo signi-
ficherebbe cedere, ancora una volta, a quello che un tempo mi sembro corretto
indicare come il «mito organizzativistico»’. La tecnica ha certamente una sua
glustezza, un suo rigore, ma ¢ una regola che consente solo di accertare la cor-
rettezza interna delle proptie operazioni. Quanto alle finalita, la tecnica ¢ una
perfezione priva di scopo. Bisogna, dunque, considerare le situazioni sociali in
termini sociali, sapendo che i problemi dell'individuo non si esauriscono nei
termini di una questione individuale.

In primo luogo, la solitudine dell’'uvomo in cuftia o della persona spro-
fondata in poltrona davanti al suo video, quella che con poco rispetto e un piz-
zico di masochismo ¢ stata chiamata negli Stati Uniti, culla della comunicazione
elettronica, una couch potato, o «patata da sofa». Sara possibile vincere, superare
questo stato di ebetudine e di solitudine — solitudine vera, fisica, anche se po-

> Si veda il mio I/ dilenma dei sindacati americani, ed. Comunita, Milano 1954, passin.
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polata di fantasmi? Sara possibile creare una agora televisiva? A questo interro-
gativo si ricollega, come possibile risposta, la questione del zele-/avoro. 11 lavora-
tore non dovra piu andare in fabbrica o in ufficio; non sara piu costretto a la-
sciare casa sua; sara il lavoro a venirlo a trovare a casa; su un piano tecnico di
gran lunga superiore, rinascera cosi il lavoro a domicilio, il tele-lavoro. La pos-
sibilita tecnica esiste e sembra praticabile anche su vasta scala. Problematiche
appaiono le conseguenze psicologiche.

Una casa-ufficio ¢ ancora una casa? Non ¢ forse vero che per le mogli ¢
un sollievo aver fuori di casa 1 mariti, almeno per le ore che passano in fabbrica
o in ufficio? E che la famosa crisi dell’eta della pensione dipende in primo luo-
go dal fatto che il pensionato ciondola tutto il giorno per casar Si dice che, libe-
rate dal traffico delle ore di punta, le quali corrispondono esattamente all’ora
d’entrata e di uscita dagli uffici e dalle fabbriche, le strade della citta si apriran-
no a nuova vita, che rinasceranno i quartieri. Si dice ancora che I'allarme ¢ fuori
luogo perché il capo-ufficio, tutto sommato, non scomparira; ci saranno il tele-
fono, la posta elettronica, la sua immagine trasmessa via computer. Natural-
mente, ciascuno dovra organizzarsi gli orari di lavoro, in un ambiente proprio,
per conto proprio. Si citano esperienze nordamericane, generalmente di azien-
de attive nel campo delle comunicazioni, come, per esempio, la famosa azienda
telefonica ATT, dove si calcola che, in tre anni, ben trentacinquemila dipen-
denti hanno optato per il tele-lavoro. Si assicura che meta del tempo, con il si-
stema tradizionale, si perde in comportamenti, conversazioni, riti del tutto inu-
tili. Veramente? Ma non saranno questi «tempi morti», «inutili», quei tempi che
nella solitudine del suo studio a casa il tele-lavoratore potra agevolmente elimi-
nare, proprio quei tempi delle piccole chiacchiere, delle confidenze fra colleghi,
e cosi via, che costituiscono I'aspetto piu umano, personale, del lavoro di grup-
por

Un secondo aspetto emerge qui come importante: la caduta del rappor-
to personale. E vero: il capo-ufficio puod sempre, in ogni momento, profilarsi,
accomodante o minaccioso, sul vetro del video. Manca pero il contatto diretto;
viene meno il rapporto tridimensionale. Il vecchio Goethe confidava al suo fi-
do valletto Eckermann: «Non ho interesse per cio che si limita ad informarmi».
Io vedo I'immagine. Ma non tocco, non annuso, non assaporo. In certi casi,
puo essere un vantaggio. Ma I'esperienza umana ne esce sostanzialmente im-
poverita. Non si vive di sole immagini, per quanto nitide e in tempo reale. Cosi
come — altro punto critico — non bastano le informazioni, per quanto abbon-
danti, ad alta definizione, di grande precisione. Non ¢ il numero che in questo
caso conta. E la pertinenza, la significativita. Si puo, anzi, fin da ora affermare
che I'abbondanza puramente quantitativa delle informazioni, dei 4z e delle
schede ¢ inversamente proporzionale alla capacita di una loro gestione raziona-
le.

E in ribasso specialmente presso i giovani di oggi, che sono i consuma-
tori piu avidi delle novita tecniche comunicative, la capacita di organizzare le
informazioni ricevute secondo un ordine ragionato di priorita. Si nota un gene-
rale appiattimento e nei giovani un effetto di ‘ingessamento’ o ‘imbambolamen-
to’, se non di vera e propria ipnosi, che sembrano indicare la perdita del senso
del limite. Senza questo senso non pare che possa costituirsi una qualsiasi cul-
tura, nel significato preciso di questo termine, per lo piu usato alquanto corri-
vamente, ossia della cultura come «campo coltivato». Fra Iantica oralita e
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I'odierna cultura del monitor c’¢ un nesso che legittima quest’ultima come neo-
oralita. Con il libro era andato perduto il corpo. Questa perdita ¢, se possibile,
perfezionata dalla «realta virtualey.

VI. L’atrofia della memoria e la dissoluzione dell’individuo

Accade - a me accade anche troppo spesso - che 'autore di un testo sia I'ultimo
a capirci qualcosa, specialmente ad avvedersi delle sue conseguenze estreme.
Avevano ragione gli antichi: habent sua fata libell; e anche Michel de Montaigne,
del resto, non esita a definire il libro come un messaggio in bottiglia lanciato in
mare senza alcuna certezza che mai qualcuno lo leggera.

Sta emergendo, specialmente fra i giovani, con il predominio
dell’emotivita sul ragionamento, un modo nuovo di pensare, che sembra richie-
sto e a priori giustificato dalle circostanze del XXI secolo. Temo che non sia né
un semplice adeguamento né un aggiornamento e neppure una continuazione
criticamente innovativa. Esso ammonta, a ben vedere, ad una autentica coupure,
vale a dire implica un taglio, una rottura, una vera e propria conversione o ze-
tanoza. In altre parole, un rovesciamento del modo corrente e ormai tradiziona-
lizzato di pensare, e quindi anche, in ultima istanza, di vivere.

L’etimologia ¢ suggestiva e ingannevole nello stesso tempo. Secondo e-
timologisti accreditati, nelle lingue neo-latine — francese, italiano, spagnolo e
portoghese — pensare sembra assodato che si leghi, etimologicamente, e abbia il
senso di un rafforzativo del verbo latino medioevale «pesarer, vale a dire «ap-
prezzaren, «calcolare», «misurare». Detto altrimenti, nelle lingue neo-latine il
verbo «pensare», «penser», «pensar», e il sostantivo «pensieron, «pensée», o
«pensatar, «pensamiento» rimanda alla valutazione fattuale d’una realta empirica
misurabile, concettualmente dominabile e comprensibile, ossia, nel linguaggio
comune, «afferrabile».

Per gli anglofoni, che cosa voglia dire «pensare», ossia «thinkingy, ri-
manda invece ad un’altra radice, per qualche aspetto filosoficamente pit com-
plessa. «Pensiero» e «pensarey, per gli anglofoni «thought» e «thinkingy, in tede-
sco «denken», sembrano legarsi, retrospettivamente, ad un atteggiamento che ¢
insieme un atto di rammemorazione e di ringraziamento. «Thinking», pensare,
come «thankingy, vale a dire «ringraziare» e, ringraziando, «ricordare». Socrate,
nel Fedro platonico, ¢ diffidente verso la scrittura. La pagina scritta, quando il
figlio dello scultore Sofronisco la interroga, tace maestosamente. Questo silen-
zio turba profondamente Socrate, I'instancabile interrogante, il perditempo ge-
niale, il flaneur che trova lo straordinario nel banale quotidiano, che nella do-
manda e nella meraviglia scopre la fonte della filosofia, I'inizio arcano del pen-
siero riflesso. Socrate teme in realta che la scrittura cancelli la memoria. Con
Poralita, senza prendere nota o appunti, uno ¢ costretto a ricordare, non puo
permettersi di dimenticare, pena la gratuita erratica del suo vivere. Curioso pa-
radosso: con la neo-oralita del computer odierno la memoria, ancora una volta,
¢ cancellata. Non si scrive piu. Si digita. La memoria muore per atrofia. Diven-
ta una facoltd obsoleta. E sostituita dal file. E anche la dimensione storica viene
svalutata e dimenticata. La TV, il computer schiacciano tutto sul presente, can-
cellano I'antefatto.

In piu luoghi sono tornato su questo tema cruciale.

La classicita greca ci viene in aiuto. Il poeta greco classico canta per sot-
trarre delle vite alla dissolvenza del tempo. Canta gli dei, gli eroi e le regole ri-
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tuali, strappandoli all’oblio e procurando loro I'ingresso nel «tempo senza tem-
po» della ierofania. E stato ossetvato con grande perspicuita: Dea titana, sorella
di Krénos e Okeanos, madre delle Muse, il cui coro essa guarda e con le quali
talvolta si confonde, Memoria possiede 1 poeti rendendoli entusiasti. Platone
dice che la vera conoscenza ¢ reminiscenza, ¢ memoria dell’origine divina. Con-
servando questa memoria, le anime sanno di non appartenere a questo mondo,
e guardano alla loro immortalita come alla loro verita.

Nel Fedro, Platone deplora, per bocca di Socrate, I'invenzione della
scrittura. Ma Socrate — ¢ bene ricordarlo — non ¢ solo logocentrico, non ¢ sol-
tanto lo «scopritore del concetto», e quindi il campione del discorso astratto e
«’'vomo teoretico per eccellenza», che si colloca all’origine del pensiero filoso-
fico occidentale e che ne rivela la sua natura dimidiata, privata o astratta rispet-
to alla corposita dell’esperienza effettiva, come polemicamente opinava, fra gli
altri , Friedrich Nietzsche.

C’¢ anche il Socrate dei Memorabili di Senofonte, vale a dire il Socrate
empirico-sociologico, colui che passeggiando nell’agora o al Pireo parla con la
fruttivendola, il falegname, il sacerdote, con chiunque gli capiti di incontrare.
Dobbiamo ad Aristofane (in Le nuvole) T'atroce, ma istruttiva, caricatura di So-
crate, ridotto a sofista acchiappa-nuvole, capace di sostenere, a parole, e prova-
re qualunque tesi. La sua disponibilita viene scambiata per indifferenza morale,
tanto da farne il campione del relativismo, sofistico, anche nelle sue forme piu
smaccatamente opportunistiche. E invece provato che a Socrate interessava
soprattutto il «mondo degli uomini». Non gli interessava la costituzione o il
movimento degli astri o la corte degli déi, ma solo tutto cio che riguardava gli
uomini e i loro problemi.

Di costoro (cioe dei filosofi-scienziati studiosi dell’astronomia) — scrive
Senofonte — si chiedeva prima di tutto se mai impegnassero la loro
mente in tali argomenti perché credevano di saperne gia abbastanza
delle cose umane, oppure pensavano di fare la cosa giusta, trascurando
le cose umane per le divine’.

Ma Socrate, su questo punto, insisteva e giungeva ad affermare che, ri-
spetto al resto della natura, gli uvomini erano come dei.

Non ti pare del tutto evidente — argomenta Socrate, secondo quanto ne
scrive Senofonte — che a confronto degli altri esseri viventi gli uomini
conducano un’esistenza da dei, essendo i piu dotati per natura nel cot-
po e nell’anima?’

Forse proprio a causa della sua pratica quotidiana del rapporto dialogi-
co, Socrate nel Fedro deplora 'invenzione della scrittura. La scrittura contribui-
rebbe a svalutare la memoria. Deplorazione fuori luogo, almeno stando agli o-
dierni studiosi del rapporto fra oralita e scrittura, da Eric Havelock a Walter
Ong, a Bruno Gentili e a Giovanni Reale. E perd ancora Henri Bergson,
Pautore di L ‘évolution créatrice, a rassicurarci sulla capacita conservativa della

¢ Cfr. Senofonte, Memorabili, Rizzoli, Milano 1989, p. 79.
7 Ivi, p. 131.
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memoria e sui rischi dell’oblio. A suo giudizio, molti fatti sembrano indicare
che il passato si conserva fin nei minimi particolari e che non c¢’¢ un vero e
proprio oblio. Avete mai sentito parlare di annegati e impiccati che raccontano,
una volta richiamati eventualmente in vita, la visione panoramica di tutto il loto
passator Si potrebbero citare altri esempi, poiché il fenomeno non ¢, come si ¢
preteso, sintomo di asfissia. Tutto il nostro passato ¢ sempre con noi, e per ve-
derlo non dovremmo fare altro che voltarci.

Tutto il nostro passato ¢ sempre con noi, assicura Henri Bergson. Ma —
¢ lecito domandare - ¢ sempre con noi come individui singoli, come gruppo o
come popolo? Come facolta considerata a sé, la memoria ¢ certamente una fa-
colta individuale, ma I'apporto del contesto sociale, ai fini della stimolazione
dei ricordi, ¢ decisivo. L’individuo non vive e non si sviluppa nel deserto. Ha
bisogno di un retroterra familiare, etnico, linguistico che lo precede, lo orienta,
lo condiziona. In una parola, ha bisogno della storia.

A questo proposito puo riuscire istruttiva la controversia tra Henri Ber-
gson e Maurice Halbwachs, membro illustre della ‘scuola’ di Emile Durkheim,
la cui lezione, per quanto a tratti filosoficamente debole, soprattutto a proposi-
to del contesto sociale, non andrebbe sottovalutata. Per Bergson sono attive
dne memorie: 'una conserverebbe il ricordo di fatti che si sono manifestati una
volta sola; I'altra garantirebbe invece la conservazione di atti e movimenti fre-
quentemente ripetuti insieme con tutte le rappresentazioni abituali. In I guadr
sociali della memoria, I'obiezione di Maurice Halbwachs ¢ precisa e si basa su que-
sto ragionamento: se queste due memorie ci fossero, e fossero a tal punto dif-
ferenti, bisognerebbe poter concepire ricordi-puri, ossia ricordi che in tutte le
loro parti fossero distinti da tutti gli altri, e nei quali non si mescolerebbe asso-
lutamente nulla di cid che Bergson chiama «memoria-abitudine». Se cosi fosse,
le immagini di questi ricordi-puri sarebbero paragonabili a quelle dei sogni che,
non essendo localizzate allinterno di tutte quelle strutture che ci accompagna-
no durante la veglia, sparirebbero nella stragrande maggioranza dei casi.

Obiezione temibile. Le immagini-ricordo di Bergson sono immagini-
pure, del tutto simili al sogno. Ma ecco che per riprodursi, appunto come il so-
gno, dovrebbero cancellare il sentimento della propria identita, trascinando nel
proprio nulla il sistema sociale globale della strutturazione spazio-temporale.
Con 1l ricordo-puro, Bergson non si distacca dalla sua impostazione stretta-
mente individualistica, ossia da una concezione del ricordo come immagine pu-
ramente intima, mentre in Halbwachs si stabilisce la continuita tra immagine e
quadro sociale, si scopre e si valorizza la funzione del contesto. L'ipotesi di Ber-
gson, secondo cui la localizzazione comporta uno sforzo dilatorio della memo-
ria, allo scopo di far emergere la serie cronologica in cui il ricordo ¢ compreso,
sarebbe verosimile solo se la successione cronologica e la contiguita spaziale
fossero 1 soli rapporti di collegamento fra i ricordi. In realta, afferma Hal-
bwachs, 'operazione della memoria consiste essenzialmente nel ritrovare me-
diante la riflessione, vale a dire cio che Hegel chiamava la «rammemorazione
interiore» e che Ernst Bloch ha messo magistralmente in luce, «un insieme si-
stematico di ricordi ben legati».

La semplice verita ¢ che non siamo nulla in senso assoluto. Siamo solo
cio che siamo stati. Piu precisamente: cio che ricordiamo di essere stati. E il ri-
cordo ¢ nello stesso tempo nostalgia (pdzhos, cio che Hegel definiva Geddchinis) e
ri-presentificazione del passato (st veda in proposito il mio I/ ricordo e la tempora-
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lita, Laterza, Roma-Bari 1987; passin). Questo processo, in sé difficile e tale da
coinvolgere tutta la persona — ragione e sentimenti — ¢ duramente investito, se-
condo una logica, che per ora mi sfugge, e viene letteralmente sconvolto, dal
computer. I mezzi della comunicazione elettronicamente assistita schiacciano
tutto sullimmediato. Non sono interessati all’antefatto. Quindi non sono in
grado di riconoscere il sottile, meandrico processo in base al quale il passato
ridiventa esperienza presente. Lo riducono a reperto archeologico, privo di au-
ra e di valore emotivo. Lo impoveriscono tanto da ridurlo a un fantasma o si-
mulacro, svuotato di ogni consistenza psicologica e di ogni valenza conoscitiva.

In questa situazione, che ¢ ormai sempre piu un’esperienza di dominio
pubblico, sembra incredibile che computer e Internet e altri mezzi elettronici,
dalle diapositive alle lavagne luminose, a Facebook, Youtube, Twitter, quasi
fossero strumenti o ‘giochi’ per stimolare I'intelligenza, vengano adottati o co-
munque usati come sussidi didattici nelle scuole materne e in quelle elementari.
E in atto, suppongo con le migliori intenzioni, un vero e proprio genocidio cul-
tuale di intere generazioni da parte di governanti e pedagoghi inconsapevoli,
che forse un giorno andranno ritenuti responsabili in una sorta di tribunale per
1 ‘crimini di pace’ per Pavvento di un popolo di informatissimi, frenetici idioti,
che sanno tutto e non capiscono niente, informati e nello stesso tempo fagoci-
tati da dati eterogenei e torrentizi che ne soffocano la capacita di organizzare
una loro personale tavola delle priorita, teoriche e operative, e quindi di dar
corso a una selettivita criticamente fondata. Sara allora, inevitabilmente, desti-
nato a trionfare il disordine teoretico, miscellaneo e gratuito, premessa del con-
fusionarismo pratico e della caduta di ogni vincolo logico, dal principio di non
contraddizione alla consecutio temporum. Non si tratta di plagio o ‘brain washing’,
ma di bulimia informativa, di opaca obesita mentale e psicologica.

Come un consumato, callido truffatore, il computer, insieme con
Internet, Youtube, Facebook, Twitter, si presenta e viene propagandato dalle
ditte commerciali che lo producono come un arricchimento della memoria nel-
lo stesso momento in cui contribuisce efficacemente alla sua distruzione.

La memoria ¢ sotto attacco, ma in modo insidioso. Viene sgretolata
dall’interno mentre, in apparenza, si presume o si pretende di aiutarla. In realta,
la memoria viene dichiarata e ritenuta obsoleta. Non ¢ piu necessaria; ¢ una fa-
tica inutile, anacronistica, studiare a memoria. Nelle scuole elementari di oggi
non ¢ piu studiata a memoria neppure la tavola pitagorica. A ricordare ci pen-
sera il computer. Lo studio a memoria o, come dicono con un’espressione
splendida, di cui sono inconsapevoli, gli anglofoni, lo studio «by heart», con il
cuotre, non ¢ piu apprezzato. Viene considerato inutilmente faticoso, tipico di
un’eta tramontata, anacronistico. Si pensa: perché studiare a memoria la tavola
pitagorica quando ci sono i piccoli, maneggevoli, rapidissimi calcolatori?

Ma senza memoria 'essere umano si svuota; emergono gli uomini di
paglia, gli uomini vuoti, gli «hollow men», che il poeta (T. S. Eliot) ha previsto
oltre mezzo secolo fa, caracollanti, disorientati abitatori della «terra guastay,
della «waste land». La memoria nasce infatti dall’incontro fra cielo e terra, e
proprio la terra, Gea, - racconta la mitologia classica — giace per nove notti con
Zeus e sono cosi procreate le nove Muse, di cui la memoria, Mnemosune, ¢ la
primogenita. (Il numero nove mi ricorda la promessa quanto meno incauta di
Catullo all’amata capricciosa Ipsitilla di «novem continuas fututionesy). La
memoria non ¢ dunque solo un ricordo nostalgico. Contiene anche un impeto
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utopico, il progetto come un ‘pro-iettarsi’, che in qualche misterioso modo an-
ticipa ’avvenire e lo vive ancor prima che sia presente e significativo e tragica-
mente irreversibile.

I giovani di oggi trovano questa operazione difficile; la rifiutano; la faci-
lita stessa con cui possono passare da un tema all’altro, Papparente simultaneita
e scioltezza con cul possono sperimentare e ottenere informazioni e immagini
con una varieta di mezzi tecnici, che funzionano senza sforzo e sempre in tem-
po reale comunicano a grande distanza, rendono desuete la scelta, I'attenzione
e la concentrazione. Lla nostra mente non ¢ piu allenata a ricordare. La macchi-
na ricorda per noi. Ma ¢ un’illusione. Fra la macchina e 'vomo si instaura quel
rapporto straordinariamente complesso che Hegel ha illustrato senza rendersi
conto della sua effettiva portata, nella Fenomenologia dello spirito: il rovesciamento
dialettico fra servo e padrone. L.a macchina, gia serva e manufatto umano, pre-
vale sul’'uomo; fa valere sul suo ‘creatore’ un effetto di padronanza che finisce
per servirlo e nello stesso tempo per asservirlo. In questa prospettiva, tenuto
conto che la scienza non puo criticarsi in termini scientifici nel suo significato
complessivo, ma puo solo crescere cumulativamente szep by step, ¢ lecita la do-
manda: e se tutta la nostra scienza,

non fosse altro che un’ulteriore ‘maschera’ della retorica, dell’istinto
tecnico-retorico che caratterizza per essenza i modo d’essere
dell'vomo?... Il domandare torna alle ‘origini: che accade fra Esiodo e
Platone? Quale 7705 guido la scelta di Prometeo?”.

VII. Un popolo di informatissimi idioti: sanno tutto ma non capiscono
niente

Non mancano testimonianze recenti su questo processo, oggi in pieno svilup-
po, dati anche i colossali interessi finanziari che lo sostengono e ne beneficia-
no. Il mio allarme risale a questo proposito ormai a qualche tempo fa, da Mass
media e societa di massa (Laterza, Roma-Bari 1992) a La perfezione del nulla (Laterza,
Roma-Bari 1997) a L'identita dialogica (Edizioni ETS, Pisa 2007) e a L'empatia
oreatrice (Armando, Roma 2011). E stato puntualmente notato, finalmente, che

tempo, fatica, concentrazione: tutte cose che troppo spesso ci manca-
no. Siamo bombardati da informazioni e siamo diventati dei colabrodo
che catturano solo minime particelle di quel che gli piove addosso,
mentre il resto scorre via. Ogni giorno sembra che ci siano piu blog da
seguire, piu riviste da leggere, libri da conoscere, informazioni che ci di-
straggono. Mentre il flusso di queste informazioni continua a crescere,
diventa sempre piu difficile essere adeguatamente informati’.

Foer approfondisce la sua analisi e giunge a conclusioni che possono
sembrare scontate, ma che ¢ bene riprendere:

8 Cfr. Catlo Sini, Eracle al bivio, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 266.
9 Cftr. Joshua Foer, Se i/ computer ci rovina la memoria, «Cottiere della Sera», 25 gennaio 2012, p.31.
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L’incapacita cronica e diffusa di ricordare ¢ una caratteristica della no-
stra cultura, ed ¢ cosi radicata che la consideriamo un dato di fatto. ma
non ¢ sempre stato cosi. Una volta, molto tempo fa, la sola cosa che si
poteva fare dei pensieri era ricordarli. Non c’era un alfabeto in cui tra-
scriverli, carta su cui fissarli. Tutto quel che volevamo conservare do-
veva essere memorizzato, ogni storia che si voleva raccontare, ogni idea
che si desiderava tramandare, informazione che si intendeva trasmette-
re, doveva anzitutto essere ricordata.

Oggi abbiamo le fotografie per registrare le immagini, i libri per imma-
gazzinare la conoscenza, e recentemente, grazie a Internet, per accedere
alla memoria collettiva dell'umanita ci basta tenere a mente gli oppor-
tuni termini di ricerca. Abbiamo rimpiazzato la memoria naturale con
un’ampia sovrastruttura di puntelli tecnologici che ci hanno liberato
dall’onere di immagazzinare le informazioni nel cervello. Queste tecno-
logie che esternalizzano la memoria e raccolgono la conoscenza al di
fuori di noi hanno reso possibile il mondo moderno, ma hanno anche
cambiato il modo in cui pensiamo e in cui usiamo il cervello. Abbiamo
dato meno importanza alla nostra memoria interna. Non avendo quasi
piu bisogno di ricordare, a volte sembra che ci siamo dimenticati come
si faccia. Vorrei soffermarmi un momento su come questa situazione si
sia venuta a creare. Come siamo arrivati a salvare le nostre memorie ma
a perdere la nostra memoria?

E strano che Foer non veda come ¢ omissione, anzi, la semplice igno-
ranza dal contesto immediato, non solo storico, a impedire la comprensione
critica della situazione di pericolo, culturalmente parlando, in cui versiamo. Le
sue osservazioni sono fondate, ma insufficienti.

Vivendo in mezzo a un fiume di parole stampate (solo ieri, ad esempio,
- 24 gennaio 2012 - sono usciti quasi 3000 nuovi libri), ¢ difficile imma-
ginare cosa fosse la lettura prima di Gutenberg, quando un libro era un
oggetto scritto a mano, raro e costoso, che richiedeva a un amanuense
mesi di lavoro. Oggi scriviamo per non dover ricordare, ma nel tardo
Medioevo i libti non erano considerati solo sostituti, ma anche aiuti del-
la memoria. Ancora nel Quindicesimo secolo potevano esserci solo po-
che decine di copie di un dato testo, e molto probabilmente erano inca-
tenate a una scrivania o a un leggio in qualche biblioteca, che se conte-
neva un centinaio di altri libri sarebbe stata considerata assai ben forni-
ta. Gli studiosi sapevano che dopo aver letto un libro molto probabil-
mente non lo avrebbero mai piu visto, avevano quindi un forte incenti-
vo a ricordare quel che leggevano con grande impegno. Sui testi si ru-
minava, masticandoli, rigurgitandoli e rimasticandoli, e si arrivava cosi a
conoscerli intimamente e a farli propri.

In pit luoghi, ma specialmente in Librs, lettori, societa (Liguori, Napoli
1998) ho lungamente citato il caso del giovane Nietzsche, che, trovato per caso
il libro di Arthur Schopenhauer, I/ mondo come volonta e come rappresentazione, non
riesce piu a distaccarsene, ci vive e ci dorme insieme per giorni e notti, e giura a
se stesso che, di quell’autore, non avrebbe piu smesso di leggere neppure una
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riga. Non era solo bibliomania. Era autentica bibliofagia. Foer nota con grande
esattezza che, invece,

oggi leggiamo libri ‘estesamente’, senza una profonda concentrazione e,
a parte rare eccezioni, li leggiamo una volta sola. Nella lettura antepo-
niamo la quantita alla qualita. Non abbiamo scelta, se vogliamo mante-
nerci aggiornati. Anche nei settori piu specializzati, ¢ una fatica di Sisifo
cercare di dominare la montagna di parole che si riversa ogni giorno sul
mondo. E questo significa che ¢ praticamente impossibile fare uno
sforzo serio per memorizzare quel che leggiamo.

Si potrebbe sostenere che stiamo entrando in una nuova era nella quale
avere una cultura profonda — possedere una mente ben coltivata e culturalmen-
te attrezzata — non ha piu 'importanza di una volta. Uno studio pubblicato
allinizio del 2012 sulla rivista Science ha dato molta soddisfazione agli esponen-
ti di quellintellighenzia che, dall’altra parte dell’Atlantico, denuncia regolar-
mente gli effetti negativi che Internet ha sul nostro modo di pensare. Una serie
di esperimenti condotti dai ricercatori della Columbia University ha dimostrato
che quando impariamo delle nozioni che sappiamo essere anche immagazzina-
te nella memoria di un computer, il nostro rapporto con esse cambia. Quando
sappiamo che qualcuno ricorda per noi, investiamo meno nell’atto del memo-
rizzare. Per chi passa il tempo a navigare sul Web saltando da un argomento
all’altro, facendo delle pause per controllare la posta e i risultati sportivi, questo
¢ diventato il modo principale di acquisire informazioni. Leggiucchiamo, scor-
riamo pagine web, guardiamo qua e la distrattamente, senza grande impegno. E
dimentichiamo.

VIILI. Il pensare come meditare e rammemorare
«Google ci sta rendendo stupidir», si ¢ domandato, in un soprassalto di autoco-
scienza, un giornalista televisivo. «Ci sta rovinando 1 ricordi?», ha domandato
un altro. «E se cosi fosse, sarebbe poi tanto gravery.

E possibile che, senza esserne del tutto consapevoli, siamo gia entrati
nell’epoca grigia di un pensiero unico, relativamente standardizzato, garantito
da una societa totalmente amministrata, in cui la ragione ha abbandonato
Iindividuo per farsi caratteristica permanente e impersonale delle grandi strut-
ture burocratiche. Deperiscono, in concomitanza, I'involontarieta del pensare
non finalizzato e I'idea di prossimo come interlocutore significativo, non scon-
tabile a priori. In effetti, in una economia di mercato sovrastante ¢ dominante,
a poco a poco, sensim sine sensu, la stessa societa umana finisce per porsi come
societa di mercato, flagrante contraddizione 7 ferminis, in cui non si danno piu
rapporti interpersonali che abbiano valore in sé e per sé, ma solo rapporti utili-
tari, transazioni mercificanti e mercificate. Non si comunica pitl «con», ma ge-
nericamente «a». Prevale il pensare come calcolo fra mezzi disponibili e scopi
ritenuti desiderabili. Deperisce il pensare come meditare, contemplare, senza
scopi prefissati, connettendo liberamente, al di la di ogni progetto o modello
precostituito, aspetti del reale in apparenza estranei e lontani —
quell'imprevedibile moto associativo che ¢ presente nel termine latino del «co-
gitare», vale a dire del co-agitare, quindi dell'interconnettere e dell’associare, con
Paiuto essenziale del rammemorare o richiamare. E qui la suggestivita del con-
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tributo cartesiano: «cogito ergo sum». Ma non basta. Occorre soggiungere: «co-
gito, ergo sum cogitans», ad evitare la miserabile solitudine del soggetto cartesia-
no e della sua auto-referenzialita solipsistica. I «co-agitare» ¢ il pensare sulla
base della memoria del passato ri-presentificato, dell’esperire e dell’anticipato,
per cui noi siamo dentro e fuori di noi, i problemi dell’individuo non sono solo
individuali, il testo va oltre il testo, chiama il contesto, non puo far coincidere il
cogitare con lesistere senza rischiare di assorbire tutto I'esperire umano in uno
schema intellettualistico autoreferenziale. Forse ¢ vero, in questo senso, che la
mucca nel prato, esempio preclaro di ruminatio filosofica, e Socrate come perdi-
tempo geniale, hanno qualche cosa di importante da insegnare — con il loro sti-
le di vita - ai moderni e frenetici iperattivi: pensare significa perdere tempo,
non essere finalizzati, riabituarsi a contemplare, a coltivare I'amicizia, I'idea del
prossimo come consonanza interiore e legame non utilitario, ritrovare I'idea e
la pratica di un dialogo come reciprocita, di un discorso con domande e rispo-
ste imprevedibili, non scontate.

Questo vorra dire riscoprire che identita e alterita sono concetti correla-
tivi e che la verita non ¢ da tesaurizzarsi come puro capitale privato, poiché na-
sce e si accresce come verita intersoggettiva, patrimonio comune, in uno svi-
luppo storico che non ¢ piu diacronico, bensi sincronico, e nel quale pertanto
tutte le culture, come strutture di significato e di valori, sono compresenti sullo
stesso piano e non sono piu gerarchizzabili, legate all’'unica norma etica a por-
tata universale: tutti gli esseri umani sono esseri umani e come tale vanno rico-
nosciuti, accettati e trattati — 'uomo come fine mai come strumento: 'uomo
come parte di un cosmo che lo trascende, al di la di ogni delirio antropocentri-
co e di onnipotenza tecnocratica, prometeica o faustiana che sia.

In questa prospettiva, sembra inevitabile I'uscita dalla tradizione filoso-
fica occidentale. Impresa tutt’altro che facile o indolore. Non sono mancati
presagi significativi e, naturalmente, completamente trascurati dal pensiero
dominante. Nel 1784 Kant pubblicava, nel Berlinische Monatsschrift, un breve ar-
ticolo sotto il titolo, ardimentosamente programmatico, «Idee di una storia u-
niversale da un punto di vista cosmopoliticor. Cito questo sctitto, non proprio
conosciuto, perché la sua tesi fondamentale, pit enunciata che criticamente
dimostrata, suona come la decisa, implicitamente polemica, uscita dall’idea del
solitario soggetto cartesiano, piu egolatrico forse che, come generalmente si ri-
tiene, individualista, ancora oggi dominante, da Simone Weil a Jean-Paul Sartre
e a Michel Foucault, nella cultura francese ed europea.

Kant sostiene, nel breve sctitto, che «nell’'uomo, che ¢ I'unica creatura
razionale sulla terra, le disposizioni naturali, intese all'uso della sua ragione,
possono dirsi completamente sviluppate nella specie umana e non nei singoli
individui». A giudizio di Kant, il concetto di ragione in Cartesio, come dote
fondante dell’individuo, non ¢ in grado di spiegare 'enorme complessita della
mente umana. E necessario, secondo Kant, ipotizzare qualche altra risorsa a
pit ampio raggio, quale, per esempio, un sapere o capacita di conoscenza non
dell’individuo, ma della specie. Nella sua attenta, ricca [#a ¢ dottrina di Kant (tr.
it. di Gian Antonio De Toni, La Nuova Italia editrice, Firenze 1977) Ernst
Cassirer menziona anche un secondo articolo, pubblicato I'anno dopo, nel
1785, e osserva che
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per il progresso interno dell’idealismo tedesco questi scritti hanno per-
tanto un’importanza non minore di quella della Krizik der reinen 1 ernunft
nell’ambito dei problemi suoi... si connette un particolare di significato
universale nella storia del pensiero: fu il primo scritto che Schiller lesse
di Kant...» (p. 265).

Nella situazione odierna la prospettiva dello sviluppo umano ¢ tutta
fondata sulla capacita del singolo individuo di accedere e servirsi dei mezzi del-
la comunicazione elettronicamente assistita. Il tono ¢ addirittura trionfale. 11
successo quantitativo — della produzione di mezzi e delle vendite — ¢ conside-
rato il segno inequivocabile di un miglioramento qualitativo. Si afferma peren-
toriamente che il digitale si fonde con il reale, senza intrattenere il minimo
dubbio che il digitale, attraverso la confusione fra realta ‘reale’ e realta ‘virtuale’,
non contribuisca invece ad affondare il reale nell’illusoria credenza che
I'ubiquita di Internet, per esempio, potra consentire tecnicamente di connettere
ogni cosa, dalla casa ai pacemaker, indifferentemente, al di la di ogni vincolo
logico o di semplice coerenza personale.

Il processo di smaterializzazione della realta continua e, come conse-
guenza inevitabile, I'esperienza umana continua a impoverirsi. Realta «reale» e
realta «virtuale» non stanno piu semplicemente a indicare due realta parallele,
inter-faccia 'una dell’altra. Fino a tempi recenti la realta «virtuale» era conside-
rata, quanto meno implicitamente, una realta fittizia, puramente potenziale, che
poteva essere o anche non essere. La raggiunta identita fra le due realta, conso-
lidata tanto che, soprattutto gli adolescenti, non riescono piu a distinguere 'una
dall’altra, non poteva bastare ai potentati che dormivano che dominano il
mondo delle comunicazioni e hanno in mano il futuro dell’'umanita, senza pe-
raltro assumere in proposito alcuna responsabilita di ordine etico. Google ¢
Apple, i due massimi concorrenti si giocano la supremazia unicamente in ter-
mini di mercato. Siamo alla Fiera del bestiame di Verona. Google non perde
tempo. Presenta sul mercato, a parte la «realta virtuale», la realta «aumentatax.
Si chiama «Project Glass» e costituisce la sfida a Apple. E infatti un nuovo
«gadget», che ha le stesse funzioni di «tablet», ma che lascia le mani libere. Re-
cano i giornali (aprile 2012) che il prototipo che Google ha reso pubblico mo-
stra un paio di occhiali dotati di un display posizionato al di sopra dell’occhio.
Le lenti sono connesse a una serie di applicazioni web che trasmettono dati e
permettono all’'utente di mandare e ricevere messaggi e interagire con le varie
apparecchiature attraverso commenti vocali. C’¢ anche una camera incorporata
in grado di fare foto, registrare video e trasmetterli come un flusso continuo in
tempo reale.

L’idea di questo aggeggio, chiamato «Glass», non ¢ nuova; arriva da una
lunga tradizione di ricerca che lavora per rendere la tecnologia trasparente e in-
visibile. L’aumento delle possibilita di interazione, consumo e produzione di
contenuti digitali ha reso il rapporto con i nostri gadget quasi compulsivo.
L’utente medio controlla il suo smartphone in media 150 volte al giorno, una
volta ogni sei minuti e mezzo.

Per il momento il progetto di Google sembra essere solo un prototipo,
anzi un video che descrive in modo narrativo una serie di potenziali usi dello
strumento. F un concept ambizioso e ben disegnato. Ma dall’idea al prodotto
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in vendita, il percorso ¢ lungo e pieno di ostacoli. Integrare un alto numero di
funzionalita in un solo gadget sara difficile quanto inventare un nuovo iPhone.

In questo caso, la sfida ¢ anche piu complessa perche linterfaccia del
gadget ¢ invisibile, mentre 'iPhone puo contare sullo schermo. Ci sono anche
rischi estetici. E poi il pubblico potrebbe non essere pronto ad abbandonare lo
schermo. Senza contare il problema dell’accesso ai dati, che sta gia affossando
gli operatori mobili, non ancora in grado di sostenere la domanda con le reti
esistenti.

«Project Glass» sembra essere solo I'inizio di un percorso ambizioso,
ma P'annuncio prematuro ¢ anche un chiaro segnale a Facebook e Apple nella
competizione per la costruzione del sistema integrato di comunicazione piu
versatile e pervasivo.

Massima ¢ P'attenzione alle tecnologie comunicative e al loro perfezio-
namento costante, ma nello stesso tempo ¢ assoluto il disinteresse per 1 conte-
nuti. L’individuo ¢ provvisto di un armamentario tecnico sempre piu raffinato,
ma viene meno il senso dello scopo. Si suppone che lo scopo tocchera
all'individuo di sceglierlo e di giustificare la scelta, ma intanto I'individuo, tecni-
camente armato di tutto punto, appare smarrito, conteso da una molteplicita di
stimoli e da torrenti di informazioni che non ¢ piu in grado di padroneggiare.
Appare lusingato, impotente e frustrato, interiormente svuotato e in balia di
forze e strumenti che non ¢ in grado di controllare.

IX. Gli «arconti dell’umanita» disoccupati

A questo proposito mi sono permesso da tempo di esprimere alcune conside-
razioni critiche e qualche dubbio. Si pensi a La perfezione del nulla (Laterza, Ro-
ma-Bari 1997). Ma fin dal 1987, e ancor prima, mi occupavo di questo nodo
problematico, che ancora oggi ritengo importante non solo in termini filosofici
e latamente culturali, ma in modo particolare per le scienze della formazione.
La potenza degli interessi finanziari consolidati che stanno dietro e spingono
gli odierni mass media ¢ temibile.

E una potenza cosi enorme e pervasiva che persino uno studioso serio
come Robert Darnton, il noto autore di The Business of Enlightenment, non esita
ad affermare che, tutto sommato, il digitale potrebbe fare bene al libro, che
dopo tutto, con la Rete, la cultura sara piu accessibile a tutti (cfr. Corviere della
sera, 13 aprile 2011, p. 41). Naturalmente, non si specifica quale cultura. Spe-
ranze mal riposte, anche se, forse, ben pagate. Mi si consenta di rifarmi in pro-
posito alle lunghe, affaticanti, ma feconde, discussioni a Venezia e a Toronto
con Marshall McLuhan.

Parimenti a suo agio negli status quaestionis della Summa Theologica di
Tommaso d’Aquino, del nostro grande ciociaro, per cosi dire, come negli intri-
cati meandri delle tecniche comunicative elettroniche, citando con la nonchalance
di un consumato spadaccino Shakespeare e San Bonaventura da Bagnoregio o
Sant’Anselmo d’Aosta, Marshall McLuhan giurava sui finali effetti positivi di
quella che era, a suo giudizio, una protesi fondamentale del’'uomo. Solo da ul-
timo, poco prima di morire, ne presentiva effetti problematici, se non addirittu-
ra conseguenze sociali e psicologiche di sulfurea, imprevedibile diabolicita. La
televisione scalzava il libro, smontava e sovrastava la logica della lettura, mette-
va in moto 'emisfero destro del cervello, apriva I'inedita stagione della calda,
materna emotivita dopo il lungo inverno cartesiano.

Noéema - numero 3, anno 2012 - Ricerche
http://riviste.unimi.it/index.php/noema

21



noema

Franco Ferrarotti, L’involontarieta del pensare nella societa totalmente amministrata

Ne discutemmo dapprima al Trinity College di Toronto, dove tenevo un
seminario, e poi, per tre giorni e per tre notti nel 1970, ospiti di Vladimiro Do-
rigo a Venezia, nella sede di Questitalia, la rivista cattolica diretta da Dorigo, in
costante odore di dissenso e sull’otlo dell’eresia. Anche MclL.uhan era cattolico,
di un cattolicesimo minoritario, di trincea, come quello canadese, o quello po-
lacco di Giovanni Paolo II, non troppo lontano dal cattolicesimo del gesuita
Walter Ong, esimio linguista e acuto studioso delle cangianti tecnologie comu-
nicative. Eravamo in disaccordo su quasi tutto, senza concederci niente, salvo
I'onore delle armi. McLuhan era in forma strepitosa: alto, snello, segaligno, con
baffetti neri e un polso pericolosamente libero e la stoccata rapida, che gli da-
vano l’aria inquietante di un hidalgo dai riflessi pronti, se non di un indomabile
moschettiere, degno di D’Artagnan.

Si danno incontri fortunati. Non sono sperati o progettati. Tanto meno
pianificati o preparati. Sono regali della vita. Per tre giorni e per tre notti, dun-
que, nel 1970, ospiti a Venezia, Marshall McLuhan e io incrociammo il ferro,
per cosi dire, a proposito dei nuovi mezzi di comunicazione di massa, in parti-
colare della televisione, degli atteggiamenti degli intellettuali, specialmente eu-
ropei, di che cosa ci si poteva attendere da un’informazione tanto capillarmente
diffusa quanto casuale, disordinata, priva di logica e di disegno, in una societa
ormai destinata ad essere, pit che di massa, massificata, in cui le grandi ideologie
si andavano riducendo a lamentevoli megafoni dell’ufficialita e i gruppi politici
si parlavano sempre di piu fra loro, con formule gergali e strizzatine d’occhio,
beatamente separati dalla popolazione sottostante che pero li aveva eletti, con
incauta generosita li aveva votati come rappresentanti.

Solo da ultimo, come ho piu sopra notato, McLuhan avrebbe sospetta-
to qualche cosa di diabolico circa gli effetti, ancora misteriosi, della comunica-
zione elettronicamente assistita. Anni dopo, in un ultimo incontro al Trinity
College di Toronto, dove avevo accettato di tenere un corso con Abraham Ro-
thstein sul concetto di razionalita in Marx e in Max Weber, il «profeta
dell’elettricitan, come McLuhan era stato da qualche tempo ribattezzato, m’era
parso meno sicuro e meno tranciante, potato invece a riconoscere le vaste zone
d’ombra e di indeterminazione, gli interrogativi, etici ma anche politici, che la
televisione suscitava.

Anche prima delle fervide discussioni veneziane, non avevo tuttavia al-
cuna difficolta a dargli atto che la comunicazione di massa avrebbe fatto esplo-
dere le paratie stagne fra cultura «alta» e cultura «bassa» e che, anzi, avrebbe
imposto una nuova definizione del ruolo dell’intellettuale in una societa tecni-
camente progredita. Ancora oggi, come mi era gia capitato di osservare, mi
sembra sterile e tutto sommato inutile schierarsi contro oppure a favore delle
tesi di McLuhan. Credo che MclL.uhan vada invece razionalmente «utilizzato»
per quanto di vivo e innovativo si trova nelle sue ricerche, anche quando, piut-
tosto corrivamente, scorge nei «nuovi media» le protesi, o «estensioni
dell’uomon".

Questo studioso, sulle prime, sembrava doversi dedicare alla critica let-
teraria e poi alla filosofia scolastica sulle orme del grande Tommaso d’Aquino e
del suo aristotelismo. Ma il richiamo dell’attualita, filosofica ma anche scientifi-

10 Si pensi al titolo inglese di Strumenti del comunicare, come ¢ stato teso in italiano, che invece
suona, nell’originale, Understanding Media: the extensions of man, Signet Books, New York 1964.
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ca, in senso applicativo, e quindi tecnica, doveva rivelarsi per lui irresistibile,
tanta era la mobilita e la curiosita del suo intelletto — doti che "avrebbero indot-
to a esplorare gli aspetti piu complessi della comunicazione elettronicamente
assistita. Conoscitore profondo della Summa Theologica dell’ Aquinate, dei testi di
Shakespeare e dell’'uso delle fibre ottiche, McLLuhan non puo essere compreso,
tanto meno racchiuso nelle categorie canoniche ancora in voga negli studi u-
manistici e in generale nell’accademia. Credo che vada utilizzato con la stessa
spregiudicatezza di cui ci ha lasciato esempi preclari. Va utilizzato come 1 primi
cristiani utilizzavano certi templi pagani per costruire le loro basiliche, incuranti
se si trattasse di colonne doriche o di capitelli ionici o corinzi. Dobbiamo sca-
vare ancora nel pensiero di McLuhan per ricavarne tutto quello che possiamo,
sine ira ac studio, in una maniera forse ingrata, badando piu alle necessita delle
nuove costruzioni che alla devota riconoscenza verso il «maestroy.

I primo punto di forza di McLuhan, e glielo concedo di buon grado, ¢
quello di aver distaccato il problema dei mass media dalla domanda circa gli ef-
fetti e 'uso buono o cattivo di essi. Ha avuto il merito di rovesciare il problema
e dirci che tali interrogativi sono irrilevanti per una ragione piuttosto semplice:
l'uso ¢ intrinseco al mezzo.

Importante e attuale si presenta inoltre la distinzione di McLuhan fra
cinema e televisione: il primo ¢ proiettato sullo schermo; per la seconda, noi
stessi diventiamo schermo, e quindi, inevitabilmente, condizionati, affaticati,
«schiavi». E tuttavia, le discussioni sulla dipendenza dal video per lui non han-
no senso. Ritiene infatti che la televisione eserciti un «massaggio» continuo sul-
lo spettatore che costruisce attivamente 'immagine. Per questo, gli replicavo
con decisione, incurante della sua insofferenza, non si puo esagerare con la te-
levisione. Non mi sembra dubbio che trattare la televisione come un videotape
significa consegnarsi alle spire di un boa constrictor, giocare alquanto pericolosa-
mente con 1 nostri nervi. Per McLuhan, invece, la televisione non solo non
predispone alla passivita, bensi obbliga alla partecipazione.

Con cio, McLuhan insisteva, fino al parossismo, comincia una storia dal
basso. Per McLuhan, cio sta a significare che una grande stagione del pensiero
europeo occidentale ¢ giunta al termine. Si sta esaurendo il pensiero storicistico
dei grandi intellettuali visti come 1 «custodi del tempio», gli «arconti
dell’'umanita», - cosi li definiva Edmund Husserl - gli interpreti ufficiali del te-
sto, 1 guardiani della «legge». Si sta esaurendo, secondo McLuhan, tutta la scuo-
la di Francoforte, ma anche Martin Heidegger, tutta una tradizione critica ipe-
rintellettualizzata che ha visto nel quotidiano del «Man sagt» (s7 dice), vale a dire
negli uomini comuni, nient’altro che «una massa di dannazione», secondo la
formula agostiniana (letteralmente «di fangow: massa lutei).

X. Intellettuali e societa come «separati in casa»

Questi intellettuali, pensava McLuhan — e non riuscivo a nascondergli il mio
sostanziale assenso — sono terrorizzati dalla contaminazione tra processi di co-
noscenza e discorso tecnico'’. Non sembrano capire cio che sta accadendo:
cio¢ che il termine di cultura inteso come concetto normativo (la Pazdéia greca,
la Bildung della tradizione humboldtiana), vieta di comprendere gli altri perché

11 Sull’antimacchinismo come «mito botrghese», cfr. il mio Macchina e nomo nella societa industriale,
ERI, Torino 1962, passim.
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considera 'uvomo di cultura come un individuo plutarchianamente solitario e
sovrastante la massa dei comuni mortali, considerati uomini solo in senso grez-
zamente zoologico. Le critiche della societa di massa di Adorno e Heidegger
non riescono a nascondere la loro insospettata convergenza quando si tratta
della presunta «banalita del quotidiano». Sono sempre a caccia del «grand indi-
viduw, schiavi volontari e, anzi, apostoli autonominatisi di un elitarismo che ne-
ga 1 diritti umani per tutti nello stesso momento in cui, a parole, li proclama.
Sono fermi alle idee, brillanti ma obsolete, di Ortega y Gasset circa
«’intellettuale e Daltrow, per non scomodare il romanziere di successo, Her-
mann Hesse e il suo romantico dupo della steppa» (der Steppenwolf) che trop-
po spesso fa invece pensare a un «pulcino nella stoppan.

La vis polemica di McLuhan lo esponeva pero a impazienze che finiva-
no per indebolire i suoi punti di forza e le sue istanze critiche piu fondate. Oc-
correva tener presente, gli facevo notare, che non si tratta solo di rovesciare
I'impostazione intellettualistica cartesiana, ancora dominante, per esempio, in
Sartre e in Simone Weil, ma anche di comprendere cio che implicava la caduta
dell’intellettuale «generalistax.

Sia pure con molte riserve da parte mia, sostanziali e di metodo, la no-
stra convergenza a proposito dell’intellettuale puro, o «puro asino», avrebbe
detto Antonio Gramsci, era quasi totale. Per McLuhan, pit di me da sempre
estraneo alla tradizione vetero-umanistica e allo storicismo, sia di destra (neo-
idealismo) che di sinistra (marxismo nelle sue varie scuole), I'intellettuale che
usciva dalle nostre discussioni era una figura sociale ambigua, sostantivo e ag-
gettivo nello stesso tempo, colui o colei che usa professionalmente del proprio
intelletto, tendenzialmente portato a servirsene a seconda delle circostanze, e
quindi ad autoprostituirsi quale servo in cerca del dominus, governo o chiesa o
partito o azienda che sia, insicuro dei propri mezzi di sussistenza, fine dicitore
su commissione, pronto a vendersi sul mercato al miglior offerente, autonomi-
nato monopolista dei «valori nobili» a coprire servizi piuttosto bassi, ritenuto
abitante della «torre d’avorion, in realta aspirante inquilino della «torre di con-
trollo»'”. Ci sono articoli di cronaca cui si getta al pitt uno sguardo distratto
mentre si meriterebbero un’attenzione particolare. C’¢ un punto, per esempio,
in un vecchio articolo «Sartre e dintorni» di Gian Carlo Ferretti (cfr. Rinascita,
27 novembre 1970, p. 19), che a mio giudizio va ripreso e approfondito tanto ¢
importante per comprendere non solo il problema dell’intellettuale in quanto
sempre e solo intellettuale — faccia o meno l'autocritica, sia 0 meno impegnato,
scettico, militante — ma piuttosto per intendere quali problemi pone I'esistenza
di un numero crescente di intellettuali alla possibilita di analisi e di trasforma-
zione degli attuali rapporti sociali. Nel Sartre piu recente, che si fa direttore de
La Cause du Peuple, concede interviste a L’Idiot international e batte 1 marciapiedi
di Parigi sperando inutilmente di venire arrestato, Ferretti rileva fra Ialtro «il
limite squisitamente individualistico del suo (di Sartre) discorso nel senso che
viene considerato in sostanza il singolo intellettuale come categoria circoscritta
e al suo fondo ancora tradizionale». E vero. Nonostante le intenzioni indub-
biamente generose, sembra certo, di la dai pettegolezzi di un Aron, che Sartre

12 Ho cetcato di concentrare il succo delle nostre discussioni su questa figura alquanto sfuggen-
te in altra sede; cfr. il mio contributo alla voce «intellettuale» nel Dizionario di Sociologia, a cura di
Ilaria Riccioni, Gremese, Roma 2008, pp. 206-207.
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non possa incarnare altro che la figura dellintellettuale come letterato; contro
ogni professione di fede nelle masse, egli resta un grand individu; persino nella
sua ribellione ¢ presente una personalita nota di individualistico distacco che lo
rivela ancora fermo, «generazionalmente» bloccato da Ortega y Gasset, a quel
saggio su «l.intellettuale e I'altro» che, se pur non nuova, rimane tuttavia come
la pit compiuta consacrazione dell’individualismo, solitario e nel fondo aristo-
cratico, dell’intellettuale nei confronti delle masse in rivolta: «essere intellettuale
non ha nulla a che vedere con I'io sociale dell'uomo. Non si ¢ intellettuali per
gli altri... Si ¢ intellettuali per se stessi, malgrado se stessi, contro se stessi, ir-
rimediabilmente».

Naturalmente, di cio Sartre ¢ ben consapevole. L’intellettuale di oggi sa
che 1 valori universali cui monta la guardia servono in realta da schermo a ben
precisi interessi settoriali cui deve sacrificare ogni giorno la propria autonomia
in cambio dei mezzi di sussistenza. Ferretti ha ragione: ¢ ormai impossibile non
prendere coscienza degli equivoci della vecchia autonomia. Cio su cui vale la
pena a questo punto richiamare I'attenzione, fatti saltare il mito dell’autonomia,
e la presunta validita universale della mediazione intellettuale grazie anche alla
contestazione giovanile e studentesca, ¢ il tratto fondamentale degli intellettuali
letterati come ceto separato, vale a dire la componente corporativa che li lega
indipendentemente e al di la delle origini sociali e ne fa una subcultura ripiegata
su se stessa. L’autocritica dell'intellettuale (per riprendere il titolo del volume
recente di G. Ferretti, editore Marsilio, Padova 1970, su cui si dovra tornare)
anche la piu severa, non trascende la corporazione. I critici piu duri tradiscono
in definitiva una preoccupazione dominante per la difesa della categoria, con-
tengono le loro istanze in un ambito ristretto, ancora essenzialmente letterario.

Non vi ¢ alcun bisogno di supporre che il disagio odierno
dell’intellettuale-letterato italiano — e non solo italiano — non sia autentico. Ma ¢
difficile pensare che se ne possa uscire baloccandosi con il dilemma sui «tempi
brevi» e sui «tempi lunghi», se cio¢, I'intellettuale debba impegnarsi subito, qui e
adesso, e «suonare il piffero per la rivoluzione» o se invece debba, standosene
appartato, attendere alle grandi opere, rivoluzionarie, forse, solo nel lungo pe-
riodo, scrivere il Flaubert cui Sartre non puo fare a meno di pensare con nostal-
gla repressa mentre fa lo strillone per i giornali dei gruppi estremisti. Vedere in
questi termini la questione significa continuare ad illudersi che la possibilita di
scegliere il terreno di lotta e di decidere il tipo di azione sia ancora tutta nelle
mani degli stessi intellettuali. E invece, oggl, fin troppo chiaro che i propositi
suicidi di autodistruzione a favore dell’'impegno immediato e la consapevolezza
di essere tutti coinvolti in un sistema coercitivo servono come alibi, per un ver-
so, a quegli intellettuali che hanno raggiunto all'interno del ceto posizioni do-
minanti di effettivo privilegio e nello stesso tempo hanno la mistificatoria fun-
zione di far credere che si stiano verificando passi decisivi o gesti rivoluzionari
mentre in realta si limita ad arricchire 'antica propendenza della categoria per
la riduzione dei problemi politici ed etici ad atteggiamenti estetici, al bel canto
di prime donne immortali.

Storicamente, la carriera dell’intellettuale si sa che ¢ varia e complessa.
La sua figura appare fortemente condizionata dalle condizioni strutturali
dell’economia. Nell’antichita classica greco-romana, 'intellettuale si confonde
con il vzr o 1l Kalos kai agathos, 'uomo libero o il cittadino pleno jure che coltiva le
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artes liberales e che non ha bisogno di lavorare materialmente per vivere perché
gode deti frutti di un’economia che si regge sul lavoro degli schiavi.

A Roma pero, sia repubblicana che imperiale, I'intellettuale ¢ spesso il
libertus, ossia lo schiavo emancipato, oppure I'immigrato dai paesi conquistati
particolarmente dotato dal punto di vista culturale generale. E tipico in questo
senso il caso dello storico Polibio alla corte della famiglia degli Scipioni. A que-
sto prototipo dell'intellettuale al servizio dei potenti del momento va
'appellativo significativo, e lievemente spregiativo, di graeculus. Per tutto il Me-
dioevo la dipendenza sociale dell'intellettuale — amanuense o scriba o studioso
e traduttore delle Scritture — si accentua, specialmente nei confronti della Chie-
sa, suprema e unica datrice di lavoro e fornitrice della materia prima sotto for-
ma di tradizioni orali da codificare e di codici salvati o recuperati dal naufragio
dell’antichita a partire dalla caduta, nel 476 dell’Era volgare, dell’'Impero roma-
no d’Occidente.

E con il Rinascimento che Pintellettuale europeo si affranca relativa-
mente dalla tutela della Chiesa per passare al servizio del Principe; e, piu tardi, a
quello dei nuovi principati economici, specialmente dell’Azienda. Un certo gra-
do di autonomia operativa si apre per gli intellettuali con I'Illuminismo e
I'incipiente societa industriale, quando si fa strada il libero mercato e
I'intellettuale si pone come libero agente che produce beni di consumo cultura-
le — libri — dai quali trae, attraverso i diritti d’autore, almeno una parte dei suoi
mezzi di sussistenza. La grande Encyclopédie, curata da Denis Diderot e da
d’Alembert, costituisce forse il primo esempio storico di impresa culturale e
commerciale nello stesso tempo, come gli studi di Robert Darnton" hanno
conclusivamente dimostrato.

Piu tardi, con la concomitante specializzazione di compiti e delle man-
sioni, l'intellettuale come specialista delle idee generali e personaggio onni-
dimensionale entra necessariamente in crisi e si parla, con sempre maggiore in-
sistenza, di «eclissi dell’intellettuale». In realta, I'intellettuale resta invece come il
tecnico della comunicazione, orale e scritta, e come il «fine dicitore», che ricot-
da la definizione ciceroniana vir probus dicendi peritus. La crescente specializza-
zione delle attivita operative e la pragmatizzazione del pensiero, tipica di una
societa panlavorista e iperproduttiva, creano il disagio spirituale, o 'canima in-
felice» (Hegel), dell'intellettuale che tende a estraniarsi dalla societa e sente il
venir meno del ceto intellettuale come ceto «separato» e privilegiato, essenzial-
mente «levitico» o sacerdotale, destinato a guidare le masse ignare, portando ad
esse dal di fuori quella consapevolezza di culi si ritengono autonomamente in-
capaci. Non mancano analisti, per esempio von Mises, che scorgono nelle criti-
che e nel malessere degli intellettuali nel capitalismo una trasparente nostalgia
per il loro passato medievale monastico, al riparo dalle imprevedibili fluttua-
zioni del libero mercato. In questo senso, si ¢ anche potuto parlare di una «pro-
letarizzazione degli intellettuali» che non trova pero riscontro empirico, dato
che gli intellettuali, nelle diverse situazioni politiche e istituzionali in cui si sono
trovati a vivere, hanno sempre goduto di una posizione di relativo privilegio,
soprattutto perché sono riusciti a sfuggire ai sistemi del «lavoro a cottimo» e al
controllo det loro gesti, movimenti e tempi di produzione.

13 R. Darnton, I/ Grande Affare dei Luni, Silvestre Bonnard, Paris 1998.
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Rispetto al quadro sociale, economico e culturale in cui sono collocati,
gli intellettuali si possono agevolmente distinguere in: a) critici; b) umanistici-
reazionari; ¢) semi-critici; d) in pace e al servizio dello status quo; e) critici inter-
mittenti, eclettici, pronti a mutare posizione secondo criteri di mero opportuni-
smo, spesso giustificati come prova di flessibilita intellettuale e coerente mora-
lismo. In ogni caso, gli intellettuali, indipendentemente dalle varie posizioni as-
sunte, restano i veicoli delle idee generali, al di la e eventualmente contro il
principio della divisione del lavoro e della conseguente specializzazione dei
compiti.

Detto altrimenti, I'intellettuale ¢ per sua natura dis-funzionale. Cio che
li mette a disagio in una societa che tenda a razionalizzarsi, a porsi come societa
totalmente amministrata. Non si tratta di un disagio determinato dalla «societa
bloccata», come a suo tempo sostenuto da Michel Crozier, visto che tutte le
societa sono sempre in movimento, come documentano i bollettini delle «na-
scite e morti», e neppure della societa «aperta» o «chiusay, secondo I'opinione di
Karl Popper. E invece chiamata in causa la figura dell’intellettuale-tecnico quale
contradictio in adjecto. In effetti, nella misura in cui Iintellettuale si fa e si accetta
come professionista scade inevitabilmente a venditore dei propri servizi, o
Fach, sul libero mercato al miglior acquirente, senza alcuna possibilita di con-
trollo sull’'uso dei dati e delle conoscenze messe in vendita. [intellettuale-
tecnico ha trovato solerti difensori.

Spesso si afferma — ¢ stato osservato — che questa crescente utilizzazio-
ne dell'intellettuale in genere, e dell’artista in particolare, nuoce alla qua-
lita delle loro produzioni... la molteplicita degli stimoli che derivano
all’artista dalle sollecitazioni verso la vita pratica; piuttosto che nuocet-

. . . 1
gli, lo arricchisce... »'*.

E chiaro che Pattivita intellettuale non si svolge nel vuoto sociale. E tut-
tavia provato che il professionismo, e quindi la subordinazione alle richieste del
mercato, ¢ inversamente proporzionale allo sviluppo dello spirito critico. Per
valersi di un esempio grossolano: due avvocati, appartenenti ad uno studio le-
gale ben avviato, escono sorridenti dal Palazzo di Giustizia; hanno vinto la cau-
sa; da ottimi professionisti, conoscitori dei codici e quindi perfetti tecnici della
regola, hanno avuto successo e si apprestano a brindare, sognando una congrua
parcella. E tuttavia, uno di essi, pur assaporando la gioia della vittoria in corte,
si interroga sulla adeguatezza delle norme rispetto ai problemi effettivi della so-
cieta, alla consapevolezza sociale media, all’esigenza etica non solo di ammini-
strare, bensi di attuare, la giustizia. Dei due avvocati, questo, oltre che valido
perfezionista, ¢ anche, almeno potenzialmente, un intellettuale.

Era, questa, una considerazione che mandava McLuhan su tutte le fu-
rie. In parole povere, mi sembra di poter dire che McLuhan non abbia compre-
so che l'essenza dell’intellettuale consiste nel porsi come un anticipatore e un
guastatore critico dei luoghi comuni e che i mass media non stabiliscono un
ordine gerarchico di conoscenze, una tavola di priorita e che, quindi, avviene in
essi la confusione mortale tra comunicazione sociale, come comunicazione col-

4 Cfr. Gian Paolo Prandstraller, Intellettuali e democrazia, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1963, p.
123.
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lettiva impersonale, e comunicazione intenzionale, guidata da un fine che per-
mette il riordinamento dei dati empirici. La sua morte ha impedito che prose-
guisse fra noi la polemica e I'eventuale chiarimento su questo punto. Posso so-
lo dire che nella crisi dell’intellettuale di ascendenza umanistica tradizionale e-
ravamo sostanzialmente d’accordo. Trovava specialmente persuasive le mie os-
servazione sugli intellettuali europei e italiani che, rispetto alla loro societa, so-
no dei «separati in casa» e nello stesso tempo dei promotori e clienti di «sépa-
rés» o club privati esclusivi, portati a trasformarsi in «mutual admiration socie-
ties» o congreghe di ammirazione reciproca. Circoli che esercitano una sorta di
dominio burocratico in ambienti culturali che dovrebbero essere aperti al meri-
to e non all’omerta mafiosa, alla conoscenza e competenza dimostrate ¢ non
alle conoscenze e ai legami familiari, di amicizia, di gruppo e di «cricca». In al-
tra sede ho osservato che, contrariamente a molte definizioni, pit 0 meno fa-
ziose, non si puo dire che gli intellettuali italiani siano i «cani da guardia del Si-
nai», di cui scriveva con una verve straordinaria e felice »/s polemica Paul Nizan.
Non hanno denti — gli hanno strappato i canini fin da piccoli. Abbaiano, cer-
tamente, ma solo alla luna. Forse non sono neppure gli zelanti maggiordomi
del Palazzo, solerti servitori del potere quale che sia: un’attivita che comunque
richiede un minimo di sforzo e di attenzione agli orari. Tanto meno si potra di-
re che gli intellettuali italiani abitino la mitica «torre d’avorio», come un tempo
si favoleggiava e che nei loro piu folli deliri sarebbe, semmai, una «torre di con-
trollo». Naturalmente egocentrici, o egotisti, autoreferenziali al punto da sfiora-
re la nevrosi; vittime consenzienti di una persuasione elitaria che li induce a ri-
tenersi membri a vita di una casta intoccabile, cui tutto ¢ dovuto e che d’altro
canto non mostra alcun senso di responsabilita verso la comunita, degli intellet-
tuali italiani mi sembrano, semplicemente, dei separati in casa. Storicamente, si
direbbe che, al contrario dei loro confratelli di altre culture, non siano riusciti,
se non raramente e in circostanze eccezionali, a stabilire un rapporto positivo
non necessariamente «organicoy, con la loro societa.

A loro difesa si possono citare delle attenuanti. Nessun dubbio che sia
difficile stabilire un rapporto positivo con una realta che c’¢ e non c’¢. In altre
parole, ¢ difficile riferirsi e legarsi a una societa come quella italiana, che non
esiste come societa coesa e ragionevolmente dotata di una lucidita condivisa,
almeno dalla caduta dell’Impero Romano d’Occidente nel 476 d.C. Giacomo
Leopardi I'ha detto e dimostrato con osservazioni di un’attualita tuttora perdu-
rante e nello stesso tempo piuttosto inquietante nel noto Discorso sopra lo stato
presente dei costumi degl'italiani. Anzi, a proposito degli italiani, secondo Leopardi,
non si potrebbe parlare di costumi in senso proprio, ma solo di usanze. Politici
e intellettuali, potentati economici e universita, vertici sociali e popolo minuto,
a dispetto di ogni paternalismo e familismo populistico, vivono in stanze sepa-
rate, sostanzialmente estranei gli uni rispetto agli altri. Ho osservato in altra se-
de che la classe dirigente italiana, assumendo il termine nel suo significato piu
ampio, ossia come classe governate e classe influenzante, ¢ ovunque e nello
stesso tempo introvabile. La cosa ¢ forse piu buffa che stupefacente. Ma per gli
italiani ¢ rovinosa. L’Ttalia ¢ 'unico Paese in cui abbia corso la frase «classe po-
litica», una classe che giornalisti investigativi non esitano a chiamare «casta». Al-
trove si parla correntemente di hommes politiques, politicians, policy-markers, men of
power, Vertreter. La parola «classe» in siffatto contesto vi ¢ sconosciuta. D’altro
canto, forse il solo contributo, universalmente riconosciuto, delle scienze socia-
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li italiane ¢ costituito dalla scuola elitistica, con i suoi nomi canonici: Gaetano
Mosca, Vilfredo Pareto, Roberto Michels. A volerne determinare gli ascendenti
c’¢ chi arriva a scomodare il «segretario fiorentinow, Niccolo Machiavelli. Non ¢
il caso. La brama di potere, in famiglia come nel partito, nelle istituzioni, pub-
bliche e private, come in piazza, in Italia ¢ fenomeno diffuso, capillare. Sembra
che tutti vogliano il potere, ma che nessuno sappia poi che farne, salvo a difen-
dere e favorire i propri interessi immediati. I termine «classe politica» ¢ pero
significativo. Vi sono Paesi che hanno duramente lottato, talvolta per secoli,
per separare la religione dallo Stato. In Italia si ¢ andati piu in la: si ¢ riusciti a
separare lo Stato dai cittadini, le istituzioni dalla societa. La classe politica, ma
in generale la classe dirigente come classe di potere, vive in una sua ‘stanza se-
parata’, si parla addosso, litiga, fa pace, diverge e converge. Ma sembra del tutto
indifferente a cio che avviene fuori, nella societa di tutti i giorni. Come mai?

In Italia tutti vogliono il potere, ma poi, impadronitisi di una fetta pit o
meno grossa di potere, non succede nulla. Quasi che tutta 'energia disponibile
fosse stata spesa nella corsa al potere. Finita la corsa, ci si affloscia. Al piu, si
continua a far propaganda elettorale, discorsi, annunci, rallegramenti o condo-
glianze. Ma non si governa, non si sceglie, non si decide, non ci si sente prati-
camente responsabili, veri rappresentanti.

Sembra che si possa dire, almeno in via di ipotesi, che la classe dirigente
italiana non sia interessata a dirigere, ma a durare, che il potere tutti lo voglia-
no, ma come un appannaggio privato personale, non come una funzione ra-
zionale collettiva; come privilegio e distinzione, non come servizio. E un pote-
re che non agisce. Parla, ma non fa. Quasi che le cose si facciano come nella
liturgia dei sacramenti, ex gpere operato. E una classe dirigente, si direbbe, nata
morta. Un potere inerte. La societa ¢ lontana. Ma c’¢ la societar?

Bisogna tornare al gia citato Discorso sovra lo stato presente dei costumi
degl'italiani di Giacomo Leopardi:

Ciascuno italiano ¢ presso a poco ugualmente onorato e disonorato.
Voglio dir che non ¢ né 'uno né Taltro, perché non v’ha onore dove
non v’ha societa stretta, essendo esso totalmente una idea prodotta da
questa, e che in questa e per questa sola puo sussistere ed essere detet-
minata. [...] Le classi superiori d’Italia sono le piu ciniche di tutte le lo-
ro pari nelle altre nazioni. Il popolaccio italiano ¢ il piu cinico di tutti i
popolacci. Quelli che credono superiore a tutte per cinismo la nazione
francese, s’ingannano. Niuna vince né uguaglia in cio litaliana. Essa u-
nisce la vivacita naturale (maggiore assai di quella de’ francesi)
all'indifferenza acquisita verso ogni cosa e al poco riguardo verso gli al-
tri cagionato dalla mancanza di societa [...] Ciascuno combattuto e of-
feso da ciascuno dee per necessita restringere e riconcentrare ogni suo
affetto ed inclinazione verso se stesso |[...].

Impietosa, P'analisi di Leopardi. Oggi ancora attuale, purtroppo. Spiega
o quanto meno avvia la spiegazione del fatto conturbante che in Italia stentino
a prendere corpo, nella vita di tutti i giorni, il senso della comunita e, insieme
con esso, l'idea di un interesse pubblico come interesse generale. Non solo:
spiega anche come mai in Italia si abbiano usanze, ma non veri e propri costu-
mi. In linguaggio sociologico, folkways, ma non mores; da notare che i mores, co-
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me valori e comportamenti condivisi e convissuti, sono alla radice della ‘mora-
le’. Jacob Burckhardt scorgeva nell’«caomo singolare» italiano del Rinascimento
il primo esempio di uomo moderno. Puo essere. Ma non bisogna affrettarsi a
compiacersene. Una societa moderna, per definizione complessa, ha bisogno di
regole collettive certe, per distinguersi dalla giungla feroce e complessa e garan-
tirsi come societa mediamente civile.

A proposito della difficile transizione dalla prima alla seconda Repub-
blica, nel 1997 ho pubblicato per i tipi degli Editori Riuniti, I/ cadavere riluttante.
Temo che adesso dovrd prepararmi a scrivere «l cadavere redivivor. E la strana
Totentanz cui ci sta abituando la scena politica italiana.

E stato a suo tempo notato che un discorso sulla cultura italiana in cui
si voglia specialmente osservare le relazioni di questa con la societa, non ha in
pratica precedenti proprio perché il letterato italiano non ha mai avuto un no-
tevole senso sociale — quell'impegno e interesse ai problemi della vita associata
che per esempio ¢ presente in modi diversi nella letteratura inglese e nella cul-
tura americana. Un interrogativo come quello che si pone T. S. Eliot sulla
«funzione sociale» della poesia sembra atto sacrilego.

In Italia ci sono naturalmente i testi del primo nazionalismo, che mo-
strano un senso unitario della civilta e di cui forse le due figure piu rappresenta-
tive restano Gioberti da una parte e Settembrini dall’altra, a parte i dubbi liri-
smi, sfruttati poi dal fascismo, di Alfredo Oriani in Rivolta ideale. Ma si tratta
troppo spesso di documenti di malcostume culturale, di scrittori sempre pronti
a far di ogni erba un fascio. L’unico tentativo rispettabile resta la Storia della Let-
teratura Italiana di Francesco De Sanctis, che pur nei suoi limiti di uomo del Ri-
sorgimento ci ha lasciato un notevole libro. Per un tentativo serio di intendere
il significato della letteratura e cultura italiana, unico testo di ispirazione restano
le osservazioni del Leopardi sul costume. Leopardi, partendo dall’analisi della
cultura letteraria, ne cerca le caratteristiche e le giustificazioni non tanto nelle
societa, quanto nei fondamenti su cui la societa stessa si sostiene: e li trova nel-
le «llusioni» per usare il suo linguaggio, nelle credenze e nelle passioni che cre-
ano gli entusiasmi e le azioni, in un elemento cio¢ pre-razionale piu che irra-
zionale, emotivo, di fede e non di ragione. Si tratta di un impulso esistenziale
che Leopardi molto spesso, nei suoi pensieri sulla storia dei popoli, non esita a
identificare con I'elemento religioso e sociale, ma che bisogna ben guardarsi dal
confondere con le espressioni storiche dell’esperienza religiosa, come per altra
strada ha fatto T. S. Eliot nelle sue Nofes towards the definition of culture, perché la
religione o meglio le religioni storicamente prese sono solo una delle manife-
stazioni ‘culturali’ (in senso antropologico) dell'uomo.

Per Leopardi la civilta moderna rappresenta un progressivo affievolirsi
e spegnersi di queste fonti vitali. L'uomo moderno ha perduto ogni giustifica-
zione delle credenze da cui germinano 1 principi morali e le virta necessarie al
vivere associato. In una parola, col Medioevo ¢ lo sviluppo dell’eta moderna,
sono venuti a mancare i fondamenti metafisici della vita. Ma se la societa non
aveva piu ragioni trascendenti né giustificazione all’esistenza, in che modo ¢
sopravvissuta? La base di tutta la civilta moderna — sostiene Leopardi — si trova
in un principio immanente che determina attivamente il costume. La societa
stessa intesa non solo come «l convitto degli uomini per provvedere scambie-
volmente ai propri bisogni», ma come associazione di esseri che cercano qual-
cosa che «riempia la loro vita» oltre la stentata soddisfazione dei soliti bisogni,
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costituisce la base della vita «sociale» moderna. Una delle principali «llusioni»,
o meglio «opinioni» che garantiscono il sopravvivere della societa e creano i co-
stumi, ¢ per esempio il senso dell’onore.

Trascurando ulteriori dettagli della raffinata analisi di Leopardi, ¢ dove-
roso notare che le sue osservazioni restano fondamentali per capire la vita ita-
liana, la civilta italica sin dal suo sorgere al tramonto del Medioevo. Questa ci-
vilta italiana nasce caratterizzata dalla mancanza di una giustificazione della vita
che non sia la vita stessa; intellettualmente parlando, da un pit o meno incon-
scio stato di scetticismo.

Senza forzare al nostro scopo una zona della storia ancora assai ine-
splorata da un punto di vista sistematico, com’¢ I'eta medioevale in Italia, si
puo dire con certezza che il Medioevo era pieno di elementi pagani, privati
spesso dell’originale loro significato religioso, fattisi vita quotidiana, se non ad-
dirittura assorbiti dalla Chiesa.

Sarebbe tuttavia arduo, almeno con riguardo allintellettuale italiano,
circoscrivere e dare per risolta la questione in questi termini — come dire? — di
meticciati, se non contaminazione onirica. Non per cedere ai criteri esplicativi
di un materialismo storico ingenuo, ma sembra chiaro che, dietro I'insicurezza
cronica dell'intellettuale italiano e la sua affannosa ricerca di un padrone-
protettore quale che sia, c’¢ la mancanza di cespiti autonomi, mezzi di sussi-
stenza non munifici ma quanto meno congrui, una rendita finanziaria anche
modesta ma ragionevolmente regolare. In altre culture e in altri paesi, cio si ¢
verificato. Chi ha mai potuto dimenticare, nei romanzi cosi raffinati e traboc-
canti di buoni sentimenti come, per esempio, Sense and sensibility di Jane Austen,
'attenzione su quante sterline 'anno uno puo contare? Per non ricordare Sten-
dhal, che sogna una rendita di tremila franchi 'anno per mettersi a scrivere
tranquillo mentre invece deve fare il console nella noiosissima Civitavecchia.
Forse ¢ vero che, dietro la spregiudicata stranezza di certi intellettuali e scrittori
inglesi, ci sono i proventi della Compagnia delle Indie nonché quelli, non di-
chiarati, delle «piraterie imperiali».

Dietro Pintellettuale italiano, non c¢’é nulla. C’¢ solo una vecchia cono-
scenza: la fame secolare, almeno dalla caduta dell'Impero romano d’Occidente
nel 476 dell’era volgare, 'angustia del quotidiano, le risorse scarse che non arri-
vano alla fine del mese. I numerosi voltagabbana trovano qui le loro attenuanti.
Non ¢ questione di coerenza intellettuale. Si tratta di appetito, rate da pagare,
I'angoscia della scadenza, vitto e alloggio, soldi. Primum vivere, deinde philosophare.
Che uno passi da Marx all’affarista, finanziariamente e politicamente fortunato,
non ¢ questione di idee, ma di stipendio. Che uno, da laico arrabbiato, si faccia
compunto baciapile, idem. Lintellettuale italiano, salvo rare, luminose eccezioni
e qualche rogo ancora fumante, ¢ a servizio; ¢ la gia ricordata «musa appigiona-
ta», come scriveva Vittorio Alfieri di Metastasio alla corte di Vienna, in vendita
al miglior acquirente nel libero mercato. Vende il poco che ha: la sua chiacchie-
ra, la bravura del fine dicitore, la penna che scrive sotto dettatura. Ma per lui ¢
tutto. L’obbedienza cadaverica al padrone come mezzo di sussistenza.

Nessuna meraviglia che sia di bocca buona. 1l giudizio etico, la coeren-
za morale sono lussi che non si puo permettere. Per questo, forse, non c’¢ per
lui problema etico che non si risolva in un atteggiamento estetico. Gli stessi
problemi politici e 1 rapporti di potere evaporano e si risolvono in perorazione
letterarie. Su tutto dominano la facciata, 'apparenza, il bel canto. Naturalmen-

Noéema - numero 3, anno 2012 - Ricerche
http://riviste.unimi.it/index.php/noema

31



noema

Franco Ferrarotti, L’involontarieta del pensare nella societa totalmente amministrata

te, oggi le cose stanno cambiando. Il dominus, che nell’antica Roma, uscendo la
mattina dalla domzus alla volta del Senato, lanciava una manciata di sesterzi ai
clientes in attesa, oggl non ti fa solo la carita né ti trova solo un posto di lavoro.
Per questo c’erano una volta 1 sindacati, gli uffici di collocamento. Ora ¢’¢ un
call center, la fila dei disoccupati, ma su tutto e tutti plana la raccomandazione ad
personam, quella che a Roma viene chiamata, con la solita truce bonomia, «la
spintarellan. C’¢ di piu: il dominus, 1l satrapo che riunisce in sé il potere econo-
mico e quello politico, il fascino del sonante contante e il prestigio del decoro
autorevole. Non ti da solo un posto. Ti fa anche ricco. Ti fa eleggere senatore
della Repubblica. Se sei telegenico, finisci ministro. Si perfezionano atmosfera
curtense, il populismo paternalistico della democrazia procedurale acefala. «Chi
vuole la democrazia deve contentarsene», sentenziano i politologi, specializzati
nell’'opposizione cooptata, e i professori di scienza politica, afflitti da una sin-
golare deformazione professorale che nega in radice la scienza, incapaci come
sono di intrattenere un sia pur minimo dubbio sui loro pensamenti. Sono in-
guaribilmente malati di infallibilismo. Viviamo in un’epoca in cui i vizi tradi-
zionali dell’intellettuale italiano sono coltivati come virtu salvifiche. Il satrapo
‘democratico’ lancia sorrisi irresistibili dal finestrino dell’auto in corsa, distri-
buisce favori e prebende ai piu zelanti. Lo spirito critico, per cosi dire,
dell’intellettuale italiano, oppresso da censure e piu ancora da auto-censure, ¢
appeso al libro-paga.

Questa insicurezza cronica degli intellettuali italiani ne mina, in primo
luogo, la fedelta agli ideali proclamati e ne rende fragile la coerenza. Le ‘con-
versioni’ sono numerose e inaspettate. Giovanni Papini, che si confessa «uomo
finito», non tarda a scoprire nella fede cristiana e nel nazionalismo fascista una
nuova ragione di vita. Il mangiapreti di ieti scrive la Storia di Cristo e Italia mia.
Non mancano esempi di coerenza eroica, da Girolamo Savonarola a Giordano
Bruno, da Giacomo Matteotti a Piero Gobetti, ma la frase di Lutero, Ich stehe
hier; ich kann nicht anders («Io sto fermo qua; non posso fare altrimenti») ¢ tal-
mente eccezionale da non essere capita e da venir scambiata per pura cocciu-
taggine teutonica. Le lettere luterane di Pier Paolo Pasolini hanno ben poco di lu-
terano. Sono lettere, appunto, e basta.

Una seconda conseguenza dell’insicurezza ¢ la tendenza alla consorteria
paramafiosa. Si formano piccoli gruppi, cricche, chiesuole chiuse in se stesse.
C’¢ poco interscambio. Gli altri non sono citati, neppure a scopo polemico.
Fenomeno universale? E vero. Ma qui, con poche occasioni, per emergere e
farsi conoscere, in una situazione piuttosto statica, il potere di veto dei gruppi
chiusi e di difficile accesso ha effetti negativi gravi, conferma lo stato di inerzia,
crea «fame usurpate» e posizioni di rendita intellettuale parassitarie. Si pensi al
mezzo secolo di egemonia culturale del neo-idealismo, indirettamente favorito
dalle chiusure, anche culturali, dell’autarchia fascista. Ovunque si registrano
gruppi e associazioni, ma sono piu dinamiche, interagiscono, dialogano e si
combattono a viso aperto. Qui vale invece la pura e semplice cancellazione
dell’altro, la teologia dell’odium nominis.

Ci troviamo, dunque, di fronte a una sindrome mafiosa: gruppi e grup-
puscoli chiusi, sentinelle dell’accesso a giornali e riviste con pagine cultuali in
cui manca la polemica aperta, spregiudicata e si recensiscono invece libri di a-
mici e di amici di amici, secondo la logica delle cosche, cricche e combriccole.
Circa la cultura in televisione il silenzio ¢ un atto di misericordia.
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Truman Capote sosteneva che la letteratura era tutta un pettegolezzo.
Puo darsi. Ovunque intellettuali, saggisti, letterati formano piccoli gruppi fon-
dati sulle piu varie affinita. Ma qui I'avversario o il rivale o comunque il ‘non
appartenente’ non viene criticato; ¢ semplicemente ignorato, come se non esi-
stesse, qualunque posizione assuma o difenda. Inevitabile un certo impoveri-
mento della vita intellettuale, intesa come libero, aperto scambio di idee. Que-
sto individualismo, frammentario e autoreferenziale, impedisce al limite la se-
dimentazione di un sentire relativamente comune. Si blocca la comunicazione
invece di scambiare idee. I gruppi si trasformano in confraternite, se non, come
gia detto, in una mutual admiration society.

Questo frammentarismo ¢ poi aiutato dal ‘provincialismo a rovescio’.
Editori e recensori fanno a gara per accaparrarsi nomi e autori stranieri, lan-
ciandoli come geni superiori anche quando si tratti di mediocri orecchianti o di
teorici scopritori dell’acqua calda. Il nome straniero sembra sufficiente a garan-
tire una dubbia eccellenza. Se si pensa alla filosofia italiana, soprattutto al do-
minante neo-idealismo, che per buona meta del secolo XX si ¢ potuta conside-
rare una mera provincia di quella tedesca, a parte i timidi tentativi di elaborare
una riforma, in realta una «controriformay, della dialettica hegeliana, non fara
meraviglia che oggi legemonia filosofica tedesca sia stata sostituita
dall’egemonia culturale nordamericana. Data questa situazione, non dovrebbe
neppure meravigliare che gli intellettuali italiani, forse anche a scopi auto-
protettivi, diano spesso luogo a circoli tendenzialmente chiusi e a legami di a-
micizia esclusivi, non insensibili ad una logica di «cosca» para-mafiosa. Si veda-
no in proposito le testimonianze di Paolo Volponi nel carteggio con Pier Paolo
Pasolini (Serzvo a te come guardandomi allo specchio. 1Lettere a Pasolini (1954-1975), Po-
listampa, Firenze 2009) oppure quelle, molto belle, (in «LLa Repubblica», 4 giu-
gno 2009, p.47) di Eugenio Scalfari con riguardo al «sodalizio» fra Arrigo Be-
nedetti ¢ Mario Panunzio. E pur vero che in tutti i Paesi mediamente sviluppati
e presso molte culture si nota lo stesso fenomeno. Ma di regola il ricambio dei
gruppi intellettuali ¢ piu veloce e il loro orizzonte appare pit ampio.

Per riassumere: abbiamo piu sopra citato Truman Capote ¢ la sua idea
che tutta la letteratura non sia che un lungo, interminabile pettegolezzo. Puo
aver ragione. Ma nella situazione italiana c¢’¢ una complicazione ulteriore: la
sindrome dinastica, la mentalita mafiosa e para-mafiosa per cui contano piu
I'appartenenza e la fedelta ai gruppi e ai gruppuscoli che il merito effettivamen-
te dimostrato e 'eccellenza personalmente acquisita.

Le pagine culturali dei quotidiani sembrano il luogo ideale per questa
tendenza di adulazione reciproca che parrebbe cortispondere allo «struscio»
domenicale, in certi paesi e citta del Mezzogiorno, se si considera che «adulare,
in francese flatter, & derivato da fiotter. B Tattivita di gruppi ristretti che si pro-
muovono e congratulano ed esaltano tacendo sistematicamente o apertamente
osteggiando tutti coloro che non appartengono all*inner circle’ preferendo re-
stare outsider piuttosto che farsi servi volontari.

XI. L’homo televisivus

L homo televisivus, che oggi abbiamo sotto gli occhi, e che, animatamente discu-
tendo con McLuhan, non mi stancavo di richiamare alla sua attenzione, con-
fesso con scarsi risultati, ha ben poco a che vedere con la «nuova consapevo-
lezza planetaria», di cui lo studioso canadese lo prevedeva dotato e portatore.
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Le caratteristiche dell’bomo televisivus, sottospecie dell’homo sentiens sono interes-
santi e terribili a un tempo':

a) l'ubiquita che consente di essere ovunque e in nessun luogo;

b) il nomadismo sedentario;

¢) la disincarnazione dell’esperienza attraverso la «realta virtuale» e la
«realta aumentatay;

d) la perdita di senso dell’appartenenza ovvero la disgregazione della
comunita;

e) la mall o isola pedonale o mercato-spazio riservato a venditori e
compratori come «non luogo, riserva di caccia esclusiva;

f) il venir meno della corporeita in senso fisico-sensoriale a vantaggio
della realta virtuale dei media, cyberspazio, rete di reti;

g) 'emergere della «societa artificiale»'® a scapito della percezione diret-
ta della natura e dei suoi processi; la natura reinventata dai media e dalla loro
logica, negata nei suoi ritmi e nella sua specificita empirica, ridotta o oggetto di
puro sfruttamento, confondendo lo sviluppo con la mera indefinita espansione.

C’¢ ancora un’obiezione temibile nella sua disarmante linearita: sono
sempre necessari nove mesi per procreare un uomo o una donna. Un dubbio
continua ad aleggiare sul mondo creato dai media e sulle loro cangianti realta
virtuali: forse 'uomo non ¢ stato concepito per vivere alla velocita della luce.
Iuomo resiste, ancora oggi mosso dagli appetiti e dalle passioni di cui si occu-
pavano i classici. Sembra evidente che il successo dei media su scala planetaria
non sia spiegabile solo facendo ricorso ai grandi interessi materiali dei padroni
dell’etere, da Rupert Murdoch a Ted Turner e a Leo Kirch, per tacere della le-
gione di operazioni dell’emisfero sinistro, caratterizzato dalla fredda logica car-
tesiana e dominato dal sillogismo aristotelico. Di qui, la possibilita di recupera-
re un concetto di uomo «integralex, ragione e passione, intelligenza e emozione,
norma e vita, sentimento e regola.

Cio che agli inizi del secolo ventunesimo ¢ dato di accertare ¢ diverso.
Siamo di fronte 2 una nuova «torre di Babeley, al tentativo di dare una scalata al
cielo, ridefinendo struttura e comportamenti degli esseri umani in termini uni-
versali, al di la delle particolarita della variabilita storica. L'informazione elet-
tronica sembra avere il potere e la capacita di esercitare questo potere gia oggi,
di creare una lingua universale e una patria-terra priva di confini. Siamo in pre-
senza di una versione laica, essenzialmente a-religiosa, del Corpus mrysticum, in
cui Dio, il Pantocrator bizantino, viene sostituito dall’ingegnere elettronico e
I'idea di una provvidenza divina ¢ agevolmente surrogata dal supermercato. Il
nuovo profeta manda i suoi messaggi con il «telefoninon.

E forse troppo presto per intonare il gratias agamus, I'inno di ringrazia-
mento. Il criterio direttivo delle societa odierne, la molla del loro moto evoluti-
vo, caduti i valori tradizionali, sembra ridursi al fattore tecnico. Ma la tecnolo-
gla ¢ una perfezione priva di scopo. Scorgere in essa la forza decisiva per la
guida dell’'umanita significa confondere lamentevolmente e scambiare un valore
strumentale con un valore finale. Per la loro natura intemporale, indifferente ai
«valori di mercatow, i valori finali appaiono scarsamente efficaci e storicamente

5 Cfr. F. Ferrarotti, La televisione — Cinguant'anni che hanno cambiato i costumi degli italiani, Newton
& Compton, Roma 2005.
16 Cfr. Heinrich Popitz, Verso la societa artificiale, Editori Riuniti, Roma 2000.
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irrilevanti. Vengono trascurati come acquisizioni scontate, se non inutili. In re-
alta, essi coinvolgono una razionalita sostanziale piu ardua di quella tecnico-
formale. Sono semi preziosi, che vanno gettati con cura nel terreno propizio.
Hanno bisogno, per dare i loro frutti, di un’attesa paziente e vigile, rispettosa
del silenzio, amica della solitudine. Ma proprio queste sono le condizioni nega-
te dalle societa tecnicamente progredite, iperproduttivistiche e cronofagiche.
Draltro canto, sono le virtu di cui ’homo sentiens non sembra piu capace o per le
quali ha perso il gusto e non avverte piu alcuna attrattiva.

11 reale ci sta sfuggendo di mano. Il senso del limite ci sta abbandonan-
do. Ci aspetta I'abisso. L’euforia onirica si ¢ addirittura impadronita, a tratti,
degli operatori della borsa valori, dei supposti campioni del realismo — gente, si
dice, con 1 piedi per terra (i piedi, forse. Ma la testa?). Sono coloro che com-
prano e vendono, guadagnano e perdono somme enormi nel giro di pochi se-
condi. Sono i #raders. Improprio e inadeguato chiamarli speculatori. Sono la ver-
sione odierna degli antichi cavalieri alla ricerca del sacro Graal; sempre in lotta,
indifferentemente, contro giganti o contro mulini a vento. Questo mi dava le
vertigini; a McLuhan provocava scoppi di ilarita.

«Ricadute» anche piu gravi della comunicazione elettronicamente assi-
stita, su cui non ho avuto modo di intrattenermi con McLuhan ma che forse
avrebbero trovato in lui 'ascolto serio e accorato di cui era talvolta capace, ri-
guardano il discorso politico, attualmente svuotato e spesso reso insignificante
dalla stessa quantita delle informazioni, non piu logicamente padroneggiabili,
bensi deformanti e fagocitanti, sostanzialmente manipolative e strumentalmen-
te efficaci nel modellare atteggiamenti e comportamenti della «massa» dei tele-
spettatori. Si sperava che la sovraesposizione avrebbe annientato i suoi promo-
tori e beneficiari. Speranza fallace. La pubblicita martellante e la visibilita reite-
rata hanno un effetto ottundente su vasta scala. Bloccano la capacita di valuta-
zione critica dell’individuo utente.

C’¢ una censura implicita nella mera quantita delle informazioni. E c’¢
lo schiacciamento sul presente, la prevalenza dominante dell'immediato, la per-
dita della prospettiva e 'offuscarsi, il venir meno della memoria. L’antefatto si
contrae. Il precedente storico, anche quello di rilievo, acquista la funzione pit-
toresca della scoperta archeologica frammentaria. Diventa folklore. Interessan-
te, forse, curioso, ma privo di significato per Peffettivo vissuto. Ombra del pas-
sato remoto. Anche le trasmissioni televisive di storia, anche quando procla-
mano «la storia siamo noi», sembrano parlare di altra cosa, suonano antiche, re-
siduati. Si ¢ spezzato il legame fra memoria, esperienza e vissuto. Il pubblico si
fa massa.

E vero per molti aspetti potra sembrare un progresso. Lasciar cadere il
peso del passato storico, prossimo e remoto, potra essere anche ritenuto ed e-
sperito come una liberazione. Pero: Jater anguis in herba. Che la comunicazione
politica si riduca ad un’operazione di cosmesi per cui le questioni etiche si pon-
gano sullo stesso piano delle apparenze estetiche, la morale si scambi con il
morale, la coerenza con la prepotente testardaggine non dovrebbe granché me-
ravigliare. Si dice che 1 bambini e gli adolescenti di oggi, perdutamente innamo-
rati dello schermo e abilissimi nel cliccare Inzernet, siano piu intelligenti, pit in-
formati di quelli di ieri. Puo essere vero. Ma di quale intelligenza, di quali in-
formazioni si tratta? Se non gia oggi, quasi certamente domani, saremo proba-
bilmente messi di fronte ad un popolo di informatissimi idioti, se ¢ vera la de-
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finizione dell'idiota come di colui gui sait tout et ne comprend rien e che, come tale,
incarna il tipo dell’zdiot savant.

Ma non ¢ solo questo. C¢ lo schiacciamento nell'immediato.
I’ignoranza dell’antefatto. Si arriva cosi a una situazione paradossale. Ma forse
mai come in questo caso, pur con tutta la sua strana «spaesatezza», o dépayse-
ment, 11 paradosso contiene una verita notevole. La rappresentanza, democratica
dal punto di vista formale, se ci si contenta della democrazia procedurale, ¢ i-
neccepibile. Ma, grazie anche al «politichese» (e al tenore di vita consentito ai
parlamentari dai loro emolumenti) la rappresentanza non ¢ piu rappresentativa.
Quando la rappresentanza non ¢ piu rappresentativa, ossia manca della rappre-
sentativita, scade inevitabilmente a rappresentazione, teatro, linguaggio esoteri-
co, gesti, allusioni. E «il teatrino della politican.

XII. Il potere sociale come potere di definire la realta

E stato correttamente osservato che la condizione semipnotica in cui la mag-
gioranza delle persone segue le trasmissioni televisive provoca spesso, oltre un
senso di notevole fatica e ripugnanza quando si tratta di esprimere le proprie
idee in modo coerente, anche una serie di disturbi dislessici veri e propri, in
particolare I'incapacita di distinguere fra le parole scritte per intero e quelle ab-
breviate, con conseguente tendenza a scrivere la prima parte dei vocaboli e ad
avere difficolta nella collocazione degli accenti. I atrofia dell’immaginazione
riduce pertanto progressivamente I’abitudine alla lettura, mentre aumenta in
modo corrispondente 'appagamento indotto dalla contemplazione delle im-
magini, e ancor meglio se non compaiono nemmeno piu le parole, come av-
viene ancora nel fumetto.

Siamo di fronte ad una nuova forma di analfabetismo che induce a pre-
terire Pacquisizione di conoscenze attraverso immagini. Il pubblico della televi-
sione e la massa degli avidi consumatori di audio-visivi possono certamente ri-
tenersi tecnicamente molto progrediti, ma ¢ difficile non paragonarli, per certi
aspetti importanti, alle processioni dei fedeli del Medioevo, destinatari degli af-
freschi in cui nelle grandi basiliche e nelle cattedrali venivano illustrate le vite
dei santi a scopo edificante, al di fuori di ogni parametro critico personale. Le
conferme, anche statistiche, non mancano. Con riguardo agli Stati Uniti, le
numerose classi di remedial reading per giovani sui vent’anni che sono pratica-
mente analfabeti non sono piu un lusso, ma una semplice necessita. In Italia si
pubblicano ogni anno piu di 20 mila libri, dei quali almeno tremila sono opere
letterarie. Nelle biblioteche scolastiche si calcola che vi siano circa venticinque
milioni di volumi. Eppure, con riguardo alle letture dei giovani, le prospettive
sono pessimistiche. I giovani, ma in generale gli italiani, leggono poco. Soltanto
il 47 per cento legge almeno un libro all’anno.

Una situazione culturale cosi depressa ha trovato tuttavia i suoi inge-
gnosi apologeti.

La societa italiana — ¢ stato osservato — possiede un’antica tradizione di
creativita e conoscenza per immagini, e questo sin dal Rinascimento. La
civilta rinascimentale, infatti, era in gran parte una civilta visiva. Inoltre,
diversamente da quanto si ¢ verificato — ad esempio — in Germania,
Francia e Gran Bretagna, in Italia ’alfabetizzazione di massa e la scola-
rizzazione prolungata sono arrivate quando gia i mezzi di informazione

Noéema - numero 3, anno 2012 - Ricerche
http://riviste.unimi.it/index.php/noema

36



noema

Franco Ferrarotti, L’involontarieta del pensare nella societa totalmente amministrata

non si limitavano piu al libro e al giornale. I’incontro dell’italiano con
la scuola e la lettura ¢ in gran parte coinciso con larrivo di rotocalchi a
grande tiratura, di raffinati settimanali e mensili ‘per immagini’, della te-
levisione, e via dicendo. Insomma, una antica civilta visiva si ¢ mescola-
ta ad un sistema di informazioni dominato dalla diffusione
del'immagine. Di qui appunto un diverso sistema di comunicazione
che non puo essere schematicamente confrontato con quello di altri
paesi. E vero, leggiamo meno giornali, ma tutti — anche i giovani — leg-
gono piu settimanali, si informano diversamente, anche con la televi-
sione. Per cui, alla fine, la somma di notizie che arrivano al consumato-
re, in Italia come altrove in Europa, ¢ pit 0 meno la stessa. Dunque, se
in entrata i canali sono diversi, non sembra che alla fine, in uscita, la
cultura e la preparazione degli italiani siano molto differenti da quelle
degli altri paesi europei. Giornali e libri, rotocalchi e riviste mensili tipo
Selezione, informatica e computer, televisione video-registratori, radio e
fumetti ‘culturali’, sono un tutto unico e rovesciano su di noi una va-
langa di notizie: il tutto ci rende piu simili di una volta'’.

Questo davvero vuol dire essere di bocca buona e mettersi la coscienza
a posto a buon mercato. Senonché la lingua stessa ¢ una spia preziosa e impie-
tosa: quelle notizie che scendono a valanga sul malcapitato lettore di fumetti o
telespettatore o patito di audiovisivi non ¢ ancora certo se servano a informare,
a formare o a deformare oppure se abbiano semplicemente la funzione latente,
ma non troppo, di preparare puntigliosamente una generazione dedita al vo-
yeurismo passivo o un popolo di informatissimi idioti, che possono natural-
mente discorrere di tutto ma senza formulare un giudizio critico personale su
nulla. Si tocca qui un tema alquanto delicato, sul quale Innis ha gia detto qual-
che cosa d'importante e che mi permetto di richiamare avendone ampiamente
trattato altrove. E lasciata discretamente in ombra la fonte della «valanga di in-
formazioni». 11 rischio di una grezza impostazione cospiratoria ¢ evidente, e
questo rischio non sempre ¢ stato evitato dalle generose, ma ingenue analisi
condotte dalle iniziative contestatrici della «contro-informazione». Ma la que-
stione € affrontata nei suoi termini corretti da Innis:

Quando Innis parlava dei monopoli della conoscenza, i suoi esempi ti-
guardavano spesso problemi che erano fisici e strutturali: velocita di
movimento e accesso a informazioni immagazzinate. Pero egli usava
anche il termine nel suo senso piu forte. Egli riteneva che la forma fonda-
mentale del potere sociale fosse il potere di definire che cosa é la realta. 1 monopoli
della conoscenza nel senso culturale si riferiscono allora agli sforzi di
certi gruppi di determinare la visione globale del mondo di un popolo:
di produrre, in altre parole, una visione ufficiale della realta che puo co-
stringere e controllare azione umana'®,

7 Cfr. S. Acquaviva, L'italiano incolto? 1.egge poco ma vede tanto, in «Cortiere della Serax», 3 ottobre
1985, p. 3.

18 Cfr. James W. Carey, Canadian Communication Theory: Extensions and Interpretations of Harold In-
nis, in G. ]. Robinson e D. Theall (a cura di), Studies in Canadian Communications, McGill Univer-
sity Programme in Communication, Montreal 1975 (corsivo nel testo).
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Questo punto ¢ importante: il monopolio della conoscenza non viene
neppure scalfito quando 1 suoi detentori si dicono pronti a offrire a chi ne fac-
cia richiesta i nastri magnetici delle loro «banche di dati» e a garantire I'accesso
a tutte le informazioni in loro possesso. Non si tratta di questo. Il problema ve-
ro consiste nel mettere in discussione, e quindi nell’accettare di sottomettere ad
una rigorosa istanza scettica, la concezione che fa da fondamento alla produ-
zione e all’archiviazione dei dati mediante i computer e le loro bande magnetiche.
In altre parole, la questione riguarda la visione tecnocratica del mondo in base
alla quale si decide che cosa ¢ un fatto importante o un dato significativo e dal-
la quale dipende lo stesso concetto di verita, che qui ¢ ridotta ad una sequenza
di fatti slegati, perfettamente quantificabili e archiviabili, resi maneggevoli e in-
tercambiabili sotto le vesti di comodi zzems. Non bisognerebbe confondere la
conoscenza con una somma di informazioni. Qualsiasi conoscenza della realta
rimanda necessariamente ad un apparato teorico-concettuale che, come
un’impalcatura invisibile ma determinante, fa da perno alla realta del mondo
nel momento stesso in cui questa viene esplorata e, per cosi dire, sistematica-
mente ordinata. Non si da infatti nulla che sia immediatamente osservabile. 11
monopolio della conoscenza non si riferisce tanto alle informazione specifiche,
pit o meno frammentarie, quanto invece all’apparato teorico-concettuale sot-
tostante e ai suoi inevitabili criteri selettivi. In questo modo si fa evidente che il
monopolio della conoscenza non ¢ da identificarsi grossolanamente come una
sorta di diritto esclusivo su una certa quota di informazioni. Piuttosto, esso si
realizza nel rapporto fra una data forma di comunicazione, nel suo doppio a-
spetto intellettuale e strutturale-tecnico, e la visione del mondo che questa
forma veicola e sorregge, e rende quindi possibile e plausibile.

Da questo punto di vista, vale a dire ponendo come termine-chiave o
criterio esplicativo fondamentale dell’evoluzione storica la forma della comuni-
cazione a preferenza della fonte di energia o di qualche altro fattore determi-
nante, ¢ possibile a Innis distinguere quattro grandi fasi di trasformazione
dell’organizzazione sociale nella storia dell’Occidente: I'unificazione imperiale
dell’alto e del basso Nilo, basata essenzialmente sulla scrittura e sulla matemati-
ca, la disponibilita del papiro come forma leggera e a buon mercato di comuni-
cazione, l'ingegneria e la navigazione del Nilo; la seconda fase, che coincide
con I'Impero romano, ancora basato sulla scrittura e sul papiro, ma anche sulla
costruzione di strade e la diffusione del cavallo e della biga; la terza fase, quella
dei moderni imperi europei, legati alla stampa, alla navigazione in alto mare, al-
le miniere e piu tardi al vapore (quella che Patrick Geddes chiamava la «civilta
paleotecnicar); infine, la quarta fase, quella odierna, dominata dai due sistemi
imperiali tendenzialmente ecumenici, americano e sovietico, sostanzialmente
legata all’'uso su scala sempre piu vasta dell’elettricita e dell’elettronica, del pe-
trolio e degli apparecchi a reazione. E proprio di quest’ultima fase che Innis si
¢ occupato di meno. D’altro canto, ¢ difficile negare che il suo piu noto allievo,
Marshall McLuhan, lungi dallo sviluppare criticamente I'apporto di Innis, si ¢
ben presto arenato in una sorta di inno ditirambico alla tecnologia, nello spirito
e talvolta anche nella lettera di un trionfalistico «catalogo» alla Walt Whitman,
vittima consenziente del mito tecnocratico, che scorge nella pura applicazione
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tecnica dell’elettricita e dell’elettronica la soluzione indolore di tutti i problemi
politici e sociali'.

XIII. La frantumazione e la scomparsa del «piccolo gruppo»

Assai piu raffinata, per quanto tecnicamente obsoleta, appare al confronto
Papologia dei mass media elaborata da Paul F. Lazarsfeld. E curioso come questo
ex-socialista viennese, trapiantatosi negli Stati Uniti, si sia poi con tanta dedi-
zione adoprato per la difesa dei mwass media. A voler scoprire la radice pratica
dell’errore teoretico, cio potrebbe ascriversi all’esigenza di salvaguardare il
Burean of Applied Social Research, da lui fondato e diretto nel quadro istituzionale
della Columbia University di New York. Ma scoperte siffatte non sono mai
sufficienti né tanto meno risultano esaurienti. I.’argomentazione di Lazarsfeld
va fronteggiata in termini intellettuali poiché ¢ in questi termini che si presenta.
Lazarsfeld, insieme con i suoi collaboratoti, rifiuta innanzi tutto la visione dico-
tomica che vede, da una parte, 'onnipotente mezzo di comunicazione di massa
e, dall’altra, I'individuo atomizzato, indifeso, e quindi ad /ibitum manipolabile,
parte indistinta di una massa informe. Secondo Lazarsfeld, fra il «mezzo» e la
«massa» c’¢ il piccolo gruppo, con tutta la sua rete informale, ma realissima, di
canali di informazione, la sua struttura, la trama delle relazione interpersonali
non facilmente esplorabili scientificamente, ma determinanti. I.a potenza dei
mass media va dunque decisamente ridimensionata. La societa d’altro canto non
& un’astrazione. E fatta da individui che hanno casa, famiglia, vicini, colleghi. I
messaggi dei mass media non passano direttamente all'individuo, non lo bom-
bardano sulla pelle viva. Devono passare attraverso il filtro opaco del «piccolo
gruppo informaley; devono fare i conti con la sua influenza, elusiva, ma reale.
Di qui, dal punto di vista sia teorico che empirico, il bisogno di collegare
Iesplorazione e la valutazione degli effetti dei mass media allo studio del piccolo
gruppo informale; di qui, inoltre, I'ipotesi di un flusso comunicativo che passa
attraverso due fasi (Two-Step Flow of Commmunication) e I'esigenza euristica di ap-
prestare strumenti capaci di misurarne Pimpatto”. Se infatti il piccolo gruppo
primario, all'interno del quale si sviluppa la vita quotidiana concreta
dell’individuo, svolge una funzione determinante con riguardo all’accettazione
o al rifiuto o allindifferenza rispetto ai messaggi dei mezzi di comunicazione di
massa, ¢ evidente che diviene cruciale stabilire in base a quali criteri selettivi i
messaggi vengono trascelti, a vantaggio di chi, per quali scopi, privilegiando o
censurando quali contenuti.

Senza entrare nei particolari tecnici della ricerca di Lazarsfeld, va osser-
vato che il solo fatto di ipotizzare esistenza di un filtro critico fra messaggio
dei mass media e destinatario della loro azione ¢ stato sufficiente a sospendere
un dubbio sulla visione apocalittica della «societa di massa» cosi come era stata
delineata da una serie di critici, variamente orientati dal punto di vista politico e
ideologico ma tutti univocamente propensi a scorgere nella societa di massa la
fine della cultura umanistica classica, ossia della sola vera cultura.

19 Cfr. in proposito J. W. Carey, Harold Adams Innis and Marshall McLuban, «Antioch Reviewn,
vol. 67, n. 1, 1967, pp. 5-31; J. W. Carey e J. J. Quirk, The Mythos of the Electronic Revolution, <The
American Scholam, vol. 39, nn. 2 e 3, 1970, pp. 219-241, 395-424.

20 Si veda specialmente Elihu Katz, Paul F. Lazarsfeld, Personal Influence, Free Press, Glencoe
1955.
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Ma dove ¢ finito il piccolo gruppo? La ‘scoperta’ di Lazarsfeld ¢ vera-
mente una scoperta oppure ¢ solo I'inconscia nostalgia dell’emigrante viennese,
il ricordo dellintimo tepore d’una societa organizzata e statica, come quella au-
striaca, ’eco e insieme la romantica memoria, gelosamente riposta e custodita
nelle pieghe profonde dell’anima, di una perduta Gemeinschaft di toennesiana a-
scendenzar In altre parole, esiste veramente, ed esercita un peso reale anche
nelle condizioni metropolitane odierne, il piccolo gruppo primario informale?
Si ¢ mai sentito a New York, a Manhattan, qualcuno chiamare, da una finestra
all’altra, 1 vicini come in certi rioni di Napoli? Non ¢ forse la stessa architettura
a impedirlo? Sono ancora vive e attive quelle che furono definite le «societa
all’angolo di strada»? E si puo veramente, e non solo metaforicamente, patlare
di urban villagers, ossia di abitanti di villaggio che sono nello stesso tempo abi-
tanti di metropoli, unificando le due prospettive elaborate tanto sottilmente da
Robert Musil (ne L nomo senza qualita) o superando la divaricazione fra i due sti-
li di vita cosi eloquentemente disegnati da Georg Simmel?

La legge del mercato, e la mercificazione che ne deriva, si sono imposte
e stanno, a ogni buon conto, guadagnando terreno su scala mondiale. L’utilita
immediata e la massimizzazione del profitto stanno bruciando tutti i margini
non direttamente utilitari che la tradizione, il costume, la convivialita, il puro
gusto dello stare insieme avevano un tempo alimentato. Lazarsfeld deve avere
dimenticato quel saggio di Gabriel Tarde su La conversation che lui stesso peral-
tro cita nei suoi scritti metodologici. No; ¢ inutile farsi illusioni. La conversa-
zione ¢ stata interrotta. 1l filo del racconto interpersonale diretto si ¢ spezzato.
E a spezzarlo ¢ stata proprio la regina dei mass media, 'onnipresente televisione,
con il suo grande occhio ciclopico aperto giorno e notte, novello totem che ve-
glia sulla casa ormai muta dove il dialogo si ¢ spento, assorbito e surrogato dal-
la sua ciarliera, ripetitiva volgarita.

Ho gia osservato che siamo cosi tornati alla contraddizione di fondo,
quella che sottende la geniale costruzione individualistico-atomistica di Gabriel
Tarde e che nello stesso tempo rivela I'intento apologetico, nei riguardi dei 7zass
media e del loro ruolo sociale, di Paul Lazarsfeld: 'immagine, il messaggio ico-
nico, pur supponendo che sia filtrato dal piccolo gruppo che si collocherebbe
fra 1 media e la massa, nel momento in cui offre la massima «fruizione» con la
minima spesa, ci defrauda in verita di una conoscenza e di una partecipazione
umana reale, cio¢ imprevedibile e drammatica. La vita ci sfiora, ma per interpo-
sta persona; ¢ una vita di riflesso che non vive, vita izitata, ombra di un’ombra.
E in definitiva una vita di riporto. L’essere spettatore dispone alla partecipazio-
ne passiva, alla fruizione vicaria. F Ianticamera della passivita mentale e
dell’inerzia politica, la necessaria premessa ad una manipolazione che diviene,
nel caso di societa tecnicamente progredite, sufficientemente depersonalizzate
e dinamiche, una sorta di colonizzazione interiore e di proletarizzazione
dell’anima — ossia, risoluzione e sussunzione dell'individuo nello schema pro-
duzione-consumo-produzione. Nessuno piu vive. Si viene impersonalmente
vissutl. Da punto di partenza e punto di arrivo, I'individuo si ¢ semplicemente
indebolito, appiattito e omogeneizzato fino a dissolversi.

Noéema - numero 3, anno 2012 - Ricerche
http://riviste.unimi.it/index.php/noema

40



