
 

Nóema – Numero 3, anno 2012 – Ricerche 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

 

1 

LA GENESI DELL'AUTOCOSCIENZA.  
DA DARWIN A MERLEAU-PONTY 
Diego D’Angelo 
 
Indice 
 
Avvertenza 
 
I. L'impensato darwiniano: dai rampicanti all'arrossire  
  §1. Il problema della coscienza: l'Autobiografia e L'origine delle specie 
  §2. L'origine dell'uomo: una rivalutazione del problema 
  §3. Ancora da L'origine dell'uomo: il senso morale e la socialità. 
  §4. L'espressione delle emozioni nell'uomo e negli animali e gli ultimi  
   lavori: lombrichi e piante carnivore 
  §5. La “psicologia evoluzionistica” nei Taccuini M e N 
 
II. Chauncey Wright: da Darwin alla psicozoologia 
  §6. Chi è Chauncey Wright? 
  §7. Dalla critica ai critici a The Evolution of  Self-Consciousness: lo  
   scambio epistolare con Darwin 
  §8. Un tentativo di risposta: The Evolution of  Self-Consciusness 
 
III. Mead: la “scoperta” della voce e l'autocoscienza 
  §9. Mead “riprende da dove Wright aveva lasciato” 
  §10. To take the role of  the other 
  §11. Il punto d'arrivo: sapere di sé 
 
IV. Due critiche: l'intersoggettività e il linguaggio 
  §12. Introduzione 
  
 a. Il linguaggio parla di sé 
  §13. Wittgenstein 
  §14. Heidegger 
  §15. Peirce e il foglio-mondo 
  
 b. Il problema dell'intersoggettività 
  §16. L'intersoggettività come presupposto: contra Mead 
  §17. L'intersoggettività come derivato: il “cilindro    
  fenomenologico” di Husserl 
  §18. Heidegger: Mitdasein e Fürsorge 
  §19. Nancy. Essere singolare plurale 
 
V. Il significato tra segno e simbolo 
  §20. Ancora contra Mead. Introduzione al problema del segno 
  §21. Husserl e Derrida: il segno, la voce, la morte 
  §22. Creuzer: simbolica e mitologia 
  §23. Heidegger\1: la Bedeutsamkeit già sempre aperta. La   
  prospettiva di Sein und Zeit  

1

4

6

22

37

52

56

70

84



 

Diego D’Angelo, La genesi dell’autocoscienza 

 

 

Nóema – Numero 3, anno 2012 – Ricerche 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

 

2 

 

  §24. Heidegger\2: ζᾦον λόγον ἒχον e ζᾦον ἀλόγον. La    
 prospettiva delle lezioni 1929/'30 
  §25. Merleau-Ponty\1: il senso incarnato. Il chiasma pensiero-parola 
  §26. Merleau-Ponty\2: il corpo e l'espressione. Il chiasma parola gesto 
  §27. Merleau-Ponty\3: la percezione e το �ράγµα 
 
VI. Dal gesto alla parola. L'uomo nella genealogia delle sue figure 
 
 a. Dell'inizio (duale) 
  §28. Introduzione  
  §29. In principio è l'azione 
  §30. In principio è il corpo in azione 
  §31. In principio è il corpo vivente in azione 
  §32. In principio è il corpo vivente in azione nel mondo 
    A. col mondo 
    B. sul mondo 
 
 b. Il gesto, la mano, la spaccatura 
  §33. Il gesto verso l'utilizzabile 
  §34. Il gatto, la scimmia, l'uomo: la differenza antropologica.  
   Con una deriva gorgiana 
  §35. Per una storia della mano: Aristotele e Giordano Bruno 
  §36. La spaccatura 
  §37. La distanza, il mondo a distanza 
  §38. Per una storia dell'autografia: Condillac 
  §39. Il mondo, un segno. Il mondo indicato 
  §40. Il mondo in prospettiva. A partire da Nietzsche e Wittgenstein 
  §41. A partire da Leibniz. Manus speculum mundi 
 
 c. Il gesto vocale 
  §42. La voce 
  §43. La comunità (linguistica), la conversazione (gestuale) 
  §44. Il simbolo significativo 
  §45. La parola, il nome, le cose 
 
 d. L'uomo 
  §46. Sapere la morte 
  §47. Il bastone 
  §48. Il lavoro 
  §49. Il punto di arrivo: saper-sé  
  §50. La verità pubblica: la filosofia e la scienza. L'alba dell'Occidente 
 
Bibliografia 
 
 
 
 

135

135

154 

194

214

235



 

Diego D’Angelo, La genesi dell’autocoscienza 

 

 

Nóema – Numero 3, anno 2012 – Ricerche 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

 

3 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«MIRANDA: Io ho avuto pietà di te. Mi sono sforzata di farti 
parlare. [...]. Quando tu, o selvaggio, non conoscevi ciò che pensavi 
ma balbettavi come un bruto, io ho dato alle tue intenzioni parole 
che te le fecero conoscere. 
CALIBANO: Mi avete insegnato il linguaggio; e quel che ho 
guadagnato è questo: ora so maledire. Vi roda la peste rossa per 
avermi insegnato la vostra lingua! 

W. Shakespeare, La Tempesta, I, 2.
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AVVERTENZA 
 

Obiettivo del nostro percorso è la comprensione di come sorga, per l'umano, la 
capacità di dire «io» – ossia quella capacità che, in particolare per la filosofia 
occidentale, si è venuta a definire come «autocoscienza». Per fare questo, 
prendiamo innanzitutto in considerazione come punto di partenza la 
riflessione di Charles Darwin, il cui ‘impensato’ più grande sta proprio in una 
considerazione solo superficiale della nascita (storica) dell'autocoscienza. 
Inoltre – sia detto a supporto della scelta del punto d'inizio – il metodo 
d'indagine di carattere genealogico che mettiamo in atto nel nostro percorso 
ha, oltre a Nietzsche (com'è evidente), proprio in Darwin un riferimento di 
prim'ordine 

Alcune lettere del grande naturalista inglese a Chauncey Wright ci 
consentono poi di proseguire, uscendo dall'impostazione ingenuamente 
naturalistica dello stesso Darwin: egli demandò infatti al filosofo americano una 
indagine più accurata sull'origine del linguaggio e della coscienza, indagine che 
si concretizzò nel breve e denso scritto L'evoluzione dell'autocoscienza. Molteplici 
sono però i punti oscuri contenuti nelle pagine wrightiane, e per tentare di 
‘risolverli’ – o quanto meno di capirli più in profondità – ci siamo rivolti ad un 
altro pragmatista, che certo da Wright ha appreso moltissimo: George Herbert 
Mead.  

Con lui, e con il suo Mente, Sé e società, riusciamo a venire in chiaro su 
alcune questioni fondamentali (l'importanza della voce e dell'intersoggettività 
sono solo alcuni di queste) che era necessario affrontare per comprendere il 
sorgere dell'autocoscienza; ma anche in questo caso rimangono alcune 
problematiche aperte: la stessa intersoggettività, che in Mead è più presupposta 
che indagata; la circolarità linguistica, un problema complesso di cui Mead non 
si avvede o di cui comunque non si fa carico; in terzo luogo, il problema della 
genesi del significato, snodo cardine dell'intero nostro percorso, riguardo al 
quale la risposta di Mead è insufficiente e eccessivamente ingenua. 

Per tentare allora di comprendere meglio questi tre problemi torniamo 
in Europa, considerando come vari autori della contemporaneità filosofica 
(Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, Derrida, Peirce, Wittgenstein solo per 
nominarne alcuni) hanno affrontato quelle questioni, in un lungo lavoro di 
‘scavo in profondità’ e di confronto tra posizioni filosofiche che, anche se 
spesso profondamente divergenti, non mancano di tornare sugli stessi 
problemi e di fornire, in alcuni casi, risposte sorprendentemente simili o che, 
quanto meno, si supportano a vicenda. 

Nell'ultimo capitolo, sulla scorta soprattutto del lavoro di Carlo Sini, 
faremo tesoro di tutti gli insegnamenti raccolti durante le pagine precedenti, 
costruendo passo passo una teoria sulla genesi dell'autocoscienza che stia in 
bilico tra il naturalismo e l'idealismo, in un continuo confronto con i saperi 
scientifici pur rimanendo ben consapevoli della problematicità della 
concettualità per così dire ‘empiristica’ nell'affrontare problemi di questa 
portata – ossia problemi che stanno alla base della nascita della concettualità 
stessa. 

In ogni caso, sarà proprio dall'intreccio di pragmatismo e (post) 
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fenomenologia che riusciremo a trarre un quadro generale sufficientemente 
preciso e approfondito delle innumerevoli tappe che costituiscono l'umano 
(anche, e non solo, nella sua differenza dall'animale), mostrando anche come 
sia più teoreticamente di stimolo istituire parallelismi tra filosofie anche 
distanti, di quanto possa esserlo confinare il sapere in anguste etichette 
storiografiche, per quanto possano essere ormai consolidate dall'uso.  

 
Cislago, ottobre 2008 – maggio 2009 
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I. L'IMPENSATO DARWINIANO: DAI RAMPICANTI ALL'ARROSSIRE 
 
 

 
 
 
§1. Il problema della coscienza: l'Autobiografia e L'origine delle specie 
 
Nei salotti della Londra vittoriana le polemiche sul darwinismo scoppiarono 
l'indomani della pubblicazione de L'origine delle specie, come del resto in tutto il 
mondo; tranne alcuni, però, che fin da subito si resero conto delle implicazioni 
della teoria dell'evoluzione della specie applicata all'uomo, la gran parte di 
coloro i quali discutevano il problema (ed erano molti, visto che il libro andò 
letteralmente a ruba fin dalla prima edizione) non riuscì a cogliere la portata del 
‘metodo darwiniano’ anche in questa direzione; cosicché, la polemica era più 
per sentito dire che per un'effettiva presa di coscienza dei problemi trattati da 
Darwin. Solo nel 1871, però, quando vide la luce The Descent of  Man, per la 
prima volta tutti si resero conto davvero del fatto che la teoria dell'evoluzione 
non era soltanto la messa in discussione della creazione, ma anche di 
quell'aspetto ‘quasi divino’ che differenzia l'uomo dall'animale. In questo testo 
infatti emerge (più che nell'opera precedente, per quanto anche lì non 
mancassero accenni alla tematica) «in maniera scottante l'origine dello spirito 
umano, della coscienza, della mente; in una parola: dell'anima»1. 

In realtà, comunque, più d'uno s'accorse che già nell'opera del '59 
questo problema non era in secondo piano: negli Stati Uniti Francis Bowen 
scriveva, già l'anno successivo, in una recensione apparsa sulla North American 
Review: 

 
la teoria, se si accetta, dev'essere accettata nella sua totalità. Darwin è 

tenuto a spiegare l'origine della specie umana.[...]. Egli deve trovare il mezzo di 
superare, con gradazioni impercettibilmente fini, l'immensa frattura che si 
manifesta [...] fra la ragione e l'istinto, la cui differenza quasi tutti gli psicologi 
sono d'accordo nel dire che consiste nel genere e non nel grado2. 

 
In realtà, Bowen non era esattamente allineato con la visione di Darwin, 

per quanto ne elogiasse le scoperte scientifiche: egli insisterà, nella sua critica, 
in particolare sulla distinzione (di carattere trascendentale) tra causalità fisica e 
metafisica, sottolineando come la scienza possa aver a che fare solo con cose 
inerti e fornire solo dati probabilistici, a riprova della nostra ignoranza, mentre 
solo Dio può essere la causa reale, necessaria e produttiva delle forme viventi3: 

                                                 
1 C. Sini, Il pragmatismo americano, Laterza, Bari 1972, p. 29. 
2 F. Bowen, Darwin on the Origin of  Species, “North American Review”, XC (1860), pp. 501 ss., 

cit. in H. W. Schneider, A History of  American Philosophy, Columbia University Press, New 
York 1946, trad. it. Storia della filosofia americana, Il Mulino, Bologna 1963, pp. 373-374. 

3 P. P. Wiener, Evolution and the Founders of  Pragmatism, Harvard University Press, Cambridge 
1949, p. 32: «Bowen insisted on a trascendental distinction between physical and 
metaphysical causality, urging that empirical sciences can deal only with inert things and 

«Platone nel Fedone dice che le nostre idee derivano dall'esistenza 
anteriore dell'anima, non sono originate dall'esperienza. Leggi 
scimmie al posto di esistenza anteriore» 

C. Darwin, Taccuino M
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una posizione, questa, che certo Darwin non avrebbe mai approvato. 
In ogni caso, Bowen pose (tra i primi) l'accento sull'aspetto più 

propriamente filosofico delle teorie darwiniane, dando risalto a quel tema 
relativo alla nascita della coscienza che, nelle parole di Schneider, «spaventò lo 
stesso Darwin»4: la questione si potrebbe propriamente definire ‘l'impensato 
darwiniano’, poiché continuamente il grande naturalista torna ad accennarvi in 
tutte le sue opere, senza mai risolversi a trattarla definitivamente. 

In effetti, già nella sua Autobiografia, Darwin scrive che prima di 
imbarcarsi sul Beagle lesse molto, «su vari argomenti, ivi compresi alcuni libri di 
metafisica», ma aggiunge che non aveva «alcuna attitudine per questi studi»5. 
Nel Taccuino N, alla data del 3 ottobre 1838, si legge che «studiare la metafisica 
come è sempre stata studiata mi sembra come rompersi la testa sull'astronomia 
senza l'aiuto della meccanica»6. Eppure, com'è probabilmente noto, le domande 
religiose affollavano già la mente del giovane naturalista: se era infatti sempre 
stato fermamente convinto della verità della Bibbia, fu proprio il viaggio sul 
brigantino a fargli cambiare idea, portandolo dapprima verso posizioni che gli 
valsero l'appellativo di teista, una convinzione  

 
ben radicata nella mia mente al tempo in cui scrissi L'Origine delle specie, 

ma che in seguito, dopo molti alti e bassi, si è gradualmente indebolita. [...] 
Nasce il dubbio: quale fiducia si può avere in queste alte concezioni che sono 
formulate dalla mente umana, la quale, secondo il mio fermo convincimento, si 
è sviluppata da una mente semplice uguale a quella degli animali inferiori? [...] 
Non è mia pretesa far luce su questi astrusi problemi [...] e perciò, per quel che 
mi riguarda, mi limito a definirmi agnostico7. 

 
Nonostante, dunque, la sua scarsa conoscenza del «gruppo dei grandi 

uomini, come Descartes, Leibniz ecc., dei quali, in verità, so molto poco»8, nel 
passo citato non solo Darwin appare ben convinto di una evoluzione della 
mente umana da forme inferiori, perfettamente in linea con tutta la teoria 
dell'evoluzione, ma sembra addirittura prendere filosoficamente in 
considerazione il circolo per cui è la mente umana (frutto naturale 
dell'evoluzione) a ragionare di divinità superiori e fini ultimi; purtroppo però 
non lo sfiora il dubbio che anche la stessa teoria dell'evoluzione possa essere 
(solo) il frutto della mente umana, e dunque dell'evoluzione. Nelle parole di 
Carlo Sini:  

 

                                                                                                                            

furnish only probability as a measure of  our ignorance whereas God alone can be the real, 
productive, and necessary cause of  living forms». 

4 H. W. Schneider, op. cit., p. 374. 
5 C. Darwin, The autobiography of  Charles Darwin (1809-1882), with original omissions restored. 

Edited with Appendix and Notes by his grand-daughter Nora Barlow, Collins, London 1958, trad. 
it. Autobiografia (1809-1882), Einaudi, Torino 2006, p. 66. 

6 C. Darwin, Taccuino N, in Id., L'espressione delle emozioni nell'uomo e negli animali, Bollati 
Boringhieri, Torino 1982, p. 58. 

7 C. Darwin, Autobiografia (1089-1882), cit., pp. 74-76. 
8 Ivi, p. 90. 



 

Diego D’Angelo, La genesi dell’autocoscienza 

 

 

Nóema – Numero 3, anno 2012 – Ricerche 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

 

8 

 

bisognerebbe anche dire che la teoria dell'evoluzione è essa stessa un 
prodotto dell'evoluzione (per esempio come punto di arrivo o forma di sapere 
ora presente), con in più la pretesa di spiegare in modo necessario, cioè 
ultimativamente vero, l'evoluzione da cui la teoria stessa casualmente deriva9. 

 
Ma del resto, questo pensiero non verrà colto nemmeno da Chauncey 

Wright, che sicuramente aveva una formazione filosofica più salda: torneremo 
comunque più avanti su questo tipo di problemi. 

Nelle altre opere di Darwin, comunque, non mancano accenni (più o 
meno espliciti) alla questione della nascita della coscienza, come detto prima. 
Nell'Origine delle specie sembra che il problema sia in qualche modo avvertito, 
forse in sottofondo, forse come un risultato inevitabile delle idee esposte. 
Rispondendo ad alcune obiezioni, Darwin scrive che  

 
più di un autore si è chiesto [...] perché le scimmie non abbiano 

acquisito le capacità intellettive dell'uomo. Si potrebbero addurre diverse cause; 
ma poiché sono semplici congetture, di cui non è possibile calcolare la 
probabilità relativa, è inutile esporle. Non ci si può attendere una risposta 
definitiva [...] giacché vediamo che nessuno sa risolvere un problema più 
semplice, vale a dire perché, fra due razze di selvaggi, una abbia raggiunto un 
grado più elevato dell'altra nella scala della civilizzazione, fatto che sembra 
implicare un aumento della capacità intellettiva10. 

 
E ancora, poche pagine più avanti, proprio all'inizio della sezione, 

centralissima, dedicata all'istinto: 
 
molti istinti sono talmente meravigliosi che il loro sviluppo potrà 

apparire al lettore una difficoltà sufficiente a demolire completamente la mia 
teoria. Debbo premettere che non ho la pretesa di voler ricercare l'origine delle 
facoltà mentali più di quanto non abbia quella di cercare l'origine della vita 
stessa. Ci interessiamo qui soltanto delle diversità dell'istinto e delle altre facoltà 
mentali in animali della stessa classe11. 

 
In effetti, il problema dell'origine stessa della vita è un altro punto per 

così dire ‘oscuro’ della teoria darwiniana, almeno tanto quanto quello della 
coscienza. All'origine della vita il naturalista non fa mai cenno se non, come si è 
appena visto, negativamente: Daniel C. Dennett scrive che Darwin  

 
cominciò la sua spiegazione dal mezzo, o addirittura dalla fine: iniziò 

dalle forme di vita attualmente visibili [...]. Darwin ripercorse la strada a ritroso 
con grande cautela, procedendo lungo i margini di molte questioni importanti 
sollevate dalle sue indagini, riflettendovi nei suoi diari privati, ma 
                                                 
9 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, Jaca Book, Milano 1996, p. 12. 
10 C. Darwin, On the Origin of  Species by Means of  Natural Selection, or the Preservation of  Favoured 

Races in the Struggle for Life, London 1859, trad. it (sulla 6° ed ultima ed. del 1872) L'origine 
delle specie, Bollati Boringhieri, Torino 1967, p. 283. 

11 Ivi, p. 308 
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rimandandone la pubblicazione a tempo indeterminato12. 
 
In conclusione, anche al termine de L'origine delle specie Darwin torna sul 

problema della genesi della coscienza, ribadendo ancora una volta che lui non 
intende occuparsi del problema, ma che forse intellettuali come Herbert 
Spencer potrebbero aprire una nuova strada alla speculazione psicologica: 

 
per l'avvenire vedo campi aperti a ricerche molto più importanti. La 

psicologia sarà sicuramente basata sulle fondamenta già poste da Herbert 
Spencer, quali quelle della necessaria acquisizione di ciascuna facoltà e capacità 
mentale per gradi. Molta luce sarà fatta sull'origine dell'uomo e sulla sua 
storia13. 

 
Inutile dire come in realtà sarà lui stesso, dodici anni più tardi, a far luce 

sull'origine dell'uomo. La genesi di «ciascuna facoltà e capacità mentale per 
gradi» rimarrà un problema che tormenterà il naturalista fino agli ultimi 
momenti della sua vita, pur senza trovare mai una sua specifica trattazione, e 
un luogo specifico all'interno della sua (nutrita) produzione. 

 
§2. L'origine dell'uomo: una rivalutazione del problema 

 
La prima opera in cui il problema della nascita delle facoltà specificamente 
umane prende una posizione di un qualche rilievo è, naturalmente, L'origine 
dell'uomo, edita nel 1871. Del resto, come nota Schneider, è propriamente con 
questo testo, e non con l'opera seminale sulle specie, che scoppia la vera 
‘tempesta popolare’14, tanto al di qua come al di là dell'oceano. 

Già nelle prime pagine dell'opera Darwin sembra in qualche modo 
ritrattare ciò che aveva scritto nelle Obiezioni a L'origine delle specie, là dove si 
rifiutava di pensare che ci potesse essere una risposta definitiva alla genesi delle 
differenze nelle facoltà mentali tra l'uomo e la scimmia. Leggiamo infatti in una 
pagina dell'opera del '71: 

 
credo che nessuno dubiti che il rapporto tra la dimensione del cervello 

umano e quella del suo corpo, paragonato alla stessa proporzione nel gorilla e 
nell'orango, sia strettamente connessa alle sue superiori facoltà mentali. [...] 
D'altra parte, nessuno ritiene che l'intelligenza di due animali o di due uomini 
possa essere accuratamente misurata dalla capacità dei loro crani. [...] 
L'opinione che esista nell'uomo una qualche relazione tra lo sviluppo del 
cervello e lo sviluppo delle facoltà intellettuali è avvalorata dal rapporto tra il 
cranio delle razze selvagge e quello delle razze civili15. 

 
                                                 
12 D. C. Dennett, Darwin's dangerous idea. Evolution and the meaning of  life, Simon and Schuster, 

New York 1991, trad. it. L'idea pericolosa di Darwin, Bollati Boringhieri, Torino 1997, p. 75. 
13 C. Darwin, L'origine delle specie, cit., p. 551. 
14 H. W. Schneider, op. cit., p. 373. 
15 C. Darwin, The Descent of  Man, and Selection in Relation to Sex, London 1971, trad. it. 
 L'origine dell'uomo, Newton Compton, Roma 2006, p. 60. 
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Come si vede, in questo passo sembra quasi che i timori espressi dodici 
anni prima siano come svaniti: se là il problema delle differenze intellettuali tra 
le razze umane era irrisolto, qui è tentato almeno un abbozzo di soluzione, 
sulla base della dimensione del cranio; se là alla questione della differenza tra 
l'uomo e la scimmia non si poteva dare una risposta definitiva, qui grazie al 
calcolo dei centimetri cubici occupati dai rispettivi cervelli si riesce a fare 
almeno un passo avanti. Pare che in questo testo il ‘limite dell'indagabile’ si sia 
spostato un po' più in basso: si ritorna in effetti sulle formulazioni del passato, 
ma stavolta riguardo alla nascita delle facoltà mentali negli animali, e non più 
sulla genesi delle facoltà specificamente umane, quando si legge poco più oltre 
che 

 
indagare in quale modo i poteri mentali si siano sviluppati in origine 

negli animali inferiori è una ricerca disperata, come quella di ricercare in che 
modo si sia originata inizialmente la vita stessa. Questi sono problemi per il 
lontano futuro, se pure saranno mai risolti dall'uomo16. 

 
Non è difficile notare una certa assonanza con il passo dell'opera del 

'59 citato più sopra, eppure ormai le coordinate all'interno delle quali si svolge 
la speculazione darwiniana si sono spostate. Qui non solo la mente umana non 
è più un mistero, nella sua genesi, ma addirittura risulta evidente che la 
differenza tra l'intelligenza animale e quella umana non è ‘qualitativa’, ma 
‘quantitativa’: 

 
il mio scopo [...] è di dimostrare che non vi è alcuna differenza 

fondamentale tra l'uomo e i mammiferi superiori per quanto riguarda le facoltà 
mentali. Ciascuna parte dell'argomento avrebbe potuto essere trattata in esteso 
in un saggio separato, ma qui sarà necessariamente breve. [...] Senza dubbio, 
molto del lavoro intelligente compiuto dall'uomo è dovuto all'imitazione, e non 
alla ragione17. 

 
Qui si vede (dall'espressione «avrebbe potuto essere trattata in esteso») 

come il problema abbia interessato a lungo Darwin: egli è giunto a scrivere su 
questo argomento solo dopo accurate osservazioni, nel miglior spirito del suo 
metodo scientifico e sperimentale. 

Nel corso di questo capitolo (significativamente intitolato «Confronto 
tra le facoltà mentali dell'uomo e quelle degli animali inferiori»), egli si rivolge a 
cercare «quelle emozioni e quelle facoltà che [...] formano la base per lo 
sviluppo delle facoltà superiori» (come, lo si sarà capito, la ragione), trovando 
che sia la meraviglia e la curiosità, sia l'imitazione, sia l'attenzione, sia la 
memoria non differiscono in alcun modo tra l'uomo e i mammiferi superiori. 
L'immaginazione, invece, pare esistere negli animali solo sotto forma di sogno. 
Da ultimo sta la ragione, riguardo alla quale presume «che si vorrà ammettere 

                                                 
16 Ivi, p. 68. 
17 Ibidem. 
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che sta al vertice»18. Subito dopo però aggiunge: «solo poche persone negano 
che gli animali possiedano qualche potere raziocinante», sancendo 
definitivamente l'indistinguibilità qualitativa tra animale e uomo. Per 
concludere: 

 
credo che sia stato dimostrato che l'uomo e gli animali superiori, 

specialmente i primati [...] possiedono le stesse facoltà, anche se a livelli molto 
diversi. Gli individui della stessa specie sono graduati, per l'intelletto, 
dall'assoluta imbecillità all'eccellenza. [...] Nondimeno molti scrittori hanno 
insistito sul fatto che l'uomo è diviso da un'insuperabile barriera da tutti gli 
animali inferiori nelle sue facoltà mentali. Tempo addietro ho raccolto circa una 
ventina di tali aforismi, ma [...] la loro grande differenza e il loro numero 
provano la difficoltà, se non l'impossibilità, del tentativo. È stato asserito che 
solo l'uomo è capace di graduale miglioramento; che solo lui fa uso di 
strumenti e del fuoco, addomestica altri animali, o possiede la proprietà; che 
nessun animale ha capacità di astrazione o di formare concetti generali, di 
autocoscienza e di autocomprensione; che nessun animale usa il linguaggio; che 
solo l'uomo ha il senso della bellezza, è soggetto al capriccio, ha il sentimento 
della gratitudine, del mistero, ecc., crede in Dio o è provvisto di coscienza19. 

  
Detto questo, Darwin si dà praticamente a smontare passo passo 

ciascuna di queste considerazioni, riservando all'autocoscienza, al linguaggio, al 
senso del bello e alla fede in Dio uno spazio maggiore che agli altri elementi, 
liquidati in poche righe. Per quanto riguarda proprio l'autocoscienza, egli 
sostiene che «non sembra troppo improbabile per le facoltà più complesse che 
le più alte forme di astrazione, l'autocoscienza, ecc., si siano evolute attraverso 
lo sviluppo e la combinazione delle più semplici», e che quindi non possiamo 
essere sicuri che «un vecchio cane, con la memoria eccellente, e con qualche 
potere d'immaginazione, non rifletta mai sui suoi piaceri o dolori passati nella 
caccia. Questa sarebbe una forma di autocoscienza»20. 

Anche sul tema del linguaggio la lama del darwinismo è 
particolarmente affilata: dapprima si acconsente che la facoltà del linguaggio sia 
stata «giustamente considerata una delle principali distinzioni tra l'uomo e gli 
animali inferiori», ma solo poche righe dopo si restringe già il campo al solo 
‘linguaggio articolato’. Del resto questo dipende solo dal più «alto sviluppo dei 
suoi [scil.: dell'uomo] poteri mentali»: ciò che differisce è solo «la capacità 
maggiore di associare insieme i suoni più diversi e le idee»21. Ancora una volta, 
la differenza è solo quantitativa, relativa più al grado di sviluppo che non a un 
reale salto qualitativo. Qui vige per Darwin quel principio che sarà in seguito 
ripreso anche da Chauncey Wright, secondo cui il linguaggio nasce da un 
nuovo uso di vecchie funzioni. 

Per quanto riguarda il senso del bello, naturalmente, neanche a parlarne: 

                                                 
18 Ivi, p. 74. 
19 Ivi, p. 77. 
20 Ivi, pp. 80-81. 
21 Ivi, p. 83. 
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ben più della metà de L'origine dell'uomo porta il sottotitolo «La selezione 
sessuale», in cui si analizzano proprio i caratteri sessuali secondari degli animali 
in relazione a un presunto sentimento del bello; la selezione sessuale è, nella 
teoria darwiniana, l'unica spinta parallela a quella della selezione naturale 
nell'evoluzione delle specie: risulta dunque del tutto insostenibile che questa sia 
una caratteristica differenziante l'uomo dall'animale. 

In conclusione, si sostiene che anche la fede in Dio non sia un 
elemento discriminante, in primo luogo perché «vi è ampia prova, fornita da 
[...] uomini che hanno risieduto a lungo tra i selvaggi, che ancora esistono razze 
le quali non hanno parole nella loro lingua per esprimere questa idea». Ciò che 
sembra invece più universale è lo spirito religioso, come credenza in agenti 
invisibili in generale: un elemento che sembra ritrovarsi in tutte le razze, anche 
le ‘meno civilizzate’, mentre molti autori sostengono che sia completamente 
assente negli animali. Il cane di Darwin però riesce a dissuadere il proprio 
padrone da questa balzana idea, abbaiando ai movimenti di un parasole colpito 
dal vento, poiché secondo Darwin «egli deve aver arguito in modo rapido e 
inconscio che il movimento senza una causa apparente indicava la presenza di 
qualche strano agente animato». Più in generale (e forse più seriamente), si può 
vedere «un pallido avvicinamento» al sentimento religioso «nel profondo amore 
di un cane per il suo padrone, associato con la completa sottomissione, paura e 
forse altri sentimenti»22. In conclusione, scrive Darwin pagando un tributo a 
Chauncey Wright: 

 
nello sviluppo dell'intelletto si deve essere compiuto un gran passo, non 

appena venne in uso la semi arte e il semi istinto del linguaggio, in quanto l'uso 
continuato del linguaggio deve aver agito sul cervello e provocato un effetto 
ereditario, che a sua volta deve aver agito sul miglioramento del linguaggio [...]. 
Le superiori facoltà intellettuali dell'uomo, quali quelle di raziocinio, astrazione, 
autocoscienza, ecc., probabilmente derivano dal continuo esercizio e dal 
miglioramento delle altre facoltà mentali. Lo sviluppo delle qualità morali è un 
problema più interessante [...]23. 

 
§3. Ancora da L'origine dell'uomo: il senso morale e la socialità 

 
Rossana Strambaci in La coscienza e i segni coglie che «in Darwin la coscienza 
tende a specificarsi come coscienza sociale, e la morale a fondarsi su criteri 
utilitaristici»24, mentre Michael T. Ghiselin scrive che «la filosofia di Darwin era 
simile a quella di un pragmatista»25: è impossibile non pensare, in entrambi i 
cas, a George Herbert Mead, del quale ci occuperemo più oltre. Effettivamente, 
questa interpretazione sociale delle coscienza è proprio ciò che in qualche 

                                                 
22 Per tutto ciò cfr. ivi, pp. 88-89. 
23 Ivi, p. 457. 
24 R. Strambaci, La coscienza e i segni, in C. Wright, L'evoluzione dell'autocoscienza, Spirali, Milano 
 1990, p. 26. 
25 M. T. Ghiselin, The Triumph of  Darwinian Method, Berkeley University of  California Press, 

1969, trad. it. a cura di D. Panzeri, Il trionfo del metodo darwiniano, Il Mulino, Bologna 1981, 
pp. 18-19. 
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modo emerge da un'opera come L'origine dell'uomo. Scrive Darwin: 
 
condivido pienamente l'opinione di quegli scrittori che sostengono che 

di tutte le differenze tra l'uomo e gli animali inferiori, il senso morale o 
coscienza sia di gran lunga il più importante [...]. La seguente proposizione mi 
sembra estremamente probabile: cioè che qualsiasi animale, dotato di istinti 
sociali ben marcati [...], acquisterebbe inevitabilmente un senso morale o una 
coscienza, non appena i suoi poteri intellettuali fossero divenuti tanto 
sviluppati, o quasi altrettanto che nell'uomo. 

Il senso morale costituisce la migliore e più elevata distinzione tra 
l'uomo e gli animali inferiori, ma non ho bisogno di dire nulla su questo punto, 
in quanto ultimamente mi sono sforzato di dimostrare che gli istinti sociali – il 
primo principio della costituzione morale dell'uomo – con l'aiuto dei poteri 
attivi intellettuali, e gli altri effetti delle abitudini, naturalmente portano alla 
regola aurea: ‘Fa agli altri ciò che vorresti che gli altri facessero a te’, e questo si 
trova a fondamento della moralità26. 

  
Nell'opera vengono messi in evidenza quattro momenti principali di 

sviluppo della coscienza dal sentimento sociale: in primo luogo, l'istinto sociale 
porta a svolgere servizi per i propri simili; in secondo luogo, quando le facoltà 
mentali saranno sufficienti (ovverosia, quando sarà sufficiente la capacità 
cranica, ovvero ancora, quando si sarà sviluppato il linguaggio27), nascerà un 
senso di tristezza qualora si lasci insoddisfatto un istinto; in terzo luogo, non 
appena nasca il linguaggio verrà espressa l'opinione generale della comunità, 
che cioè ciascun membro dovrebbe agire per il bene della comunità, e cercare 
approvazione sociale; da ultimo, l'abitudine dell'individuo aumenterebbe il 
desiderio di obbedienza al giudizio della comunità. Queste argomentazioni, per 
quanto notevolmente più stringate, non possono non far pensare a quelle che 
svolgerà il citato Mead nell'opera Mente, Sé e Società28. 

Nel concludere l'opera, pare che tutti i timori e i limiti espressi ne 
L'origine delle specie siano ormai spariti: 

 
ragione e immaginazione [...], come anche il genio, si sono sviluppati 

nell'uomo in parte attraverso la selezione sessuale, cioè attraverso la lotta con 
maschi rivali, e in parte attraverso la selezione naturale, cioè dal successo nella 
lotta continua per l'esistenza [...]. Ciò concorda pienamente con l'ipotesi della 
modificazione e rafforzamento di molte delle facoltà mentali con la selezione 
sessuale.  

Dopo essere giunti a queste conclusioni sull'origine dell'uomo, l'alto 
livello delle nostre facoltà intellettuali e la disposizione morale sono le maggiori 
difficoltà che ci si presentano. Ma chiunque ammetta il principio 
dell'evoluzione, deve rendersi conto che le facoltà mentali degli animali 

                                                 
26 C. Darwin, L'origine dell'uomo, trad. it. cit., pp. 90-91. 
27 Cfr. ivi, p. 457, oppure supra, p. 18. 
28 Cfr. G. H. Mead, Mind, Self  & Society, The University of  Chicago Press, Chicago 1934, trad. 

it Mente, sé e società, Giunti, Firenze 1966. 
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superiori, che sono dello stesso genere di quelle dell'uomo, anche se di grado 
inferiore, sono suscettibili di miglioramento. La differenza tra le facoltà mentali 
di una scimmia superiore e di un pesce è immensa [...]; tuttavia il loro sviluppo 
non presenta alcuna difficoltà particolare, in quanto [...] le facoltà mentali sono 
sicuramente variabili, e le variazioni sono ereditarie [...]. La stessa conclusione 
può estendersi all'uomo29. 

 
Ecco che dunque nelle pagine conclusive dell'opera Darwin sembra 

non avere ormai più nessun dubbio sulla genesi della coscienza (che è, a quanto 
si evince, costituita sia dalle facoltà intellettuali che da quelle morali) per 
‘gradazioni impercettibilmente fini’, per usare le parole di Bowen, dagli animali 
inferiori all'uomo. Le titubanze espresse nell'opera del '59 sono risolte 
definitivamente proprio ne L'origine dell'uomo. Alcuni dubbi sembrano ancora 
preoccupare però il naturalista: in primo luogo, l'origine degli istinti sociali nei 
selvaggi, definito un problema «attualmente troppo difficile a risolversi»; in 
secondo luogo l'origine della vita, che, come si è visto, rimarrà sempre un 
punto oscuro nella teoria dell'evoluzione; da ultimo, l'origine delle facoltà 
mentali negli animali inferiori, un problema lasciato «per il lontano futuro»30, se 
mai possa davvero essere risolto dall'uomo. 

 
§4. L'espressione delle emozioni nell'uomo e negli animali e gli ultimi 
 lavori: lombrichi e piante carnivore 

 
Il testo L'espressione delle emozioni dell'uomo e negli animali, pubblicato un anno 
dopo L'origine dell'uomo, è stato definito «un vecchio gioco, con cui Darwin si è 
dilettato in segreto per lunghi anni e che alla fine aveva deciso di dare alle 
stampe»31. Il naturalista britannico riprende qui il tema, sul quale è rimasto – 
nonostante l'apparente sicurezza de L'origine dell'uomo – sempre dubbioso e 
incerto, insoddisfatto delle proprie conclusioni. Vuole inserire l'aspetto più 
propriamente psicologico dell'indagine sulla genesi dell'uomo nella sua grande 
teoria, senza abbandonare il rigore del metodo scientifico che ha orientato le 
sue considerazioni per tanti anni. È per questo che in questo libro, ancora oggi 
apprezzato per la sua valenza scientifica da ricercatori come Paul Ekman32, 
«scinde due versanti»: uno interno, quello dell'emozione vera e propria, di cui 
non parla mai; l'altro, quello dei gesti, dell'espressione, osservabile, cui dedica 
l'intero libro. Darwin vuole dare una spiegazione scientifica della nascita della 
mente umana, ma è, per ricordare le già citate parole di Schneider, spaventato 
dal problema; così che «la provincia ‘mentale’ resta anonima, priva di una sua 
denominazione disciplinare»; del resto  

 
non c'era allora e non ci sarà poi un dominio di studi che spazi dalla 

memoria delle piante al sogno [...]. Forse Darwin aveva scoperto qualcosa di 
                                                 
29 C. Darwin, L'origine dell'uomo, trad. it. cit., p. 456. 
30 Ivi, p. 68. 
31 G. A. Ferretti, Introduzione del curatore, in C. Darwin, L'espressione delle emozioni nell'uomo e negli 

animali, cit, p. XII. 
32 Cfr. ivi, p. 116. 
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troppo grande, si avventurava in un territorio di cui intuiva i confini ma in cui 
mancavano strade che congiungessero un capo con l'altro. C'era qualcosa di 
‘smodato’ nella sua idea»33. 

 
In effetti l'idea che emerge dalla lettura delle opere di Darwin, e in 

particolare in quei passi dei quali abbiamo tentato di fornire un saggio, in cui 
egli si occupa di fornire (o di rifiutare) una spiegazione alla genealogia delle 
facoltà specificamente umane, è che il naturalista sia riuscito a fornire in 
generale le direttive di un percorso di ricerca, percorso di cui ha visto «i 
confini» ma non, nel dettaglio, le strade. Specialmente ne L'origine dell'uomo, egli 
si rende conto dell'importanza del linguaggio e del suo effetto di retroazione 
sulla mente; addirittura arriva a indicare nella mano un organo straordinario, 
che permette all'uomo di lavorare, e che progressivamente, sempre per effetti 
retroattivi, lo allontana dai ‘bestioni’ di cui parlava Vico; ma non riesce a 
ricostruire completamente il problema e a risolverlo in tutti i suoi aspetti, ed è 
probabilmente proprio per questo che non ha mai nemmeno abbozzato 
un'opera specifica su questo argomento, che pure, da quanto appare, doveva 
averlo interessato per tutta la vita.  

Il grande problema di Darwin – che forse è anche il problema di molta 
scienza odierna, quanto si prefigge certi scopi per la loro stessa costituzione 
esterni al suo programma di ricerca – è quello di voler tentare di ricondurre 
concetti della tradizione filosofica, o della nascente psicologia, all'ambito delle 
leggi puramente scientifiche. Questa è però «una tensione in ultima analisi 
irrisolta»33. Queste tensioni emergono anche in modo più che evidente dalla 
lettura di alcuni taccuini, cosa su cui dovremo in seguito tornare. 

Ma da dove deriva, in Darwin, l'idea di una continuità totale tra gli 
aspetti corporei (e quindi scientifici) e quelli mentali o psicologici? Tra i primi 
naturalisti a proporre proprio questa visione dell'evoluzione dell'uomo fu il 
nonno di Darwin, Erasmus, che nella sua Zoonomia aveva sancito l'appartenenza 
dell'uomo tout court, mente e morale comprese, all'ambito della filosofia 
naturale. Scrive Gian Arturo Ferretti, curatore dell'edizione italiana 
dell'Espressione: «la Zoonomia riserva speciale attenzione ai rapporti mente-corpo 
e alla malattia mentale, con uno sfondo materialista nel primo caso [...]. In 
questo senso è un riferimento frequente e una fonte di spunti per le riflessioni 
dei taccuini»34, che frequenteremo più avanti. 

L'influenza di questo testo su Charles è forte e duratura, fino a portarlo 
a ricercare per tutta la vita, nella sua teoria, quell'unione di fisico e mentale su 
cui il nonno aveva tanto insistito. Ferretti è arrivato a scrivere che «il lavoro e la 
vita di Darwin terminano in una sorta di ricerca dell'origine più remota del 
mentale, i movimenti semplici ma intenzionali delle piante, le contorsioni di un 
verme»35. Ecco esplicitata, dunque, la barriera che tenta di rompere il lavoro 
darwiniano in vari punti della sua produzione, che è attraversata per tutta la sua 
                                                 
33 Ivi, p. XX. 
33 Ivi, p. XXII. 
34 G. A. Ferretti, Note al Taccuino M, in C. Darwin, L'espressione delle emozioni nell'uomo e negli 

animali, cit., p. 51. 
35 G. A. Ferretti, Introduzione del curatore, cit., p. XXIX. 
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lunghezza dalla ‘corrente carsica’ del tema della mente: Ferretti qui fa 
riferimento ad alcuni testi a carattere altamente specialistico, come Movimenti e 
abitudini delle piante rampicanti, del 1875, il coevo Piante insettivore, Il potere di 
movimento nelle piante, del 1880, o La formazione della terra vegetale per l'azione dei 
lombrici con osservazioni attorno ai loro costumi, l'ultimo testo pubblicato da Darwin 
stesso. Critici acuti del pensiero darwiniano si interrogarono sui motivi che 
condussero il naturalista inglese a occuparsi di questi argomenti, definiti 
‘secondari’. Il già citato Michael T. Ghiselin ebbe a scrivere che: 

 
sembra strano che in anni successivi [alla pubblicazione de L'Origine 

delle specie] egli abbia speso la gran parte delle sue limitate energie a compiere 
esperimenti singolari sulle piante e sui vermi. Lo fece solamente, come si dice 
talvolta, per riposarsi dalle sue attività più faticose36? 

 
In realtà in questi testi, da quello sulle piante carnivore (nel quale dedica 

la maggior parte dello spazio all'analisi delle facoltà di movimento di una pianta 
particolarmente affascinante da questo punto di vista, Drosera Rotundifolia), a 
quello (che dovrà essere il suo ultimo libro pubblicato) sui vermi, crediamo che 
lo scopo sia sempre uno solo: proprio quella ricerca delle origini delle facoltà 
mentali negli animali inferiori che lo aveva interessato fin dall'epoca de L'origine 
dell'uomo. Questi testi non sono un diversivo nella carriera darwiniana, né un 
riposo, né una semplice dimostrazione della varietà dei suoi interessi scientifici: 
sono la continua e logorante ricerca della risposta ad un interrogativo 
fondamentale. 

Nelle ultimissime righe de Il potere di movimento delle piante (il penultimo 
testo scritto da Darwin) la corrente carsica sembra riaffiorare proprio per 
risolvere questo problema, la nascita delle facoltà mentali negli animali inferiori 
dai movimenti (e dalla sensibilità) delle piante, spostando ulteriormente la ‘linea 
dell'impensato’; si legge infatti: 

 
è impossibile non rimanere sorpresi dalla somiglianza che esiste tra i 

movimenti che abbiamo analizzato nelle piante e molti atti inconsciamente 
eseguiti dagli animali inferiori [...]. Abbiamo segnato molti punti di somiglianza, 
ma il più spiccato è nella localizzazione delle sensibilità, e nella trasmissione 
dell'influenza ricevuta dalla parte eccitata ad una parte vicina che entra in 
movimento. Però le piante non possiedono né nervi, né sistema nervoso: 
possiamo da ciò essere condotti a pensare che negli animali queste strutture 
non servano che per una trasmissione più perfetta delle impressioni, e per una 
comunicazione più completa tra le diverse parti [...]. È appena esagerato il dire 
che la punta della radice, che possiede il potere di dirigere le parti vicine, agisce 
come il cervello in un animale inferiore; quest'organo infatti, posto alla parte 
anteriore del corpo, riceve le impressioni degli organi dei sensi, e dirige i diversi 
movimenti37. 

                                                 
36 M. T. Ghiselin, op. cit., p. 16. La risposta di Ghiselin è in qualche modo simile a quella che 

tenteremo di abbozzare: cfr. Ivi, pp. 269-305. 
37 C. Darwin, The Power of  Movement in Plants, London 1880, trad. it. Il potere di movimento nelle 
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Ecco che dunque nel penultimo lavoro Darwin trova l'anello che 

mancava per poter scientificamente dire qualcosa sulla nascita delle facoltà 
mentali negli animali inferiori, un problema che lo aveva angustiato nel '71, 
sancendo la loro totale continuità e contiguità con il ‘sensorio’ delle piante. 

Un ulteriore passo in direzione di una ‘teoria unitaria’ Darwn lo trova 
cinque anni dopo, con lo studio sui lombrichi. Michele Lessona, il primo 
traduttore italiano dell'opera, scrive che questa traduzione «fu impresa mentre 
l'Autore era ancora in vita, e nessun indizio presagiva che fosse così imminente 
la sua fine. Questo fu l'ultimo lavoro che Egli scrisse; ma si può dire che 
l'argomento importante di cui esso tratta fu uno dei primi di cui si sia l'Autore 
occupato»38. In un paragrafo, intitolato «Facoltà mentali», Darwin scrive che «vi 
è forse in essi [nei lombrichi] un barlume di senso di socievolezza» e che non si 
può escludere che vi sia intelligenza già a questi livelli dell'evoluzione39. Sullo 
stesso argomento si torna anche nella conclusione dell volume, come a 
sottolinearne l'importanza. Con ogni probabilità, in effetti, Darwin intraprese 
lo studio su questi animali proprio per l'interesse che riponeva nella ricerca 
degli ‘anelli primi’ della catena dell'evoluzione psicologica. 

Ecco dunque che con queste ultime due opere, apparentemente di 
carattere eminentemente tecnico, in realtà Darwin riesce in qualche modo a 
chiudere queste indagini, e a risolvere i problemi rimasti aperti all'epoca del 
L'origine dell'uomo, e anche prima, come abbiamo tentato di mostrare: l'origine 
dell'intelligenza e l'origine del senso sociale. Sono questi infatti i primi mattoni 
dell'evoluzione ‘mentale’, e dopo averli poggiati il resto della teoria può 
sostenersi su di essi. Ai livelli più bassi di una teoria dell'evoluzione 
onnicomprensiva manca ormai solo l'origine della vita, un argomento che 
Darwin tratta ancor meno esplicitamente di quello della genesi della mente, ma 
che, del resto, nulla lascia presagire occupasse un posto altrettanto rilevante tra 
gli obiettivi teorici del naturalista. 

L'espressione delle emozioni negli uomini e negli animali, invece, come già 
abbiamo segnalato, tende a non rivolgersi all'interiorità, ma a studiare 
semplicemente l'evoluzione del gesto espressivo (con scarsi, ancorché 
interessanti, riferimenti a quello che si potrebbe chiamare il “passaggio segnale-
segno”). Eppure Darwin torna su un problema che sembrava definitivamente 
risolto già ne L'origine dell'uomo, quello dell'autocoscienza. Come forse si 
ricorderà, il naturalista aveva asserito che «non si può essere sicuri» che il cane 
non sia autocosciente, perché potrebbe riflettere sui passati piaceri e dispiaceri 
della caccia: cosicché l'autocoscienza sorgerebbe grazie all'unione di facoltà più 
semplici, e tutto sembra risolto. Evidentemente però questa risposta non lo 

                                                                                                                            

piante, Unione Tipografica-editrice, Torino 1884, disponibile in ed. elettronica all'indirizzo 
www.liberliber.it. La citazione è alle pp. 371-372 di questa edizione. 

38 M. Lessona, Prefazione del traduttore, in C. Darwin, La formazione della terra vegetale per l'azione 
dei lombrici con osservazioni intorno ai loro costumi, Unione tipografico-editrice, Torino 1882, 
disponibile in ed. elettronica all'indirizzo www.liberliber.it. La citazione è a p. 3 di 
quest'edizione. L'edizione originale è C. Darwin, The Formation of  Vegetable Mould Through the 
Action of  Worms, London 1881. 

39 C. Darwin, La formazione della terra..., cit., p. 16. 
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soddisfece, tanto che l'anno seguente (troppo presto dunque per pensare che 
abbia preso seriamente in considerazione qualche critica) ritorna sul problema, 
collegandolo questa volta al fenomeno dell'arrossire.  

Darwin spiega infatti che «la timidezza evidentemente deriva 
dall'attenzione portata su sé stessi», ed è quindi necessariamente sinonimo di 
autocoscienza40. Il rossore è effettivamente «l'espressione più caratteristica 
dell'uomo, e la più umana di tutte le espressioni. Le scimmie diventano rosse 
per la collera, ma occorrerebbero moltissime prove indiscutibili per convincerci 
che un qualsiasi animale possa arrossire di vergogna»41. Il rossore andrebbe 
allora a costituire l'espressione della soglia autocosciente, quella soglia di cui è 
rintracciabile la genesi anche nel bambino: «sembra che le facoltà mentali dei 
bambini molto piccoli non siano ancora abbastanza sviluppate da riuscire a 
provocare il rossore. Questa probabilmente è anche la ragione per la quale gli 
idioti arrossiscono raramente»41. Darwin si avventura a questo punto a ricercare 
quali siano gli stati mentali che causano il rossore, e ne trova tre: la timidezza, la 
vergogna e la modestia. «L'elemento essenziale presente in tutti è l'attenzione 
che rivolgiamo su noi stessi [...]. Non è il semplice atto di pensare al nostro 
aspetto personale a stimolare il rossore, ma il pensiero di quello che gli altri 
pensano di noi»42. 

Inutile dire, comunque, che anche nel caso dell'arrossire e della sua 
connessione con l'autocoscienza, un'affermazione netta e decisa sulla questione 
evolutiva in Darwin non c'è. È comunque interessante leggere cosa scrive nella 
«Ricapitolazione», in conclusione al volume sulle emozioni: 

 
sarebbe interessante, anche se forse ozioso, chiedersi in quale momento 

della lunga serie di generazioni dei nostri progenitori sono stati acquisiti in 
tappe successive i vari movimenti espressivi che possiede l'uomo di oggi. [...] Si 
può essere sicuri che il riso come segno di piacere e di gioia [...] [sia praticato] 
da moltissime specie di scimmie. [...] Il pianto è probabilmente comparso 
abbastanza tardi nella linea della nostra discendenza, e questo si accorda col 
fatto che i nostri parenti più stretti, le scimmie antropomorfe, non piangono. 
Ma su questo punto dobbiamo essere cauti perché [...] certe scimmie che 
hanno una parentela meno stretta con l'uomo, piangono [...]. L'arrossire, tra 
tutte le espressioni, appare la più specificamente umana; ed è presente in tutte 
le razze umane [...]. Non sembra possibile che un animale possa dare grande 
importanza al suo aspetto personale ed essere particolarmente sensibile su 
questo argomento, a meno che le sue facoltà mentali non si siano sviluppate 
fino a un livello simile a quello dell'uomo [...]. Sarebbe certamente molto 
interessante per noi comprendere nel modo più esauriente possibile da dove e 
in che modo abbiano preso origine le varie espressioni che possiamo vedere 
[...]. Possiamo concludere che la filosofia dell'argomento di cui ci siamo 
occupati merita pienamente l'attenzione che ha ricevuto fino adesso da parte di 

                                                 
40 C. Darwin, L'espressione delle emozioni nell'uomo e nell'animale, cit., p. 389. 
41 Ibidem. 
41 Ivi, p. 371-372. 
42 Ivi, p. 283-284. 
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numerosi osservatori di grande valore [...]43. 
 
Abbiamo dunque potuto vedere come, nelle opere pubblicate da 

Darwin, i grandi ‘salti’ di cui il biologo stenta ad occuparsi sono 
fondamentalmente due: quello dell'origine della vita, da una parte, e il 
passaggio vero e proprio dalla coscienza all'autocoscienza. In varie sue opere 
sono infatti rintraccabili accenni di soluzione di quasi ogni gradino, anche al di 
là dei tre punti che tentiamo di riassumere brevemente qui di seguito. 

In primo luogo, viene sottolineata la continuità tra il movimento e il 
senso delle piante e quelli degli animali, negando l'esistenza di alcun miracolo 
tra questi e quelli; in secondo luogo, viene ritrovato in una forma così 
elementare e inferiore come quella dei lombrichi un ‘barlume di socievolezza’, 
che toglie alla spiccata socievolezza umana qualsiasi carattere ‘semi-divino’; in 
terzo luogo, si evidenzia come la continuità (pur nel riconoscimento delle 
differenze esistenti) tra l'uomo e la scimmia sia totale sotto tutti i punti di vista, 
dal linguaggio al senso morale, dalla fede in Dio alla ragione. 

 
§5. La‘psicologia evoluzionistica’ nei Taccuni M e N 

 
Il luogo dove forse emerge con maggiore chiarezza l'importanza che ha per 
Darwin il tema della coscienza è tra le pagine dei Taccuini M e N. I taccuini sono 
propriamente  quaderni di appunti di carattere totalmente personale, non 
pensati né per la stampa né per qualsiasi altra forma di diffusione. Vi si trovano 
note sparse sugli argomenti più svariati, redatte per tenere a mente pensieri e 
osservazioni, cosicché è estremamente difficile – se non impossibile – 
rintracciarvi una linea teorica continua e sensata. Nella fattispecie i Taccuini M e 
N sono stati gli unici ad essere stati tradotti in italiano, ad indicarne 
l'importanza teorica. Il Taccuino M è concentrato in poco più di due mesi, 
mentre il Taccuino N si allunga per quasi due anni, andando insieme a coprire il 
periodo che va dal 1938 al 1940, vent'anni prima de L'origine delle specie, e solo 
due dal termine del viaggio sull'H.M.S. Beagle: il naturalista aveva all'epoca 
circa trent'anni. 

 
L'intero tema dell'espressione, più di ogni altro elemento della struttura, 

acquista il suo valore dalla connessione con la mente (serve a mostrare che lo 
iato che esiste nella mente non costituisce un salto fra l'uomo e i bruti); 
nessuno può mettere in dubbio questa connessione [...]. Quasi tutti diranno: le 
vostre argomentazioni sono buone, ma guardate l'immensa differenza fra 
l'uomo e gli animali. Ma dimenticate l'uso del linguaggio e giudicate soltanto da 
quello che vedete. Confrontate un indigeno della Terra del Fuoco con un 
orango e abbiate il coraggio di dire che le differenze sono così grandi44. 

 
Qui, quello che emerge – con uno stile che non è certo quello algido e 

distaccato delle opere a stampa! – è innanzitutto la presenza del tema che 

                                                 
43 Ivi, p. 415-420. 
44 C. Darwin, Taccuino M, in L'espressione delle emozioni..., cit., p. 40. 
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stiamo trattando già nei pensieri del giovanissimo naturalista; e in secondo 
luogo il fatto che già poco dopo il viaggio sul Beagle (la nota da cui sono tratte 
le nostre citazioni è infatti datata 16 settembre 1838) le idee di Darwin sulle 
differenze intercorrenti tra l'uomo e ‘i bruti’ sono già ben determinate. 
Addirittura, già il problema del senso morale è qui adombrato, anche se verrà 
trattato ‘pubblicamente’ solo più di trent'anni più tardi: 

 
il senso morale non può nascere dalle nostre aumentate capacità [...], 

oppure da vigorosi istinti sessuali, parentali o sociale, che portano a massime 
del tipo: ‘fai agli altri quello che vorresti fosse fatto a te stesso’, o ‘ama il 
prossimo tuo come te stesso’45? 

 
L'assonanza con i passi letti in precedenza dall'opera del '71 sono 

evidenti. Una formulazione ancora più interessante per il tema che stiamo qui 
trattando Darwin la darà qualche giorno dopo, il 3 ottobre, questa volta però 
nel Taccuino N:  

 
io affermo che si deve riconoscere la ragione a qualsiasi animale dotato 

di istinti sociali e sessuali, e inoltre di passioni. Deve avere una coscienza, 
questo è un punto di vista di fondamentale importanza. La coscienza del cane 
non avrebbe potuto essere uguale a quella dell'uomo perché gli istinti sono 
diversi. Ricordarsi dell'ape; quanto è diverso il suo istinto!46 

 
È impossibile qui ripercorre tutte le tappe della speculazione sulla 

psicologia evoluzionistica nell'opera di Darwin, impresa davvero impegnativa 
soprattutto qualora si vadano a consultare anche questi taccuini privati, e la 
sterminata mole di lettere che il naturalista, molto malato fin dalla giovane età e 
quindi spesso costretto in casa, ha lasciato ai posteri. 

Una delle sue intuizioni più profonde è comunque probabilmente 
quella contenuta in una (estesa) nota del 3 aprile 1839, che contiene già in nuce i 
capitoli più interessanti (filosoficamente parlando, se non altro) de L'origine 
dell'uomo: «il rapporto tra ragione e organi di locomozione si vede chiaramente 
nell'assurda idea di un cane dotato di facoltà elevate pur non avendo mani e 
voce». Darwin appare qui già completamente convinto della sua ‘psicologia 
evoluzionistica’ di carattere materialistico, che non prevede alcun salto, ma anzi 
una totale continuità almeno tra gli animali superiori e l'uomo, se non con gli 
animali interiori. Ma allora cosa lo porterà, nel 1859, a dichiarare che il 
problema è ‘insolubile’? Forse un certo timore nei confronti delle possibili 
reazione a un'opera già di per sé destinata a fare scalpore, e nella quale Darwin 
non voleva, come si suol dire, ‘mettere troppa carne al fuoco’?  

A nostro avviso, in realtà, il problema è più complesso. Al di là del suo 
‘personale’ materialismo, egli continua a ritrattare una posizione che, come già 
detto, per quanto netta non si inserisce mai all'interno di una speculazione con 
carattere autonomo. Nel corso della sua intera produzione ci sono sbalzi anche 

                                                 
45 Ivi, p. 48-49. Cfr. supra, p. 9, oppure C. Darwin, L'origine dell'uomo, cit., pp. 90-91. 
46 C. Darwin, Taccuino N, in L'espressione delle emozioni..., cit., p. 57-58. 
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notevoli nella tematica, e forse davvero a Darwin mancava quella conoscenza 
della filosofia che gli avrebbe (ripetendo, ‘forse’), permesso di affrontare la 
questione con maggiore sicurezza. Probabilmente Darwin non è mai del tutto 
convinto delle posizioni a cui arriva, e sente la difficoltà del problema, ma non 
per questo vuole smettere di analizzarlo, almeno nella dimensione privata: per 
questo i taccuini sono tanto prodighi di idee al riguardo, quanto ne è parca la 
produzione a stampa. 

Basti qui, comunque, l'aver dato una direttiva generale della 
speculazione darwiniana sul tema della coscienza, sottolineando ancora una 
volta la persistenza di questo problema nei suoi scritti, dalle note autografe del 
giovane scienziato alle ultime opere (non meri passatempi!) del grande 
naturalista, a questo punto della vita probabilmente ben consapevole di aver 
dato uno scossone a tutto il modo di pensare occidentale, ma non ancora 
disposto a gettare l'ancora, pronto ad analizzare le abitudini delle più ‘basse’ 
forme animali per aggiungere un altro anello alla catena evoluzionistica. 
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II.  CHAUNCEY WRIGHT: DA DARWIN ALLA PSICOZOOLOGIA 

 
 

 
 
 
 

 
 
§6. Chi è Chauncey Wright? 

 
Prima ancora di addentrarci nella questione dei rapporti tra Darwin e Chauncey 
Wright, e del pensiero stesso di quest'ultimo, è opportuno cercare di capire chi, 
o cosa, egli fosse. «Cosa fosse Chauncey Wright non è facile dire»1, è stato 
scritto. Si destreggiava abilmente in diverse discipline, dalla filosofia alla 
matematica, alla biologia, anche se non con una conoscenza tecnica di 
quest'ultima. Si tratta di uno strano personaggio, in bilico tra la Grecia di 
duemila anni fa e l'America contemporanea. In effetti 

 
la singolare e caratteristica figura di Chauncey Wright, il modo in cui 

essa ha influito sul corso del pensiero e la sua totale mancanza di accademismo 
filosofico-didattico, ha suggerito a taluni di coloro che di Wright furono amici, 
come ad esempio William James, un qualche approssimativo parallelo 
addirittura con Socrate. Wright dava il meglio di sé nella conversazione, ha 
scritto James, e ciò fu indubbiamente causa anche dei suoi insuccessi ad 
Harvard; inoltre si segnalava più nella critica delle posizioni altrui che non nella 
costruzione sistematica di posizioni proprie2. 

 
Originario di Northampton, nel Massachussets, dove nacque nel 1830, 

crebbe in una modesta famiglia (il padre era un vice-sceriffo) dimostrando fin 
dall'inizio una vivace attitudine agli studi. Ad Harvard raggiunse ottimi risultati 
nelle materie scientifiche e matematiche (studiò sotto Benjamin Peirce, padre 
del più noto Charles Sanders, e Asa Grey, probabilmente il biologo più in vista 
in America, a quei tempi), rimanendo però nella normalità negli studi 
umanistici o filosofici. Già a quei tempi comunque si delineavano i suoi futuri 
interessi, grazie alla lettura dei testi filosofici di Hamilton, che contribuiranno 
non poco a formare la sua visione del mondo. Terminati gli studi, lavorò per il 
Nautical Almanac a Cambridge, scrivendo nel frattempo anche recensioni per la 
North American Review e The Nation, sviluppando forti interessi per la «scienze 
della mente»3. 
                                                 
1 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 12. 
2 C. Sini, Il pragmatismo americano, cit., p. 72. 
3 P. P. Wiener, Evolution and the Founders of  Pragmatism, cit., p. 208: «after his graduation in 

1852 and until 1870 he worked as a computer for the Nautical Almanac office in Cambridge, 
and wrote many reviews for the North American Review and The Nation. [… Then] he became 
so much interested in the “mental sciences” that he gave up his work as a mathematical 

«La scrittura del significato nel suo stacco segna, incide e configura la
soglia. Questa scrittura, si potrebbe dire, ha il senso dello scrivere 
nuovi oggetti su vecchi corpi; o anche: nuovi usi per vecchie funzioni 
[...] Continuità nella differenza, differenza nella continuità: è uno 
sviluppo del principio di Chauncey Wright.» 

C. Sini, L'origine del significato: filosofia ed etologia. 
Volume III dell'enciclopedia filosofica.
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Quello presso il Nautical Almanc era un lavoro profondamente 
logorante e piuttosto meccanico, ma che faceva gioco a Wright: grazie alle sue 
abilità di calcolo riusciva a svolgere il lavoro di un anno intero in pochi mesi, 
potendosi così poi dedicare, in tutto il tempo avanzato, alla sua vera passione, 
la filosofia, e in particolare la discussione di temi (evolutivi e non) all'interno 
del cosiddetto Metaphysical Club. Con ogni probabilità però fu proprio questo 
lavoro a portarlo sull'orlo dell'alcolismo e di altri problemi di instabilità fisica e 
psicologica, che avranno come conseguenza una morte prematura, ad appena 
45 anni, nel 1875. Già ai tempi del gruppo dei ‘Septem” (una sorta di 
Metaphysical Club in embrione) i compagni di bevute (e discussioni filosofiche, 
naturalmente) ne segnalavano i preoccupanti eccessi. 

Non è possibile dilungarsi in questa sede sul ruolo del Metaphysical 
Club, e in particolare sulla sua grande importanza nello sviluppo dell'intero 
pragmatismo successivo4: basti qui segnalare il ruolo di Wright al suo interno. 
Egli ne era il ‘corifeo”5, soprattutto grazie alle sue capacità di discussione: 
Peirce e James, tra gli altri, non mancheranno di riconoscerne i meriti in più 
situazioni6. 
                                                                                                                            

astronomer to lecture on psychology and to review philosophical book instead». Nel 
volume è inclusa, in appendice, una ricca nota biografia su Chauncey Wright. 

4 A questo proposito rinviamo, oltre ai già citati P. P. Wiener, Evolution and the Founders of  
Pragmatism e C. Sini, Il pragmatismo americano, a C. West, The American Evasion of  Philosophy: a 
Genealogy of  Pragmatism, University of  Wisconsin Press, 1989, trad. it. La filosofia americana: 
una genealogia del pragmatismo, Editori Riuniti, Roma 1997, e ad L. Menand, The Metaphysical 
Club: a History of  Ideas in America, Farrar, Straus & Giroux, New York 2001, trad. it. Il circolo 
metafisico. La nascita del pragmatismo americano, Sansoni, Firenze 2004. 

5 P. P. Wiener, Evolution and the founders..., cit., p. 31. 
6 Molto interessante, sia per definire la figura di Chauncey Wright, sia per comprendere 

l'importanza del Metaphysical Club nella storia del pragmatismo, è il piccolo ritratto che di 
questo gruppo di amici darà Pierce diversi anni più tardi: «fu nei primi anni settanta che un 
pugno di noi giovanotti della Vecchia Cambridge, chiamandoci un po' per ironia e un po' 
per sfida, “The Metaphysical Club” –  perché l'agnosticismo stava allora cavalcando il suo 
miglior momento e stava disprezzando con superbia ogni metafisica – ci incontravamo, 
qualche volta nel mio studio e qualche volta in quello di William James. Forse qualcuno dei 
nostri compagni dei vecchi tempi non ci terrebbe a vedere oggi i propri bollenti spiriti 
giovanili messi in pubblico, ma l'unica cosa bollente in quel giro era il latte. Credo, però che 
Justice Holmes non se la prenderà per il fatto che siamo orgogliosi di ricordare la sua 
appartenenza a quel gruppo; né lo fara Nicholas St. John Green, che fu uno dei compagni 
più interessanti, un abile e preparato avvocato [...]. Egli spesso insisteva sull'importanza di 
applicare la definizione di certezza data da Bain come “ciò sulla scorta di cui un uomo è 
pronto ad agire”. Il pragmatismo è poco più che un corollario di questa definizione; tanto 
che sono disposto a considerarlo come il nonno del pragmatismo. Chauncey Wright, una 
specie di celebrità filosofica a quel tempo, fu sempre presente ai nostri incontri. Stavo quasi 
per chiamarlo il nostro corifeo; ma è meglio descriverlo come il nostro maestro di boxe che 
noi – e io in particolare – affrontavamo per essere presi duramente a pugni. Egli aveva 
abbandonato una precedente adesione all'hamiltonianismo per accettare le dottrine di Mill, 
e stava cercando di saldare a esse e al loro parente, l'agnosticismo, le idee di Darwin, che 
sono davvero incongruenti con esse [...]. Wright, James e io eravamo uomini di scienza, più 
interessati ad analizzare le dottrine dei metafisici nel loro aspetto scientifico che a 
osservarne il valore spirituale». C. S. Peirce, Pragmatism, in Id., Collected Papers, a cura di 
P. Weiss, C. Hartshorne e A. W. Burks, Harvard University Press, Cambridge Mass., 1958, 
1.560-562, trad. it. Pragmatismo, in Id, Scritti scelti, a cura di G. Maddalena, Utet, Torino 2005, 
pp. 592-593. 
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In campo accademico, la sua ‘carriera” fu quanto meno un fallimento. 
Solo due volte ebbe un incarico per l'insegnamento, ed entrambe le volte ad 
Harvard: prima in psicologia, e poi in fisica matematica. Per il suo «particolare 
stile espositivo» e per la sua «eccessiva densità concettuale», fu «un insegnante 
poco deciso e, in qualche maniera, disorientante», tanto che non riuscirà a 
mantenere nessuno di questi due ruoli per molto tempo7. Comunque, in un 
modo o nell'altro di Chauncey Wright ci rimane una discreta quantità di scritti8 
(anche se sicuramente molto inferiore rispetto alla quantità di intuizioni di cui 
dovevano essere foriere le sue discussioni a voce), e sebbene la frammentarietà 
e occasionalità di questi testi renda difficile ricostruire il suo pensiero in modo 
organico (a patto, naturalmente, di presupporre che un pensiero organico, in 
Wright, ci sia) alcune linee essenziali sono sicuramente riscontrabili in tutta la 
sua produzione.  

Per quanto riguarda le fonti del pensiero wrightiano, si è citato 
Hamilton (anche se in realtà bisognerebbe riconoscere una precocissima 
influenza del trascendentalismo di Emerson), anche se nel giro di pochi anni le 
sue attenzioni verranno catturate da J. S. Mill e dall'utilitarismo inglese. Se da 
una parte il suo atteggiamento tipicamente anti-metafisico deriva proprio 
dall'Hamilton, innegabile è anche l'influenza di Kant, nonché quella di Bacon e 
del suo empirismo. D'altronde,  

 
per Wright assume un significato importante, in una vita che è stata 

definita  [da egli stesso, in una lettera] uneventfull, l'incontro con Darwin [...]. 
Quell'incontro e gli scambi di idee che lo precedono e lo seguono consentono 
all'autore di mettere a fuoco un centro teoretico, intorno cui addensare i temi 
apparentemente disorganici della sua indagine9. 

 
Proprio da Darwin, in effetti, Wright prende l'idea di una sintesi di 

evoluzionismo e utilitarismo, che per moltissimi aspetti costituisce un 
precorrimento dei temi pragmatistici, così come verranno trattati soprattutto 
da Peirce10, e Peirce stesso lo definirà «un uomo acuto, ma superficiale»11: una 
critica certamente pertinente, derivata dal riconoscimento di un positivismo 
sicuramente non ottuso ma di chiara derivazione comtiana, che a volte non gli 

                                                 
7 Cfr. R. Strambaci, Il Socrate di Bow Street, in C. Wright, L'evoluzione dell'autocoscienza, cit., p. 8. 
8 Per l'elenco degli scritti di Wright rimando alla bibliografia in appendice a C. Sini, Il 

pragmatismo americano, cit. I due volumi di riferimento per lo studio di Wright oggi sono le 
Philosophical Discussions, una raccolta dei suoi scritti a cura di C. E. Norton, H. Holt & Co., 
New York 1877. Le lettere di Wright sono invece raccolte nel volume Letters of  Chauncey 
Wright, a cura e con un saggio biografico di J. Bradley Thayer, J. Wilson & Son, Cambridge 
1878, ristampato a New York nel 1971. Entrambi non sono mai stati tradotti in italiano. 

9 R. Strambaci, Il Socrate di Bow Street, in C. Wright, op. cit., p. 14. 
10 Cfr. R. Giuffrida, Chauncey Wright's Theory of  Meaning, in “Journal of  the History of  

Philosophy”, XIII, pp. 313-324. Ha ragione l'autore nel sostenere che vedere Chauncey 
Wright ‘solo’ come precorritore delle idee pragmatistiche significa ridurre l'originalità del 
suo pensiero. D'altronde, è innegabile che l'influenza, sia a livello personale che a livello di 
idee, che Wright ha avuto su Peirce e sugli altri membri del Metaphysical Club è stata 
determinante per le successive evoluzioni del pensiero pragmatista. 

11 Il giudizio è riportato in H. W. Schneider, op. cit., p. 538. 
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ha permesso di far fruttare al meglio le sue intuizioni filosofiche più acute. 
D'altronde, questo positivismo12 gli ha forse permesso di diventare uno dei più 
ardenti sostenitori e difensori della teoria darwiniana in terra americana, merito 
non secondario in un ambiente culturale spesso segnato da un certo bigottismo 
e da una notevole chiusura nei confronti delle novità scientifiche. Inoltre, è 
proprio la matrice positivistica che permette a Wright di mettere a punto la sua 
posizione, definita ‘neutralismo scientifico”, sui rapporti tra filosofia, scienza, 
religione e ambito morale, nonché ‘pluralismo metodico”, nella ricerca delle 
cause scientifiche13. Non è necessario addentrarsi qui nella questione; basti 
l'aver segnalato la base epistemologica a partire dalla quale Wright svilupperà la 
proprie idee in relazione al darwinismo e, in particolare per i nostri interessi, 
alla questione della genesi dell'autocoscienza. 

 
§7. Dalla critica ai critici a The Evolution of  Self-Consciousness: lo 
 scambio epistolare con Darwin 

 
I rapporti tra Charles Darwin e Chauncey Wright ebbero inizio dalla decisione 
presa da quest'ultimo di inviare, proprio nel 1871 (data di pubblicazione di The 
Descent of  Man), una sua recensione del libro di St. George Mivart (un gesuita 
che aveva studiato fisiologia e legge) The Genesis of  Species, pubblicato a Londra 
in quell'anno, nel quale l'autore tentava di dimostrare l'infondatezza della teoria 
darwiniana da un punto di vista sia scientifico che morale (contestando 
soprattutto il fatto che Darwin non considerasse la potenza divina come un 
fattore dell'evoluzione). Gli errori di Darwin sarebbero dovuti, secondo Mivart, 
alla «falsa metafisica in cui sembra ingarbugliato», e cioè al fatto che «senza una 
base filosofica, nessuna sovrastruttura scientifica può essere edificata»14, 
arrivando a dire che «dovremo cercare qualche soluzione per gli effetti 
ingiuriosi che il suo lavoro probabilmente produrrà su molte persone di 
istruzione media». 

Naturalmente una posizione di questo tipo non poteva che contrastare 
profondamente col ‘neutralismo” scientifico di Wright, il quale nella sua 
recensione, apparsa sulla North American Review, critica appunto l'incapacità di 
Mivart di capire in generale il metodo scientifico, rimarcando il fatto che 
Darwin si basi, per la sua teoria dell'evoluzione, non su speculazioni sul cosmo, 
ma su evidenze empiriche15. Il proposito di Wright è, per seguire le parole della 

                                                 
12 A nostro parere, non è pertinente la definizione di ‘riduzionismo scientifico’, nel caso 

dell'epistemologia wrightiana, come vorrebbe R. J. Richards, Darwin and the Emergence of  
Evolutionary Theories of  Mind and Behavior, The University of  Chicago Press, Chicago 1987. 
Specialmente in L'evoluzione dell'autocoscienza, come vedremo, l'importanza data a questioni 
filosofiche, culturali e linguistiche è tale da rendere la definizione in questione decisamente 
inappropriata. 

13 Cfr. C. Sini, Il pragmatismo americano, cit. p. 93. 
14 Cfr. P. P. Wiener, Evolution and the Founders of  Pragmatism, cit., p. 48, dov'è riportato un 

consistente stralcio della recensione. «Mr. Darwin's errors are mainly due to a radically false 
metaphysical system in which he seems to become entangled. Without a solid philosophical 
basis, however, no satisfactory scientific superstructure can be ever reared [...]. His work is 
likely to produce  injurious effects on too many of  our half-educated classes». 

15 Cfr. P. P. Wiener, Evolution and the Founders..., cit, p. 252. 



 

Diego D’Angelo, La genesi dell’autocoscienza 

 

 

Nóema – Numero 3, anno 2012 – Ricerche 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

 

26 

 

lettera di accompagnamento allo scritto inviato a Darwin, di «contribuire alla 
teoria» della selezione naturale «nel collegarla nella sua più adeguata relazione 
con le ricerche filosofiche in generale»16. 

In realtà lo stesso Darwin considerò attentamente le critiche mosse, per 
quanto non avesse molta attitudine agli ‘studi metafisici”17, e sicuramente tenne 
in gran conto le obiezioni prettamente scientifiche mosse dal biologo 
americano: nelle edizioni successive alla prima de L'origine delle specie infatti non 
ignorerà affatto la posizione di Mivart, citandone il nome diverse volte nel 
testo, soprattutto nell'ambito del capitolo dedicato alle obiezioni alla teoria 
dell'evoluzione18. All'interno dello stesso capitolo Wright si trova citato due 
volte, chiamato proprio a rispondere alle critiche di Mivart: questo a 
testimonianza di quanto Darwin fosse interessato alla questione. 

Comunque, il naturalista inglese restò molto affascinato dalla critica che 
lo stesso Wright condusse alle posizioni del gesuita (critiche del resto condotte 
soprattutto sul piano metodologico, non essendo Wright – come notavamo 
poco sopra – dotato di sufficienti cognizioni biologiche per addentrarsi in 
questioni propriamente scientifiche). Nella lettera, datata 14 luglio 1871, in 
risposta all'invio della recensione di Wright, Darwin scrisse: 

 
Mio caro signore, 
difficilmente ho letto nella mia vita un articolo che mi abbia dato così 

tanta soddisfazione come la recensione che voi siete stato così gentile da 
inviarmi. Condivido praticamente ogni cosa diciate. La vostra memoria 
dev'essere  straordinariamente precisa, dal momento che conoscete i miei lavori 
altrettanto bene di quanto li conosco io, e la vostra capacità di comprendere il 
pensiero degli altri è qualcosa di sorprendente, e questa, per quanto riguarda 
almeno la mia esperienza, è una qualità davvero rara. Man mano che 
proseguivo nella lettura mi rendevo conto di come aveste acquisito questa 
capacità, voglio dire attraverso l'analisi profonda di ogni parola. Credo che 
Mivart sia un uomo profondamente impreciso [...]19. 

 
Nella conclusione della lettera Darwin chiede a Wright di poter 

ristampare a proprie spese la recensione, cosa che naturalmente Wright fu ben 
felice di concedere.  

Darwin scrisse della recensione di Wright anche a Alfred Russel 
Wallace, anche se smorzando un po' i toni entusiastici: «anche se l'articolo non 
è scritto in modo molto chiaro, e per quanto mostri una certa mancanza di 
conoscenza, mi sembra ammirevole»20.  

                                                 
16 La lettera è riportata, in traduzione, nel volume C. Wright, L'evoluzione dell'autocoscienza, a 

cura di R. Strambaci, cit., p. 167. 
17 Cfr. supra, §1. 
18 Cfr. C. Darwin, L'origine delle specie, cit., pp. 212, 251, 277, 283-85, 288-91, 293, 295, 297, 

303-306, 492. 
19 La lettera è riportata in P. P. Wiener, Evolution and the Founders..., cit., pp. 51-52, e tradotta al 

termine del volume C. Wright, L'evoluzione dell'autocoscienza, cit. 
20 P. P. Wiener, Evolution and the Founders..., cit. p 256: «the article though not very clearly 

written, and poor in parts from want of  knowledge, seems to me admirable». 
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In risposta all'eccellente accoglienza ricevuta dalla recensione, Wright 
decise di inviare un saggio sulla fillotassi (che riprendeva in buona misura delle 
intuizioni espresse da Goethe novant'anni prima nella Metamorfosi delle Piante), in 
cui applicava alla disposizione delle foglie intorno allo stelo e al loro angolo di 
curvatura una interpretazione rigorosamente matematica, che avvalorava 
ulteriormente la teoria dell'evoluzione. Curiosamente questo tema, soprattutto 
in riferimento proprio a Goethe, era già stato approfondito da alcuni 
matematici nel 1834, in riferimento alla Naturphilosophie idealista, a sostegno 
dell'impossibilità di trattare in maniera meramente empirica gli esseri viventi: 
l'obiettivo di Wright era appunto quello di dare alla fillotassi un'interpretazione 
empirica e evoluzionistica, in contrasto con la metafisica spiritualistica della 
scuola tedesca.  

Comunque, già in un poscritto alla lettera del 14 luglio 1871, in seguito 
ad alcune allusioni sul tema, Darwin scrisse di essere rimasto molto colpito da 
queste idee, e di aver «trascorso diversi giorni a pensarci», pur rammaricandosi 
«di non essere un matematico»; alla fine, egli informa Wright di star 
cominciando a pensare «che le piante siano ancora più straordinarie degli 
animali!». 

In una lettera del 6 aprile 1872, Darwin così rispose, dopo la lettura del 
breve saggio: 

 
ho letto il vostro articolo con grande interesse [...] nonostante non sia 

stato in grado di comprendere tutti i ragionamenti matematici [...]. Sono stato 
comunque in grado di seguire l'argomento generale, e sono deliziato dal fatto 
di aver rimosso una grande area di oscurità [...]. Me ne avete spedite tre copie, e 
dopo averci riflettuto, ne ho mandata una a Nature, dato che uno dei suoi 
editori è un botanico, e potrebbe apprezzarlo21. 

 
I due, in seguito a un carteggio così cordiale e pieno di stima reciproca, 

si incontreranno in Europa nel 1872, e rimarranno in eccellenti rapporti fino 
alla morte di Wright, avvenuta di lì a pochi anni, il 12 settembre 1875. Anche 
Wiener sottolinea come «la serie delle otto lettere da Darwin, che termina solo 
nel 1875, l'anno di morte di Wright» sia «un'eccellente introduzione ai principali 
problemi che occuparono l'attenzione di Wright»22. 

Particolarmente interessante risulta, al fine di approfondire l'influenza 
che Darwin ha avuto su tutto il pensiero wrightiano, la lettera del 3 giugno 
1972: 

 
[...] niente può essere più chiaro del modo in cui Lei discute della 

persistenza, ovvero della fissità delle specie. [...] 
Poiché la sua mente è così chiara e poiché Lei considera così 

                                                 
21 Ivi, pp. 53-54. Per la traduzione, cfr. C. Wright, op. cit., p. 211. 
22 P. P. Wiener, Chauncey Wright, Darwin and Scientific Neutrality, “Journal of  the History of  

Ideas”, VI, 1 (1945), p. 27: «the most interesting of  the items in the Northampton 
corrispondence, and an excellent introduction to the problems that occupied Wright's 
attention, is the series of  eight letters from Darwin, which ended only in 1875, the year of  
Wright's death». 
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attentamente il significato delle parole, io mi auguro che Lei voglia cogliere 
l'occasione di considerare quando di qualcosa di può dire che sia effetto della 
volontà dell'uomo [...].  

Schleicher argomenta che, poiché ogni passaggio di un cambiamento 
linguistico è operato dalla volontà dell'uomo, l'intero sistema del linguaggio 
cambia allo stesso modo. Io però non penso che le cose stiano così: un uomo 
non ha intenzione o desiderio di cambiare il linguaggio. Si tratta di un caso 
parallelo a quella che ho definito ‘selezione inconsapevole”, la quale dipende 
dal fatto che gli uomini consapevolmente preservano gli individui migliori e, 
così facendo, inconsapevolmente, alterano la razza23. 

 
È proprio da questi suggerimenti che Wright concepirà l'idea di una 

psicozoologia (destinata, come vedremo, a rimanere incompiuta a causa della 
morte prematura) e il testo L'evoluzione dell'autocoscienza, il quale in origine 
doveva essere parte di un progetto più grande. Nelle parole di Wright, in una 
lettera indirizzata all'amica Sara Sedgwich il 5 settembre 1872, solo pochi mesi 
dopo aver ricevuto la missiva sopra citata:  

 
un giorno di questi scriverò un saggio su argomenti che coprono il 

terreno di certi comuni interessi e studi [comuni tra Wright e Darwin, n.d.s.], in 
recensione del suo L'origine dell'uomo e di altri libri ad esso collegati. Per questi 
studi si può adottare la denominazione di “Psicozoologia” – in sostituzione di 
“Psicologia animale”, “Istinto” e altre caratterizzazioni analoghe – in modo da 
restituire la necessaria subordinazione (dal nostro punto di vista) della 
coscienza negli uomini e negli animali [...]24. 

 
Invece, nella lettera di risposta al suggerimento di Darwin (datata 29 

agosto 1872), lo stesso Wright così si esprime: 
 
sono stato molto colpito dall'immagine suggestiva che, nella sua ultima 

lettera, Lei dà dei limiti, ovvero la definizione degli effetti che propriamente 
possono essere ascritti all'‘azione dell'uomo’ [...], cioè che conseguenze 
intenzionali soltanto sono propriamente attribuibili a questa causa. [...] Questo 
mi sembra decisivo con riferimento alla questione dell'origine di un linguaggio 
in qualche modo essenzialmente differente dall'origine di altri costumi o poteri 
o strutture negli uomini o negli altri esseri viventi25. 

 
In origine dunque il testo The Evolution of  Self-Consciousness (pubblicato 

sulla North American Review nell'aprile del 1973) doveva entrare a far parte del 
ben più ampio progetto di una psicozoologia: 

 
se egli [Chauncey Wright] fosse vissuto abbastanza a lungo per 

                                                 
23 La lettera è riportata, in traduzione, nel volume C. Wright, L'evoluzione dell'autocoscienza, cit., 

pp. 168-169. 
24 Ivi, p. 171. 
25 Ivi, p. 169. 
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svilupparla, sarebbe stata certamente una delle opere maggiori nella storia del 
pensiero americano, e con tutta probabilità una classica espressione 
dell'utilitarismo naturalistico come scienza normativa26. 

Wright, incoraggiato da Darwin, concepì un nuovo tipo di scienza dello 
spirito, una nuova teleologia, che avrebbe valutato la coscienza, le abitudini, gli 
usi e la morale in funzione della loro utilità per la sopravvivenza della razza, o 
per “la maggiore felicità dal maggior numero d'individui’. Questa scienza 
doveva essere la sintesi dell'utilitarismo e del darwinismo27. 

 
Nelle intenzioni wrightiane, L'evoluzione dell'autocoscienza era solo una 

parte della psicozoologia, e se non fosse stato per il direttore della North 
American Review sarebbe rimasta inedita per chissà quanto tempo, e forse non 
molti avrebbero avuto la curiosità di ripercorrere il pensiero di questo 
antesignano del pragmatismo. Egli scrisse infatti in una lettera a Jane Norton, il 
19 giugno 1873 (poco più di un anno prima di morire): 

 
ho mandato a Darwin il mio ultimo saggio apparso sulla North American 

[ovvero appunto L'evoluzione dell'autocoscienza], perché preferirei che egli fosse 
condotto a leggerlo, se mai dovesse, dal suo stesso interesse per l'argomento. 
La metafisica non è il suo forte e io ho temuto di annoiarlo o perlomeno ho 
preferito non strappargli un giudizio o una confessione.  

Avrei dovuto aspettare e ampliare lo studio di questo soggetto in un 
libro [...], invece di pubblicare l'estratto, ciò che quell'articolo è realmente. Ma il 
direttore della Review me lo domandava e io, debolmente, gliel'ho dato28. 

 
In definitiva, è dunque proprio dai ‘crucci’ di Darwin riguardo al 

problema della genesi dell'autocoscienza, così come li abbiamo visti delinearsi 
nel capitolo precedente, che nasce «il più diretto impulso dato da Wright alla 
nascita e allo sviluppo delle idee pragmatistiche»29: senza questo carteggio, con 
ogni probabilità l'intera storia del pragmatismo americano avrebbe preso una 
strada diversa. Come vedremo, infatti, tanto Peirce, quanto James (per non 
parlare poi, naturalmente, di George Herbert Mead), si confronteranno 
costantemente con l'opera di Wright, il ‘Socrate di Bow Street’30. 

 
§8. Un tentativo risposta: The Evolution of  Self-Consciousness 

 
Fu dunque, come abbiamo sopra accennato, proprio in seguito alle 
osservazioni dello stesso Darwin che Chauncey Wright cominciò a occuparsi in 
prima persona di quello che è anche il tema principale della nostra trattazione, 
l'evoluzione dell'autocoscienza. 

Per chiarire ancora una volta quale sia il livello di influenza avuto dalla 
                                                 
26 H. W. Schneider, op. cit., p. 378. 
27 Ivi, pp. 375-376. 
28 C. Wright, op. cit., p. 171. 
29 C  Sini, Il pragmatismo americano, cit., p. 94. 
30 Cfr. R. Strambaci, Il Socrate di Bow Street, in C. Wright, op. cit., p. 7 e C. Sini, Il pragmatismo 

americano, cit., p. 75 ss. 
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corrispondenza con Darwin sulla decisione di Wright di intraprendere lo studio 
di questo problema, confrontiamo alcune pagine di The Evolution of  Self-
Consciousness con i passi epistolari citati nel paragrafo precedente. Si legge infatti 
nel testo del '73: 

 
diventa comunque una questione interessante quella che domanda 

quando qualcosa possa in generale essere correttamente detto un effetto della 
volontà dell'uomo [...] 31. 

Secondo la teoria fisica della volontà, l'azione dell'uomo è immersa, 
complessivamente, in quella della natura; ma secondo la più definita 
comprensione delle azioni volontarie da parte dei metafisici, comprensione che 
è anche quella dell'uso comune, l'intenzione sembrerebbe essere un 
contrassegno attraverso il quale determinare se qualcosa è l'effetto della volontà 
dell'uomo, anche se in una maniera accidentale o non essenziale [...]. Il 
contrassegno della responsabilità [...] è giustamente considerato come il 
marchio dell'azione umana libera. Noi siamo spesso considerati responsabili, e 
lo siamo correttamente, per più di quanto noi intendevamo, o per ciò che 
avremmo dovuto intendere32. 

 
Inutile sottolineare che qui risuonano le lettere di Darwin, ma anche 

certe posizioni delineate dal naturalista inglese in alcune pagine de L'origine 
dell'uomo33. In generale, comunque, l'intero pensiero wrightiano si è 
letteralmente formato sulle opere darwiniane: i primi articoli di Wright, sempre 
pubblicati sulle pagine della North American Review, erano Limits of  Natural 
Selection, The Genesis of  Species, e Evolution by Natural Selection. È questo «attento 
studio delle teorie darwiniane» a «preparare accuratamente» la stesura di The 
Evolution of  Self-Consciousness34. 

Dunque, dopo aver discusso di alcuni aspetti prettamente biologici della 
teoria darwiniana (per quanto sempre da un punto di vista filosofico), gli 
interessi di Wright  si spostano più decisamente nella direzione di quello che 
abbiamo chiamato sopra ‘l'impensato darwiniano’, ossia i problemi riguardanti 
la nascita della coscienza e la nascita del linguaggio. Nelle parole di Schneider, 
«l'opera del Wright fu un tentativo radicale, per quanto speculativo, di fornire 
un'interpretazione biologica dei processi e delle facoltà mentali»35. 

Già all'inizio del saggio Wright osserva che oramai è «stato compreso, e 
generalmente riconosciuto, che la concezione dell'origine dell'uomo [...] in 
accordo con la continuità dello sviluppo organico affermata nella teoria 
dell'evoluzione, non implica nessuna difficoltà insormontabile»36, e che la stessa 

                                                 
31 C.  Wright, The Evolution of  Self-Consciousness, in “North American Review”, CXVI, 1873, 

pp. 245-310, ora in Id, Philosophical Discussions, cit., trad. it. L'evoluzione dell'autocoscienza, cit., 
pp. 168-169. 

32 Ivi, p. 123. 
33 Cfr. supra, §7. 
34 Cfr. R. Strambaci, Un contributo all'ortodossia darwiniana: l'interpretazione wrightiana 

dell'evoluzionismo, in C. Wright, op. cit., p. 133. 
35 H. W. Schneider, op. cit., p. 531. 
36 C. Wright, op. cit., p. 51. 
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distinzione tra uomo e animale deve essere ridimensionata o, quantomeno, 
ridiscussa: 

 
ogni serio scienziato dovrà riconoscere che la distinzione tra istinto e 

intelligenza è in pratica quanto mai vaga e indefinibile [...]. Tale distinzioni, 
estremamente importanti se noi vogliamo fornire una spiegazione statica 
dell'universo, divengono quanto meno provvisorie quando si assuma il punto di 
vista dinamico e funzionale, ovvero quando si considerino i fenomeni sotto il 
profilo dell'evoluzione. In tal caso si vede facilmente che [...] ‘istinto’ e 
‘intelligenza’ non sono che termini capaci di indicare soltanto i momenti 
estremi di due serie infinitamente convergenti37. 

 
Naturalmente, non si tratta qui, come sostiene un comune 

fraintendimento della genealogia darwiniana, di assolutizzare il punto di arrivo, 
ossia l'intelligenza umana, e retrofletterla sugli animali per cercarne l'origine; 
«non si deve assumere un fattore ora presente nell'esperienza e, avendolo 
assolutizzato nella sua qualità, pretenderne la genesi in chiave evoluzionistica. 
Per esempio prendere l'intelligenza di Newton e avere la pretesa di ‘dedurla’ 
geneticamente da quella del suo cane»38. Si tratta piuttosto di «ravvisare 
l'autocoscienza in un'immagine ancestrale, rozza, che non le somiglia per 
nulla»39. 

Wright, dunque, non è alla ricerca della comparsa casuale, ad un certo 
momento dell'evoluzione, dell'autocoscienza dalla coscienza sensibile 
dell'animale, come  pretendono (o hanno preteso) di fare alcuni 
paleoantropologi40 (talora interpretandola addirittura come ‘uno scarto’, inutile 

                                                 
37 C. Sini, Il pragmatismo americano, cit., p. 96. 
38 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 11. 
39 Ibidem. 
40 Cfr., ad esempio, R. Leakey, The Origin of  Humankind, Basic Books, New York 1994, trad. it. 

Le origini dell'umanità: alla ricerca del nostro antenato più antico, Rizzoli, Milano 2001: 
«quantunque le varie ipotesi differiscano nell'individuazione della causa prima 
dell'evoluzione umana, tutte hanno in comune l'idea che l'insieme delle caratteristiche 
umane indicate da Darwin fosse presente fin dall'inizio: la prima specie ominide doveva 
essere in qualche misura bipede, avere un certo livello tecnologico e un volume encefalico 
superiore. Gli ominidi erano dunque considerati animali culturali distinti dal resto della 
natura già all'inizio della loro evoluzione, un concetto che solo negli ultimi anni ha 
cominciato a vacillare» (pp. 26-27). Con il concetto di ‘soglia cognitiva’ anche lo stesso 
Leakey, più avanti nel testo (pp. 103-107), sembra far riferimento a un passaggio immediato 
dalla coscienza animale all'autocoscienza, così come la vediamo noi oggi, senza gradazioni 
intermedie. Tutte le teorie fanno variamente riferimento al concetto darwiniano di 
variazione correlativa (ossia l'idea che l'avvento del linguaggio, del bipedismo, della capacità 
tecnologica e l'aumento della capacità cranica siano eventi evolutivi strettamente interrelati 
anche sul piano temporale), cosa che secondo Leakey presuppone un indebito salto tra 
scimmia e uomo. In realtà, la posizione di Darwin così come l'abbiamo illustrata nel primo 
capitolo è ben più complessa, e rigettare l'idea della variazione correlativa non è affatto 
semplice; in caso contrario bisognerebbe pensare che ogni singola caratteristica sia sorta ad 
un certo punto, già formata, indipendentemente da tutte le altre. Così facendo si rischia non 
solo, come si diceva, di assolutizzare il punto di arrivo gettandolo indebitamente all'indietro, 
cercando poi in qualche modo il momento storico in cui sarebbe avvenuto il passaggio, 
tramite l'analisi di strumenti litici, dimensioni encefaliche e pitture rupestri; ma si arriva 
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ai fini evolutivi, delle accresciute capacità cerebrali), ma bensì di applicare un 
principio diverso: 

 
la verità è che, secondo la teoria dell'evoluzione, nuovi usi di vecchie 

facoltà sorgono discontinuamente sia nella natura fisica sia in quella mentale 
dell'animale, nel suo sviluppo individuale così come nello sviluppo della sua 
razza, sebbene, al loro sorgere, questi usi siano minimi e della minima 
importanza per la sopravvivenza [...]. I nuovi usi sono in relazione con le 
vecchie facoltà solo in quanto accidenti [...]. Così, molte facoltà sia mentali sia 
fisiche hanno nature miste o usi indipendenti: per esempio, la facoltà della voce 
di chiamare e attrarre, di ammonire e respingere e i suoi usi nella musica e nel 
linguaggio, oppure i numerosi usi delle mani umane [...]. L'apparire di una 
facoltà realmente nuova in natura, la facoltà di volare nei primi uccelli, per 
esempio, è implicata soltanto potenzialmente nei fenomeni antecedenti41. 

 
L'autocoscienza, dunque, «non si presenta assolutamente nei 

comportamenti animali, ma può tuttavia considerarsi presente in potenza in 
facoltà psicologiche pre-spirituali»42. 

Proprio seguendo la direzione intrapresa da Darwin, che abbiamo 
segnalata nel capitolo precedente, Wright si muove nella direzione di 
assottigliare il più possibile le differenze tra l'uomo e l'animale, per riuscire così 
a delineare la nascita di ‘nuove funzioni da facoltà vecchie’, senza postulare 
‘salti metafisici’ che poi di fatto non spiegano nulla. Ma vale la pena di leggere 
per esteso il passo: 

 
i giudizi del senso comune negli uomini [...] sono privi di ‘testa’, ovvero 

di premesse maggiori (quali ‘tutti gli uomini sono mortali’) nell'inferenza 
deduttiva. [...] È altamente probabile che questo sia tutto, ed esclusivamente, il 
carattere delle conoscenze e dei giudizi degli animali inferiori. Per rendere 
possibile la conoscenza scientifica è richiesto non solo il linguaggio, 
strettamente, che alcuni di questi animali pure hanno, ossia un insieme di segni 
usati intenzionalmente a scopo di comunicazione, ma si rende necessario un 
secondo grado di generalizzazione. Questo è raggiunto attraverso la riflessione, 
per mezzo della quale tale uso di un segno è reso esso stesso oggetto di 
attenzione e il segno è riconosciuto nelle sue generali relazioni con ciò che esso 
significa [...]. È altamente improbabile che tale conoscenza di conoscenza, o 
tale conoscenza di secondo grado, appartenga in qualsiasi considerevole o 
effettiva misura anche al più intelligente degli animali inferiori [...]. Questo è ciò 
che è propriamente significato con l'espressione essere “razionale”, ed è ciò che 

                                                                                                                            

anche a rendere ogni elemento dell'evoluzione a sé stante, senza nessuna interrelazione, il 
che è palesemente assurdo. Comunque, anche in ambito paleoantropologico sempre di più 
oggi si cercano teorie in grado correlare nascita del linguaggio, sviluppo encefalico, genesi 
dell'autocoscienza, aumento delle capacità sociali e così via, in un progressivo affinamento 
di capacità che in origine sono, per l'appunto, rozze. Torneremo sull'argomento, anche da 
un punto di vista scientifico, nell'ultimo nostro capitolo. 

41 C. Wright, op. cit., p. 53. 
42 C. Sini. Il pragmatismo americano, p. 97. 
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io ho preferito chiamare conoscenza “scientifica” [...]. Il ragionamento 
entimematico [è] comunemente impiegato in inferenze da segni e probabilità, 
come nei pronostici sul tempo o nell'orientamento di molti animali. Questa 
conoscenza appartiene sia all'uomo sia a animali vicini all'uomo per 
intelligenza, sebbene in gradi diversi43. 

 
La differenza fondamentale tra uomo e animale, insomma (quella che si 

potrebbe propriamente definire come la differenza tra coscienza e 
autocoscienza), risiede proprio nella capacità di riflessione ‘di secondo grado’, 
ossia l'abilità di portare la propria attenzione sui segni stessi, costruendo anche 
quelle proposizioni generali che sono le premesse maggiori nel sillogismo 
aristotelico. Alla luce della sua interpretazione del darwinismo, per cui il 
linguaggio non è altro che una nuova funzione, o un nuovo uso, di una vecchia 
facoltà, ecco che Wright specifica ulteriormente il passaggio dalla mente 
animale a quella umana, rimanendo sempre in qualche modo all'interno di una 
via pretracciata (o, comunque, presentita) da Darwin: 

 
non appena il progresso della intelligenza animale, attraverso una 

estensione della portata del suo potere di memoria o della facoltà di rivivere 
impressioni, insieme a un corrispondente incremento della vividezza di tali 
impressioni, ha raggiunto un certo livello [...] diventa possibile, per tale 
intelligenza, fissare la sua attenzione su un vivo segno esterno senza perdere di 
vista, ovvero senza che scompaia dalla sua attenzione, l'immagine o 
l'impressione rivissuta. Quest'ultima servirebbe allora, unicamente, nel caso di 
un suo spontaneo ritorno in immagine, come segno della cosa stessa o 
dell'evento medesimo [...]. [Così] il segno esteriore può essere riconosciuto 
come sostituto del segno interiore. In questo modo, può essere realizzata la 
consapevolezza di associazioni simultaneamente interne e esterne, ovvero la 
consapevolezza dei significati e il contrasto di pensieri e cose [...] potrebbe – 
per la prima volta – essere percepibile. Questo getterebbe il seme della forma 
distintamente umana di autoconsapevolezza44. 

 
Insomma, memoria e immaginazione, che in seguito a mutazioni 

ambientali diverrebbero sempre più complesse, arriverebbero all'istituzione di 
segni e “simboli significativi”, per usare un'espressione che più tardi 
ritroveremo in George Herbert Mead, proprio grazie alla capacità di mantenere 
‘in presenza’ entità assenti al ‘senso esterno’. Il punto essenziale dell'analisi 
però, commenta Carlo Sini, «concerne la facoltà della ‘riflessione’»:  

 
la coscienza è presente tanto nell'uomo quanto, in forma più o meno 

                                                 
43 C. Wright, op. cit., pp. 60-61. In generale è possibile sostenere che l'influenza di Wright su 

Peirce sia stata amplissima, in svariati campi e tematiche, e qui sicuramente i punti di 
contatto sono evidenti. In particolare però è difficile non sentire risuonare in queste righe 
anche alcune posizioni hegeliane, in particolare sul ruolo del termine medio (la 
‘mediazione’) nel sillogismo. Cfr. C. Sini, Teoria e pratica del foglio-mondo. La scrittura filosofica, 
Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 116 ss. 

44 C. Wright, op. cit., p. 64-65. 
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sviluppata, negli animali; ma la nuova funzione che la coscienza assume 
nell'uomo, ciò per cui essa merita in seguito il nome di autocoscienza, è il suo 
proprio uso riflessivo45. 

 
Direttamente nelle parole di Chauncey Wright: 
 
la riflessione sarebbe non ciò che la maggior parte dei metafisici sembra 

considerarla, ossia una facoltà fondamentalmente nuova nell'uomo, tanto 
elementare e originaria quanto la stessa memoria [...]. Essa sarebbe determinata 
dalla natura dei suoi oggetti. Sul versante soggettivo sarebbe composta dalle 
stesse facoltà mentali – cioè memoria, attenzione, astrazione – che sono 
impiegate nell'uso primario dei sensi46. 

 
Questa riflessione sarebbe proprio ciò che consente di distinguere tra i 

fenomeni concettuali e quelli della percezione esteriore, portando così l'uomo a 
riflettere sui ‘segni interiori’, quando invece l'animale riflette solo sui ‘segni 
esteriori’. «Le immagini interiori, così come la percezione esterna, operano 
come segni di un'inferenza, e il loro riconoscimento è il passo fondamentale 
nell'acquisizione di una conoscenza scientifica»47, ha scritto E. H. Madden, il 
più accreditato studioso di Chauncey Wright. Dunque, scaturigine prima di 
questa capacità di riflessione sarebbe proprio il segno, la parola: 

 
un più alto grado di astrazione e generalizzazione che non i semplici 

gradi sufficienti per l'inferenza nel ragionamento entimematico che raggiunge 
conclusioni non generali, sarebbe richiesto nella riflessione; e un più estensivo 
e persistente esercizio della facoltà di riflessione, aiutato da segni volontari o 
dal linguaggio, che nessuno degli animali senza parola raggiunge, sarebbe 
necessario per arrivare alla concezione del cogito e del sum. Questa è una tarda 
acquisizione per i bambini e sarebbe, in verità, sorprendente se la mente di un 
animale senza parola potesse raggiungerla48. 

 
Siamo arrivati a un nodo centrale, al quale (in modo simile ma anche 

certamente divergente in alcuni punti) era arrivato anche Darwin: è il 
linguaggio a permettere il sorgere dell'autocoscienza.  

La restante parte del saggio di Wright è dedicata proprio alla questione 

                                                 
45 C. Sini, Il pragmatismo americano, cit., p. 98. In riferimento a H. W. Schneider, op. cit., p. 378, 

Sini sottolinea la distinzione accuratamente mantenuta da Wright tra coscienza e 
autocoscienza, quando invece negli Stati Uniti si tendeva a parlare genericamente di 
coscienza. Non così in Europa, dove – specialmente grazie alle filosofie idealiste tedesche – 
la distinzione era ormai entrata a far parte del lessico filosofico. 

46 C. Wright, op. cit., p. 71. 
47 E. H. Madden, Chauncey Wright and the Foundations of  Pragmatism, University of  Washington, 

Seattle 1963. Il passo citato è tratto dal capitolo VII di quest'opera, che è disponibile on-
line all'indirizzo http://psychclassics.yorku.ca/Wright/ madden.htm col titolo The 
Metaphysics of  Self-Consciousness: «internal images as well as outward perceptions, Wright 
thinks, are operative as signs in inference, and the recognition of  them is the crucial step in 
achieving scientific knowledge». 

48 C. Wright, op. cit., p. 81. 
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dell'origine del linguaggio, seguendo quell'indicazione dello stesso Darwin, che 
s'era dichiarato incline a pensare a una sorta di ‘selezione inconsapevole’, un 
termine che ricorre diverse volte già ne L'origine della specie49. Si tratta, per 
Wright, di considerare un aspetto particolare (e particolarmente ostico) della 
teoria della selezione naturale: «il caso in cui dalla ‘situazione gesto’, 
dall'espressione mimica, si giunge all'espressione fonetica»; ad essere in gioco, 
qui, è propriamente «l'origine della facoltà d'inventare e usare segni arbitrari di 
natura vocale»50. Punto di partenza ineliminabile della riflessione wrightiana è 
proprio L'espressione dell'emozione nell'uomo e negli animali di Darwin, con la 
concezione di ‘gesto espressivo’ che in quel testo si viene a delineare. 

Wright non si limita però a prendere le mosse dal lavoro darwiniano 
ma, sebbene indirettamente, ne critica i presupposti: 

 
il ‘gesto’ su cui Darwin si era soffermato si limitava a ‘esprimere’ 

emozioni e a convogliare gli indizi di un'autocoscienza che in esso si rendeva 
manifesta. Nella ricostruzione di Wright, il linguaggio vocale (in cui, 
privilegiatamente, si fenomenizza la caratteristica riflessività del segno [...]), 
giunge, piuttosto, a ‘costituire’ una psichicità che non gli preesisteva51. 

 
È questa una delle brillanti intuizioni di cui il testo di Wright (per 

quanto scritto in modo a volte contorto52 e non sempre molto rigoroso) è 
ricco: non c'è una coscienza, che è proprio ciò che dobbiamo veder sorgere, 
sotto i ‘gesti espressivi’ di cui parla Darwin, ma sono piuttosto questi stessi 
gesti a costituire la coscienza. Si tratta di un errore imputabile a Darwin e anche 
a Wundt, mentre Wright ne è sicuramente ben cosciente. A volte con la sua 
distinzione assunta acriticamente tra interno e esterno sembra ricadere nella 
trappola, ma la distinzione «si riduce spesso a una questione di nomenclatura, 
che ha già in sé le premesse del suo superamento»53. La profondità del pensiero 
di Wright è evidente soprattutto quando riesce a tenersi distante tanto dal 
realismo naturalistico quanto dall'idealismo, criticando in particolare il primo 
aspramente ma sagacemente: 

 
se il realista naturale non è anche un evoluzionista [...] deve presupporre 

che i distinti fenomeni abbiano stampato sopra di essi gli indelebili 

                                                 
49 Cfr. C. Darwin, L'origine della specie, cit., ad es. p. 116, 314, 379. Il concetto è utilizzato 

soprattutto in riferimento alla selezione inconscia da parte dell'allevatore degli animali più 
consoni alla riproduzione, o che possono fornire esemplari migliori: facendo così, 
inconsapevolmente l'allevatore contribuisce al miglioramento della specie. Cfr. anche supra, 
§3. 

50 R. Strambaci, La coscienza e i segni, cit. p. 18. 
51 Ivi, p. 45. 
52 L'amico di Wright (nonché membro del Metaphysical Club) John Fiske ha scritto di non 

aver compreso completamente The Evolution of  Self-Consciousness  neppure dopo numerose 
letture. Il commento è riportato in E. H. Madden, The Metaphysics of  Self-Consciousness, nella 
versione elettronica citata: « “The Evolution of  Self-Consciousness” is [...] sometimes so 
intricate, indeed, that John Fiske complained he did not completely undetstand it after 
numerous readings!». 

53 R. Strambaci, La coscienza e i segni, cit., p. 46. 
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contrassegni della loro ultima, più elevata, classe: gli equivalenti di ‘io’ e ‘non-
io’, come gli individui di una mandria sono segnati con il marchio del loro 
proprietario. Tale marchio immutabile renderebbe comunque impossibili gli 
errori dovuti a malattie, allucinazioni e sogni, o piuttosto li riferirebbe al 
mistero dell'esistenza del diavolo: una conveniente sistemazione degli enigmi 
filosofici54. 

 
Peccato che poi si dimentichi di questa brillante intuizione quando farà 

sorgere la coscienza dalla capacità di trattenere nella memoria i ‘segni interni’ 
(grazie ad una maggiore capacità cranica, rispetto agli altri animali), segni che 
presuppongono un'interiorità che è esattamente ciò che essi vorrebbero far 
sorgere. 

Al di là di ogni possibile critica, però, bisogna riconoscere l'acutezza di 
Wright nel trattare il tema del segno. La catena mentale che presiede alla 
formazione di abiti di condotta (intuizione direttamente ripresa da Mead, e 
dalla quale anzi partirà propriamente la sua riflessione, andando a costituire il 
nodo attorno al quale verranno a costituirsi le fondamentali intuizioni di Peirce 
relative al significato come abito di risposta) è costituita da tre termini: il segno 
esteriore, il segno (o immagine) interiore e il pensiero (nella definizione di 
questo rudimentale ‘triangolo semiotico’ però, probabilmente, già Peirce non 
sarebbe più d'accordo con lo stimato amico). In Wright il termine medio è 
esattamente ciò che riveste maggiore importanza nella distinzione tra uomo e 
animale: nel primo, la capacità di memoria sarebbe così sviluppata da riuscire a 
trattenere il segno esteriore anche una volta che questo sia scomparso dalla 
percezione dei sensi, cosicché la facoltà di immaginazione potrebbe poi 
richiamarlo in qualsiasi momento, rendendo in tal modo possibile la 
‘riflessione’, e la definitiva genesi dell'autocoscienza.  

In particolare (e questa è un'altra intuizione di prim'ordine) all'interno 
di questo movimento riveste un ruolo fondamentale il linguaggio vocale, come 
aiuto e strumento del pensiero riflessivo, in quanto esso ha «la capacità di 
rafforzare l'immagine interiore, rappresentativa, facendo di quest'ultima un 
contrassegno comunicabile per ogni classe di oggetti, l'indice di una avvenuta 
categorizzazione»55. Qui l'immagine sta già propriamente ‘al posto di’ 
qualcos'altro, ed è così un simbolo significativo. Come vedremo, Mead ripartirà 
proprio da dove Wright aveva lasciato. 

                                                 
54 C. Wright, op. cit., p. 88. 
55 R. Strambaci, La coscienza e i segni, cit., p. 40. 
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III. MEAD: LA ‘SCOPERTA’ DELLA VOCE E L'AUTOCOSCIENZA 
 
 

 
 
 
 

§9. Mead «riprende da dove Wright aveva lasciato» 
 
Il problema della spiegazione di Wright risiede nella mancata 
problematizzazione del modo in cui propriamente l'uso istintivo di un gesto 
vocale può dar luogo alla nascita di abiti e di segni linguistici veri e propri56. A 
farsi carico dell'eredità wrightiana è George Herbert Mead, uno dei più tardi 
protagonisti del pragmatismo americano. La sua prospettiva è quella della 
psicologia sociale, con profonde influenze derivanti da Peirce e (forse 
indirettamente) dallo stesso Wright. Quello di Mead è, scrive Sini, «un lavoro 
che, invecchiato e superato inevitabilmente in alcuni dati di portata 
strettamente scientifica, conserva tuttora, nella sua più generale impostazione, 
uno stimolante valore metodologico e largamente filosofico»57, ed è proprio in 
questo senso che andremo a considerarlo.  

L'indagine sulla nascita dell'autocoscienza (da Mead chiamata «Sé») 
risulta infatti il suo principale campo d'indagine. Scopo ultimo di queste 
ricerche è il veder sorgere la coscienza a partire dall'ambiente sociale, in un 
movimento in cui ‘Sé’ e ‘mondo’, soggettività e oggettività, si concostituiscono: 
alla base di questa riflessione ci sono proprio le critiche all'impostazione della 
psicologia sperimentale wundtiana, ma anche osservazioni sul lavoro di Wright 
e, naturalmente, profonde considerazioni originali. 

La prima, nonché principale, obbiezione di Mead a L'evoluzione 
dell'autocoscienza consiste nel fatto che il gesto vocale è concepito, sulla scorta di 
Darwin58, come ‘pura espressione delle emozioni’, presupponendo così proprio 
quell'interiorità che in realtà si tratterebbe per l'appunto di veder sorgere:  

 
a rifletterci bene ci si accorge che si tratta di un atteggiamento [quello di 

Darwin] falso. È impossibile ammettere che gli animali intendano esprimere le 
loro emozioni [...]. Al massimo si può dire che le ‘espressioni’ hanno liberato 
una certa emozione nell'individuo [...]. Non possiamo interpretarle come se 
esprimessero un contenuto presente nella mente dell'individuo [...]. 
Contrariamente a Darwin siamo inclini a concludere che la coscienza emerga 
da tale comportamento e che, lungi dal costituire una condizione anteriore 
dell'atto sociale, sia proprio l'atto sociale ad essere un presupposto di essa59. 

 
                                                 
56 Cfr. C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 14. 
57 C. Sini, Il pragmatismo americano, cit., p. 420. 
58 Proprio al testo di Darwin L'espressione delle emozioni nell'uomo e negli animali Mead dedica una 

lunga analisi nelle prime pagine della sua opera. Cfr. G. H. Mead, Mente, sé e società, cit., p. 45 
ss. 

59 Ivi, pp. 46-47. 

«Un comune elemento di fondo unisce evoluzionismo e pragmatismo: 
l'esigenza di superamento dei dualismi tradizionali tra spirito e 
materia, esperienza e natura, filosofia e scienza; il meccanicismo di 
lontana  origine cartesiana è il comune nemico da abbattere» 

C. Sini, Simbolismo e intersoggettività in G. H. Mead.
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La stessa critica viene rivolta alla psicologia comportamentistica di 
Wundt, laddove anch'essa presuppone l'esistenza delle menti per spiegare 
l'esperienza sociale60: è invece proprio al cercare di veder sorgere 
l'autocoscienza (nei termini meadiani, il «Sè» o Self) dalla socialità umana che 
dobbiamo volgerci. Alla luce di queste critiche Mead può rivendicare il fatto di 
‘tener fede all'esperienza’, partendo da essa per giungere alla coscienza, anziché 
partire da questa per arrivare a quella61. Spiega Chiara Bombarda, curatrice di 
una raccolta in italiano di scritti meadiani: 

 
l'uomo, che è un animale sociale, è da sempre implicato in un contesto 

di esperienza sociale: l'originario con-essere degli uomini, l'intersoggettività, 
precede la coscienza individuale e ne è anzi condizione essenziale62. 

La filosofia sociale meadiana è improntata a un ottimismo che si fonda 
da un lato sull'assunzione di una innata socialità da parte dell'individuo, e 
dall'altro sulla fiducia nel potere della ragione di promuovere il progresso 
dell'umanità. Rifiutando recisamente l'hobbesiano homo homini lupus, Mead 
ritiene infatti che l'uomo sia dotato di un naturale impulso cooperativistico che 
lo porterebbe ad agire in funzione della realizzazione dei valori della comunità 
se solo egli ne avesse la piena consapevolezza63. 

 
In ogni caso, al di là delle critiche meadiane e di quella che è (senza 

dubbio) l'originalità del pensiero di Mead, un tributo nei confronti del 
comportamentismo viene pagato immediatamente, non appena si comincia a 
considerare il concetto di gesto. 

È infatti con un esplicito riferimento a Watson64 e a Baldwin65 che 
Mead viene a delineare il concetto di gesto, che è il mattone principale su cui si 
                                                 
60 Cfr. C. Sini, Il pragmatismo americano, cit., p. 411. Mead paga in effetti il suo debito 

riconoscendo che «Wundt isolò un concetto di gesto assai importante, intendendolo come 
ciò che in una fase successiva diviene simbolo, ma che all'origine va ritenuto come parte di 
un atto sociale» (Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 69), ma poi ne critica i risultati nei termini 
esposti anche da Sini. Scrive Mead infatti che «la difficoltà consiste nel fatto che Wundt 
presuppone il sé antecedente rispetto al processo sociale al fine di spiegare la 
comunicazione nell'ambito di quel processo, mentre, al contrario, il sé deve essere spiegato 
nel contesto del processo sociale e della comunicazione» (p. 75). 

61 Cfr. C. Sini, Il pragmatismo americano, cit., p. 415. 
62 Cfr. C. Bombarda, Saggio introduttivo a G. H. Mead, La voce della coscienza, raccolta di testi a 

cura di C. Bombarda, Jaca Book, Milano 1996, p. 19. È utile tenere presente il parallelismo 
qui suggerito tra la naturale socialità umana di Mead, il Mit-Sein di Heidegger e il problema 
dell'intersoggettività così come è stato delineato da Husserl, specialmente nelle Meditazioni 
Cartesiane: è, questo, un intreccio di tematiche cui daremo spazio nei prossimi capitoli. 

63 Ivi, p. 29. 
64 Cfr. C. Sini, Il pragmatismo americano, cit., p. 412, ma anche C. Sini, L'analisi comportamentistica 

del soggetto in G. H. Mead, in “Aut Aut”, 93, 1966, p. 43: «se Watson ha avuto il merito di 
aprire una nuova strada metodica alla psicologia, è Mead ad averne intuito le implicazioni 
profonde e ad averla condotta ben oltre i limiti dogmatici del suo iniziatore». 

65 Cfr. C. Di Martino, Segno, gesto ,parola: Da Heidegger a Mead e Merleau-Ponty, ETS, Pisa 2005, 
p. 134. Come spiega Di Martino, la psicologia di Mead è un raccordo di elementi presi dalle 
ricerche della scuola di Chicago (in particolare la psicologia sociale genetica di Baldwin), e il 
filone psico-genetico che si ricollega più direttamente al darwinismo e al pragmatismo, 
accumunandolo a Dewey (e, diremmo noi, a Chauncey Wright). 
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basa l'intera sua teoria della nascita del Self, anche grazie ad alcuni passaggi 
intermedi di particolare interesse che andremo a delineare nelle prossime 
pagine Una delle intuizioni più ricche della ricerca di Mead consiste proprio nel 
far risalire la genesi delle qualità specificamente umane allo sviluppo del 
linguaggio, inteso come insieme di ‘simboli significativi’66. 

Leggiamo un passo programmatico proprio da Mente, sé, società (Mind, 
Self, and Society, pubblicato nel 1934 – siamo dunque ormai sessant'anni dopo le 
ricerche pionieristiche di Chauncey Wright67), l'opera in cui maggiormente 
Mead si concentra su questi problemi ma anche, con ogni probabilità, il testo 
che più di ogni altro consente di avvedersi della profondità della speculazione 
meadiana, nonostante uno stile di scrittura non sempre all'altezza dei 
contenuti68 (stando, in questo, vicino a Wright, anche se forse in misura 
minore): 

 
noi vogliamo affrontare il problema del linguaggio non dal punto di 

vista dell'espressione dei significati interni, ma nel suo più ampio contesto di 
cooperazione nel gruppo che si realizza per mezzo dei segnali e dei gesti. Il 
significato appare all'interno di quel processo. Il nostro comportamentismo è 
un comportamentismo sociale. Lo studio del processo di linguaggio può essere 
compreso solo in rapporto ai processi sociali di comportamento che si 
svolgono nell'ambito di un gruppo di organismi interagenti: infatti esso 
rappresenta una delle attività di questo gruppo69. 

 
Il problema del linguaggio e quello della nascita del ‘Sé’ sono uno e lo 

stesso problema, per Mead, in quanto 
 
ricostruire la genesi del Sé vuol dire comprendere come l'individuo 

possa porsi al di fuori di sé, in modo tale da divenire oggetto a se stesso, e 
attribuire ai propri gesti lo stesso significato che vi attribuiscono gli altri. [...] 
L'analisi genetica del Sé implica [...] un'analisi del fenomeno linguistico, perché 
non esiste altra forma di comportamento, se non il linguaggio, in cui l'individuo 
sia oggetto a se stesso.70 

 
Il primum insomma non è l'individuo preso per se stesso, di contro a un 

mondo supposto ‘in sé’, né tanto meno un gesto espressivo che non si sa bene 

                                                 
66 “Simbolo significativo” è propriamente un termine tecnico nel lessico meadiano; ed è 

interessante che usi il termine “simbolo”, ricollegandosi in questo modo ad una ricca 
tradizione di pensiero che vede l'uomo come animal simbolicus, secondo la nota definizione 
di Cassirer, che riecheggia l'homo animal politicus (ζᾦον πολιτικόν) di aristotelica memoria. Per 
un approfondimento cfr. C. Sini, I segni dell'anima, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 159 ss. 

67 Cfr. supra, cap II. 
68 «Mead forse non aveva il talento della scrittura, ma di certo aveva il fascino indiscutibile del 

pensatore autentico. La sua prosa frammentaria, di difficile lettura, seguiva il percorso 
involuto di un pensiero che non si stancava mai di tornare sui propri passi per affrontare, 
forte del cammino percorso, lo stesso problema da un nuovo e più vasto punto di vista» 
(C. Bombarda, op. cit., p. 11). 

69 G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 37. 
70 C. Bombarda, op. cit., p. 20. Cfr. anche G. H. Mead, Mente, Sé e società, p. 159. 
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cosa debba esprimere. Per Mead è all'interno della situazione sociale 
specificamente umana che vediamo sorgere le due diverse polarità di soggetto e 
oggetto: non si tratta allora di spiegare come il soggetto e l'oggetto (in termini 
più affini al testo, la ‘forma’71 a l' ‘ambiente’) entrino in relazione72, ma bensì di 
vedere come entrambi si con-costituiscano in un movimento ‘oscillatorio’, reso 
possibile proprio dalla socialità e dalla ‘conversazione di gesti’. Questa 
prospettiva assolutamente originale, probabilmente figlia anche in qualche 
modo dell'idealismo tedesco73, penetrato negli ambienti americani soprattutto 
ad opera di Royce74, consente a Mead di «elaborare un'indagine genetica del 
simbolo significativo e del linguaggio che si presenta più radicale e fondata 
della ‘psicozoologia’ di matrice darwiniana realizzata da Wright»75. Dunque, 
volgiamoci a considerare le analisi che Mead compie del gesto. 

Il gesto è propriamente il meccanismo di base che rende possibile il 
processo sociale; esso, come del resto già era per Wundt, non ha lo scopo di 
esprimere alcunché, ma costituisce lo stimolo per la risposta di un'altra forma 
vivente all'interno dell'esperienza sociale. Esso è propriamente un «inizio di 
atto sociale»76. Riprendiamo l'esempio che fa lo stesso Mead per capire cosa si 
intenda parlando di gesto come forma prima della socialità: 

 
io faccio l'esempio di una lotta tra cani come metodo per presentare il 

gesto. L'atto di ciascun cane diventa uno stimolo per la risposta dell'altro cane. 
Esiste, quindi, una relazione tra questi due: il fatto stesso che un cane sia 
pronto ad attaccarne un altro diventa, per l'altro cane, uno stimolo a cambiare 
la sua posizione o il suo atteggiamento. Questi l'ha appena fatto che il mutato 
atteggiamento del secondo cane provoca nel primo un effetto analogo. 
Abbiamo qui una conversazione di gesti. Tuttavia non si tratta di gesti nel 
senso che siano significativi. Non crediamo certo che il cane dica a se stesso: 
«se l'altro animale viene in questa direzione esso mira ad afferrarmi per la gola 
e allora mi volto da questa parte». Ciò che si verifica è un effettivo 
cambiamento nella sua posizione provocata dalla direzione d'assalto dell'altro 
cane77. 

 
In questo caso, «l'espressione di rabbia» (direbbe Darwin) del primo 

cane significa in realtà, nel secondo cane, che è meglio scappare, e di corsa. 
Qui, il significato del gesto del primo cane è ‘scappare’, non una supposta 

                                                 
71 Con l'uso del termine “forma” Mead intende fare esplicito riferimento alla Gestaltpsychologie. 
72 Impossibile non pensare qui alle analisi fenomenologiche di Edmund Husserl e all'accusa di 

‘solipsismo’ che egli cerca di evadere all'inizio delle Meditazioni Cartesiane, nelle quali si cerca 
proprio di veder sorgere l'intersoggettività dalla soggettività trascendentalmente ridotta 
tramite epoché: ci torneremo nel prossimo capitolo. 

73 C. Sini, L'analisi comportamentistica del soggetto in G. H. Mead, cit., p. 42. 
74 Cfr. H. W. Schneider, Storia della filosofia americana, cit., p. 506 ss. Nella prospettiva meadiana 

è innegabile, a nostro avviso, anche una certa influenza di Henri Bergson, che si fa sentire 
specialmente in alcuni saggi raccolti in La voce della coscienza, cit., dove del resto Bergson è 
citato più volte. 

75 C. Di Martino, op. cit., p. 136. 
76 G. H. Mead, Mente, Sé e società, p. 70. 
77 Ivi, pp. 69-70. 
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‘rabbia’, come vorrebbero Darwin e Wundt78.  
Il problema dell'origine del linguaggio sta, propriamente, tutto qui (per 

Mead, naturalmente), nella differenza tra il ‘meccanismo’ di stimolo e risposta e 
la costituzione di un significato, ovvero di un abito di risposta comune 
all'emittente (come direbbe la linguistica contemporanea) e al destinatario. È 
infatti propriamente solo quando il gesto suscita nell'individuo che lo compie le 
medesime risposte che suscita nell'individuo al quale è indirizzato, che il gesto 
può divenire ‘simbolo significativo’, ossia veicolo di una comunicazione 
cosciente; il pensiero, poi, arriverà da sé, in quanto conversazione interiorizzata 
dell'individuo con sé stesso79. Ma cosa rende possibile questo passaggio? Qual 
è, in altri termini, quel particolare gesto che dice la stessa cosa a chi lo compie e 
a chi lo riceve? 

Qui sta un'altra grande intuizione meadiana, in qualche modo 
preannunciata (ma in forma appena abbozzata) da Wright: è la voce, il gesto 
vocale, ad avere caratteristiche uniche, che le permettono di ‘veicolare’ il 
passaggio dal puro stimolo per una risposta al simbolo significativo. Da ultimo, 
sarà proprio in virtù di questa particolare classe di gesti che l'interiorizzazione 
si farà possibile; ma vediamo, in prospettiva genetica, le caratteristiche proprie 
della voce e, in seguito, della parola. Soprattutto, tentiamo di capire come possa 
avvenire questo tanto atteso ‘passaggio all'umano’. 

Così formula i termini della questione cardinale del percorso che fin qui 
abbiamo svolto Carmine Di Martino: 

 
la voce, in effetti, all'inizio è un gesto come un altro; il suo significato è 

cioè diverso per chi la emette e per chi risponde; funge da stimolo per una 
risposta differente dallo stesso stimolo. In forza di cosa viene a determinarsi 
una identità di risposta? Come uno stesso gesto vocale diventa segno di uno 
stesso significato per entrambi? “Che dire della prima parola dell'umanità?”, 
chiede Merleau-Ponty. [...] Il nodo da sciogliere, insomma, è il passaggio dal 
gesto al segno80. 

 
Criticando il parallelismo psicofisico wundtiano, Mead ribadisce che 

«all'inizio il gesto dell'altra persona significa ciò che voi siete pronti a fare in 
funzione di esso»81: esso si basa unicamente sul fatto che questi stimoli portano 
le ‘forme’ ad «attuare i processi essenziali per la conservazione della specie a 
cui appartengono»82. 

Il gesto vocale, però, ha la caratteristica di stimolare colui che lo ascolta 

                                                 
78 Cfr. C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 17. 
79 L'interpretazione del pensiero come ‘dialogo dell'anima con se stessa’ non è certo un topos 

secondario della tradizione filosofica: basti pensare a Platone, o a Sant'Agostino. Cfr. 
C. Sini, I segni dell'anima, cit., p. 62: «il concetto di anima si è sviluppato dalle intuizioni 
socratiche relative alla voce interiore del demone». Cfr. anche Platone, Sofista, 263e: «quel 
discorso che avviene all'interno dell'anima, fatto dall'anima con se stessa senza voce (¤neu 
fwn»j), questo fu da noi denominato pensiero». 

80 C. Di Martino, op. cit., p. 143. 
81 G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 75. 
82 Ivi, p. 85. 
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nello stesso modo in cui stimola colui che lo emette: 
 
il gesto vocale [...] riesce ad influenzare la forma che lo produce nello 

stesso modo in cui influenza la forma stessa quando viene prodotto da altri. In 
altre parole, possiamo udirci parlare e il significato di ciò che diciamo è lo 
stesso per noi e per gli altri. Se il passero usa la nota del canarino, esso non fa 
altro che evocare in sé la risposta che avrebbe potuto evocare la nota stessa 
prodotta dal canarino. Perciò nella misura in cui il passero usa la stessa nota del 
canarino, ciò accentuerà le risposte vocali a questa nota in quanto esse si 
manifesteranno non solo quando la nota sarà impiegata dal canarino ma anche 
quando lo sarà dal passero[...]. 

Se ammettiamo che un elemento vocale rappresenti uno stimolo a una 
determinata risposta, allora quando l'animale che impiega tale gesto vocale ode 
il suono che ne risulta, avrà fatto nascere in sé almeno la tendenza a rispondere 
nello stesso modo in cui risponde l'altro animale [...]. 

Quando consideriamo alcuni elaborati processi di vocalizzazione come 
quelli che si esprimono nel canto degli uccelli, allora un gesto vocale suscita 
manifestamente un altro gesto vocale83. 

 
In queste righe sono delineate le due caratteristiche principali del gesto 

vocale, così com'è analizzato in Mente, sé e società: da una parte, esso ha la 
straordinaria capacità di dire a me ciò che dice anche all'altro, suscitando così 
una comunanza di risposte; d'altro canto, il gesto vocale è anche propriamente 
l'unico a non evocare, come risposta, il diverso, ma il medesimo: se il cane 
ringhia, suscita la fuga; ma se il canarino canta, il passero risponde cantando. 
Questi sono evidentemente alcuni degli elementi fondamentali della parola, che 
può richiedere appunto il medesimo (senza negare che quando io dico al 
cameriere «vorrei la minestra di verdure» mi aspetto che lui arrivi con un piatto 
fumante, e non che intavoli una conferenza sulle proprietà salutari dei vegetali). 

Dicendo questo, ossia approfondendo le (acute) analisi meadiane del 
gesto vocale, abbiamo sicuramente messo in luce la «valenza specifica del gesto 
vocale», ma questo evidentemente non è «sufficiente da sé a spiegare né 
l'insorgenza del linguaggio né quella dell'autocoscienza (altrimenti anche gli 
uccelli dovrebbero parlare e pensare come noi)»84. Infatti, essenziale a questo 
scopo è il ‘meccanismo’ del ‘mettersi nei panni degli altri’, essenzialmente 
collegato al gioco infantile, di cui parleremo nel prossimo paragrafo. 

Dobbiamo ancora sottolineare che, in effetti, nella genealogia mediana 
c'è un parlare con se stessi (naturalmente non linguistico) che precede la nascita 
del linguaggio vero e proprio: impossibile non riferirsi ai risultati della 
psicologia dello sviluppo, che da tempo ormai ha riconosciuto l'importanza di 
questo atteggiamento per lo sviluppo del bambino. Scrive Mead ne Il meccanismo 
della coscienza sociale: 

 
il bambino piccolo parla con se stesso, usa gli elementi del discorso 

                                                 
83 Ivi, pp. 86-88. 
84 C. Di Martino, op. cit., p. 152. 
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articolato in risposta ai suoni che si sente emettere e lo fa con maggiore 
continuità e costanza di quanto non faccia in risposta ai suoni che sente 
provenire da quanti lo circondano, mostrando maggior interesse per i suoni che 
lui stesso articola che per quelli altrui. Sappiamo inoltre che l'incanto dei propri 
gesti vocali persiste persino quando il bambino ha imparato a dialogare con gli 
altri: il bambino discorrerà tra sé e sé per ore, anche inventandosi compagni 
immaginari che per la sua autocoscienza in formazione rivestono la stessa 
funzione del processo del dialogo interiore per la coscienza dell'adulto85. 

 
Altrove86, Mead usa anche la suggestiva espressione di «incanto dei 

propri gesti vocali»: l'espressione rende bene l'importanza di questa fase87, nella 
quale comincia a tracciarsi l'apertura del ‘Sé’.  

Non è difficile a questo punto, per Mead (che specialmente qui è 
fortemente debitore a Peirce), il ‘passaggio al significato’: esso è definito 
proprio sulla scorta del più puro pragmatismo. «La risposta di un organismo al 
gesto di un altro è, in qualunque atto sociale, il significato di quel gesto»88. 
Spiega bene Di Martino: «la relazione triadica, che si instaura tra il gesto 
compiuto da un organismo, la risposta adattiva che questo suscita in un altro 
organismo e il compimento dell'atto sociale che viene così innescandosi, è il 
luogo del significato»89. Questa spiegazione del significato, però, non 
presuppone in alcun modo ‘Sé’ coscienti; la differenza fondamentale rispetto a 
Wright e Darwin è che ora, con la voce, quello stesso significato non risuona 
più solo per chi risponde, ma anche per chi lo dice: così viene a emergere – si 
potrebbe dire – un mondo di significati ‘a portata di voce’, che possono essere 
(ora sì) espressi. 

 
Il rapporto tra un determinato stimolo – in quanto gesto – e le fasi 

ulteriori dell'atto sociale di cui esso rappresenta una tra le prime fasi (se non la 
prima), costituisce il campo entro il quale il significato nasce e trova le 
condizioni per  esistere. Il significato è perciò lo sviluppo di qualcosa che 
sussiste oggettivamente come relazione tra certe fasi dell'atto sociale; non si 
                                                 
85 G. H. Mead, The Mechanism of  Social Consciousness, in “The Journal of  Philosophy, 

Psychology and Scientific Methods”, IX, 1912, pp. 401-406; trad. it. Il meccanismo della 
coscienza sociale, in Id., La voce della coscienza, raccolta di scritti a cura di C. Bombarda, cit., 
pp. 79-80. 

86 G. H. Mead, The Genesis of  Self  and Social Control, in “International Journal of  Ethics”, 
XXXV, 1924-1925, pp. 251-277; trad. it. La genesi del Sé e il controllo sociale, in Id., La voce della 
coscienza, cit., p. 122. 

87 Collegabile, per vari aspetti, alla ‘fase dello specchio’ così come è stata trattata da Jaques 
Lacan. Lo stesso Mead scrive che «se escludiamo i gesti vocali, è solo attraverso l'uso dello 
specchio che una persona può mettersi in condizione di rispondere ai propri gesti nello 
stesso modo in cui ad essi rispondono gli altri» (Mente, Sé e società, pp. 89-90). Cfr. C. Sini, 
Col dovuto rimbalzo, in AA. VV., Di-segno. La giustizia nel discorso, a cura di G. Dalmasso, Jaca 
Book, Milano 1985, pp. 21-39, ripubblicato in appendice a C. Sini, Fenomenologia e filosofia 
dell'esperienza, Unicopli, Milano 1987, p. 285; più in generale C. Sini, Figure dell'enciclopedia 
filosofia “Transito Verità”. Vol. 2: La mente e il corpo. Filosofia e psicologia, Jaca Book, Milano 
2004, parte II. 

88 G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 100. 
89 C. Di Martino, op. cit., p. 158. 
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tratta di un'aggiunta psichica a quell'atto e neppure di un' ‘idea’ nel senso 
tradizionale del termine.90 

 
Si deve sottolineare il fatto che i significati non sono creati dal gesto 

vocale: essi sono già da sempre presenti nel mondo (come risposte a stimoli, 
come abiti di risposta), ma la voce li rende disponibili all'espressione. Secondo 
Chiara Bombarda 

 
in quanto fasi di un atto sociale, gesto e significato sono inseparabili. Il 

gesto è un simbolo e la risposta che esso evoca è il suo ‘significato’. La sfera del 
significato non sorge pertanto con l'uomo; al contrario l'interpretazione dei 
gesti è un processo esterno, palese, fisico o fisiologico che si attua 
compiutamente nel campo dell'esperienza sociale e che non implica in alcun 
modo la mente91. 

 
Ecco che così siamo venuti a «mostrare il lungo cammino che il 

linguaggio o la comunicazione deve compiere per arrivare dalla situazione in 
cui si manifestano solo dei gridi vocali alla situazione in cui vengono invece 
usati simboli significativi»92. 

La voce, come spiega Sini, «esplode là fuori, per tutti», ed è così che 
propriamente diventa «gesto autofonico ed autografico»93. Esattamente in quel 
‘per tutti’ della voce sta la differenza fondamentale: esso è dunque, per dirla 
ancora con Sini, «evento inaudito», in quanto (al contrario del gesto manuale, o 
dell'espressione facciale) emerge là dove prima non c'era niente, si iscrive nel 
silenzio, provenendo (e qui a descrivere è di nuovo Mead) da un qui, ma 
esplodendo là fuori per tutti, riunendo la comunità in una risposta. Ma 
esplodendo là fuori la voce non esplode solo per un qualche ‘tu’ (ossia, per un 
destinatario), o per un ‘voi’, ma anche per ‘me’, cioè per colui che lo emette: 
così io vengo costituito come io, ossia come colui che ha parlato: così nasce il 
Self. La parola ha come presupposto essenziale, allora, la comunità della 
risposta.  

Tornando comunque alle analisi meadiane, sono sintomatiche 
dell'acutezza di questo pensatore le conclusioni che egli trae da ciò che ha 
appena esposto, conclusioni profonde e molto interessanti per il nostro 
percorso: 

 
il processo sociale, in quanto implicante la comunicazione, è in un certo 

senso responsabile della comparsa di nuovi oggetti nel campo esperienziale 
degli organismi individuali implicati in quel processo. I processi organici o le 
risposte in un certo senso costituiscono gli oggetti di cui essi sono 
rispettivamente risposte. In altre parole, ogni organismo biologico è in qualche 
modo responsabile dell'esistenza [...] degli oggetti ai quali esso risponde in 

                                                 
90 G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 98. 
91 C. Bombarda, Saggio introduttivo a La voce della coscienza, cit., p. 22. 
92 Ivi, p. 91. 
93 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 20. 
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termini fisiologici o chimici. Non esisterebbe cibo, non esisterebbe alcun 
oggetto commestibile, se non esistessero organismi capaci di digerirli [...]. Gli 
oggetti sono costituiti in termini di significati nell'ambito del processo sociale 
dell'esperienza e del comportamento attraverso il reciproco aggiustamento 
delle risposte o delle azioni dei vari organismi individuali che partecipano a 
quel processo94. 

 
Con riferimento all'altra fondamentale opera di Mead, The Philosophy of  

the Act95, Chiara Bombarda spiega come per Mead  
 
il soggetto crea il mondo, ma sempre a partire dal mondo di cui egli 

stesso è parte; il mondo è lì, come presupposto imprescindibile dell'attività 
umana [...]. Mead non abbandonò mai l'atteggiamento naturalistico che muove 
dal mondo entro cui sorgono i problemi (the world that is there) [...]. Questo non 
significa tuttavia che egli abbia sposato la fede positivistica nell'esistenza di un 
ordine assoluto degli eventi; al contrario, la ricerca condusse Mead verso una 
forma di realismo non metafisico che nega l'esistenza di una prospettiva 
assoluta, e con essa di una realtà e di una verità assolute, in favore di un 
universo pluralistico fatto di prospettive96. 

 
Per dirla direttamente con Mead: 
 
al di là della concezione di un mondo assoluto di cui le prospettive 

costituiscono rappresentazioni parziali, si configura un'altra possibilità, quella 
di un universo fatto di prospettive. Quale di queste prospettive è quella giusta, 
da un punto di vista metafisico? A questa domanda non c'è risposta, eccetto 
l'inclusione mistica di tutte le prospettive e di noi stessi nell'Assoluto. Ma 
l'Assoluto non risponde a nessuna domanda. Esso appaga un'aspirazione 
emozionale al prezzo del sacrificio dell'intelletto97. 

 
Grazie all'azione della voce, per ricapitolare il percorso, i significati 

(definiti come ciò che siamo disposti a fare in risposta a uno stimolo) 
divengono coscienti, divengono simboli significativi. «Il processo per mezzo 
del quale le idee o i significati si vengono associando a un determinato gesto 
vocale è [...] un processo realizzato dagli esseri umani nella vita sociale e quindi 

                                                 
94 G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 99. 
95 G. H. Mead, The Philosophy of  the Act, The University of  Chicago Press, Chicago 1938, poi 

Chicago 1972. Il volume non è mai stato tradotto in italiano. 
96 C. Bombarda, op. cit., p. 17. Cfr. anche C. Sini, L'analisi comportamentistica del soggetto in G. H. 

Mead, cit, p. 47: «l'ambiente si costituisce in ragione delle tendenze operative dell'uomo e si 
specifica così in ‘situazioni oggettive’ che vengono all'esistenza in quanto entrano solo ora 
nell'esperienza». 

97 G. H. Mead, The Philosophy of  Act, cit., p. 99. Impossibile non pensare, qui, a Nietzsche e al 
suo ben noto «no! Proprio i fatti non esistono, esistono solo interpretazioni. Non possiamo 
stabilire nessun fatto ‘in sé’: forse è assurdo il volere qualcosa del genere». Cfr. F. Nietzsche, 
Die Wille zur Macht. Versuch Einer Umwertung Aller Werte, trad. it. La volontà di potenza. 
Frammenti postumi ordinati da Peter Gast e Elisabeth Förster-Nietzsche, Bompiani, Milano 1992, 
p. 271. 
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interiorizzato»98. 
 

§10. To Take the Role of  the Other 
 

Come detto, risulta essenziale alla nascita di un linguaggio articolato il fatto che 
la voce, esplodendo (per così dire) là fuori, per tutti, veicoli uno stesso 
significato (come abito di risposta) sia per chi la emette, sia per chi la riceve. 
Aver detto questo è già aver detto molto, ma ancora non basta. Il fatto che la 
voce stimoli in egual modo tutti i ‘partecipanti alla conversazione’, può essere 
(empiricamente) incontestabile, ma rimane il fatto che il leone non scappa 
quando egli stesso ruggisce: è evidente che, qui, il gesto vocale non è ancora in 
grado di evocare un significato condiviso. Come avviene questo passaggio? 
Come nasce questa capacità? Riassumiamo il percorso, non sempre 
semplicissimo, che abbiamo seguito fin qui, assieme a Carmine Di Martino, 
prendendo come punto di riferimento la nascita del linguaggio nel bambino 
(non si tratta qui della «prima parola dell'umanità»99, per dirla con Merleau-
Ponty, ma può essere utile per capire meglio): 

 
dapprima il grido del bambino è la sua fame o la sua paura, ed egli non 

è interessato che alla protezione o al cibo [...]. Molto presto egli apprende a 
piangere ‘per’ essere preso in braccio e ‘per’ essere sfamato, insieme a tante 
altre cose. Ma ancora non fa alcuna esperienza della specializzazione linguistica 
della voce. Egli comincia tuttavia a partecipare alla conversazione vocale, 
prende a modulare la voce emettendo suoni ‘simili’ a quelli che sente emettere 
intorno a lui. In ciò si ravvisa abitualmente l'emblematica espressione della sua 
capacità imitativa. Ma tale spiegazione non è soddisfacente. La teoria 
dell'imitazione non consente di chiarire né come i suoni acquistino senso, né in 
base a che si verifichi una selezione dei suoni prodotti. È altro ciò che 
propriamente accade: il bambino, dice Mead, evoca in sé, autostimolandosi con 
la propria voce, lo stesso atteggiamento gestuale-vocale che egli stimola 
nell'altro.100 

 
Quello che Mead obietta alle teorie più diffuse sull'acquisizione del 

linguaggio è che l'imitazione della voce non è un procedimento assumibile 
come originario; ossia, esso non spiega nulla. Piuttosto, il bambino tenderebbe, 
proprio grazie alla voce, a mettersi nei panni dell'altro, spontaneamente 
sollecitando in se stesso le risposte che sollecita nell'altro. Il gesto vocale è, nel 
bambino, precisamente un medium atto al trasferimento, un trasferimento 
nell'atteggiamento dell'altro101: Mead si occupa di distinguere, nel gioco 

                                                 
98 G H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 125. 
99 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, texte éstabli et présenté par Claude Lefort, Gallimard, Paris 

1969, trad. it. a cura di C. Sini, La prosa del mondo, Editori Riuniti, Roma 1984, p. 63. 
100 C. Di Martino, op. cit., p. 170. 
101 Interessante notare, qui, l'affinità di posizione proprio col citato Merlau-Ponty. Al 

proposito, cfr. M. Merleau-Ponty à la Sorbonne (1949-52). Les relationes avec autrui chez l'enfant, 
Centre de Documentation Universitaire, Paris 1975, tr. it. di G. Goeta, Il bambino e gli altri, 
Armando Editore, Roma 1993, p. 71. 
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infantile, tra game e play, costruendo analisi che sono divenute giustamente 
famose ma che non ci è possibile trattare qui. 

Tornando a noi: il gesto vocale è dunque un «vero movimento di 
espropriazione o alterazione che al tempo stesso rende possibile e limita 
strutturalmente il movimento di appropriazione, di identificazione, di 
costituzione del ‘proprio’»102. Una teoria di questo tipo – to take the role of  the 
other – ha un vantaggio eminente su quella dell'imitazione: può essere utilmente 
impiegata anche nel caso della ‘prima parola dell'umanità’. Com'è evidente, 
infatti, la teoria dell'imitazione applicata alle scaturigini del linguaggio non 
avrebbe senso. Nelle parole di Mead: 

 
ciò che noi intendiamo con il termine autocoscienza consiste in un 

risveglio in noi stessi del gruppo di atteggiamenti che noi facciamo sorgere 
negli altri [...]; l'autocoscienza si riferisce alla capacità di sollecitare in noi stessi 
un insieme di risposte determinate che sono proprie degli altri individui del 
gruppo [...]. Il ‘Sé’ a cui siamo venuti riferendoci sorge quando la 
conversazione di gesti è sussunta nella condotta della forma individuale103. 

 
Le puntualizzazioni di Mead a riguardo sono lodevoli, per la loro 

capacità di andare teoreticamente a fondo del problema, senza limitarsi – come 
aveva invece fatto Wright – ad intuizioni non pienamente sviluppate. Mead le 
sviluppa invece a fondo, fino ad individuare, nella capacità di mettersi nei panni 
degli altri, una sorta di struttura trascendentale del linguaggio. Qui però il 
nostro autore «sconta quel residuo di ingenuità naturalistica e quella prospettiva 
riduzionistica che caratterizzano in ultima istanza la sua impostazione»104: 
questa particolare capacità umana sarebbe infatti il risultato di un differente 
‘apparato biologico’. Aveva ragione Darwin, allora: tra noi e i ‘lombrici’ le 
differenze sono di quantità, e non di qualità. 

Va sottolineato, comunque, che un'impostazione di questo tipo è in 
realtà comune, anche oggi, tanto a una certa parte della linguistica (basti 
pensare alla ‘grammatica generativo-trasformazionale’ di Noam Chomsky105) 
                                                 
102 C. Di Martino, op. cit., p. 70. Ci sia concesso un altro (a nostro avviso interessante) 

parallelismo con la nuova fenomenologia francese; questa volta in questione non è Merleau-
Ponty, ma Jean-Luc Nancy, del quale si veda Corpus, (pubblicato da Editions A. L. Métailié, 
Paris 1992, trad. it. a cura A. Moscati, Cronopio, Napoli 1995) per una teorizzazione del 
corpo umano come originariamente soggetto a ex-peau-sition (un intraducibile gioco 
linguistico) verso l'altro e verso la comunità. 

103 G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 178-179. 
104 C. Di Martino, op. cit., p. 154. 
105 Per una prospettiva generale, di carattere scientifico, sul problema dell'acquisizione del 

linguaggio si può utilmente fare riferimento a R. Jackendoff, Patterns in the Mind. Language 
and Human Nature, Hemel Hempstead, Harvester Wheatsheaf  1993, trad. it. Linguaggio e 
natura umana, Il Mulino, Bologna 1998. Ampio spazio è dedicato alla prospettiva della 
‘grammatica generativo-trasformazionale’, così com'è venuta delineandosi proprio grazie 
alle prime opere di Chomsky, Le strutture della sintassi o l'ormai famosa recensione a Il 
comportamento verbale di Skinner, un libro che portava alle estreme conseguenze il 
comportamentismo, contro il quale Chomsky si è sempre scagliato duramente. Allo stadio 
attuale della linguistica, le tesi chomskyane sono con ogni probabilità le più diffuse e 
accettate nella comunità scientifica. 
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quanto all'ambito delle cosiddette neuroscienze, le quali, in particolare con la 
scoperta dei neuroni-specchio106, sono venute ad assumere posizioni sempre 
più riduzionistiche e ingenuamente realistiche. 

 
§11. Il punto di arrivo: sapere di sé 

 
In ogni caso, siamo ormai giunti all'oggetto vero e proprio della nostra ricerca: 
l'autocoscienza, ovvero il sapere di sé, la capacità di di ‘essere oggetti a se 
stessi’. Come abbiamo visto, ad effettuare questo ‘passaggio’ è il simbolo 
significativo e, quindi, la voce: «il linguaggio – scrive Carmine Di Martino – è il 
medium di questa possibilità e di questo transito nel sapere di sé»107. Per Mead, 
dunque, si può avere esperienza di sé solo nel costante essere espropriati 

                                                 
106 Cfr., sul problema dei neuroni specchio, G. Rizzolatti e C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello 

che agisce e i neuroni specchio, Cortina, Milano 2006. In particolare, i collegamenti tra le teorie di 
Mead e ciò a cui i neuroni specchio darebbero una base ‘neurologica’ sono davvero 
molteplici e, per certi aspetti, sorprendenti. In effetti, secondo gli autori, «il sistema dei 
neuroni specchio appare decisivo per l'insorgere di quel terreno d'esperienza comune che è 
all'origine della nostra capacità di agire come soggetti non soltanto individuali ma anche e 
soprattutto sociali. Forme più o meno complicate di imitazione, di apprendimento, di 
comunicazione gestuale e addirittura verbale trovano, infatti, un riscontro puntuale 
nell'attivazione di specifici circuiti specchio. Non solo: la nostra stessa possibilità di cogliere 
le reazioni emotive degli altri è correlata a un determinato insieme di aree caratterizzate da 
proprietà specchio» (p. 4). Dalla interpretazione del ‘significato’ di un oggetto come 
possibilità d'azione (p. 35, anche sulla scorta di Merleau-Ponty), alla presenza nel ‘cervello’ 
di un ‘vocabolario d'atti’ (p. 129), le affinità con Mead sono molteplici, e in questi casi 
soprattutto con il testo Philosophy of  Act, cit., che in effetti viene citato direttamente. 
Sarebbe proprio in forza del meccanismo dei neuroni specchio (per una definizione si veda 
p. 80: «a differenza dei neuroni canonici, i neuroni specchio non rispondono alla semplice 
presentazione di cibo o di generici oggetti tridimensionali, né il loro comportamento pare 
influenzato dalle dimensioni dello stimolo visivo. Piuttosto, la loro attivazione è legata 
all'osservazione [...] di determinati atti [...] che comportano un'interazione effettore-
oggetto») che l'imitazione (secondo l'interpretazione che del fenomeno dà Jannerod) e, più 
radicalmente, il significato stesso dell'azione altrui, diventa comprensibile: «[i neuroni 
specchio] sono alla base, prima ancora che dell'imitazione, del riconoscimento e della 
comprensione del significato degli ‘eventi motori’ ossia degli atti degli altri» (p. 96). Essi 
darebbero adito a quella «comprensione priva di alcuna mediazione riflessiva, concettuale 
e/o linguistica, essendo basata unicamente su quel vocabolario d'atti e su quella conoscenza 
motoria dai quali dipende la nostra stessa capacità d'agire». I neuroni specchio potrebbero 
essere interpretati, sulla base della nostra incursione nella filosofia meadiana, proprio come 
quella ‘struttura trascendentale’ che consente di mettersi nei panni degli altri, e da cui 
nascerebbe il linguaggio. Questa è la tesi sposata anche dagli stessi Rizzolatti e Sinigaglia: 
«l'individuazione di un meccanismo capace di realizzare un'immediata comprensione delle 
azioni altrui e lo studio comparato dei sistemi dei neuroni specchio nella scimmia e 
nell'uomo sembrano gettare luce sulle basi neurofisiologiche, oltre che dei vari tipi di 
imitazione, delle differenti modalità di comunicazione, consentendo così di delineare un 
possibile scenario sull'origine del linguaggio umano» (p. 147). Interessante è notare il fatto 
che l'ultimo capitolo del libro di Rizzolatti e Sinigaglia sia dedicato all'analisi delle emozioni 
(la comprensione delle quali avrebbe i neuroni specchio come substrato neurofisiologico, 
cfr. in particolare p. 178), in un confronto anche col testo di Darwin L'espressione delle 
emozioni nell'uomo e nell'animale, che è proprio il punto da cui ha preso le mosse anche la 
nostra indagine dell'origine dell'autocoscienza. 

107 C. Di Martino, op. cit., p. 189. 
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nell'altro-da-sé: un ‘Sé’ esiste solo in relazione ad altri ‘Sé’, e inoltre 
 
è necessario, perché si abbia condotta razionale, che l'individuo assuma 

un atteggiamento obiettivo, che divenga oggetto rispetto a se stesso [...]. 
L'individuo può diventare oggetto a se stesso solo assumendo gli atteggiamenti 
che nei suoi confronti tengono gli altri individui che con lui convivono 
all'interno di uno stesso ambiente sociale, o nell'ambito di uno stesso contesto 
di esperienza e di comportamento [...]. L'importanza di ciò che chiamiamo 
‘comunicazione’ (communication) sta nella sua capacità di determinare una forma 
di comportamento all'interno della quale l'organismo o l'individuo può 
diventare oggetto a se stesso108. 

 
Per avere coscienza di sé l'individuo deve avere nel suo proprio 

organismo l'atteggiamento dell'altro a controllo della cosa che sta per fare: in 
altre parole, deve potersi mettere nei panni degli altri e, così facendo, 
controllare le proprie azioni, oggettivandole come qualcosa di altro-da-sé. 
Naturalmente, lo strumento che più di tutti permette questo ‘gioco di riflessi’ è 
il linguaggio, che – come abbiamo già notato – ha uno statuto privilegiato: 

 
io non conosco altra forma di comportamento, se non il linguaggio, in 

cui l'individuo sia oggetto a se stesso, e, per quanto io possa giudicare, 
l'individuo non è un ‘Sé’ in senso riflessivo se non è oggetto a se stesso. È 
questo fatto che fa una fondamentale importanza nella comunicazione dal 
momento che questo è un tipo di comportamento nel quale l'individuo può 
rispondere a se stesso109. 

 
Per comprendere a fondo questo procedimento, Mead introduce la 

nozione di ‘Altro generalizzato’, intendendo con questo termine la ‘comunità’ 
che rende possibile il sorgere del sapere di Sé. In definitiva, spiega Sini,  

 
il corpo non ha come tale un ‘Sé’, non ha significato psichico; ma lo 

acquista all'interno del processo sociale in quanto interiorizza gli atteggiamenti-
risposta dell'altro corpo, cioè in quanto acquista una psichicità ovvero una 
capacità simbolica [...]. Assumendo l'altro in me, io assumo anche me stesso, 
rendendomi oggetto di me stesso; cioè appunto divento un individuo per un 
altro individuo. La stessa cosa accade naturalmente anche all'altro110. 

Mead usa la parola ‘Sé’ (Self) la quale, proprio per la sua natura 
riflessiva, indica ciò che può essere contemporaneamente soggetto e oggetto. 
Tale oggetto è diverso da qualsiasi altro e si differenzia nettamente 
dall'organismo fisiologico [...]. Si potrebbe dire che esso non è una realtà 
accanto alla realtà del mondo fisico; il ‘Sé’ è la correlazione intersoggettiva 
intesa come processo dinamico di esperienza che è sempre in corso di 

                                                 
108 G. H. Mead, Mente, Sé e Società, cit., p. 156. 
109 Ivi, p. 159. 
110 C. Sini, Simbolismo e intersoggettività in George Herbert Mead, “Il Pensiero”, X, 1965.p. 178. 
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attuazione111. 
 
Ma che cosa ‘so’ di me? Cioè, «che cosa ‘so’ in quel ‘sapere’ che è l'auto-

coscienza? Io so quello che sono in comune con tutti [...]. Aver coscienza di sé 
vuol dire rendersi conto di ciò che di sé appartiene a tutti: io come l'altro 
(ego/alter ego)»112? Naturalmente, in Mead questo non significa negare 
l'individualità della persona: per uscire da questo problema infatti egli introduce 
la distinzione tra ‘Me’ ed ‘Io’, come momento costituenti il Sé. Il ‘Me’ sarebbe 
allora il momento sociale, mentre l' ‘Io’ «sarebbe cioè che costituisce 
quell'irriducibile individualità con la quale in ultima istanza noi sempre ci 
identifichiamo»113; esso nascerebbe come ‘scarto’ del ‘Me’. Cosa questo ‘Io’ sia, 
e come però analiticamente sorga rimane, a nostro parere, nella riflessione 
meadiana più taciuto che spiegato; l' ‘Io’ rimane più una soluzione post hoc 
introdotta per salvare la libertà e la creatività umana (un problema che investe 
pressoché qualunque materialismo, e che ha sancito in qualche modo il 
‘successo’ di Epicuro e Lucrezio su Democrito: il clinamen, in effetti, sta tutto 
qui) che non un vero elemento arricchente la speculazione dell'autore. 

Ancora una considerazione, prima di lasciare Mead, che può aiutare ad 
inquadrare la direzione in cui volge la nostra ricerca. Abbiamo visto come 
l'uomo non preesista al simbolo, e che una ‘genealogia dell'umano’ non va 
dall'uomo (res extensa e res cogitans) al simbolo (il quale nascerebbe allora per una 
‘esigenza di comunicazione’). Il problema di Mead, che pure ha a suo modo 
compreso tutto questo, è la presupposizione di una realtà oggettiva in sé (e 
quindi di un ‘uomo’ almeno nel senso fisico, di Körper, direbbe Husserl) al di 
fuori della relazione simbolica: Mead non si avvede, qui, dell'azione retrograda 
del vero. Le scienze umane, per certo verso, sicuramente fanno bene ad 
indagare la simbolicità umana, intendendola come ciò che differenzia l'uomo 
dall'animale: scrive Sini, in un testo dal titolo significativo (Dal simbolo all'uomo): 
«nessun animale raffigura il mondo davanti a sé come oggetto [...]; nessuno 
traccia segni grafici come simboli del mondo. Ciò è proprio lo stesso che dire: 
nessun animale ha la parola»114. Questo è pacifico per tutte le scienze umane, 
dall'antropologia alla psicologia; ma non c'è nessun ‘passaggio alla filosofia’ nel 
constatare questo. La filosofia inizia proprio quando questa asserzione viene 
rovesciata (con intento critico e teoretico, naturalmente, e non meramente 
provocatorio), cambiando le carte in tavola e, anche (per così dire), cambiando 
i connotati dell'uomo. 

Certo l'uomo è animal simbolicus, come voleva Cassirer, ma non in 

                                                 
111 Ivi, p. 188. 
112 C. Di Martino, op. cit., p. 190. Anche qui si può istituire un parallelismo, seguendo proprio 

Di Martino, tra queste posizioni meadiane e Jacques Derrida. Cfr. J. Derrida, La voix et le 
phénomène. Introduction au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl, Presses 
Universitaires de France, Paris 1967; trad. it. e cura di G. Dalmasso, La voce e il fenomeno. 
Introduzione al problema del segno nella fenomenologia di Husserl, Jaca Book, Milano 1968: qui 
l'autore definisce la co-scienza come cum-scire, in analisi che per più aspetti si ricollegano a 
quelle di Mead e sulle quali dovremo tornare più avanti. 

113 C. Di Martino, op. cit., p. 192. 
114 C. Sini, Dal simbolo all'uomo, Unicopli, Milano 1984, p. 5. 



 

Diego D’Angelo, La genesi dell’autocoscienza 

 

 

Nóema – Numero 3, anno 2012 – Ricerche 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

 

51 

 

quanto avrebbe una presunta ‘interiorità’ da esprimere115, come pensa il senso 
comune, ma bensì in quanto è l'esistenza di simboli significativi a rendere 
possibile la sua genesi. Se il mondo sia già da sempre un mondo di 
significatività aperta (come vorrebbe Heidegger) oppure se si tratti di veder 
sorgere anche il significato, è questione che andrà affrontata nelle prossime 
pagine. Comunque, in definitiva, 

 
pensare, come [...] Mead, che il linguaggio sia il prodotto di una 

evoluzione e selezione di tipo darwiniano di segni e gesti comunicativi 
preesistenti significa non aver compreso la profonda e costitutiva relazione che 
lega segno, mondo e linguaggio. È entro la forza evocativa per molti versi 
misteriosa ed enigmatica della parola che anche il mondo e il segno si 
manifestano, divengono oggetto di visione e di considerazione116. 

 

                                                 
115 Ricordiamo qui la nota definizione che dà Hegel di ‘simbolo’ nella Introduzione alla Parte 

Seconda della sua Estetica: «il simbolo è un'esistenza esterna che è immediatamente presente 
o data dall'intuizione, ma che non deve essere presa in base a lei stessa, così come 
immediatamente si presenta, bensì in un senso più ampio e universale». Crediamo sia 
possibile sostenere che in queste righe è racchiusa tutta l'interpretazione dell'uomo così 
com'è data dalle scienze umane occidentali: un'esteriorità (un corpo, un gesto) che sta per 
qualcosa d'altro, e cioè per un'interiorità (ecco quella che Sini chiama ‘strategia dell'anima’). 

116 C. Sini, Dal simbolo all'uomo, cit., pp. 20-21. 
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IV. DUE CRITICHE: L'INTERSOGGETTIVITÀ E IL LINGUAGGIO 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

§12. Introduzione 
 

A questo punto del nostro cammino, né Darwin, né Wright, né Mead, che pure 
ci sono stati utilissimi nel delineare i primi passi di un percorso complesso, 
possono più esserci d'aiuto. Ciò che ora si tratta di fare è comprendere quali 
sono gli snodi problematici lasciati intoccati dai nostri autori, per iscrivere il 
problema della nascita dell'autocoscienza in un percorso che sia veramente 
genealogico, e che pertanto non lasci inevaso alcun problema. Tutti e tre i 
nostri ‘accompagnatori’ (chiamiamoli così) presuppongono alcuni elementi che 
non possiamo accettare: Darwin la gestualità wunditianamente intesa117, Wright 
le sue spiegazioni troppo ingenue legate all'aumento della capacità cranica118 e, 
da ultimo, Mead119, che, in particolare, ha lasciato aperto il problema 
dell'intesoggettività, presupponendola ma non spiegandola nella sua genesi, 
come appunto si tratterebbe di fare per raggiungere una comprensione 
genuinamente filosofica del problema della genesi dell'uomo. Si potrebbe dire 
che abbiamo risolto il problema di Darwin con Wright, e quello di Wright con 
Mead; ma quelli (poiché sono più d'uno) di Mead rimangono, appunto, insoluti 
e, come vedremo, non sarà facile uscirne (dire “risolverli” sarebbe fuori luogo). 

Ciò che si tratta dunque di compiere in questo capitolo è un ulteriore 
passo avanti,  che si configura in realtà più come un ulteriore passo indietro: 
siamo alla ricerca di uno strato di analisi ancora più originario di quello a cui 
siamo pervenuti finora. A questo scopo, prenderemo principalmente in 
considerazione due problemi: quello della ‘circolarità linguistica’ e quello, 
appunto, dell'intersoggettività. In entrambi i casi, le questioni che abbiamo 
deciso di trattare qui sorgono dallo stesso Mead, che sembra non avvedersi (e 
sicuramente non comprende) la reale profondità del tema dell'intersoggettività 
e di quello della circolarità linguistica. In particolare il secondo tema assume 
nella storia della filosofia molteplici maschere, venendo infine ad assumere, 
nella riflessione di Carlo Sini, della quale ci gioveremo a più riprese, la figura 

                                                 
117 Cfr. supra cap. I. 
118 Cfr. supra, cap. II. 
119 Cfr. supra, cap. III. 

«Non c'è un luogo della verità dove si debba andare a cercarla costi 
quel che costi, anche spezzando i rapporti umani e i legami della vita 
e della storia. Il nostro rapporto con la verità passa attraverso gli 
altri. O andiamo verso la verità con loro, o non è verso la verità che 
andiamo.» 
«L'effetto retroattivo del vero: l'esperienza del vero non può 
trattenersi dal proiettare se stessa nel tempo che l'ha preceduta. 
Spesso non si tratta che di un anacronismo e di un'illusione, ma [...] 
si tratta di una proprietà fondamentale della verità.» 

M. Merleau-Ponty, Elogio della filosofia.
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dello stacco retroflesso, sulla quale insisteremo anche nel prossimo capitolo. 
A farci da guida, a volte sotterranea, a volte esplicita, in questa nostra 

indagine dei ‘punti insoluti’ delle analisi meadiane sarà quel capolavoro di 
Maurice Merleau-Ponty che si intitola La prosa del mondo, che non solo tratta di 
entrambi i problemi con straordinaria profondità e penetrazione, per quanto 
succintamente, ma che nelle sue ultime pagine (l'opera è, purtroppo, 
incompiuta) arriva a individuare proprio in quel gesto particolare che è la 
parola (e quindi, la voce) un'uscita adeguata dal problema dell'intersoggettività, 
e nello ‘stare filosoficamente consapevole’ all'interno del circolo del linguaggio 
una risposta pertinente al primo problema: due punti sui quali insisteremo nel 
capitolo VI. Al suo fianco, anche se spunta esplicitamente solo nell'esergo a 
questo capitolo, avremo un altro scritto di Merleau-Ponty, Elogio della filosofia120, 
che tratta spesso di problemi similari con altrettanta profondità. 

Per quanto riguarda il primo punto, è risultato evidente nel corso delle 
nostre analisi il fatto che tutte le posizioni filosofiche considerate non riescono 
a (e anzi, per la maggior parte non tentano neppure di) dar conto della 
circolarità del linguaggio, una problematica che arriva poi ad assumere la 
‘figura’ dell'azione retrograda del vero121. In particolare è proprio Mead, che 
così argutamente ci ha guidato nel ‘superamento’ di Darwin e Wright, a 
rimanere poi impigliato in questo paradosso. Egli si preoccupa infatti di non 
cadere nello stesso errore dei suoi predecessori, e cioè di presupporre nei due 
cani che si azzuffano la presenza di ‘menti’ catapultatesi nel cervello degli 
animali non si sa da dove e non si sa come. Non si preoccupa affatto, però, 
della sua mente, con la quale osserva e descrive. 

 
Che questa mente sia di fatto presupposta alla descrizione è un pensiero 

che non lo coglie e non lo turba. Non vede perciò l'effetto retrogrado che 
questa mente produce su ciò che descrive. Le parole, cioè, come lui dice, i 
simboli significativi, che egli stesso usa, descrivono la ‘realtà’ dal loro punto di 
vista, cioè in quanto effetti divenuti (‘evoluti’) del gesto della voce e della sua 
interiorizzazione sociale. Questo lo sa benissimo e anzi nessuno, si potrebbe 
dire, lo sa meglio di lui. Ma se ne dimentica e non si fa caso. Prende i simboli 
significativi (“cane” ecc) e fa loro corrispondere delle ‘realtà’ in sé e per sé che 
sarebbero l'esatto corrispondente ‘oggettivo’ di quei simboli122.  

Le origini sono rozze. Ma allora Mead deve anche ammettere che il 
cane, il bambino, l'uomo, la mente e così via sono oggetti che nascono a loro 
volta all'interno di gestualità primitive per le quali queste ‘cose’ letteralmente 
non ci sono. Esse compaiono solo al livello di quei gesti che sono diventati 
simboli significativi e per quei soggetti che da questi gesti sono formati e 

                                                 
120 M. Merleau-Ponty, Éloge de la philosophie, Éditions Gallimard, Paris 1953, trad. it. Elogio della 

filosofia, SE, Milano 2008. 
121 Abbiamo criticato questo nei capitoli precedenti per tutti i tre autori, poiché la sua azione è 

particolarmente avvertibile in un certo ‘naturalismo ingenuo’ o ‘realismo ingenuo’ da cui né 
Darwin, né Wright, né Mead riescono ad uscire, pur con tutte le differenze e le distinzioni 
che questi tre autori richiedono. 

122 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 18. 
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informati.123 
 
È interessante notare come il problema della circolarità, nella storia 

della filosofia, non è certo poco frequentato, anzi: numerosi sono gli autori che, 
per quanto diversamente, se ne sono resi conto. Un esempio brillante di questo 
(e pertinente al nostro cammino, visto lo stesso Merleau-Ponty si è molto 
interessato a questo autore) ci viene da Montaigne, che nella ben nota Apologia 
di Raymond Sebond scrive: 

 
per giudicare le apparenze che riceviamo dagli oggetti, ci occorrerebbe 

uno strumento giudicatorio; per controllare questo strumento, ci occorre una 
dimostrazione; per controllare la dimostrazione, uno strumento: eccoci in un 
circolo vizioso. Poiché i sensi non possono chiudere la nostra disputa, essendo 
essi stessi pieni d'incertezza, bisogna che lo faccia la ragione; nessuna ragione 
potrà stabilirsi senza un'altra ragione: ed eccoci riportati indietro fino 
all'infinito124. 

 
Spieghiamoci meglio: se, come ormai è chiaro, comprendere la genesi 

dell'umano significa poi non molto altro dal comprendere la genesi del 
linguaggio (della ragione, direbbe Montaigne) e di quel ‘simbolo significativo’ 
che ha così ben tematizzato Mead, non possiamo non tener conto del fatto che 
a parlare del linguaggio è il linguaggio stesso125, che tenta di assumere un punto 
di vista ‘al di fuori di se stesso’, con una assunzione ancora propriamente 
metafisica che è di fatto impossibile; come scrive Merleau-Ponty, «sarebbe 
piacevole lasciare la situazione confusa e irritante di un essere che è ciò di cui 
parla e guardare il linguaggio come se l'essere non vi fosse implicato, dal punto 
di vista di Sirio o dell'intelletto divino, che è senza punto di vista»126.  

Infatti, «volendo pensare il linguaggio, vale a dire ridurlo a cosa davanti 
al pensiero, rischiamo sempre di prendere per un'intuizione dell'essere del 
linguaggio i procedimenti coi quali il nostro linguaggio cerca di determinare 
l'essere»127. Il linguaggio deve invece «cercare di possedersi [...], di parlare della 
                                                 
123 Ivi, p. 19. 
124 M. de Montaigne, Essays, trad. it. a cura di F. Garavini, Saggi, 2 voll., Adelphi, Milano 2005, 

p. 800. 
125 Noi che scriviamo queste pagine, giova ricordarlo, siamo un'autocoscienza che cerca di 

tracciare, dal proprio punto di vista (in quanto stacchi retroflessi della pratica della scrittura, 
direbbe Sini), la genesi dell'autocoscienza stessa. Il paradosso è evidente, e come si vedrà, 
non si tratta di scioglierlo, ma piuttosto di imparare ad abitarlo, ossia di comprendere 
un'etica di nuovo genere, vera e propria etica del sapere. 

126 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 2. Il principale spunto polemico è qui 
naturalmente Husserl, e in particolare il testo delle Ricerche Logiche. Merleau-Ponty ripete 
qualche pagina dopo: «Husserl dimenticava una cosa: [...] che l'elenco che egli fornisce delle 
costruzioni di significato possibili porta il marchio del linguaggio che lui stesso parlava» 
(p. 50). 

127 Ibidem. Poco oltre, più estesamente, Merleau-Ponty scrive: «se il linguaggio è paragonabile 
a quel punto dell'occhio, di cui parlano i fisiologi, che ci fa vedere ogni cosa [in realtà 
probabilmente qui Merleau-Ponty si riferisce al cosiddetto ‘punto cieco’, un punto in cui 
l'occhio non riesce a vedere, per cui la parte mancante è normalmente ricostruita in via 
ipotetica dal cervello. Curiosamente, Peirce fa lo stesso esempio a proposito dello stesso 
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parola, anziché di usarla soltanto»128; ovvero «il miglior metodo per conservare 
al linguaggio il significato prodigioso che si è trovato in lui non è quello di 
tacere129, di rinunciare alla filosofia e di tornare alla pratica immediata del 
linguaggio: è così che il mistero deperirebbe nell'assuefazione. Il linguaggio 
rimane enigmatico solo per chi continua a interrogarlo»130. Ciò che si tratta 
piuttosto di far è di ‘star dentro’ a questo circolo, tematizzandolo e 
comprendendolo, poiché uscirne non è possibile. Per tentare di capire questa 
questione ci avvaleremo delle considerazioni di Martin Heidegger131, filosofo 
che è già inevitabilmente evocato dall'uso della parola “circolo” (ci riferiamo 
naturalmente in particolare al §32 di Essere e tempo) ma anche di un altro 
pensatore, che pur in modo diverso, era ben consapevole del problema: Ludwig 
Wittgenstein132. Spazio non marginale (e, anzi, fondamentale per comprendere 
adeguatamente il problema) sarà dedicato anche alla questione del foglio-
mondo in Peirce133 che, come vedremo, non è che un altro nome, un'altra 
figura, dello stesso problema: ci sarà utile soprattutto per capire come stare nel 
circolo, comprensione che attingeremo dall'etica della scrittura di Carlo Sini. 

L'altra grande questione che ora ci sta di fronte riguarda 
l'intersoggettività: per questa, non potremo che partire ancora una volta da una 
critica della posizione meadiana134, la quale assume indebitamente la comunità e 
l'essere-insieme dell'uomo come un dato di fatto che non richiede ulteriori 
analisi. Come vedremo, è questo un punto particolarmente scottante, che 
ritorna in tutta la produzione filosofica successiva, e in particolar modo in 
quella “corrente post-fenomenologica’ che ha conosciuto le Meditazioni 
Cartesiane di Husserl135, testo esplicitamente dedicato a questa problematica. 
Considereremo dunque l'impostazione husserliana, la quale, pur essendo 

                                                                                                                            

problema: cfr. Scritti scelti, cit., p. 352], esso evidentemente non saprebbe vedere se stesso e 
non lo si può osservare [...]. Non rimane che ‘pensarlo di sbieco’, ‘mimare’, o ‘manifestare’ 
il suo mistero [...]. Poiché ciò di cui parleremo non è colui che ne parla, ciò che diremo non 
ne darà una definizione sufficiente. Nel momento in cui crediamo di afferrare il mondo 
come se fosse senza di noi, non afferriamo più il mondo perché siamo nel mondo per 
afferrarlo. Nello stesso modo rimarrà sempre, dietro i nostri propositi sul linguaggio, più 
linguaggio vivente di quanto i nostri propositi riusciranno a inchiodarne sotto il nostro 
sguardo. Tuttavia la situazione sarebbe senza via d'uscita, questo movimento di regressione 
sarebbe vano, e con lui la filosofia, solo se si trattasse di spiegare il linguaggio, di 
decomporlo, di dedurlo, di fondarlo o di compiere qualsiasi operazione che ne derivi la 
trasparenza da una fonte esterna. In questo caso si avrebbe sempre una riflessione che in 
quanto tale, dunque parola, dunque ciò che pretende di avere per oggetto, sarebbe di 
principio incapace di ottenere ciò che cerca» (pp. 124-125). Ma del resto, come vedremo 
immediatamente, non è questo ciò che si tratta di fare. 

128 Ivi, p. 112. 
129 Ricordiamoci dell'ultima proposizione, la 7, del Tractatus di Wittgenstein: «su ciò, di cui non 

si può parlare, si deve tacere». Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Toutledge 
and Kegan Paul, London 1961, trad. it. Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, 
Einaudi, Torino 1964, ora 1998, p. 109. Considereremo questo nel §13. 

130 M. Merlau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 125. 
131 Cfr. infra, §14. 
132 Cfr. infra, §13. 
133 Cfr. infra, §15. 
134 Cfr. infra, §16. 
135 Cfr. infra, §17. 
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filosoficamente più “avvertita’ di quella di Mead (che non ha conosciuto a 
fondo i grandi sistemi dell'idealismo tedesco) comunque non riesce a risolvere 
soddisfacentemente il problema del solipsismo. In una situazione simile si trova 
Heidegger, che nuovamente ci sarà d'aiuto e di inspirazione136: sia detto per 
inciso, proprio da questa questione sono partite certe interpretazioni che hanno 
creduto (forse a ragione, non è questo il problema che abbiamo davanti ora) di 
ritrovare nel suo stesso pensiero le ragioni della sua adesione al 
nazionalsocialismo. In conclusione, considereremo una delle posizioni più 
radicali della contemporaneità per quanto riguarda questa tematica, quella di 
Jean-Luc Nancy, alla quale accenneremo brevemente137, ma che, come 
vedremo, non sarà esente da una critica di indebita presupposizione, al pari 
delle altre. Per risolvere i nostri problemi, non ci rimarrà poi che attendere il 
capitolo VI, dove si tratterà di trovare una risposta alla questione 
dell'intersoggettività (che sarà vista sorgere, com'è ormai facile aspettarsi, dalla 
gestualità) e si imparerà a “dimorare nel linguaggio’, ben consci dei suoi limiti e 
delle sue illusioni prospettiche. 

 
a. Il linguaggio parla di sé 

 
§13. Wittgenstein 

 
Supponiamo di far corrispondere ad A il fatto “Leibniz sta pensando alla 
distinzione tra verità di fatto e verità di ragione in relazione al problema 
dell'esistenza del mondo e al problema dei mondi possibili”; e poi di far 
corrispondere a B il fatto “Wittgenstein sta pensando che il mondo è tutto ciò 
che accade”138. Allora A e B sono eventi del mondo139. Eventi di fatto accaduti 
nel mondo, per es. in una casa di Hannover o nella foresta di Vienna. Sicché il 
loro contenuto (ciò che dicono del mondo) è a sua volta contingente, è un fatto 
interno di quel mondo di cui parlano. 

Ma, beninteso, anche la proposizione “A o B sono eventi del mondo” è 
un evento del mondo. Sicché il problema ermeneutico della verità si pone a un 
livello di radicalità che oltrepassa non soltanto la teoria delle proposizioni vero-
false del Tractatus, ma anche ogni ampliamento della nozione di linguaggio 
quale troviamo nel secondo Wittgenstein140. 

 
Qui Carlo Sini spiega con efficacia il problema di cui ci stiamo 

occupando: la circolarità del linguaggio, il linguaggio che parla di se stesso. 

                                                 
136 Cfr. infra, §18. 
137 Cfr. infra, §19. 
138 Questa, com'è noto, è la prima proposizione del Tractatus: «il mondo è tutto ciò che accade». 

Cfr. L. Wittgenstein, op. cit., p. 25. D'ora in poi ci limiteremo, per le citazioni dirette 
dall'opera di Wittgenstein, alla numerazione delle proposizioni, tralasciando il numero di 
pagina dell'edizione italiana, alla quale facciamo comunque costante riferimento per la 
traduzione. 

139 Il riferimento è qui alle proposizioni 2.1 e 2.141: «noi ci facciamo immagini dei fatti» e 
«l'immagine è un fatto». 

140 C. Sini, Wittgenstein e l'immagine, in Id, I segni dell'anima, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 217. 
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Certamente, Wittgenstein ha il grande merito di rendersi conto di certe 
problematiche, cose che ‘logicisti’ al pari di lui come Russell o Frege non hanno 
fatto; ma è altrettanto vero che le analisi condotte in ambito fenomenologico 
ed ermeneutico (in particolare ovviamente da Heidegger) su questo problema 
sono più radicali e profonde. Proprio per questo motivo iniziamo la nostra 
trattazione, allora, dalle proposizioni del Tractatus, per rivolgerci solo dopo alle 
pagine di Essere e tempo: è comunque innegabile, infatti, che le intuizioni di 
Wittgenstein possano costituire una guida eccellente per penetrare nella nostra 
questione, forse proprio anche in virtù del loro essere così vicini alle teorie 
‘ingenue’ del linguaggio. 

Ad ogni modo, quello di cui ci stiamo occupando qui è uno dei nodi 
teorici dell'opera wittgensteininiana: l'evento del linguaggio è l'indicibile per 
eccellenza, in quanto ciò che si può dire sono gli stati di cose (Sachveralten), e 
dire che un evento è uno stato di cose è quantomeno problematico, se non del 
tutto insensato141. Ancora con le parole di Sini: 

 
in sintesi: qualcosa c'è, o accade (l'essere). Ma questo è manifestamente 

un pensiero. Il quale propriamente c'è in quanto viene detto (e così pensato) in 
parole, cioè in suoni e segni verbali, Che sono poi stati di cose o fatti del 
mondo, eventi il cui ‘c'è’ è nel mondo. E il circolo ricomincia; il capogiro 
‘storico’ del filosofo non ha fine né senso.142 

 
Wittgenstein stesso, nelle sue riflessioni, sembra a volte dimenticarsi di 

queste importanti considerazioni. Quando scrive, ad esempio, che «i fatti nello 
spazio logico sono il mondo»143, sembra porre se stesso al di fuori dello spazio 
logico (Scrive Sini: «ma dove stanno Wittgenstein e la sua parola? Forse sul 
carro tirato dalle fanciulle figlie del sole? È Wittgenstein un nuovo Mystes?»144); 
                                                 
141 Si potrebbe obiettare che il linguaggio non è altro che un'immagine dei fatti, e quindi 

anch'esso sarebbe uno stato di cose, in base a 2.141. Infatti cfr. 4.011: «a prima vista la 
proposizione (quale, ad esempio è stampata sulla carta) non sembra essere un'immagine 
della realtà della quale essa tratta [...]. Eppure i linguaggi segnici si dimostrano immagini, 
anche nel senso consueto di questo termine, di ciò che rappresentano». Ma questo è un 
problema cardinale, tanto che nei Quaderni 1914-1916 Wittgenstein scrive: «non riesco a 
capire in che misura e in che senso la proposizione è l'immagine dello stato di cose! Quasi 
mi vien da rinunciare a tutti i miei sforzi». In realtà, qui e per i nostri limitati scopi, è 
sufficiente tener distinto il linguaggio, che certamente è (o meglio, sempre presuppone) uno 
stato di cose (basti pensare alla mia voce, o all'inchiostro con cui è scritta questa frase), e 
un'altra è l'evento del linguaggio. L'evento è per il linguaggio ciò che per l'immagine è la 
forma di raffigurazione: «la sua propria forma di raffigurazione l'immagine non può 
raffigurarla. Può solo esibirla nei fatti determinati. L'immagine non può porsi fuori della 
propria forma di raffigurazione. Essa non è visibile (raffigurabile) in sé, poiché è la 
condizione stessa della visibilità, cioè della raffigurabilità» (C. Sini, Wittgenstein e l'immagine, 
cit., p. 223). Cfr. anche L. Wittgenstein, op. cit., p. 31, proposizione 2.172: «la sua propria 
forma di raffigurazione, tuttavia, l'immagine non può raffigurarla; essa la esibisce». 
Ricordiamoci di Merleau-Ponty, che non diceva affatto diversamente. 

142 C. Sini, Wittgenstein e l'immagine, cit., p. 236. 
143 Proposizione 1.13. 
144 C. Sini, Scrivere il silenzio. Wittgenstein e il problema del linguaggio, Egea, Milano 1994, p. 13. Le 

citazioni da questo testo saranno a volte necessariamente approssimative, dato il carattere 
quantomeno ‘atipico’ delle sue pagine. 
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e del resto egli stesso è consapevole del problema, e si fa le nostre stesse 
domande, quando scrive, nei Quaderni, con un entusiasmo ben diverso da 
quello che traspare dal Tractatus: «ma che diavolo è questo ‘luogo logico’!?»145. 
Si potrebbe sostenere, come pure è stato fatto146, che qui è racchiuso il nocciolo 
del Tractatus. Per farcene un'idea più precisa leggiamo la penultima 
proposizione dell'opera per intero: 

 
le mie proposizioni si illuminano così: Colui che mi comprende, infine 

le riconosce insensate, se è asceso per esse – su esse – oltre esse. (Egli deve, per 
così dire, gettar via la scala dopo essere asceso su essa). Egli deve trascendere 
queste proposizioni; è allora che egli vede rettamente il mondo147. 

 
Che cosa significa questa asserzione, che sembra mandare a gambe 

all'aria tutto il lavoro precedente? È qui il nocciolo del cosiddetto ‘Mistico’148 in 
Wittgenstein, ma anche il problema stesso della forma logica trova la sua 
«mannaia dell'insensatezza»149 proprio con questa proposizione. Con il 
problema della forma logica Wittgenstein tocca i «limiti del logos», che non sono 
poi altro che i «limiti stessi della filosofia»150: «per rappresentare la forma logica 
dovremmo poter situare noi stessi fuori dalla logica. Vale a dire, fuori dal 
mondo»151. Eccoci al nostro problema: un sistema di segni non può essere 
colto dal di fuori, non si può vedere la vista152. Né tanto meno si può creare un 
nuovo sistema di segni per dire il primo153: ogni linguaggio è infatti coestensivo 
al mondo. Qual è allora il senso del Tractatus, dato che esso è tutto concentrato 
intorno al dire ciò (la forma logica) di cui non si può parlare? 

                                                 
145 C. Sini, Wittgenstein e l'immagine, cit., p. 234; L. Wittgenstein, Quaderni 1914-1916, cit., p. 164. 

La nota è datata 18.11.1914. 
146 Cfr. P. Hadot, Wittgenstein et les limites du langage, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris 2004, 

trad. it. Wittgenstein e i limiti del linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino 2008, laddove scrive: 
«mi sembra che tutto il Tractatus possa riassumersi in questa formula straordinariamente 
concisa: «Ciò, che nel linguaggio esprime sé, noi non lo possiamo esprimere mediante il 
linguaggio» (4.121). Mai nessuno aveva dato voce in modo così chiaro e profondo a quel 
che è giusto chiamare il mistero del linguaggio, e che è identico al mistero del mondo» 
(p. 70). 

147 Proposizione 6.54. 
148 Scrive bene Pierre Hadot: «di primo acchito la parola “mistico” si presenta in Wittgenstein 

quale sinonimo di “ciò che non si può esprimere”, “che è indicibile” [...]. Ma ha in realtà un 
carattere più preciso [...]: penso che per lui il ‘mistico’ sia caratterizzato precisamente dal 
fatto di essere un sentimento, un'emozione, un'esperienza affettiva (un Erlebnis e non 
un'Erfahrung) che non si può esprimere» (P. Hadot, op. cit., pp. 14-15). 

149 C. Sini, Scrivere il silenzio, cit., p. 84. 
150 Ivi, p. 88. 
151 Ibidem. Cfr. la proposizione 4.12: «la proposizione può rappresentare la realtà tutta, ma 

non può rappresentare ciò che, con la realtà, essa deve avere in comune per poterla 
rappresentare – la forma logica. Per poter rappresentare la forma logica, noi dovremmo 
situare noi stessi con la proposizione fuori dalla logica, ossia fuori dal mondo»; ma cfr. 
anche 4.121, 5.6 e 5.61. 

152 Cfr. proposizione 5.633 ss. 
153 Con questo è dichiarata insensata ogni linguistica o filosofia del linguaggio, come sottolinea 

Sini (Ivi, p. 89), avvicinando questa posizione di Wittgenstein a quelle che Heidegger 
espone nelle pagine di In cammino verso il linguaggio e che vedremo più avanti. 
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Il senso del suo lavoro Wittgenstein l'ha messo subito in chiaro, fin 
dalla fondamentale Prefazione: «il libro vuole tracciare un limite al pensiero, o 
piuttosto – non al pensiero stesso, ma all'espressione dei pensieri: ché per 
tracciare un limite al pensiero, noi dovremmo poter pensare ambo i lati di 
questo limite (dovremmo, dunque, poter pensare quel che pensare non si 
può)»154. Il senso del Tractatus è etico, è una prassi: 

 
la logica è, più profondamente, un'etica. La traduzione, la proiezione, il 

rispecchiamento ‘mostra sé’ nell'uso logico (nell'uso dotato di senso). Non 
possiamo dire, però, che cosa essi siano. Possiamo solo mostrarli nel loro come. 
Cioè esibirli facendo155. 

 
Esso fa salire il lettore che lo comprende fino ai limiti dell'esprimibile, 

al cospetto, si potrebbe dire, della forma logica, che è trascendentale. 
Quest'opera vuole mostrare, esibire156 la logica e la filosofia ai loro limiti, e per 
farlo ci fornisce una ‘scala’ che non è il limite stesso, né è, naturalmente, al di là 
del limite157, ma che ci permette di intravederlo, questo limite; poi, la scala va 
buttata via, e con essa l'intero Tractatus, che in questo modo si configura come 
vero e proprio ‘percorso sapienziale’158 novecentesco. 

 
Alla fine del Tractatus il problema è di ‘vedere rettamente il Tractatus’. In 

cammino dentro il linguaggio (dentro la proposizione dotata di senso e la sua 
forma logica) insegna certo molte cose su due domande: “che cosa significa 
pensare?” e “Qual è la relazione che lega segno, linguaggio e realtà?”. Ma 
soprattutto insegna l'impossibilità di queste stesse domande. La domanda è 
priva di senso esattamente come la pretesa di guardarsi l'occhio col medesimo 
occhio che vede [...]. Sicché l'immagine wittgensteiniana di delimitare il 
pensiero dall'interno è assai appropriata, ancorché aporetica e alla fine 
inattuabile. Essa, paradossalmente, si attua nel ‘mostrarsi’ inattuabile. Questo 
però indica allora la funzione della filosofia e il suo ‘metodo’ – che è un 
passaggio alla prassi. Questa prassi è a suo modo un'ascesa mistica159. 

 
In termini simili si esprime anche Hadot, nel suo Wittgenstein e i limiti del 

linguaggio: 
 
se Wittgenstein insiste tanto sui limiti del linguaggio, è perché in fondo 

vuole lasciare intravedere uno stato di saggezza silenziosa, raggiungibile da chi 
avrà oltrepassato le proposizioni del Tractatus. Ogni discorso del libro verrà 

                                                 
154 L. Wittgenstein, op. cit., p. 23. 
155 C. Sini, Wittgenstein e l'immagine, cit., p. 248. 
156 Cfr. proposizione 4.121. 
157 Cfr. proposizione 5.61. 
158 C. Sini & R. Fabbrichesi Leo, Variazioni sul foglio-mondo. Peirce, Wittgenstein, la scrittura, Hestia, 

Como 1993, p. 79. 
159 Ivi, p. 95. Per il senso della ‘prassi mistica’ in Wittgenstein e non solo, si potrà utilmente 

fare riferimento a P. Hadot, Giochi linguistici e filosofia, in Id., Wittgenstein e i limiti del linguaggio, 
cit., pp. 92-115. 
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gettato via come una scala ormai inutile, che si distrugge da sola dopo aver 
svolto la sua funzione terapeutica (come il discorso filosofico che per gli antichi 
scettici era un semplice purgante, da eliminare con le sostanze cattive), e lascia 
spazio al silenzio di un'esistenza saggia nella quale il problema della vita sarà 
risolto dalla sua stessa scomparsa160. 

 
«La logica di Wittgenstein è così una semiotica speculativa nel senso di 

Peirce, ed è un'ermeneutica del senso (un'ermeneutica dell'esserci come essere-
nel-mondo) nel senso di Heidegger)»161: noi ci muoviamo proprio all'interno di 
questa triade, nel «segno dei tre», come direbbe Umberto Eco. A costo di 
attirarci sguardi di odio tanto da parte ‘analitica’ quanto da parte ‘continentale’ 
(per usare una terminologia aberrante ma ormai in uso) preferiamo sottolineare 
qui quei punti (non molti, in ogni caso, ma, a nostro parere, straordinariamente 
fecondi) che avvicinano Wittgenstein e Heidegger, piuttosto che evidenziarne 
le differenze in una continua corsa all'affermazione dell'identità filosofica di 
correnti di pensiero ideologizzate, più spesso contrapposte gratuitamente che 
comprese. Del resto, non siamo certo gli unici a cogliere questi punti di 
contatto, di enorme valore per chiunque abbia voglia di pensare davvero, senza 
barricarsi in assunzioni ‘partitiche’ dogmatiche e ottuse: oltre a Carlo Sini, 
naturalmente, anche Pierre Hadot nota una somiglianza essenziale: 

 
dopo il Tractatus è impossibile non prendere posizione nei confronti di 

ciò che si potrebbe chiamare l' ‘insormontabilità’ del linguaggio: «i limiti del 
mio linguaggio significano i limiti del mio mondo»162. Il linguaggio appare 
come una struttura insormontabile dell'essere umano [...]. Ogni a priori è 
‘linguistico’. Secondo la formula identificabile di Heidegger: «se andiamo alla 
fontana, se attraversiamo il bosco, attraversiamo già sempre la parola fontana, 
la parola bosco, anche se non pronunciamo queste parole e non ci riferiamo a 
nulla di linguistico»163. 

 
Ecco dunque che lo stesso Hadot, che abbiamo seguito in più di 

un'occasione per indagare il Tractatus, lancia il problema nella direzione di 
Heidegger: non resta allora, adesso, altro che abbandonare il ‘misticismo’ e la 
seconda, silenziosa parte del Tractatus per studiare in che modo Heidegger 
affronti questo problema, che lo si chiami foglio-mondo, forma logica o circolo 
ermeneutico.  

 
§14. Heidegger 

 
Interrogante: È veramente possibile parlare del linguaggio? [...] Un parlare 

del linguaggio comporta – è pressoché inevitabile – l'abbassamento del 
linguaggio stesso ad oggetto. 

                                                 
160 P. Hadot, op. cit., p. 23. 
161 C. Sini, Wittgenstein e l'immagine, cit., p. 234. 
162 Cfr. Tractatus, proposizione 5.6. 
163 P. Hadot, op. cit., p. 72. 
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Giapponese: Ma se è così, ne sfugge l'essenza. 
I: Abbiamo preteso di dominare il Linguaggio, anziché porci in 

atteggiamento di ascolto nei suoi confronti. 
G: Il parlare sarebbe allora possibile solo nell'ascolto del Linguaggio... 

Quali le condizioni perché questo ci risulti possibile? 
I: Un parlare nell'ascolto del Linguaggio è possibile solo come 

colloquio. 
G: E noi stiamo colloquiando, questo è certo. 
I: Ma è, il nostro, un colloquio derivante dall'essenza del Linguaggio? 
G: Mi sembra che noi ci stiamo ora muovendo in un circolo. Un 

colloquio che derivi dal Linguaggio è necessariamente connesso a un appello 
dell'essenza del Linguaggio. Ma come può per quel colloquio realizzarsi 
l'appello, se esso stesso, quel colloquio, non si è prima disposto e impegnato a 
un ascolto che immediatamente attinga l'essenza? 

I: Questo strano rapporto lo chiamai altra volta il circolo 
ermeneutico.164 

 
In questo dialogo tra se stesso (è proprio Heidegger che si nasconde 

dietro l'Interrogante, come si sarà già capito) e un Giapponese, il pensatore 
tedesco sembra tornare sulle posizioni enunciate oltre trent'anni prima in Essere 
e tempo. In questo passo si fanno più evidenti, che non nel testo del '27, i legami 
interni tra la struttura stessa del linguaggio e la circolarità165. Soprattutto in 
questo testo, ma comunque in generale nel tardo Heidegger, specialmente sulla 
base della lettura dell'opera poetica di Hölderlin, si viene a configurare sempre 
più un mutamento di prospettiva rispetto alle posizioni di Essere e tempo. Qui, 
infatti, riprendendo la tesi enunciata nella Lettera sull' ‘Umanismo’166, si ha una 
svolta profonda nella concezione del linguaggio (che forse è il problema stesso 
della Kehre heideggeriana167). Prima di affrontare questa questione, preme 

                                                 
164 M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, Verlag Günther Neske Pfullingen, 1959, trad. it. In 

cammino verso il linguaggio, a cura di. A. Caracciolo, Milano, Mursia 1973, p. 121 ss. 
165 Vale la pena di notare che questa circolarità sta alla base del concetto stesso di 

“ermeneutica”, uno dei termini che attraversano tutta la riflessione heideggeriana: «il 
pensiero filosofico [...] è essenzialmente pensiero ermeneutico, esercizio di interpretazione 
del linguaggio, dove interpretazione per ora indica genericamente il fatto che il pensiero 
lavora sul e nel linguaggio, perché questa è l'unica via che gli è data per cercare di pensare 
l'essere» (G. Vattimo, Essere, storia, linguaggio in Heidegger, Edizioni di Filosofia, Torino 1963, 
p. 146). 

166 M. Heidegger, Brief  über den ‘Umanismus’, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M., 1976, trad. 
it. a cura di F. Volpi, Lettera sull' ‘Umanismo’, Adelphi, Milano 1995. Direttamente con le 
parole di questo testo: «il linguaggio è la casa dell'essere. Nella sua dimora abita l'uomo. I 
pensatori e i poeti sono i custodi di questa dimora» (p. 31). 

167 Scrive infatti Di Martino: «ciò che si chiama la ‘svolta’ potrebbe [...] anche essere vista come 
il passaggio da una concezione essenzialmente impoetica – vale a dire dichiarativa, 
asservita, discorsiva, del linguaggio (dipendente dall'interpretazione aristotelica), a una 
concezione poetica (che ha come suo riferimento dichiarato Hölderlin [...]. Il linguaggio, in 
Essere e tempo, viene sempre a cose fatte» (C. Di Martino, Segno, gesto, parola, cit., p. 72). 
Vattimo invece vede il problema della Kehre più legato alla questione del rapporto tra 
l'Esserci e l'essere: prima della svolta l'Esserci è, almeno, la via privilegiata di accesso 
all'ente; dopo, invece, l'intenzione di Heidegger (che è poi l'intenzione che sottostava alla 
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mettere in evidenza il problema della circolarità intrinseca di un discorso sul 
linguaggio, circolarità che emerge bene dal passo citato. È questo un punto 
topico della riflessione tarda dell'autore, ma bisogna comprenderlo bene: esso 
non è, proprio per la concezione di Heidegger del problema, legato alla sola 
‘filosofia del linguaggio’, ma la circolarità si estende a tutta l'ontologia, in 
quanto, come evidenzia bene Vattimo, «l'impossibilità di definire l'essere è, 
sotto un certo aspetto, un'impossibilità linguistica: non si può trovare una 
proposizione che, volendo essere definizione dell'essere, per la sua stessa 
struttura non lo riduca al livello degli enti»168. Ma questo è proprio il problema 
di quando il linguaggio parla di sé: si riduce a oggetto169.  

Mettiamo ora in luce alcune delle differenze che intercorrono tra le due 
fasi del pensiero heideggeriano, pre e post Kehre. Dapprima, infatti, Heidegger è 
in qualche modo vicino all'Aristotele del Peri Hermeneias, da cui trae la sua 
concezione ‘impoetica’ del linguaggio: quando, ancora nelle pagine di In 
cammino verso il linguaggio, egli scrive di andare contro la «concezione greca del 
linguaggio, che trova in Aristotele la sua definizione paradigmatica»170 egli, 
come mette bene a fuoco Di Martino171, non sta parlando di altro che delle sue 
prime idee sul linguaggio, per le quali si vedano i due seguenti passi, molto 
chiari, di Essere tempo:  

 
questo fenomeno [il linguaggio] ha le sue radici nella costituzione 

esistenziale dell'apertura dell'Esserci. Il fondamento ontologico-esistenziale del 
linguaggio è il discorso. [...] Esso è l'articolazione della comprensibilità. Esso 
sta quindi già alla base dell'interpretazione e dell'asserzione. Ciò che risulta così 
articolato nell'articolazione discorsiva è, in quanto tale, la totalità dei 
significati172. 

La comprensione emotivamente situata dell'essere-nel-mondo si 
esprime nel discorso. La totalità di significati della comprensione accede alla 
parola. I significati sfociano in parole. Non accade, dunque, che parole-cosa 

                                                                                                                            

terza sezione di Essere e tempo) era quella di esprimere l'essere a partire dall'essere. Anche in 
questo caso (con riferimento all'imprescindibile Lettera sull' ‘Umanismo’) Vattimo fa notare 
che «la terza sezione di Sein und Zeit non fu mai pubblicata perché urtò contro la difficoltà 
di dover usare il linguaggio della metafisica, che non si prestava, non poteva ‘esprimere’ il 
nuovo punto di vista che appunto voleva uscire dalla prospettiva metafisica» (G. Vattimo, 
op. cit., p. 105). In definitiva, le prospettive di Vattimo e di Di Martino appaiono, alla fine, 
una sola: «problema del linguaggio e problema sul linguaggio (uscita dal linguaggio della 
metafisica proprio attraverso una rimeditazione sul linguaggio stesso nella sua essenza) 
divengono così la sostanza stessa della Kehre» (Ivi, p. 112). 

168 Ivi, p. 113. 
169 Ancora: «alla parola accade come all'essere stesso: anche l'essere, lo ‘è’ che si dice delle cose, 

non è a sua volta un ente, eppure è ciò per cui le cose sono [...]. Il fatto che l'essere e la 
parola, ciò per cui le cose sono quel che sono, non si possano dire essenti ci mette in 
presenza di una delle caratteristiche fondamentali dell'Ereignis dell'essere: ciò che dà 
originariamente l'essere alle cose, la parola o l'ist, non può essere concepito come causa» (p. 
115). 

170 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 160. 
171 C. Di Martino, op. cit., p. 77. 
172 M. Heidegger, Sein und Zeit, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1927; trad. it. Essere e tempo, 

Longanesi, Milano 1971, pp. 197-198. 
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vengano fornite di significati173. 
 
Si incomincia a intravedere una mutazione di posizione con le lezioni 

del '29/'30174, anche se certamente la formulazione più precisa e profonda del 
problema avviene più propriamente col passaggio a una vera e propria 
concezione ‘poetica’ del linguaggio, che ha il suo apice nel confronto con le 
poesie di George Trakl e di Stefan George, in particolare i fondamentali versi 
di quest'ultimo della lirica Das Wort. Da qui, infatti, Heidegger mutua 
l'espressione «nessuna cosa sia dove la parola manca»175, che riassume 
efficacemente il mutamento di prospettiva176.  

Nel ‘primo’ Heidegger il linguaggio esprime significati che si trovano 
già sempre aperti nel mondo in virtù della gestualità umana, che vede gli 
oggetti sotto forma di utilizzabile; ora, invece, «è la parola che procura l'essere 
alla cosa»177, ossia «solo la parola fa sì che una cosa appaia, che si mostri come 
quella cosa che è»178. Si chiede Di Martino: 

 
se il linguaggio è primo in quanto ‘originario mostrare’, condotta 

eminente dell'esserci, è sempre secondo in quanto lingua parlata [...]. Che cosa 
si gioca nel trattamento heideggeriano del linguaggio? Come mai Heidegger 
non trova, in Essere e tempo, la via di una soddisfacente tematizzazione del 
linguaggio e del suo modo d'essere?179 

                                                 
173 Ivi, p. 198. 
174 Citiamo qui un passo significativo tratto proprio da queste lezioni, che ci sarà utile tener 

presente anche più avanti nel nostro percorso: «l'uomo, oltre alla emissione fonetica vocale, 
e collegato con questa, possiede anche un significato, che è in condizione di comprendere. 
In tal modo il problema viene posto fin da subito in un contesto sbagliato. Le cose stanno 
esattamente al contrario. La nostra essenza è tale a priori che comprende e conferisce una 
forma alla comprensibilità. Poiché la nostra essenza è così, le emissioni fonetiche che anche 
noi produciamo, possono avere un significato. Il significato non si sviluppa a partire dai 
suoni, al contrario, la creazione di un suono avviene soltanto a partire da significati già 
formati. Il λόγος è sì φωνή», ma non in senso primario cui poi si aggiunge qualcosa, bensì 
viceversa, è in senso primario qualcos'altro e poi anche φωνή». Che cos'è in senso primario? 
Κατὰ συνθήκη [...]. Il Κατὰ συνθήκη si basa sulla γένεσισ di un σύµβολον». M. Heidegger, 
Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, Vittorio Klostermann Verlag, 
Frankfurt am Main, 1983, trad. it. a cura di P. Coriando, Concetti fondamentali della metafisica. 
Mondo – finitezza – solitudine, Il Melangolo, Genova 1999, pp. 392-393. 

175 Il testo integrale della poesia è riportato in M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., 
p. 130. 

176 Molto efficaci, per comprendere le basi su cui si sviluppa la nuova concezione 
heideggeriana del linguaggio, le seguenti righe: «il linguaggio nella sua essenza non è né 
espressione né attività dell'uomo. Il linguaggio parla. Noi ricerchiamo ora il parlare del 
linguaggio nella poesia. Ciò che si cerca è, pertanto, racchiuso nella poeticità della parola». 
M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 33. Poco oltre: «certo, l'uomo è nella sua 
essenza parlante. Il termine ‘parlare’ significa qui: che emerge ed è fatto se stesso dal parlare 
del linguaggio». Si potrebbe allora dire che, come non ci sono cose senza le parole, così non 
ci sono uomini senza il linguaggio, e non viceversa. Di nuovo, dal simbolo all'uomo, e non 
viceversa.  

177 Ivi, p. 131. 
178 Ivi, p. 134. 
179 C. Di Martino, op. cit., p. 8. 
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Poco oltre, più chiaramente e nettamente si dice: 
 
il linguaggio, fino a Essere e tempo e oltre non è colto in modo 

soddisfacente, configurandosi come un livello semplicemente sovrapposto alla 
significatività e alla comprensione [...]. Ci interessa discutere perché Heidegger 
non poteva ancora imboccare la via di una riflessione sul linguaggio 
paragonabile a quella delle opere successive. Che cosa impedisce allo 
Heidegger di Essere e tempo di ‘vedere’ il fenomeno del linguaggio nella sua 
radicalità? Che cosa doveva essere messo in discussione per accedere a un altro 
punto di vista?180 

 
Naturalmente, come si sarà ormai capito, a nostro avviso questo 

‘ostacolo’ è proprio la concezione stessa del significato e del linguaggio, che 
non ha ancora portato alle estreme conseguenze il problema della circolarità 
linguistica. Heidegger non vede ancora in modo sufficientemente radicale e 
consapevole il fatto che 

 
l'origine che cerchiamo è al tempo stesso ciò che sta ‘prima’ del 

linguaggio costituito e ciò che sta ‘dopo’ di esso, in quanto la vediamo e la 
cogliamo nell'al di qua della parola, di un transito già avvenuto (quando 
parliamo del linguaggio noi siamo già nel linguaggio, quando tematizziamo la 
comprensione noi siamo già nella comprensione, ecc.)181. 

 
È solo quando perviene alla concezione poetica del linguaggio, al die 

Sage come “Dire originario’, che Heidegger riesce a comprendere a fondo la 
circolarità compiuta del linguaggio, in virtù della quale non c'è prima un 
mondo di significati-alla-mano, di Zuhandenes, come si voleva in Essere e tempo, 
ma prima c'è il linguaggio che parla, che ci parla182 (nel doppio senso di parlare 
a noi e di parlare noi), e che ‘dona l'essere’ alle cose. «Ogni discorso sul 
linguaggio è sempre un discorso dal linguaggio; [...] La saga è il dire (Sagen) 
originario da cui ogni ente esplicito muove»183.  

 
È il Dire originario a donare ciò che noi chiamiamo, come di rimando, 

con la minuscola parola ‘è’. Il Dire originario dona l' ‘è’, facendolo presente 
nell'apertura luminosa e nell'oscurità indistinguibilmente intrinseche alla 
possibilità del suo esser pensato184. 

 
In definitiva, quindi, 
 
l'uomo parla in quanto corrisponde al linguaggio. Il corrispondere è 

                                                 
180 Ivi, p. 26. 
181 Ivi, p. 10. 
182 Naturalmente, è scontato (ma utile ai nostri scopi) sottolineare la vicinanza di queste idee 

alla concezione del linguaggio di Maurice Merlau-Ponty. 
183 G. Vattimo, Essere, storia, linguaggio, cit, p. 136. 
184 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 170. 
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ascoltare. L'ascoltare è possibile solo in quanto legato alla Chiamata della quiete 
da un vincolo di appartenenza. Non ha alcuna importanza proporre una nuova 
concezione del linguaggio. Quel che solo conta è imparare a dimorare nel 
parlare del linguaggio. Perché ciò sia possibile, è necessario un continuo esame 
di se stessi per vedere se e fino a che punto siamo capaci di un autentico 
corrispondere: di prevenire la Chiamata permanendo nel suo dominio185. 

 
Allora si può dire così: quel movimento circolare che in Essere e tempo 

era legato unicamente all'interpretazione (il ben noto circolo ermeneutico), diventa, 
nella pagine del '59, l'essenza stessa del linguaggio. Ancora più radicalmente, si 
potrebbe dire con Vattimo: 

 
il linguaggio è opera dell'uomo, giacché è l'uomo che parla, lo usa, lo 

modifica. D'altra parte, come ha sperimentato [...] il tentativo di uscire dalla 
metafisica, il linguaggio non è totalmente in potere dell'uomo, anzi, per un 
certo verso, è l'uomo che è in potere del linguaggio in quanto può pensare solo 
ciò che nell'ambito di un certo linguaggio rientra186. 

 
Proprio a partire da queste considerazioni possiamo ritrovare due 

elementi wittgensteiniani: da una parte, la consapevolezza della circolarità187 
dell'essenza (la forma logica?) del linguaggio, e dall'altra la necessità di imparare 
ad abitarla: di svolgere un percorso e poi buttar via la scala, perché ciò che si è 
imparato è un abito etico, un imparare ad abitare.  

Forse, questo parallelismo tra due grandi pensatori può esserci utile 
anche nel trarre ulteriori conclusioni. Com'è noto, Heidegger a proposito 
dell'incompiutezza di Essere e tempo, ebbe a scrivere: 

 
esperire in modo sufficiente e partecipare a questo pensiero diverso 

[ossia pensare il progetto dell'essere-nel-mondo come riferimento estatico alla 
radura dell'essere], che abbandona la soggettività, è reso peraltro più difficile 
dal fatto che con la pubblicazione di Sein und Zeit la terza sezione della prima 
parte, Zeit und Sein, non fu pubblicata. Qui il tutto si capovolge. La sezione in 
questione non fu pubblicata perché il pensiero non riusciva a dire in modo 
adeguato questa svolta (Kehre) e non ne veniva a capo con l'aiuto del linguaggio 
della metafisica. La conferenza Vom Wesen del Warhrheit188, pensata e tenuta nel 
1930, ma pubblicata solo nel 1943, permette di farsi una certa idea del pensiero 
della svolta da Sein und Zeit a Zeit und Sein189. 
                                                 
185 Ivi, p. 43. 
186 G. Vattimo, Essere, storia, linguaggio in Heidegger, cit., p. 111. 
187 Naturalmente, in Heidegger qualsiasi discorso sulla circolarità non può che richiamare alla 

memoria il fondamentale §32 di Essere e tempo. Ma si può dire più in generale, con Vattimo, 
che il ‘circolo’ è un aspetto proprio «del ragionare heideggeriano», ed esso ritorna 
effettivamente in più punti della sua opera. Cfr. G. Vattimo, Essere, storia, linguaggio in 
Heidegger, cit., p. 86. 

188 Alla quale ci riferiremo brevemente anche noi 
189 M. Heidegger, Lettera sull' ‘Umanismo’, cit., p. 52. Con le parole di Gianni Vattimo, ormai 

diventate canoniche in riferimento a queste righe: «Heidegger dirà che Essere e tempo è 
rimasto interrotto per il venir meno del linguaggio, cioè per l'impossibilità di sviluppare la 
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Dunque, a Heidegger è mancato il linguaggio: avrebbe avuto bisogno, 

ci permettiamo di ipotizzare, della concezione poetica del linguaggio (die Sage, il 
‘Dire originario’) che elaborerà più tardi, perché in quelle pagine ciò che si 
trattava di fare era proprio vedere dal di fuori l'essenza del linguaggio 
(quotidiano, filosofico, metafisico), cosa che sarebbe stata possibile da un 
punto di vista esterno, ponendosi cioè fuori dal mondo stesso, come avrebbe 
voluto fare Wittgenstein, il nuovo Mystes, come notava Sini. Ma, resosi conto 
dell'impossibilità, Wittgenstein ha deciso che «su ciò, di cui non si può parlare, 
bisogna tacere», lasciando non scritta la ‘seconda parte’ del Tractatus; Heidegger 
ha anch'egli interrotto il suo testo, arrivando solo molti anni più tardi a 
imparare ad abitare adeguatamente il linguaggio, e solo sulla scorta di 
Hölderlin190. 

Concludendo il discorso sul problema del linguaggio in Heidegger, si 
può dire che questa questione sia la questione stessa della filosofia: ogni 
filosofia deve definire che cosa essa stessa è, stando all'interno della sua pratica. 
Questo è poi anche, a nostro avviso, il problema stesso della fondazione della 
filosofia. Scrive Carlo Sini: 

 
che cos'è la scrittura filosofica? [...] Stiamo semplicemente chiedendo 

come i filosofi scrivano. Cioè come esercitano la filosofia e ne scrivono la 
verità. Il che equivale a chiedere chi sono e cosa fanno. La domanda non ci è 
indifferente. Come capite essa ci coinvolge e chiede anche di noi: chi siamo noi 
e cosa facciamo qui? [...] La parola espressa è il luogo più proprio della filosofia 
[...]. Ricorrere agli scritti filosofici per rispondere solleva la difficoltà già 
ricordata: ognuno di essi ci mostra la scrittura filosofica in atto, e cioè un modo 
di esercitare la parola filosofica. E poi: come esamineremmo gli scritti 
filosofici? Evidentemente in base a quella pratica storiografica della filosofia 
che ci è familiare. Se no come?191 

 
Naturalmente, se pensiamo che questa ‘difficoltà’ sottenda alla necessità 

di praticare la filosofia ‘da fuori’, ossia di salire su uno sgabello metafisico per 
vedere come se fossimo delle divinità, siamo completamente fuori strada, e non 
abbiamo compreso nulla di ciò che Wittgenstein e Heidegger ci hanno 
insegnato, e su cui sentiremo anche la voce di Peirce tra poco. Il pensiero delle 
pratiche (come si declina, pur nelle sue peculiarità, di nuovo questo problema) 
è profondamente etico: 
                                                                                                                            

ricerca disponendo solo del linguaggio filosofico ereditato dalla metafisica (dominata 
dall'idea di essere come presenza). Questa difficoltà costituisce il nucleo anche positivo di 
tutto il successivo sviluppo del pensiero heideggeriano» (G. Vattimo, Introduzione a Heidegger, 
Laterza, Roma-Bari 1978, ora 2000, p. 57). 

190 In effetti è proprio nella conferenza Hölderlin und das Wesen der Dichtung che si configura la 
nuova concezione ‘poetica’ del linguaggio. Qui, infatti, «il linguaggio (nel suo essere 
essenziale e originario, come poesia) è quello che istituisce il mondo [...]. Il linguaggio non 
può assolutamente essere considerato, nella sua essenza originaria, come strumento, ma 
come la possibilità che fonda il mondo e l'uomo in esso». G. Vattimo, Essere, storia, linguaggio 
in Heidegger, cit., pp. 98-99. 

191 C. Sini, Teoria e pratica del foglio-mondo. La scrittura filosofica, cit., pp. 5-7. 
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non esistono verità più vere fuori dal gioco delle pratiche192 e delle loro 

progressive assimilazioni retroattive (il sapere storiografico è una pratica 
retroattiva con i suoi limiti costituitivi). Noi siamo sempre dentro una pratica 
che è fatta di molte cose, ereditate da altre pratiche, ritrascritte in un nuovo 
senso e considerate secondo l'ottica della pratica in cui siamo. Ciò che è 
importante è che noi si tenga aperta la riflessione sulla pratica che stiamo 
esercitando: solo in tal modo possiamo dire di stare esercitando una pratica 
davvero filosofica193. 

La riflessione razionale non deve presupporre né Dio né Satana: deve 
presupporre il presupporre194. 

 
§15. Peirce e il foglio-mondo 

 
I problemi che abbiamo precedentemente discusso nell'ottica di Wittgenstein e 
in quella di Heidegger hanno coinvolto profondamente anche un altro filosofo 
che abbiamo già incontrato sul nostro percorso, anche se marginalmente: 
Charles Sanders Peirce. In lui, le tematiche che abbiamo affrontato si declinano 
sotto la dicitura «foglio-mondo», che verrà poi raccolta da Sini per il suo 
pensiero delle pratiche e per la sua «etica della scrittura» (la sua fenomenografia, 
come dice lui stesso). Vediamo dunque come lo stesso Peirce, in uno dei luoghi 
in cui affronta l'argomento (in questo caso, da una delle molteplici angolazioni 
possibili), ne scrive: 

 
immaginate che sul terreno di una regione [...] ci sia una mappa della 

regione stessa; [...] ogni punto della mappa rappresenta un punto della regione. 
Supponiamo, inoltre, che questa mappa sia infinitamente precisa nella sua 
rappresentazione, cosicché, se potessimo esaminarla sotto una lente 
d'ingrandimento sufficientemente potente, non vi sarebbe neanche un atomo 
di un granello di sabbia di tutta la regione che non sia rappresentato sulla 
mappa. Dal momento che tutto ciò che è sul terreno della regione è 
rappresentato sulla mappa e che la mappa è sul suolo della regione, la mappa 
stessa sarà ritratta sulla mappa [...]. All'interno della mappa ci sarà una mappa 
della mappa e, al suo interno, una mappa della mappa della mappa e così via, ad 
infinitum195. 

 
Ecco dunque di cosa si tratta: dell'impossibilità della raffigurazione 

infinita, della raffigurazione onni-comprensiva; questo è ciò che propriamente 
si potrebbe chiamare «il pensiero del foglio-mondo». Tornando a quanto 
scrivevamo al termine del paragrafo precedente, questo è un problema di 
pensiero fondamentale per la filosofia stessa: 

 

                                                 
192 Noi potremmo dire ‘fuori dal gioco del linguaggio’. 
193 Ivi, pp. 73-74. 
194 Ivi, p. 132. 
195 C. S. Peirce, Scritti scelti, cit., p. 469. 
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il foglio-mondo [...] è in sostanza un sogno impossibile; ovvero, come 
anche mi capita di dire, un atto mancato. Non uno qualsiasi, credo, ma l'atto 
mancato della filosofia, in quanto essa pretenda di raffigurare se stessa. Pretesa 
che si potrebbe giudicare contraddittoria e infine aberrante. Tuttavia io chiedo: 
può la filosofia rinunciare al compito di raffigurare se stessa?196 

 
Il foglio-mondo è dunque il problema stesso della filosofia, il problema 

del linguaggio, il problema della scrittura filosofica in quanto scrittura che 
voglia fare problema di se stessa (della sua pratica), come ogni filosofia che sia 
veramente tale deve necessariamente fare. La filosofia è l'unica pratica 
costitutivamente circolare (e forse per questo eternamente fallimentare, quanto 
ai suoi risultati ‘pratici’, una delle critiche più frequenti del senso comune), 
forse follemente circolare. Ma allora aveva ragione Heidegger, la filosofia del 
linguaggio è la più insensata di tutte? 

 
Il foglio bianco è un luogo di raffigurazione [...] e il fatto che il luogo di 

raffigurazione possa raffigurare tutto tranne se stesso (può solo mostrarsi e 
replicarsi all'infinito) è analogo al fatto per cui il linguaggio, essendo appunto 
un luogo di raffigurazione, può raffigurare qualsiasi cosa, fatta eccezione per lo 
stesso linguaggio. È il problema col quale si scontra Wittgenstein nel 
Tractatus197. 

 
Eccoci così tornati all'inizio di questa nostra sezione, a Wittgenstein. 

Seguendo le orme di un problema sulla circolarità abbiamo frequentato un 
percorso per l'appunto circolare. Al termine del percorso, però, il problema si è 
come esteso: non è più legato al ‘solo’ linguaggio, ma ora coinvolge qualsiasi 
luogo di raffigurazione, qualsiasi immagine del mondo che possa trovare luogo 
su un foglio bianco, che è naturalmente il posto in cui per eccellenza il 
linguaggio stesso viene ‘scritto’; in questo modo, in definitiva, la questione si 
trasforma nella questione fondamentale della scrittura filosofica. Caratteristica 
(paradossale) ma principale del foglio bianco è quella di annullarsi: quando 
leggo, come scrive Sini in un altro luogo da quello che stiamo qui considerando 
(ma come del resto già Husserl sapeva), non mi importa dei limiti fisici della 
pagina; il libro è, idealmente, un unico foglio. Il foglio si annulla per farci 
meglio comprendere ciò che raffigura (ma non è lo stesso per il linguaggio, che 
deve essere trasparente per lasciarci vedere le ‘cose stesse’?): «girando la pagina 
ci manteniamo in un ideale foglio infinito – scrive Sini – sicché noi giriamo la 
pagina come se non la si girasse, cioè senza prestarvi la minima attenzione e 
senza attribuire al gesto alcuna influenza sul contenuto della lettura»198. Proprio 
il contrario di quello che stiamo qui dicendo che una pratica filosoficamente 
dovrebbe fare: considerare il linguaggio, ossia considerare il foglio bianco, 
essere consapevole di stare al suo interno e delle sue costitutive delimitazioni, 

                                                 
196 C. Sini & R. Fabbrichesi Leo, Variazioni sul foglio-mondo. Peirce, Wittgenstein, la scrittura, cit., 

p. XI. 
197 C. Sini, Teoria e pratica del foglio-mondo. La scrittura filosofica, cit., p. 175. 
198 Ivi, p. 186. 
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delimitazioni, si badi, di principio, e non certo meramente fattuali. 
Al di là di ciò, comunque e in conclusione: «la raffigurabilità non è un 

oggetto di conoscenza. Sicché non è nemmeno un oggetto di scrittura»199: le 
due cose sono, evidentemente, una. Del resto, è questo il «segreto del mondo: 
esso non è raffigurabile [...] perché esso è il raffigurabile»200. E un discorso 
identico (anzi, proprio uno stesso discorso, in fondo) vale per il linguaggio. È 
doverosa un'aggiunta, a questo punto, per quanto sia destinata a rimanere 
necessariamente non affrontata, almeno a questo livello del nostro discorso. Il 
problema della continua circolarità non investe solo la voce che parla di se 
stessa, o le pratiche scrittorie che tentano di scriver se stesse: un analogo 
circolo sussiste in ogni tentativo di scrivere l'origine, di scrivere il pre-categoriale 
o il mondo-della-vita, come si potrebbe dire usando termini cari a Husserl. 
Peirce naturalmente lo sapeva benissimo quando scriveva che la Primità non si 
può dire, è puro ‘poter essere’: essa è inesprimibile perché nel momento in cui 
«tentiamo di afferrarla, essa si dà inevitabilmente i caratteri del linguaggio, dei 
simboli, della Terzità»201. È uno dei problemi che ci assilla fin da quando 
discutemmo i testi darwiniani: noi parliamo dei gesti delle scimmie, ma ne 
parliamo sempre già dal punto di vista dell'uomo: la scimmia non ne sa nulla. 
Era, se ci si ricorda, la critica che lo stesso Mead muoveva a L'espressione delle 
emozioni nell'uomo e nell'animale202. Un altro nome per questa questione? Effetto 
retroattivo del vero: inutile, probabilmente, ricordare su questo tema la profonda 
riflessione di Merleau-Ponty, che lo ha ereditato direttamente da Henri 
Bergson. 

Ma, come comportarsi di fronte al ‘segreto del mondo’ e 
all'irraffigurabilità della raffigurabilità e dell'origine? «Il tacere – di 
wittgensteiniana memoria, dice Sini – non sta ai fatti»203: 

 
il mondo non è da render noto; invece: il mondo è da porre in 

esercizio. Si tratta di praticare il suo evento, entrando nel circolo, non vizioso, 
ma vitale della prassi. Nel quale circolo peraltro, siamo già: non immaginatevi 
di dover fare degli sforzi [...]. Ciò che resta è la questione del luogo del 
soggetto. Detto altrimenti: c'è modo e modo di praticare il mondo e c'è modo e 
modo di esercitare la figura del soggetto204. 

 
In altre parole: quello che non possiamo fare è proprio porci come dei 

Mystes che tutto vedono e considerano a partire da qualche misterioso ‘luogo 
logico’, o da Sirio, come voleva Merleau-Ponty. Il punto è, allora, comprendere 
che la scrittura del foglio-mondo, scrittura di rimbalzo per definizione 
(rimbalzo della voce e del gesto, come si tratterà di vedere) è l'unica che possa 
arrogarsi il diritto di fare questione (e quindi, di parlare) del soggetto: «la 

                                                 
199 Ivi, p. 177. 
200 Ivi, p. 188. Si ricordi che Hadot, leggendo Wittgenstein, andava in una direzione analoga. 
201 C. Sini, R. Fabbrichesi Leo, Variazioni sul foglio mondo..., cit. Sull'argomento cfr. anche la 

prima parte di C. Sini, Eracle al bivio. Semiotica e filosofia, Bollati Boringhieri, Torino 2007. 
202 Cfr. supra, §9. 
203 C. Sini, Teoria e pratica del foglio mondo, cit., p. 189. L'affinità con Merleau-Ponty è evidente. 
204 Ivi, p. 199 
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scrittura del foglio-mondo è un'‘etica del soggetto’»205.  
 
La scrittura ermeneutica che ha nel foglio-mondo il suo luogo, non 

considera più la carta, la penna e i relativi segni come puri ‘mezzi’ per 
comunicare ‘idee’. Questa visione utilitaristica e strumentale della scrittura 
appartiene al regno della voce206. 

 
La voce di cui qui si sta parlando è quella pratica specificamente umana 

(già messa in rilievo, come s'è visto a suo tempo, da Mead) che si configura 
come prima scrittura di mondo (intendendo “scrittura” nel senso lato in cui 
intende questa parola Sini) e che dà luogo alla scrittura alfabetica, dalla quale, 
per rimbalzo, nascerà l'uomo inteso come soggetto. Ciò che si tratta di fare, 
nell'etica della scrittura, è di creare una scrittura consapevole di star sempre 
«tracciando percorsi, di scrivere prospettive, di ‘istoriarle; essa fa vedere il fare 
che fa»207. Ma questa è proprio l'impossibilità infinita del foglio-mondo: 
raffigurare la propria stessa incisione. Il sapere delle pratiche (ossia, l'essere 
consapevolmente soggetti di una pratica, e non soggetti a una pratica) consente 
di sopportare il silenzio derivante dal gesto sacrilego di Socrate che ha 
cancellato la divinità dietro la tenda di Pitagora (e anzi, ha cancellato la stessa 
tenda); in altre parole, si potrebbe forse dire, si tratta di imparare a sopportare il 
nichilismo evitando la superstizione del significato: 

 
la pratica del foglio-mondo non consente che il pieno, il significato, 

divengano superstiziosamente, e proprio per ciò nichilisticamente, strumenti di 
ostruzione dell'evento, modi del suo mascheramento dietro una tenda 
posticcia208. 

Tutto sta nella capacità di esporsi davvero alla possibilità, d'altronde e 
per fortuna inesauribile, dell'evento. E poi nella capacità di sopportare il nostro 
costitutivo ‘essere in errore’, che peraltro frequenta, nell'unico modo a noi 
possibile, i percorsi della verità209. 

 
In conclusione, e per lanciare già qui il tema che ci terrà occupati nel 

prossimo capitolo: 
 
potremmo parlare di questa prassi di nuovo genere, di questo metodo 

[la fenomenografia, o etica della scrittura], come di un ethos, cioè di un nuovo 
costume del sapere e di un nuovo modo di abitare nel sapere. Metodo e via 
[iniziatica] qui si compenetrano o tornano insieme, dopo che Parmenide li 
aveva separati (o cominciato a separarli)210. 

Non la scrittura della voce universale e panoramicamente infinita, ma la 

                                                 
205 Ivi, p. 217. Su questo tema si può utilmente consultare anche C. Sini, Etica della scrittura, Il 

Saggiatore, Milano 1991. 
206 C. Sini, R. Fabbrichesi Leo, Variazioni sul foglio-mondo. Peirce, Wittgenstein e la scrittura, cit. p. 47. 
207 Ivi, p. 48. 
208 C. Sini, Teoria e pratica del foglio mondo, cit., p. 225. 
209 Ivi, p. 227. 
210 C. Sini, R. Fabbrichesi Leo, Variazioni sul foglio mondo..., cit., p. 45 
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scrittura dell'urgenza particolare che ora accade come evento ‘finito’. Potrei 
dire ‘scrittura simbolica’ [...]. In una scrittura ‘simbolica’ il soggetto si iscrive 
nella sua stessa scrittura; non è ‘fuori’ ma ne partecipa nel momento stesso che 
la partecipa211. 

 
b. Il problema dell'intersoggettività 

 
16. L'intersoggettività come presupposto: contra Mead 

 
Ricominciamo a seguire un altro testo di Sini, Dal simbolo all'uomo, che avevamo 
lasciato al termine del capitolo precedente, per addentrarci nella seconda 
questione scottante che abbiamo finora lasciato in sospeso: quella 
dell'intersoggettività. Sini scrive infatti in proposito: 

 
la nostra pragmatica del linguaggio non può e non deve presupporre 

come noti e ovvi i concetti di soggetto e di intersoggettività, ma deve anzi 
mostrarli nel loro emergere originario, come funzioni originarie della gestualità, 
cioè come specifici grafemi che si vengono via via costituendo [...]. Noi 
dobbiamo veder sorgere la distinzione tra la relazione uomo-mondo e uomo-
altro-uomo, la loro differenza specifica, come un'autonoma lievitazione interna 
del grande tema della risposta e del rimbalzo, con particolare riferimento al 
gesto o grafema vocale. Dobbiamo veder sorgere entro la nostra pragmatica 
l'altro come altro me stesso, e non presupporlo e inserirlo dall'esterno sulla 
scorta di un sapere già costituito e comune212. 

 
Già in queste poche righe risuona il senso di questa sezione del nostro 

testo: non è qui possibile assumere la socialità umana, come fa Mead dall'alto 
della sua impostazione ingenuamente naturalistica, come ovviamente data; si 
tratta piuttosto di mettere a fuoco anche la sua genesi grazie ai movimenti 
‘rimbalzati’ della gestualità. Ecco: quello che si tratta di fare è, in questo senso, 
più vicino a Husserl che a Mead, laddove il primo si sforza di fare questione 
dell'intersoggettività, senza darla per scontata. Sentiamo ancora Sini, in una 
lunga citazione che speriamo chiarificatrice degli scopi di queste pagine: 

 
bisogna risalire alla gestualità vocale pura se vogliamo veder sorgere 

pragmaticamente ciò che chiamiamo soggetto e poi intersoggettività. Per fare 
[...] due esempi celeberrimi, nella quinta delle Meditazioni Cartesiane di Husserl 
(là dove Husserl, com'è noto, presenta una ricostruzione genetico-
fenomenologica dell'intersoggettività) e poi in Essere e tempo di Heidegger non 
accade tale regressione al fondamento del gesto vocale originario. Husserl ha 
ben ragione di osservare che se noi regrediamo alla nostra più intima 
interiorità, proprio lì noi troviamo l'estraneo [...]; Heidegger vide bene che la 
ricerca husserliana, muovendo metodicamente dalla soggettività, era già in 
qualche misura pregiudicata da tale decisione [...]. Heidegger propone al 

                                                 
211 Ivi, p. 43. 
212 C. Sini, Il simbolo e l'uomo, Egea, Milano 1991, pp. 216-217. 
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contrario di assumere la soggettività già all'inizio come un con-essere, uno stare 
insieme, l'uno per l'altro, dei soggetti213. 

 
La posizione di Heidegger, come dovremo rilevare, non è naturalmente 

esente da un errore di indebita presupposizione. Qui, infatti, ad essere data per 
scontata, è la distinzione tra l'Esserci (Dasein), che è proprio dell'uomo, e l'ente 
«difforme dall'Esserci»: una separazione mai indagata nella sua scaturigine, che 
è, appunto, il gesto vocale, che Heidegger però non giunge mai a tematizzare214. 
Ecco dunque indicata la direzione del nostro indagare a riguardo della 
soggettività: prima di proporre, più oltre in questo nostro scritto, l'idea 
dell'insorgenza dell'intersoggettività della gestualità originaria della voce, in una 
con-costituzione originaria con la soggettività, abbiamo voluto offrire un 
quadro, generico certamente, ma proprio per questo adatto alle nostre 
necessità, di due possibili ‘risposte’ a questa questione, che escono dall'impasse 
meadiana di presupporre indebitamente la socialità215. Ci riferiremo brevemente 
anche alla posizione assunta da Jean-Luc Nancy, ma vedremo che anch'essa 
non potrà essere assunta come ‘definitiva’.  

Comunque, sia le analisi husserliane che quelle heideggeriane sono 
ricchissime di brillanti spunti che non mancheranno di sostenere il nostro 
percorso; ciononostante, il limite di entrambe è quello che enuncia Sini: 

 
ciò che va tematizzato non è l'ego nella sua egoità, per poi mostrare, 

come in un gioco di prestigio, che dentro l'ego solipsistico stanno da sempre 
anche gli altri in tacita assemblea Né l'intersoggettività va assunta come 
l'originario strato del con-essere degli Esserci misteriosamente ‘difformi’ dagli 
enti intramondani (forse perché così all'essere piace ‘donarsi’). Queste, direbbe 
Nietzsche, non sono altro che stravaganze, sciocchezze e bizzarrie, fantasie 
‘umane, troppo umane’. Cioè infine ‘superstizioni’.216 

 
§17. L'intersoggettività come derivato: il ‘cilindro fenomenologico’ di 
 Husserl 

 
In qualche modo agli antipodi rispetto alla posizione meadiana che, 
ricordiamolo, vuol veder sorgere la coscienza all'interno dalla naturale socialità 
umana, sta la posizione di Husserl217, che il padre della fenomenologia delinea 

                                                 
213 Ivi, pp. 221-223. 
214 Cfr. anche C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 29. 
215 «Bisogna risalire allo strato della gestualità vocale pura, se vogliamo veder sorgere il 

fenomeno del soggetto e dell'intersoggettività (cioè la relazione io-altri). Mead ha aperto e 
intrapreso questa feconda via, fermandosi nondimeno troppo presto e soprattutto restando 
preda di ingenuità e pregiudizi naturalistici, nonché dell'indebita ‘azione retrograda del 
vero’. Errori che Husserl e Heidegger (e prima ancora Hegel) non hanno commesso, 
ignorando però la necessità di retrocedere nel fondamento del fenomeno originario della 
voce» (Ibidem). 

216 Ivi, p. 30. 
217 Interessante, al fine di mettere in luce la diversa impostazione tra Mead e Husserl il 

seguente passaggio di Ricoeur: «l'originalité de Husserl, me semble-t-il, réside dans cette 
progression méthodique du solipsisme à la communauté; alors que le sociologue part du 
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con particolare accuratezza nella quinta delle Meditazione cartesiane218. In questo 
testo, nato – com'è noto – in seguito ad alcune conferenze tenute 
all'Amphitéâthre Descartes alla Sorbona di Parigi rispettivamente il 23 e il 25 
ottobre 1929219 e intitolate Einleitung in die transzendetale Phänomenologie220, Husserl 
delinea compiutamente (nelle prime quattro meditazioni) la ‘svolta all'idealismo 
trascendentale’, mentre nell'ultima il problema principale è quello di «uscire da 
una obiezione che potrebbe sembrare ben grave»: il solipsismo221. Per quanto 
esattamente opposta non solo, come detto, all'impostazione di Mead, ma anche 
alle linee generali della nostra ricerca (la soggettività è propriamente ciò che si 
tratta qui di veder sorgere), riteniamo utile un confronto con una posizione 
tanto autorevole, che ha profondamente influenzato tutta la contemporaneità 
filosofica222. 

Dunque, ecco qual è l'intenzione di Husserl in queste pagine: 
 
[bisogna] comprendere ed eseguire, in un concreto lavoro sistematico, il 

compito di esposizione fenomenologica del concetto dell'alter ego. Noi 
dobbiamo [...] intendere come, in quali intenzionalità, in quali sintesi, in quali 
motivazioni viene a formarsi in me il senso alter ego e si prova, sotto il titolo di 
esperienza concordante dell'estraneità, come un esistente e anzi a suo modo 

                                                                                                                            

groupe comme d'un fait, Husserl fonde la possibilité du lien humaine sur une première 
couche de processus créateurs de communauté, à savoir la communauté intentionnelle dont 
la nature objective est le corrélat; à son tour, cette communauté intentionnelle procède du 
corps à corps que nous avons appelé ‘appariement’, lequel représente la première 
transgression de la sphère du propre. Ce qui est donc important, chez Husserl, ce n'est pas 
ce qu'il dit sur la communauté, mais comment son analyse s'avance pas à pas vers la 
communauté. C'est pourqui ce qui, pour le sociologue ou l'anthropologue, est premier, est 
dernier pour le phénoménologue». P. Ricoeur, Edmund Husserl – La cinquième Méditaition 
Cartésienne, in A L'École de la Phénoménologie, Librarie Philosophique J. Vrin, Paris, 1996, 
p. 217. 

218 E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vortrage, Kluwer Academic Publishers, 1950; 
trad. it a cura di F. Costa, Meditazioni cartesiane, con l'aggiunta dei discorsi parigini, Bompiani, 
Milano 1960, ora 1989. 

219 Ricordiamo, di passaggio, che sono questi gli anni della grande rottura con Heidegger 
(Essere e tempo è del 1927): «ancora nel 1928 Husserl mostrò una orgogliosa ammirazione 
per l'alunno di un tempo: «In Germania non vi è nessuno che sappia affascinare altrettanto 
il cuore della gioventù. E, al contempo, si tratta di una personalità totalmente disinteressata, 
pienamente dedita a grandi problemi». Nel 1929 però si giunse alla rottura definitiva [...]. A 
una lettura approfondita di Essere e tempo Husserl giunse solo dopo la prolusione di 
Heidegger nel luglio del 1929, intitolata Che cos'è la metafisica?. Il suo giudizio fu micidiale: 
«Giunsi alla dolorosa conclusione che non ho niente a che fare con questo ‘profondo 
senso’ heideggeriano, con questa geniale ‘non-scientificità’, rendere per sempre impossibile 
la quale io ho sempre considerato come il compito della mia vita». La lettura del capolavoro 
di Heidegger giunse dunque solo pochi mesi prima delle lezioni parigine, alle quali Husserl 
volle consegnare (nella forma più compiuta delle Meditazioni cartesiane), il senso intero della 
sua filosofia. Cfr. F. J. Wetz, Edmund Husserl, Frankfurt am Mein, Campus Verlag, 1995, 
trad. it. Husserl, Il Mulino, Bologna 2003, p. 93. 

220 Cfr. R. Cristin, Presentazione, in E. Husserl, op. cit., p. VII. 
221 E. Husserl, op. cit., p. 113. 
222 Tanto per fare qualche nome, le posizioni di J. Habermas, K.O. Apel e P. Ricoeur non 

sarebbero pensabili senza la fondazione fenomenologica dell'intersoggettività e, quindi in 
particolare, senza il testo della V meditazione cartesiana. 
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come esistente in sé. Queste esperienze e i loro risultati sono già fatti 
trascendentali della mia sfera fenomenologica223. 

 
Alla prova è qui, per la fenomenologia, la capacità di 
 
rendere conto, senza uscire dalla soggettività trascendentale dell'ego, del 

darsi degli altri soggetti e quindi di un mondo a noi tutti comune ed in tal senso 
‘oggettivo’. La Quinta Meditazione, dedicata al tema dell'intersoggettività, sarà 
quindi il banco di prova cruciale per la saldezza della stessa impostazione di 
fondo della fenomenologia trascendentale intesa come idealismo 
trascendentale224. 

 
Husserl si trova in qualche modo ‘costretto’, per l'impostazione stessa 

del problema della soggettività in quanto trascendentalità dell'ego, ego trovato 
proprio seguendo Cartesio (il riferimento è naturalmente e evidentemente alle 
Meditazioni Metafisiche) mediante epoché fenomenologica, a ricercare gli altri 
soggetti all'interno stesso dell'io, il quale è ora propriamente una monade225. Si 
tratta insomma di «far scaturire gli altri soggetti dall'interno stesso dell'io»226 (di 
qui il titolo del nostro paragrafo), scongiurando in questo modo l'accusa di 
solipsismo. Con questa operazione il soggetto husserliano può rimanere al 
centro dell'orizzonte della verità, concedendo poco o nulla all'oggettività o alla 
trascendenza del mondo, pur senza rimanere chiuso nella propria solitudine 
soggettivistica. Però, come scrive Ferretti, «la ‘deduzione’ husserliana degli altri 
soggetti a partire dalla soggettività trascendentale dell'io, anche se è forse tra le 
più rigorose che siano state tentate, non è detto che sia anche riuscita in modo 
soddisfacente»227: a noi non interessa in questo momento comprendere le 
obiezioni che sono state mosse a Husserl, per le quali rinviamo allo stesso testo 
di Ferretti; qui ci preme capire come si possa veder sorgere l'intersoggettività, 
senza darla per scontata come fa Mead: naturalmente, si tratterà poi di 
‘riutilizzare’, se possibile, le geniali analisi husserliane per i nostri scopi. 

La guida delle analisi husserliane è costituita dai modi di darsi 
(sintomaticamente definiti ‘ontico-noematici’, in quanto si tratta di significati 
intenzionati dall'ego, riguardanti però l'essere stesso) dell'altro (der Andere), 
dell'alter ego, il quale, inserito nella totalità di un contesto intersoggettivo, 
permetterà anche la costituzione di un mondo propriamente oggettivo228.  

                                                 
223 Ivi, p. 114. 
224 G. Ferretti, Soggettività e intersoggettività: le Meditazioni Cartesiane di Husserl, Rosenberg & 

Seller, Torino 1996, p. 70 
225 Ecco sintetizzata brillantemente la differenza tra l'ego trascendentale husserliano e l'ego cogito 

cartesiano: «in Logica formale e trascendentale [Husserl] chiamò l'io di Cartesio anche “primo 
frammento del mondo”, nelle Meditazioni Cartesiane una “particella di mondo”, e ad esso 
egli, come accade nella sua opera della vecchiaia La crisi delle scienze europee e la fenomenologia 
trascendentale, oppose l'ego assoluto, che per l'appunto non è un pezzo di mondo» (F. J. Wetz, 
op. cit., p. 79). 

226 E. Husserl, Meditazioni cartesiane, cit., p. 7. 
227 F. J. Wetz, Husserl, cit., p. 18. 
228 Ha ragione Ricoeur a sostenere che nelle meditazioni di Husserl l'alterità svolge la funzione 

che nelle meditazioni di Cartesio svolge la veracità divina: «le probléme d'autrui joue le 
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Io ne ho esperienza [degli altri] come di oggetti mondani, ma non come 

mere cose naturali (sebbene sotto un certo aspetto anche come tali). Essi sono 
esperiti anche come esseri psichici che vivono nei rispettivi corpi naturali. 
Intrecciati quindi in modo tutto proprio ai corpi, come oggetti psico-fisici, gli 
altri sono nel mondo. D'altro canto io li esperisco come soggetti per questo 
mondo, che hanno di esso esperienza, come dello stesso mondo che io 
esperisco e che per ciò hanno esperienza di me pure, di me appunto in quanto 
esperisco il mondo e gli altri che vi stanno [...]. Io esperisco in me, entro il mio 
vivere coscienziale trascendentalmente ridotto, il mondo insieme agli altri [...]. 
Gli altri sono mie formazioni sintetiche private, ma costituiscono un mondo in 
quanto a me estraneo, come intersoggettivo, un mondo che c'è per tutti e i cui 
oggetti sono disponibili a tutti229. 

 
In queste mirabili analisi sulla datità dell'alterità è già detto tutto quel 

che c'è sapere sull'importanza, per lo stesso Husserl, di trovare l'estraneità in 
ciò che è più proprio, l'egoità trascendentale. L'esser-ego (che non è poi altro 
che ‘la capacità di dire io’, ovvero, l'autocoscienza) dell'uomo è, come si vede, 
presupposta, ed è la relazione tra una molteplicità di egoità (l'inter-soggettività) 
a conferire statuto autonomo (trascendente) al mondo oggettivo: in Mead, 
invece, era proprio l' ‘Altro generalizzato’ a permettere il sorgere del Sé; la 
direzione era quindi opposta. 

Abbiamo visto qual è la ‘posta in gioco’ dell'intersoggettività: si tratta 
ora di capire come questa possa ‘nascere’ (anche se essa, come vedremo, sarà 
più che altro già da sempre nella soggettività). Un ruolo cardine di questa 
comprensione è il problema del Leib, del corpo vivente, che Husserl affronta in 
uno dei passaggi più celebri e citati della sua intera produzione: 

 
appartiene alla mia proprietà un senso di mera natura [...]; tra i corpi di 

questa natura colti in modo appartentivo io trovo il mio corpo nella sua 
peculiarità unica, cioè come l'unico a non essere mero corpo fisico (Körper) ma 
proprio corpo vivente (Leib) [...]. Al mio corpo ascrivo il campo dell'esperienza 
sensibile [...]. Questo corpo è la sola e unica cosa in cui io direttamente governo e 
impero. Se riduco appartentivamente altri uomini ottengo corpi appartentivi, se 
me come uomo ottengo il mio corpo e la mia anima, o me stesso come unità 
psicofisica230. 

 
Per poter progredire nell'analisi, è necessario evidenziare l'uso del 

termine alter-ego:  questo ego qui in questione, dice Husserl, «sono proprio io»231. 
L'altro è sempre in me in quanto è un me rispecchiato in un altro corpo: l'ego 
che è alter sono proprio io. A rendere possibile questo rispecchiamento è un 

                                                                                                                            

même rôle que, chez Descartes, la véracité divine en tant qu'elle fonde toute vérité et toute 
réalité qui dépasse la simple réflexion du sujet su lui-même.» P. Ricoeur, op. cit., p. 197. 

229 E. Husserl, op. cit., pp. 114-115. 
230 Ivi, pp. 119-120, con una nostra modifica alla traduzione. 
231 Ivi, p. 130. 
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‘meccanismo’ che Husserl definisce ‘appercezione analogica’232:  
 
Ammettiamo che un altro essere umano entri nel nostro campo 

percettivo, ridotto in senso primordinale; in tale caso, nel campo percettivo 
della mia natura primordinale entra un corpo fisico che, in quanto 
primordinale, è, naturalmente, solo un mero componente della determinazione 
di me stesso (trascendenza immanente). Poiché in questa natura e in questo mondo 
il mio corpo organico (Leib) è in effetti l'unico corpo fisico (Körper) che sia e 
che possa essere originariamente costituito come (Leib) corpo organico (organo 
fungente), allora quel corpo fisico (Körper) laggiù, che pure è anch'esso colto 
come corpo-organico (Leib), deve necessariamente derivare tale senso (di Leib) 
da una una trasposizione appercettiva a partire dal mio proprio corpo organico 
(Leib) e, ciò, quindi, in una maniera che esclude la possibilità di comprovare in 
modo veramente diretto e primordinale – vale a dire mediante una vera e 
propria percezione – i predicati specifici della corporeità organica 
(Leiblichkeit)233. 

 
In conclusione e riassumendo, dunque, «solo una somiglianza, interna 

alla mia sfera di primordinalità, tra quel corpo e il mio può fare del primo un 
altro corpo»234. 

Naturalmente qui si tratta di una «appercezione di rassomiglianza», e 
non mai «di un ragionamento per analogia»235: essa è ‘verificata’ (sempre a 
livello percettivo, e non certo riflessivo) dalla «coerente concordanza del 
comportamento altrui»236. Con questo, comunque, è compiuto il primo passo 
verso la costituzione di una natura oggettiva (ossia, intersoggettiva), e da qui, 
poi, di quelle «comunità storiche che condividono valori comuni»237, per dirla 
con Ricoeur. 

                                                 
232 Merleau-Ponty, nel già citato e fondamentale La prosa del mondo, critica la paarung 

husserliana, prima di proporre la sua interpretazione del problema della percezione 
dell'altro, interpretazione che, come accennavamo, sarà il punto di partenza anche del 
nostro modo di concepire la questione, anche se non la tratteremo esplicitamente proprio 
per la sua complessità (sul tema, comunque, si può confrontare lo scritto Il filosofo e la sua 
ombra). Egli scrive dunque: «io faccio l'altro a mia immagine. Ma come può esserci per me 
un'immagine di me? Non sono fino alla fine dell'universo, per me solo, coestensivo a tutto ciò 
che posso vedere, sentire, capire, immaginare? Come potrebbe esserci, su questa totalità che 
sono, una visione esterna? Da dove sarebbe presa? Eppure è questo che succede quando 
l'altro mi appare». (M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 138). Senza voler dire che 
tout se tien, ci permettiamo di far notare che il problema, qui, è lo stesso che avevamo 
riguardo al linguaggio, ossia è proprio ciò che ci ha tenuti occupati nel corso dell'intera 
sezione precedente di questo capitolo. Questo è il problema di Wittgenstein, di Heidegger, di Peirce. 

233 Ivi, p. 131; la traduzione qui riportata è quella modificata da G. Ferretti, cfr. op. cit., p. 80. In 
riferimento a questo passo, Ricoeur dice che «ce texte est peut-être le plus important de 
toute la Cinquiéme Méditation». P. Ricoeur, Edmund Husserl – La cinquième Méditaition 
Cartésienne, cit., p. 208. 

234 Ibidem. 
235 E. Husserl, op. cit., p. 131. 
236 G. Ferretti, op. cit., p. 82. 
237 P. Ricoeur, Parcours de la reconnaissance, Editions Stock, Paris 2004, trad. it. Percorsi del 

riconoscimento,  a cura di F. Polidori, Cortina, Milano 2005, p. 178. 
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Al di là delle differenze con l'impostazione meadiana, però, nelle 
Meditazioni cartesiane, e specialmente nelle pagine conclusive, si arriva ad 
individuare snodi teoretici in qualche modo comuni. In questo senso 
sicuramente è possibile interpretare il rilievo dato agli atti sociali (o atti io-tu): 
«lo studio di questi atti – dice infatti Husserl – per poter rendere intelligibile in 
senso trascendentale l'essenza di ogni socialità, costituisce un compito 
importante»238. Questi atti permettono lo stabilirsi «di ogni comunicazione 
personale umana»239, ed è solo grazie a tutti questi passaggi che si viene a creare 
il mondo della cultura in quanto «mondo dotato di una significatività umana – 
anche se intesa nel suo grado primitivo». Questo mondo di significatività 
primitive è l'ambiente concreto individuale (konkrete Umwelt)240, ossia quel 
mondo-della-vita (Lebenswelt) sul quale Husserl si concentra specialmente 
nell'opera più tarda, la Krisis241. Riassumendo gli ultimi passaggi, e concludendo 
le nostre (poche) righe dedicate alle magistrali analisi che costituiscono le 
Meditazioni cartesiane: 

 
per me gli altri non restano separati l'uno dall'altro ma costituiscono 

piuttosto una comunità-di-io comprendente me stesso, ove gli io stanno l'uno 
insieme all'altro e l'uno per l'altro, infine una comunità di monadi, la quale è fatta in 
modo da costituire un unico identico mondo. In questo mondo rientrano ora tutti 
gli io, ma secondo l'appercezione obiettivante con il senso di uomini, o meglio 
uomini psicofisici come oggetti mondani.242 

 
§18. Heidegger: Mitdasein e Fürsorge 

 
Heidegger è stato il più grande allievo, e sicuramente anche il più grande 
‘nemico’, di Husserl; la discrepanza tra il primo e il secondo si rivela in tutta la 
sua portata anche in un tema non proprio centrale nella riflessione di 
entrambi243. Anche Nancy, in un breve saggio dal titolo Il con-essere dell'esser-ci, 
scrive che il concetto di Mitsein e quello di Mitdasein «sebbene ben attestati e 
ripetuti nel testo dell'opera, non appartengono all'immagine originariamente 
pregnante del ‘sistema’ e della ‘economia’» di Heidegger244. È Heidegger stesso 
a prendere le distanze dal maestro, già nelle ultime pagine del §25, che precede 

                                                 
238 E. Husserl, op. cit., p. 150 (§ 58). 
239 Ibidem. 
240 Cfr. G. Ferretti, op. cit., p. 94. 
241 Cfr. E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie, 

Martinus Nijhoff's Boekhandel en Uitgeversmaatschappij, L'Aia 1959, trad it. a cura di E. 
Paci, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, Milano 1961, in 
part. pp. 152-171. 

242 E. Husserl, Meditazioni Cartesiane, cit., p. 128. 
243 Certo, per Husserl, come detto, le Meditazioni Cartesiane sono il testo fondamentale; ma 

Husserl diceva la stessa cosa di pressoché ogni opera, avendo espresso giudizi simili sia per 
Ideen che per la Krisis. In proposito cfr. le pagine dedicate a queste opere nel libro cit. di F. J. 
Wetz. D'altronde, Heidegger dedica, almeno in Essere e Tempo, alla questione dell'alterità non 
più di una manciata di pagine, per quanto il tema attraversi l'intera opera come una sorte di 
corrente carsica. 

244 J.-L. Nancy, Il con-essere dell'esser-ci, trad. it. in “Idee”, vol. LV, Lecce 2004, p. 45. 
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quello più propriamente dedicato alla tematica del con-Esserci: 
 
l'interpretazione positiva dell'Esserci finora data vieta di partire dalla 

datità formale dell'io, se si vuole giungere a una soluzione fenomenicamente 
adeguata del problema del Chi. L'analisi dell'essere-nel-mondo ha reso chiaro 
che non c' ‘è’ né è mai dato innanzi tutto un soggetto senza mondo. Allo stesso 
modo, in fondo, non è mai dato innanzi tutto un io isolato, senza gli altri. Ma la 
constatazione fenomenica che nell'essere-nel-mondo gli ‘altri’ ci sono sempre qui 
con, non ci deve indurre erroneamente a ritenere ovvia la struttura ontologica di 
questo ‘dato’ e a considerare la ricerca relativa come superflua. Il compito è 
invece proprio quello di rendere fenomenicamente visibile il modo di questo 
con-Esserci nella quotidianità immediata e di interpretarlo in modo 
ontologicamente adeguato245. 

 
È evidente che qui in discussione è proprio la posizione di Husserl, che 

viene accusata in modo piuttosto grave (per un fenomenologo) di non essere 
fenomenicamente adeguata al problema. Del resto, la posizione del maestro era 
stata vivacemente riassunta poche righe più sopra, pur sempre senza riferimenti 
espliciti (ma ricordiamoci che Essere e Tempo è dedicato a Husserl): 

 
che c'è di più indubitabile della datità dell'io? E questa datità non 

implica forse, in vista della sua elaborazione originaria, l'esclusione preliminare 
di qualsiasi ‘dato’ d'altro genere: non solo della sussitenza del ‘mondo’, ma 
anche dell'essere di altri ‘io’? Può darsi che ciò che è dato in questo genere di 
‘dare’, cioè la percezione semplice, formale e riflessiva dell'io, sia evidente. 
Questa cognizione apre anche l'accesso a una problematica fenomenologica 
autonoma che trova il suo significato fondamentale e delimitante nella 
«fenomenologia formale della coscienza»246. 

 
La problematica dell'Altro è introdotta, nel capolavoro heideggeriano, 

subito dopo le magistrali analisi dell'utilizzabilità dell'ente (sull quali dovremo 
tornare): è nella sua appagatività che appare necessario un rimando a 
utilizzatori possibili. Ovviamente, il nodo centrale è il fatto che anche l'Altro 
non è un ente tra gli altri enti, proprio come l'Esserci: 

 
gli altri che si ‘incontrano’ entro il complesso dei mezzi utilizzabili 

intramondani non sono pensati come se si aggiungessero alle cose innanzi 
tutto semplicemente-presenti [...]. Il modo di essere dell'Esserci che si incontra 
nel mondo è diverso dall'utilizzabile e dalla semplice-presenza [...]. 
Conformemente al suo modo di essere (in quanto Esserci) è anch'esso ‘nel’ 
mondo nel modo di essere dell'essere-nel-mondo [...]: anch'esso ci è con247. 

 
L'essere-nel-mondo, che era stato trovato come la struttura 

                                                 
245 M. Heidegger, Essere e tempo, cit, p. 147. 
246 Ivi, p. 146. 
247 Ivi, p. 148. 
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fondamentale248 di quel particolare ente che è l'Esserci, è dunque già 
costitutivamente un essere-con, proprio perché il mondo immediatamente alla 
mano (il mondo, ossia, dell'essere-nel-mondo) è necessariamente un con-
mondo249, l'in-essere è un con-essere e l'essere-in-sé intramondano degli altri è 
un con-Esserci250. In altre parole, «la comprensione dell'essere dell'Esserci 
include la comprensione degli Altri, e ciò perché l'essere dell'Esserci è con-
essere». Ma, com'è ben noto, in Heidegger l'essere dell'Esserci è la Cura (Sorge). 
In effetti, è proprio grazie ad essa che l'Altro ‘appare’251: «il con-Esserci degli 
altri è incontrato, in varie forme, a partire dall'utilizzabile intramondano. [...]. 
Gli altri [...] noi li incontriamo ‘al lavoro’, cioè, in primo luogo, nel loro essere-
nel-mondo [...]. L'altro si incontra nel suo con-Esserci nel mondo»252. 
Costituzione fondamentale dell'Esserci in relazione all'Altro è allora un 
particolare tipo di Cura, non più Besorgen ma Fürsorge, non prendersi-cura ma 
aver-cura253. Ad ogni modo, come scrive Gianni Vattimo,  

                                                 
248 Ivi, p. 73. 
249 Con le parole di A. Fabris: «sebbene solo ora, nel §26 di Essere e tempo, questo aspetto risulti 

tematicamente affrontato, il mondo in cui l'esserci è risulta già da sempre un mondo 
condiviso: abitato insieme con lui da enti che, come l'Esserci, anch'essi ‘ci sono’, e ‘ci sono 
con altri’». A Fabris, Essere e tempo di Heidegger. Introduzione alla lettura, Carocci, Roma 2004. 

250 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 149. Anche in Husserl, si potrebbe obiettare, il 
mondo oggettivo è il mondo intersoggettivo. Ma non bisogna confondere: quello che 
Husserl chiama ‘mondo oggettivo’ o ‘mondo intersoggettivo’ (è l'intersoggettività a 
consentire l'oggettività) è il mondo della scienza, non certo il mondo della vita (Umwelt, 
Lebenswelt), né tantomeno quel mondo alla mano proprio dell'In-der-welt-sein heideggeriano. 
In Husserl, il mondo ambiente è solipsistico. 

251 Utilizziamo questo termine proprio con l'intento di sottolineare (e qui siamo perfettamente 
con Nancy, per il quale rinviamo a infra, §19) il fatto che l'analitica esistenziale di Heidegger 
è, nonostante i suoi continui riferimenti alla costitutività del con-essere per l'essere 
dell'Esserci, pur sempre un'analitica del singolo Esserci, e non della comunità: il punto di 
partenza è pur sempre una singolarità, e non una pluralità, per utilizzare i termini nanciani. 
Detto questo, riteniamo comunque che utilizzare il termine “solipsismo” per indicare la 
posizione del Dasein anteriormente al §26 sia esagerato: «va corretta – almeno nelle 
intenzioni di Heidegger – quell'impressione di solipsismo che poteva esser stata generata 
dalle precedenti indagini sull'essere-nel-mondo dell'esserci» (A. Fabris, op. cit., p. 106). È 
però indubbio che, come detto prima, l'analitica sia del singolo Esserci, e che proprio 
queste righe abbiano procurato serrate critiche a Heidegger da pensatori come Karl Lowith 
e Emmanuel Levinas, nonché dalla stessa Hannah Arendt. Ad ogni modo, contro le letture 
talvolta appiattenti che sono state fatte di questa problematica in Essere e tempo, stiamo con 
quanto scrive A. Marini: «Heidegger pensa le relazioni d'alterità in modo assai complesso e 
articolato: esse non si riducono né a un'esclusiva demonizzazione dell'altro, né a una sua 
santificazione. L'esserci dell'altro può essere sia l'ingannatore che l'uomo di verità, sia lo 
sfruttatore che il liberatore. Queste possibilità si fondano nell'aver-cura e si articolano nel 
discorso». A. Marini, L'esserci dell'altro in Essere e tempo. L'alterità nell'analitica esistenziale di 
Martin Heidegger, in “Isonomia”, Urbino 2005, pp. 13-14. Marini sottolinea anche, in 
riferimento a un testo tardo di Heidegger, Principi metafisici della logica, che «l'illustrazione 
dell'incontro con l'Altro secondo lo schema temporale dell'in-vista-di mostra 
l'insostenibilità di qualsiasi tesi di carattere soggettivistico che tenti di spiegare l'alterità» 
(p. 26). 

252 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 151. 
253 Spiega bene Fabris: «nel primo caso l'esserci si procura determinate cose che gli possono 

essere utili, e nella sua avvedutezza si cura di ciò che lo circonda – in altre parole, come 
Chiodi traduce il verbo Besorgen, ‘si prende cura’ dei mezzi utilizzabili – nell'altro caso, 
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proprio perché nella manipolazione delle cose è sempre assieme ad 

altri, l'Esserci ha la tendenza a comprendere il mondo secondo l'opinione 
comune, a pensare quello che si pensa, a progettarsi cioè in base all'anonimo Si 
della mentalità pubblica254. 

 
Nelle parole di Heidegger: «innanzi tutto ‘io’ non ‘sono’ io nel senso del 

me-Stesso che mi è proprio, ma sono gli altri nella maniera del Si. È a partire 
dal Si e in quanto Si che io, innanzi tutto, sono ‘dato’ a me ‘stesso’»255. In un 
altro testo, di poco più tardo, si fa ancora più chiara la relazione tra l'Esserci e 
gli Altri: «nella misura in cui un uomo esiste, è, in quanto esistente, già 
trasposto in altri uomini, anche qualora di fatto non vi siano altri uomini nelle 
vicinanze. Esser-ci dell'uomo, esser-ci nell'uomo significa dunque – non 
esclusivamente, ma tra l'altro – esser-trasposti in altri uomini [...]. Infatti esser-
ci significa: con-essere con gli altri»256. 

Ecco dunque che in Heidegger è avvertito (ma non certo evitato) il 
problema di una scarsa attenzione dedicata al problema dell'essere-insieme, 
tanto che egli cerca di aggirare il problema definendo il Con-Esserci come 
costitutivo dell'Esserci, ma è sicuramente vero che rimane un certo sentore di 
soggettività ridotta al proprio ipse. La mossa di Heidegger sembra insomma 
prendere nota di un problema radicale dandone poi una soluzione post-hoc, 
dicendo che gli altri sono già sempre costituitivi del mio proprio Esserci. 
Senz'altro un passo più lungo di quello compiuto nel ‘cilindro’ husserliano, ma 
non ancora abbastanza profondo. Ha ragione dunque Nancy, per quanto poi 
anche lui ricada in un improprio ‘dar per scontata’ la pluralità: Heidegger si 
ferma in qualche modo troppo presto, tentando di uscire dal pozzo della 
soggettività isolata senza però comprendere adeguatamente la genesi della 
comunità.  

Naturalmente, il grande filosofo tedesco non manca di intuizioni che, 
se approfondite, avrebbero (forse) potuto portare ad ulteriori analisi, ma che 
sicuramente torneranno utili a noi: si prendano ad esempio due geniali pensieri, 
che ci riavvicinano per più aspetti a Mead: «innanzi tutto ‘io’ non ‘sono’ io nel 
senso del me-Stesso che mi è proprio, ma sono gli altri nella maniera del Si. È a 

                                                                                                                            

riguardo ai suoi simili, l'esserci ha cura di essi, cura i suoi rapporti con loro, li cura: e con 
“aver cura” Chiodi traduce appunto il termine heideggeriano che dice tutto ciò, Fürsorge» 
(A. Fabris, op. cit., p. 107). 

254 G. Vattimo, Introduzione a Heidegger, cit., p. 38. 
255 M. Heidegger, Essere e tempo, p. 151. Inutile sottolineare, specie per quanto riguarda l'ultima 

proposizione, la sorprendente vicinanza di questa posizione con le già analizzate pagine di 
George Herbert Mead. Più interessante forse far notare come entrambi critichino, seppure 
con termini diversissimi, la teoria dell'immedesimazione. Heidegger scrive infatti: «abbiamo 
scorto la ragione della possibilità della teoria erronea dell'immedesimazione e di tutto ciò 
che le è connesso. Questa teoria nasce dall'opinione che l'uomo, nel suo rapportarsi ad altri 
uomini, sia innanzitutto, per sé, un essere isolato, e che fondamentalmente sia necessario 
cercare un ponte che conduce dall'uno verso l'altro e viceversa» (M. Heidegger, Concetti 
fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine, cit., p. 268). 

256 Ivi, p. 266. 
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partire dal Si e in quanto Si che io, innanzi tutto, sono ‘dato’ a me ‘stesso’»257; e, 
ancora più profondamente: «è lo starsi a sentire reciproco, in cui si forma il 
con-essere»258. Improntato soprattutto a questo secondo pensiero sarà il lavoro 
che ci aspetta nel capitolo VI, dove dovremo veder sorgere anche la comunità 
dall'apertura originaria del gesto, e in particolare del gesto vocale, per certi versi 
rimanendo più aderenti proprio al pragmatismo di Mead che non 
all'esistenzialismo ontologico-fenomenico di Heidegger, o alla fenomenologia 
di Husserl, o, tantomeno, al decostruzionismo di Nancy (che criticheremo 
brevemente nel prossimo paragrafo); ad ogni modo, questi autori ci hanno 
insegnato la profondità che la considerazione filosofica deve raggiungere per 
poter essere davvero acuta, per poter davvero penetrare nei problemi dandone 
una interpretazione spesso complessa ma, almeno nelle nostre intenzioni, 
esaustiva. 

 
§19. Nancy: Essere singolare plurale 

 
Naturale prosecuzione dell'indagine portata avanti da Husserl e poi da 
Heidegger è il percorso di pensiero che, sul tema della ‘comunità’, ha intrapreso 
Jean-Luc Nancy: dovremo far notare però che anche il più contemporaneo e 
avvertito ‘decostruzionismo’ (per usare un termine oggi molto di moda) 
francese non riesce, a nostro avviso, a penetrare davvero in profondità il 
problema della ‘società umana’. Jean-Luc Nancy, in effetti, nelle pagine di Essere 
singolare plurale, pur radicalizzando ulteriormente la posizione heideggeriana 
(con la quale è costantemente in dialogo, esplicito e implicito), naviga entro 
termini e limiti che rimangono sostanzialmente molto simili a quelli che si 
incontrano in Essere e tempo259, e che abbiamo visto non essere ancora 
sufficientemente adeguati alla problematica. Da un lato, vi è sicuramente un 
comprensione acuta della profondità e della complessità della questione, fin da 
quando, nel dialogo con Roberto Esposito posto in apertura del volume nella 
traduzione italiana, Nancy asserisce che c'è «una penuria di parole e di pensiero 
per ciò che è qui in questione: il co-»260, senza però addivenire a una vera 
genealogia della questione: il Mitdasein viene visto sorgere dal Mitsein, proprio 
dell'essere stesso, e non più solo dell'Esserci come avveniva in Heidegger. La 
pluralità è connaturale all'essere: ancora una volta, la sottile linea del ‘dare per 
scontato’ si sposta indietro, questa volta in una posizione in cui non ci 
saremmo mai aspettati di trovarla. Ma ciò non toglie che vedere l'essere come 
essere-con sia ancora una volta presupposto e non indagato. 

Nancy dunque radicalizza la questione, utilizzandola anche per ribaltare, 
com'è tipico nel suo percorso teoretico, il cartesianesimo: «l'essenza dell'uomo 
sta nella sua inessenzialità, come il suo proprio nell'improprio – e dunque, io 
aggiungerei, nel ‘comune’»261; per ribadire il concetto, con parole prese questa 
                                                 
257 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 161 
258 Ivi, p. 201. 
259 Cfr. supra, §18. 
260 R. Esposito & J.-L. Nancy, Dialogo sulla filosofia a venire, in J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, 

Galileé, Paris 1996, trad. it. Essere singolare plurale, Torino, Einaudi 2001, p. XXI. 
261 Ivi, p. XXIV. La questione del ‘con’, come la chiama Nancy, risulta talmente radicalizzata da 
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volta dallo stesso Essere singolare plurale: «l'essere può essere soltanto essendo-
gli-uni-con-gli-altri, circolando nel con e come con di questa co-esistenza 
singolarmente plurale»262. Il progetto nanciano si configura come una vera e 
propria riscrittura di Essere e Tempo: 

 
dobbiamo riscrivere l'ontologia fondamentale (il che significa anche 

l'analitica esistenziale, la storia dell'essere e il pensiero dell'Ereignis263) e questa 
volta risolutamente a partire dal singolare plurale delle origini, ossia a partire 
dall'essere-con [...]. L'essere-con (il Mitsein, il Miteinandersein e il Mitdasein) è 
definito con chiarezza, dallo stesso Heidegger, essenziale alla costituzione del 
Dasein medesimo. Su questa base dovrebbe essere assolutamente chiaro che il 
Dasein non è ‘uno’, non più di quanto sia ‘uomo’ o ‘soggetto’, ma è soltanto 
l'uno, ogni uno, dell'uno-con-l'altro. Se questa determinazione è essenziale, essa 
deve acquistare ed esibire, senza riserve, una dimensione co-originaria: ma si è 
già osservato da più parti che questa co-originarietà, pur essendo affermata da 
Heidegger, cede poi il passo all'analisi del Dasein ‘in se stesso’. Conviene 
dunque prendere in esame se sia possibile un'esposizione esplicita e continua 
della co-originarietà, e misurarne la portata rispetto all'insieme dell'impresa 
ontologica (e rispetto alle sue conseguenze politiche)264. 

 
È pur vero che col concetto di co-ipseità, necessariamente da non 

intendersi come vicinanza di ipse265, Nancy riesce a radicalizzare quanto 
necessario il problema dell'essere-con; ma anche in questo caso tutto risulta più 
postulato che compreso, più dato per scontato che visto sorgere 
genealogicamente, come già accennavamo più sopra. Per Nancy, il ‘con’ 
coinvolge non solo l'Esserci, ma anche l'essere stesso: 

 
Essere singolare plurale vuol dire: l'essenza dell'essere è, ed è soltanto, una 

co-essenza; ma una co-essenza, o l'essere-con – l'essere-in-tanti-con – designa a sua 
volta l'essenza del co-, o ancora meglio il co- (il cum) stesso in posizione o in 

                                                                                                                            

includere la stessa questione del senso: «il senso si è trasformato nel nudo nome del nostro 
essere-gli-uni-con-gli-altri» (Ivi, p. 5). 

262 Ivi, p. 7. 
263 Sono questi i tre momenti in cui una certa storiografia divide l'intera evoluzione del 

pensiero heideggeriano: Essere e tempo, che è propriamente un'analitica esistenziale; la 
prolusione Che cos'è metafisica?, che inaugura il problema della storia dell'essere, e l'ultimo 
grande periodo della produzione di Heidegger, che in molte opere si configura come vero e 
proprio pensiero dell'evento (Ereignis), il cui testo cardine è probabilmente In cammino verso il 
linguaggio. Cfr. G. Vattimo, Introduzione a Heidegger, cit. 

264 Ivi, pp. 38-39. Naturalmente il taglio che Nancy dà ai suoi pensieri, come del resto accade 
nella gran parte della sua produzione, assume un contorno spiccatamente politico che qui 
non rientra nei nostri interessi. È però interessante notare il fatto che il con-essere diventi 
immediatamente ‘città’ (cioè polis), cioè politica, senza che si richieda un ‘contratto’ a là 
Rousseau per passare dalla naturale socievolezza umana alla società costituita. 

265 «Non una vicinanza o una comunità degli ipse, ma una co-ipseità: ecco ciò che è emerso, ma 
come un enigma sul quale il nostro pensiero inciampa. Nella filosofia del XX secolo, 
l'ontologia heideggeriana del Mitsein resta solo un abbozzo. La co-esistenza o comunità 
husserliana si limita a essere una correlazione di ego, e l'egologia cosiddetta solipsistica resta 
ancora la filosofia prima» (Ivi, p. 62). 
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guisa di essenza [...]. Si potrebbe anche dire che se l'essere è essere-con, 
nell'essere-con è il ‘con’ a fare l'essere, e non viene aggiunto all'essere266. 

Heidegger era arrivato a dirlo, rendendo l'essere-con costitutivo 
dell'esser-ci. Nessuno, però, ha tematizzato fino in fondo il con come tratto 
essenziale dell'essere, come la sua stessa essenza singolare plurale267. 

 
Questo è certamente vero: la radicalità del pensiero nanciano, come 

succede per tutti i temi che tocca (basti pensare al corpo), è sempre fortissima, 
mettendo in scacco molto spesso la superficialità di altre posizioni filosofiche. 
Ciò non toglie però che la sua proposta teoretica, quella di un'essenza 
intrinsecamente plurale dell'essere, sia certamente stimolante, ma dopotutto 
non riesce a scollarsi di dosso, almeno a nostro parere, una certa impressione di 
arbitrarietà e di gratuita provocazione. Una comprensione profonda della sua 
proposta risulta infatti difficoltosa, a meno di non ricadere nelle posizioni di 
una certa simbolica romantica, e quindi tutt'altro che originali (essendo state, 
queste, da più parti abbondantemente criticate). Brillante il riconoscimento 
della costitutiva pluralità dell'origine, e del fatto che, appunto, ogni singolarità è 
sempre inserita in una dis-posizione (secondo il suo lessico) plurale; ma quella 
di Nancy appare una radicale decostruzione che, per stimolante che sia, non 
addiviene a quella vera e propria riscrittura di Essere e tempo che il filosofo 
francese auspica andrebbe fatta: non è chiaro infatti come potrebbe essere 
possibile riscrivere un testo che fa dell'unicità dell'Essere e dell'Esserci la sua 
struttura fondamentale prendendo come punto d'avvio la tesi nanciana. Forse 
la riflessione nelle pagine di Essere singolare plurale risulta più profonda nella 
discussione della comunità e dell'essere-in-comune, che non nei suoi risultati 
ontologici. 

Ad ogni modo, è impossibile non riconoscere a Nancy l'indubbia 
capacità di intuizioni brillanti: la citazione che segue è in qualche modo un 
perfetto corollario della sezione presente di questo scritto e un pertinente 
‘lancio’ della successiva:  

 
Sim-bolo: la parola non vuol dire altro che ‘messo-con’ (syn greco = cum 

latino) e sono proprio la dimensione, lo spazio e la natura del ‘con’ ad essere qui 
in gioco. Il ‘simbolico’ non è dunque un aspetto dell'essere-sociale: è questo 
essere stesso, da una parte, dall'altra, il simbolico non ha luogo senza 
(rap)presentazione: è la (rap)presentazione degli uni agli altri senza la quale essi 
non sarebbero gli-uni-con-gli-altri268. 

 

                                                 
266 Ivi, p. 45. In un altro punto, più concisamente: «che l'essere sia, in assoluto, essere-con: 

ecco ciò che dobbiamo pensare. Con è il primo tratto dell'essere, il tratto della singolare 
pluralità dell'origine o delle origini in esso» ( p. 86). 

267 Ivi, p. 50. 
268 Ivi, p. 82. 
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V. IL SIGNIFICATO TRA SEGNO E SIMBOLO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

§20. Ancora contra Mead. Introduzione al problema del segno 
 

Pensare, come […] Mead, che il linguaggio sia il prodotto di una evoluzione e 
selezione di tipo darwiniano di segni e gesti comunicativi preesistenti significa 
non aver compreso la profonda e costitutiva relazione che lega segno, mondo e 
linguaggio. È entro la forza evocativa per molti versi misteriosa ed enigmatica 
della parola che anche il mondo e il segno si manifestano, divengono oggetto di 
visione e di considerazione269. 

 
In queste parole del testo di Carlo Sini Dal simbolo all'uomo sta racchiuso 

il senso dell'attuale capitolo: non a caso dunque, né per mera ripetizione, 
citiamo di nuovo testualmente queste righe, con le quali già avevamo concluso 
il capitolo dedicato a Mead, ma proprio per sottolineare il legame diretto che 
mette in relazione questo capitolo con quello270: la critica che là avevamo 
appena abbozzato prende qui forma definitiva, anche grazie al confronto con 
altri autori, più o meno distanti dalla proposta teorica meadiana. 

Come è successo per il capitolo precedente271, infatti, anche in questo 
caso il nostro punto di partenza è la riflessione di Mead, ma ancora una volta 
ne dobbiamo criticare i risultati: come facemmo allora per l'incapacità del 
filosofo americano di (a) cogliere pienamente la questione, nella sua profondità 
filosofica, della circolarità linguistica (o ‘effetto retrogrado del vero’, secondo 
una delle ‘maschere’ più frequenti che questo problema assume) e di (b) porre 
la questione dell'intersoggettività in maniera abbastanza radicale, dobbiamo 
fare anche ora272. Con la questione del significato, come abbiamo voluto 

                                                 
269 C. Sini, Dal simbolo all'uomo, cit., pp. 20-21. 
270 Cfr. supra, capitolo III 
271 Cfr. supra, capitolo IV. 
272 Non abbiamo dedicato molto spazio ad un'altra critica fondamentale a Mead: quella legata 

al suo naturalismo ingenuo, alle quale avevamo comunque accennato nel capitolo 
espressamente dedicato a questo autore (cfr. supra, capitolo III, in part. §11) e sulla quale 
comunque torneremo brevemente più avanti. Si è trattato di una scelta specifica, in quanto 
organizzare una trattazione filosofica seria di un tema tanto vasto come quello dei rapporti 
tra filosofia e scienza avrebbe richiesto moltissimo spazio e energie mirate. In ogni caso, il 
tema di questi rapporti attraversa tutta la nostra trattazione: in ogni capitolo c'è almeno un 
accenno a questa problematica o un confronto con autori che portano avanti un'idea di 
naturalismo obiettivistico. Non si pensi che l'omissione sia risultato di superficialità: 
riteniamo che oggi più che mai sia continuamente necessario rimettere in discussione i 
rapporti tra filosofia e scienza, e che un'adeguata trattazione di questo argomento possa 

«Vediamo il segno scritto, perfino lo fissiamo, ma non è esso il 
termine della nostra intenzione, non è esso ciò a cui si è mirato. [...] 
Seguendo con lo sguardo le forme complicate dei segni che si 
susseguono o s'intessono l'un l'altro, abbiamo di mira le oggettualità 
significate, “viviamo” nella coscienza del significato. Questi sono 
rapporti fenomenologici peculiari.» 

E. Husserl, La teoria del significato.«
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chiamarla, si apre evidentemente davanti a noi la strada stessa che può condurci 
alla genesi dell'autocoscienza: per questo motivo abbiamo deciso di dedicare al 
tema un capitolo a parte, per quanto (vista la natura dell'impresa) si sarebbe 
benissimo potuto aggiungere tutto questo scritto come “g” al capitolo 
precedente. 

La nostra (breve) critica alla concezione di Mead ci aprirà direttamente 
le porte (anche grazie ai confronti che faremo, su questo tema, con altri 
agguerriti filosofi) della nascita del linguaggio: tra le varie intuizioni geniali e 
corrette di Mead (ma già Wright, prima di lui – e forse, seppur oscuramente, 
addirittura Darwin – ci aveva messo sulla giusta via) c'è proprio la dipendenza 
immediata di autocoscienza e linguaggio. Risolvere (se così si può dire in 
ambito filosofico) il problema del segno, del simbolo, del significato, significa 
risolvere il problema stesso della ‘ragione umana’. 

L'obiezione fondamentale sulla quale si tratta di insistere questa volta è 
proprio la concezione meadiana di quello che egli chiama “simbolo 
significativo”. Scrive Mead in Mente, Sé e società: 

 
il significato è lo sviluppo di qualcosa che sussiste oggettivamente come 

relazione fra certe fasi dell'atto sociale; non si tratta di un'aggiunta psichica a 
quell'atto e neppure di un' ‘idea’ nel senso tradizionale del termine [...]. Il 
significato viene definito in termini di risposta [...]. I significati sono nella 
natura, mentre i simboli sono eredità dell'uomo [...]. Non è necessario fare 
ricorso agli stati psichici in quanto la natura del significato risulta implicita nella 
struttura dell'atto sociale e nelle relazioni tra le sue tre componenti individuali 
fondamentali, cioè la relazione triadica di un gesto di un individuo, la risposta a 
quel gesto da parte di un secondo individuo e il completamento dell'atto 
sociale particolare iniziato dal gesto del primo organismo273. 

 
Come dovrebbe essere ormai evidente a questo punto del nostro 

cammino, questa concezione del significato è del tutto insufficiente, e quindi la 
stessa definizione di simbolo significativo, che a questa si riallaccia 
direttamente, risulta inevitabilmente inficiata da una eccessiva ingenuità 
realistica. Mead spesso si affida a «un concetto di  “natura” di stampo 
naturalistico non adeguatamente fondato»274. Non c'è alcuna natura, infatti, al 
di fuori della relazione simbolica, così come non c'è uomo prima del simbolo: 
in queste posizioni, Mead dimostra di appellarsi ancora a idee pre-filosofiche. Si 
tratta di capire che non c'è il simbolo da una parte e la realtà dall'altra: se si 
sostiene che il simbolo sia una creazione, una «fantasia – come la chiama Sini – 
dell'immaginario psichico dell'uomo, di fronte al quale starebbe il mondo 
oggettivo delle cose»275, allora non si è capito, come scrivevamo all'inizio, 
praticamente nulla della complessità della relazione simbolica. Quello che si 
tratta invece di afferrare è esattamente l'opposto di ciò che sostiene Mead nelle 

                                                                                                                            

giovare tanto all'una quanto all'altra parte. 
273 G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., pp. 98-103. 
274 C. Di Martino, Segno, gesto, parola, cit., p. 177. 
275 C. Sini, Il simbolo e l'uomo, cit., pp. 29-30. 
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righe che abbiamo appena citato: il nocciolo della questione è che «la natura 
parla all'uomo tramite segni»276: una espressione complessa, che si tratterà 
appunto di comprendere nella sua profondità al di là del suo essere una ‘frase a 
effetto’. Stessa sorte sarà destinata alla ben nota espressione, per la quale è 
evidente il riferimento ad Heidegger, «l'uomo dimora nel linguaggio», che 
faremo nostra soprattutto nel capitolo successivo. 

Tornando a Mead, possiamo leggere in una nota al capitolo 
significativamente intitolato “La mente e il simbolo” che  

 
i simboli rappresentano i significati di quelle cose od oggetti che sono 

dotati di significato; essi costituiscono porzioni determinate d'esperienza che 
indicano o rappresentano altre porzioni di esperienza non direttamente 
presenti nel momento o nella situazione in cui ciascuno di essi è in tal modo 
presente (o viene sperimentato immediatamente)277. 

 
Ciò di cui Mead va in cerca, nella sua genealogia dell'autocoscienza, è il 

simbolo significativo così come noi lo concepiamo comunemente oggi: 
un'esistenza esterna che è immediatamente presente ma che non deve essere 
presa in sé stessa, secondo la definizione che dà di “simbolo” Hegel nella sua 
Estetica, definizione che abbiamo già avuto modo di citare proprio nel nostro 
capitolo dedicato a Mead278. Il fatto è che qui, ancora una volta, si assume il 
punto di arrivo per proiettarlo indebitamente all'indietro279: in questo caso il 
linguaggio comunicativo, il simbolo significativo, vengono assunti come realtà 
in sé, e ne viene ricercata la genesi immediata280, anziché scrutare nel passato 

                                                 
276 Ivi, p. 102 
277 G. H. Mead, Mente, Sé e società, p. 140. 
278 Cfr. supra, capitolo III, §11. 
279 Ecco ancora una volta il nostro effetto retroattivo del vero. 
280 Esattamente questo è quello che fa gran parte della scienza moderna. Facciamo riferimento 

qui a un recente testo di Enrico Bellone, Molte nature. Saggio naturalistico sulla conoscenza, 
(Cortina, Milano 2008), e in particolare al capitolo intitolato “I segni”. È senz'altro vero 
che, come scrive lo stesso Bellone, «probabilmente non sapremo mai com'era il linguaggio 
parlato con cui nostri antenati, 20.000 o 50.000 anni fa, si scambiavano informazioni», 
poiché «i suoni e le stringhe di suoni non lasciano fossili»; ed altrettanto vero è che abbiamo 
alcuni resti di produzioni artistiche risalenti a simili periodi della storia umana, resti 
costituiti da pitture e sculture che «possiamo davvero accettare [...] siano una forma grezza 
di scrittura» (E. Bellone, op. cit., p. 53). Tutto vero, certo (tanto che ci torneremo nel 
prossimo capitolo); chi potrebbe dubitare dei risultati di scienze come l'antropologia e 
l'archeologia? Eppure, in una certa misura, sebbene non criticando la verità del ‘dato’, ci sia 
concesso di esprimere qualche perplessità sulla correttezza ‘teoretica’ di queste asserzioni, 
perplessità che si basano sulle stesse obiezioni che abbiamo mosso alla concezione 
meadiana del simbolo significativo. È infatti evidente che posizioni di questo tipo 
assumono indebitamente che, tanto per cominciare, il linguaggio umano dell'alto paleolitico 
(il primo periodo di cui ci rimangono testimonianze ‘scritte’) servisse davvero a comunicare 
qualcosa: «di un fatto, però siamo abbastanza sicuri: l'arte preistorica è una forma archetipa 
di comunicazione che trasmette dati per mezzo di segni depositati su supporti materiali 
durevoli, e, quindi, è una forma linguistica che si differenzia nettamente da quella che 
trasmette dati per mezzo di stringhe di suoni» (p. 54). Quello di cui si sta parlando qui è, 
naturalmente, la nascita della scrittura, quella scrittura costituita da varie manifestazioni 
‘artistiche’ (ci si passi il termine, certamente non idoneo) che, dicevamo prima, «possiamo 
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alla ricerca di quell' ‘immagine ancestrale’ che non somiglia per nulla al punto di 
arrivo, alla quale già ci siamo appellati. Il simbolo (le origini del quale noi 
dovremo cercare di comprendere per comprendere la genesi 
dell'autocoscienza), così come oggi lo intendiamo, va ridefinito, stando alla 
larga da definizioni affette dalla ‘superstizione del significato’. 

In realtà il percorso sul significato sarà tutt'altro che semplice, anche 
perché come scrive Carlo Sini nella terza delle sue Figure dell'Enciclopedia 
Filosofica, intitolata L'Origine del significato. Filosofia e Etologia: «siamo 
completamente sprovvisti di una comprensione filosofica del significato e del 
suo problema, che peraltro nella filosofia nasce e da essa deriva»281. Infatti 
tradizionalmente pensiamo che solo le azioni dei ‘viventi’ abbiano significato 
(confortiamoci però: lo pensava anche Husserl, come vedremo), e che invece 
gli eventi ‘naturali’ siano privi di senso: Creuzer ci aiuterà a cambiare idea. 
Potremmo allora rivolgerci alla semiotica, o alla linguistica, per farci spiegare 
qualcosa: ma «tutte le analisi e le teorie scientifiche della relazione tra segno e 
significato non pongono il problema dell' ‘interpretante’»282. Infatti significante e 
significato, presi in sé (come vorrebbe la linguistica) non esistono: è sempre 
l'interpretante a porre la relazione, ed è dalla relazione che essi nascono283. 
All'interno di questo triangolo, tutti e tre i poli compaiono «in quanto danno 
segni di sé»284, ovvero in quanto attivano abiti di risposta. Quello che la 
tradizione filosofica chiama “soggetto” non è altro che l'insieme degli abiti di 
risposta che siamo disposti a mettere in pratica, e abbiamo già detto qualcosa 
sul significato. Il passo successivo coinvolge quello che Sini chiama “pensiero 
delle pratiche”: resta da comprendere in fatti che è sempre «all'interno di una 
pratica definita che l'oggetto dà segno di sé»285. In questo discorso si presenta 
l'ultima e più decisiva figura della retroflessione del vero: la superstizione del 
significato, alla quale già abbiamo poco fa e in un paragrafo del capitolo 

                                                                                                                            

davvero accettare come una forma grezza di scrittura». Se prendiamo come dato di fatto 
incontestabile che fin da subito questa ‘scrittura archetipica’ serva a ‘veicolare un 
messaggio” (per usare proprio l'espressione con cui la linguistica oggi descrive le funzioni 
del linguaggio), prodotto da una mente che non si sa bene dove stia e diretto a una mente 
altrettanto misteriosamente comparsa sulla Terra (questo, per esempio, è un errore che 
Mead, ben più filosoficamente consapevole di Bellone e, in generale, della scienza moderna, 
non commette, come già abbiamo avuto modo di evidenziare), allora evidentemente non 
solo la stessa capacità del segno di ‘veicolare un messaggio’, ma anche la capacità umana di 
emettere e produrre (o di-segnare, come diremmo noi) simboli significativi, ossia in definitiva 
la ‘mente’, rimangono sostanzialmente assunti come dati e non spiegati nella loro genesi. 
Parlare nei termini della nostra cultura scientifica attuale della nascita del segno è 
esattamente un caso di quella ‘azione retrograda del vero’ di cui parlavamo prima: usiamo 
categorie e ragionamenti logici, per spiegare la genesi del segno, le quali però sono rese possibili 
dal segno stesso. 

281 C. Sini, Figure dell'enciclopedia filosofica “Transito Verità”. Vol. 3: L'origine del significato. Filosofia ed 
etologia, Jaca Book, Milano 2004, p. 22. 

282 Ivi, p. 25. Naturalmente questa posizione è debitrice al triangolo semiotico di Peirce. 
283 Non è possibile dilungarci qui, ma bisogna ricordare che anche l'interpretante non è altro 

che un segno  col suo proprio significato: l'uomo, un segno. 
284 Ivi, p. 29. 
285 Ivi, p. 36. 
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precedente286. Vediamo di capire bene di cosa si tratta: 
 
è un abbaglio pensare che da una parte stiano tutti i possibili significati 

della parola “mare” e dall'altra quell'oggetto ‘reale’ che sarebbe il mare in sé. 
Questo abbaglio ci deriva dall'ingenua retroflessione dei significati linguistici su 
supposti oggetti esistenti come tali fuori dal linguaggio; ma ora va aggiunto che 
questo abbaglio non è affatto un semplice ‘errore’. Nella sua retroflessione il 
linguaggio, infatti, fa ciò che deve fare e che solo esso sa fare: mettere in atto 
una «pratica oggettivante in generale»287. 

 
Naturalmente, dagli effetti della pratica linguistica non si può uscire, 

come già dicevamo, dato il fatto che noi stessi qui non stiamo facendo altro che 
usare il linguaggio. L'unica possibilità è una migliore comprensione: allora 
bisogna comprendere che l'evento del significato, o meglio l'evento dell'origine 
del significato, è o costitutivamente duplice, o costitutivamente indicibile, che dir 
si voglia. Infatti la differenza fondamentale che va considerata è quella tra 
l'origine del significato in quanto eventualità e il «modo del suo definirsi e 
tradursi ‘in verità’»288: anche Husserl aveva capito qualcosa di simile quando 
scriveva che «dobbiamo distinguere lo stato di cose affermato dal modo 
corrispondente nel quale esso giunge ad affermazione»289, anche se certo il 
concetto di “evento” e quello di Sachverhalt non sono minimamente 
sovrapponibili. Ma Husserl aveva capito anche un'altra cosa: che è sempre «nel 
pensiero stesso e solo nel pensiero che può essere compiuta a priori la 
separazione tra lo stesso oggetto e il pensiero dell'oggetto»290, e quindi anche 
quella, potremmo dire noi, tra evento del significato e sua trascrizione: siamo 
sempre già nella trascrizione. Noi ovviamente non possiamo che frequentare 
questa, visto che l'evento è già da sempre irrimediabilmente passato: una volta 
accaduto, infatti, l'evento del significato muta invariabilmente (e 
irrecuperabilmente) lo sfondo su cui si è stagliato, che viene necessariamente ri-
definito in base alla nuova figura. Infatti «il significato non lo si può arrestare. Lo 
si può solo trasferire (meta-pherein)»291 – noi potremmo forse dire: simbolizzare. 

Torniamo a dire: la nostra pratica è costitutivamente ‘afflitta’ dalla 
superstizione del significato. E abbiamo anche detto: non si sfugge alla sua 
presa. Bisogna ora «ammettere con radicale franchezza che la verità ‘interna’ 
della descrizione filosofica che pratichiamo è anche, nello stesso tempo e nello 
stesso senso, non vera»292. Si badi alla sfumatura di questa frase: la descrizione 
filosofica è stata certo ‘praticata’, come si dice, da quel Carlo Sini che nel 2004 
                                                 
286 Cfr. supra, §15. 
287 C. Sini, Figure dell'enciclopedia filosofica “Transito Verità”. Vol. 3: L'origine del significato. Filosofia ed 

etologia, cit., pp. 39-40. 
288 Ivi, p. 55. 
289 E. Husserl, Vorlesungen über Bedeutungslehre. Sommersemester 1908, Martinus Nijhoff  Publishers, 

Dordrecht – Boston – Lancaster 1987, trad. it. La Teoria del significato, Bompiani, Milano 
2008, p. 217. 

290 Ivi, p. 253. 
291 C. Sini, Figure dell'enciclopedia filosofica “Transito Verità”. Vol. 3: L'origine del significato. Filosofia ed 

etologia, cit., p. 63. 
292 Ivi, p. 67. 
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scriveva il terzo volume della sua Enciclopedia; ma è la descrizione filosofica che 
mettiamo in opera anche noi, qui, ora, nel frequentare le sue pagine. Anche noi 
allora ci aggiriamo nel costitutivo essere-in-errore della nostra pratica (che è 
quello di ogni pratica): non è certo approntando un indice, una bibliografia e 
delle note molto precise e ‘scientifiche’ che usciremo dal nostro errore, perché 
non v'è da uscirne. 

Torniamo però al nostro problema, quello del significato: «la sua natura 
è di trascolorare e transitare verso sempre nuovi sensi o contenuti di senso. 
Questo trascolorare transitante mostra appunto la non-verità coessenziale del 
significato»293. Era necessario mettere qui in evidenza le caratteristiche del dire 
che stiamo frequentando, e di che cosa propriamente dobbiamo intendere per 
“significato”, ma le pagine di questo testo siniano potranno dispiegare tutta la 
loro utilità solo nel prossimo capitolo. 

Per ora, non ci resta che tornare, sempre più avvertiti del senso di ciò 
che facciamo, verso i nostri autori. Ricordiamoci di Wittgenstein: alla fine del 
Tractatus, se lo si è davvero capito, bisognerà buttare via il Tractatus stesso con le 
sue proposizioni messe lì come pioli, come fosse una scala che abbia ormai 
svolto la sua funzione. Così dovremo fare noi coi nostri autori (con tutto che 
considerare Husserl una scala potrebbe apparire poco rispettoso): li useremo 
per comprendere e per salire più in alto, ma poi li abbandoneremo, anche se 
naturalmente sappiamo che qualcosa di loro ci poteremo dietro fino alla fine, e 
oltre. Ma di ciò, più avanti. Ora volgiamoci direttamente a Husserl, sperando 
che non si sia eccessivamente offeso per le nostre espressioni di critica. 

In questo percorso ci sarà inestimabile maestro, infatti, proprio il padre 
della fenomenologia, che già ci è stato affianco nelle considerazioni 
sull'intersoggettività: in questo caso prenderemo il suo insegnamento per così 
dire ‘filtrato’ attraverso gli occhi di Derrida, che ci consentiranno di aprire 
nuove prospettive sui nostri discorsi futuri, pur senza abbandonare il filone 
centrale della nostra ricerca, che concerne, come detto, i rapporti tra il 
significato, il simbolo e il segno. Nel testo del paragrafo in questione294 non 
faremo riferimento se non tangenzialmente alle lezioni del semestre invernale 
del 1908, che abbiamo già avuto modo di citare per un confronto poco fa. Il 
tema che affrontano in effetti è strettamente inerente al nostro: si leggano le 
parole di Husserl all'inizio del testo per farsene un'idea: 

 
ora, che cos'è questa oggettività che si chiama significato? Come si 

costituisce? Lo fa negli atti che conferiscono il senso o sul fondamento degli 
stessi? È una unità identica analoga all'unità dell'espressione, ovvero questa 
parola “significato” nell'usuale modo di discorrere ha, a seconda dei diversi 
contesti, molteplici significati, i quali, essendo riferiti tutti al rappresentare e al 
pensare verbale, devono essere, da parte nostra, distinti ed esaminati secondo le 
loro fonti fenomenologiche? Così è, in effetti295. 

 

                                                 
293 Ivi, p. 69. 
294 Cfr. infra, §21. 
295 E. Husserl, La Teoria del significato, cit., pp. 209-211. 
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Malgrado le evidenti affinità di contenuto, però, l'indiscutibile difficoltà 
del testo e il suo intreccio strettissimo con la totalità delle Ricerche logiche rende 
impossibile una discussione dettagliata – che pure sarebbe senz'altro feconda – 
di queste lezioni senza prima aver bene analizzato le Ricerche Logiche stesse per 
intero, obiettivo che non possiamo certo proporci in queste pagine, dove 
tentiamo solo un'incursione nella tematica del significato presso alcuni autori le 
cui considerazioni ci saranno utili nel capitolo successivo. 

Proprio per volgerci allora, seguendo il titolo che abbiamo dato al 
nostro capitolo, dal segno (e, come vedremo, dall'indice) al simbolo ci farà da 
guida Georg Friedrich Creuzer296, filologo romantico che, come scrive Carlo 
Sini nella prefazione al volume che contiene la traduzione italiana del testo di 
Creuzer a cui ci rifaremo, solleva il problema (così come fanno anche Baeumler 
e Bachofen) di quale sia «il fondamento dell' ‘umanismo’ occidentale»297: la 
risposta che Creuzer fornisce di questa questione per molti versi ci sarà utile, 
ma per altri dovremo inevitabilmente contestarla; in ogni caso ci farà da guida 
anche verso la (teoreticamente più complessa) posizione che Heidegger assume 
in rapporto al problema del significato. 

Potrebbe costituire un libro a sé un'indagine volta a confrontare le 
suggestioni di Creuzer col percorso heideggeriano, cosa che occuperebbe più 
spazio di quello di cui disponiamo qui. Comunque Heidegger non mancherà di 
segnalarci un nuovo passo sul nostro cammino, in direzione di una significatività 
già sempre aperta298, inaugurando una posizione in qualche modo ancora più 
radicale di quella creuzeriana. Leggiamo questo esempio che Carlo Sini fa (in 
verità in relazione allo scritto Vom Wesen der Wahrheit, ma comunque 
chiarificatore anche per noi): 

 
solo se l'infante è originariamente libero di aprirsi alla parola, di dis-

porsi nel linguaggio, egli potrà com-prendere il linguaggio, ap-presentarselo, 
conformandosi ai suoi obblighi, alle sue regole; solo in questa libertà per 
l'apertura della parola l'infante potrà ‘accedere alla parola’ e parlare. In termini 
di comune espressione, potremmo dire che l'infante imparerà a parlare perché, 
come ogni figlio dell'uomo, ha ‘disposizione’ per il linguaggio299. 
                                                 
296 Cfr. infra, §22. 
297 C. Sini, Presentazione, in A. Baeumler, F. Creuzer, J.J. Bachofen, Dal simbolo al mito, vol I, a 

cura di G. Moretti, Spirali, Milano 1983, p. 9 
298 Cfr. infra, §23. 
299 C. Sini, Immagini di verità. Dal segno al simbolo, Spirali, Milano 1985, p. 79. Si vedrà come 

l'esempio del bambino tornerà anche in Merleau-Ponty: cfr. infra, §26. Bisogna dire che 
nello scritto Vom Wesen der Wahrheit sono contenute intuizioni che sarebbero importanti per 
il nostro percorso, ma onde evitare che la mole di lavoro oltrepassi il senso della trattazione 
siamo costretti a passare oltre. Alcune elementi però gioverà metterli in evidenza: in primo 
luogo, il ruolo centrale che questo testo, originariamente concepito come una conferenza 
del 1930, gioca nella Kehre heideggeriana: il giro d'anni è lo stesso di Concetti fondamentali, 
della Lettera sull' ‘umanismo’ e della prolusione Che cos'è metafisica?: Da più parti è stato notato 
che questo testo è fondamentale per comprendere la svolta (cfr. ad esempio G. D'Acunto, 
Saggio Introduttivo, in M. Heidegger, Sull'essenza della verità, Armando, Roma 1999, trad. it. di 
Vom Wesen der Wahrheit, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1943). Da un punto di 
vista più propriamente contenutistico, invece, bisogna almeno far notare, sempre sulla 
scorta del testo siniano, che qui definitivamente Heidegger mette a tema «il carattere 
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Nella nostra trattazione, comunque, principale punto di riferimento, 

almeno inizialmente, sarà naturalmente Sein und Zeit, e in particolare alcuni 
capitoli centrali dell'analitica esistenziale: nostra intenzione non sarà certo 
quella di dare una panoramica esaustiva sul problema del significato nell'opera 
capitale di Heidegger, quanto piuttosto di fornire una nostra peculiare 
prospettiva sui temi lì trattati, prospettiva che possa aiutarci nel nostro 
percorso. Come vedremo anche grazie alle posizioni proposte da Di Martino, il 
problema sarà di intendere adeguatamente la dimensione ‘prelogica’ della 
significatività: Heidegger la intende, in questi anni, certamente anche come 
‘prelinguistica’, una posizione che non potremo accettare. Ecco una citazione 
certamente chiarificatrice, tratta proprio da Segno, gesto, parola: 

 
bisogna sollevare […] una domanda: a quali condizioni è possibile la 

consapevolezza di una totalità di significati? A quali condizioni cioè è possibile 
un vero e proprio riconoscimento dell'in-quanto e non una semplice risposta 
appropriata al venire incontro dell'ente (per esempio: lancio la palla e il cane la 
rincorre)? Come la comprensione-interpretazione dei significati concretamente 
si attua? Bastano gli occhi e le mani (visione e manipolazione), oppure occorre 
l'apertura della parola? Non si può accontentarsi di considerare significatività e 
comprensione, né la loro reciprocità semplicemente come un fatto non 
bisognoso di essere ulteriormente indagato300. 

 
Già abbiamo avuto modo, nel capitolo precedente, di prendere in 

considerazione le pagine di In cammino verso il linguaggio, dove la prospettiva è 
certamente ribaltata: uno dei punti di svolta, come già abbiamo avuto modo di 
segnalare301 si trova nel corso del semestre invernale del 1929/'30, al quale ci 
rivolgeremo nel paragrafo successivo302 anche attraverso la mediazione della 
prolusione Was ist Metaphysik?. Oltretutto le lezioni in questione sono 
probabilmente il testo in cui Heidegger si concentra maggiormente sui 
problemi che ci stanno a cuore, e dove continuamente viene toccata la 
differenza tra l'uomo e l'animale. Nel prosieguo del nostro cammino303, inoltre, 
non mancheremo di tornare su Essere e tempo, per sfruttare appieno le geniali 
intuizioni (spesso però forse lo stesso Heidegger non si avvede compiutamente 
della loro profondità) sulla nascita del segno dal mezzo e dall'utilizzabile, e 
nemmeno di far fruttare alcune intuizioni di Concetti fondamentali della metafisica: 
mondo – finitezza – solitudine.  

Proprio questo lavoro heideggeriano ci permetterà di cogliere al balzo 
la possibilità di compiere un ulteriore passo in avanti, in direzione questa volta 
di Merleau-Ponty, autore che già altrove ha guidato, in vario modo, la nostra 
riflessione. In questo caso prenderemo esplicitamente a tema alcune pagine 
                                                                                                                            

originariamente manifestativo dell'aisthesis e del nous, ‘aperti’ sul mondo, sugli enti» (C. Sini, 
Immagini di verità, cit., p. 77). 

300 C. Di Martino, op. cit., pp. 64-65. 
301 Cfr. supra, capitolo IV, §14. 
302 Cfr. infra, §24. 
303 Cfr. infra, capitolo VI. 
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centrali del capitolo «Il corpo come espressione e la parola»304, tratto dalla sua 
opera capitale Fenomenologia della percezione: già il titolo del capitolo ci fa capire 
quale sarà la direzione intrapresa. Ovviamente non ci faremo mancare, ogni 
qualvolta ciò sarà utile ai nostri scopi, incursioni nel resto del testo, e anche in 
quel Prosa del mondo di cui già ci siamo giovati. La direzione in cui andremo, 
inutile dirlo, sarà circolare: torneremo, sebbene solo per cenni, proprio a quel 
Darwin (ovviamente, in tutt'altro modo rispetto all'inizio!) con cui avevamo 
iniziato, e all'importanza che il naturalista (appunto quello il suo problema, si 
potrebbe dire con una battuta) aveva dato al gesto, nel suo L'espressione delle 
emozioni nell'uomo e nell'animale e nei Taccuini M e N305. Si comprenderà allora in 
via definiva il senso del nostro percorso (ma confidiamo che ormai non sia 
comunque più necessario), e potremo quindi imbarcarci nell'originale lavoro di 
ricostruzione genealogica del problema dell'autocoscienza, tenendo in tasca i 
suggerimenti dei nostri svariati compagni di viaggio. Ma di ciò, tra una 
quarantina di pagine; per ora, concentriamoci su Husserl. 

 
§21. Husserl e Derrida: il segno, la voce, la morte 

 
Partiamo da Husserl perché, si potrebbe sostenere, in alcune delle sue pagine è 
esposta la più filosoficamente avvertita tra le posizioni per così dire ‘standard’ 
sui rapporti tra parola e significato. In realtà, come avremo modo di vedere, già 
qui (e soprattutto nelle lezioni del 1908 che considereremo a tempo debito) ci 
sono sufficienti indicazioni per superare, soprattutto attraverso altri autori 
post-fenomenologici, la stessa concezione ‘standard’ del segno e del suo 
rapporto al significato. 

Le nostre considerazioni sulla posizione husserliana rispetto al 
significato non potranno naturalmente fare altro che prendere le mosse dalla 
prima delle Ricerche logiche (e in particolare dal suo primo capitolo, Le distinzioni 
essenziali). Ecco cosa ne scrive F. J. Wetz: 

 
la prima delle Ricerche Logiche, inserita nella seconda parte e intitolata 

Espressione e significato, tratta di questioni di filosofia del linguaggio. In essa si 
può ancora leggere «tutto ciò che è, è 'in sé' conoscibile, e il suo essere è un 
essere contenutisticamente determinato, che si mostra chiaramente in queste ed 
in quelle 'verità in sé'». Queste si devono comporre di ‘significati in sé’, rispetto 
ai quali sarebbe estrinseco il fatto che vengano espressi o meno attraverso segni 
linguistici […]. 

Un tempo i suoni vennero rivestiti di significato. È possibile ricondurre 
ad Aristotele tale interpretazione del linguaggio: secondo lo Stagirita le parole si 
lasciano spogliare dei loro significati come fossero meri involucri306. 

 
Noi però nel nostro ‘dialogo’ con le pagine husserliane non ci 

                                                 
304 Cfr. infra, §§25 e 26. 
305 Cfr. supra, §§4 e 5. 
306 F. Wetz, Husserl, cit., p. 22. Interessante è notare qui come Wetz faccia ovviamente 

riferimento al De Interpretatione di Aristotele, testo su cui si concentrerà anche Heidegger 
non solo in Essere e tempo, ma anche (e lungamente) nel corso del 1929\'30. 
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limiteremo a leggere e commentare il testo direttamente, cosa che pure 
dovremo fare in più punti; invece filtreremo, però così dire, la pagina 
husserliana con la lettura – pure certamente discutibile, e in alcuni punti non 
aderentissima, com'è stato notato, al testo delle Logische Untersuchungen – di La 
voce e il fenomeno di Derrida, testo che reca significativamente come sottotitolo 
Introduzione al problema del segno nella fenomenologia di Husserl. Come vedremo, 
questa sovrapposizione dei due scritti ci permetterà di avvinarci nel modo più 
consono possibile ai nostri problemi, introducendo anche adeguatamente le 
riflessioni che faremo più avanti sulle pagine heideggeriane e su quelle di 
Merleau-Ponty. Ma non solo: l'intreccio dei due autori farà emergere tematiche 
fondamentali per il prossimo capitolo, come quella della voce o quella della 
morte. Quest'ultimo in particolare attraverserà il paragrafo su Husserl come una 
sorta di ‘corrente carsica’, pronta ad emergere ogni qualvolta i temi trattati lo 
permetteranno. 

Com'è noto, la prima ricerca logica concentra le sue prime righe su 
alcune distinzioni fondamentali: tra espressione e segno, tra indice e segnale e 
così via. La cosa su cui occorre concentrarsi è la comprensione dei rapporti tra 
espressione e indice: tutto si gioca, infatti, su – per così dire – quale, tra i due, 
sia il ‘genere’ e quale la ‘specie’. Scrive Derrida infatti (e avremo modo di 
confrontare su questa posizione Merleau-Ponty, per certi versi agli antipodi di 
Husserl): 

 
ogni espressione è presa in un processo indicativo […]. Si potrebbe 

dunque essere tentati di fare del segno espressivo una specie del genere ‘indice’. 
In questo caso, di potrebbe finire col dire della parola, qualsiasi dignità od 
originalità si voglia ad essa accordare, che non è che una forma di gesto […]; 
essa appartiene, senza oltrepassarlo, al sistema generale della significazione. 
Quest'ultimo si confonderebbe col sistema dell'indicazione307. 

 
Avremo modo, come accennato, di trarre ulteriori considerazioni sui 

rapporti tra parola e gesto con Merleau-Ponty308; per il momento 
accontentiamoci di notare che una posizione di questo genere è precisamente 
ciò che Husserl contesta. Fin dal §1 della prima ricerca logica, infatti, si legge 
che «il significare non è una specie dell'esser-segno, intendendo il segno come 
indicazione»309. 

Ma cosa significa qui “indicazione”? È precisamente delineare questo 
concetto il compito del §2 della stessa prima ricerca, nel quale si conclude che  

 
oggetti o stati di cose qualsiasi indicano a chi ha conoscenza attuale del 

loro sussistere, la sussistenza di certi altri oggetti o stati di cose nel senso che la 
convinzione dell'essere dei primi è da lui vissuta come motivo (e precisamente 
                                                 
307 J. Derrida, La voce e il fenomeno. Introduzione al problema del segno nella fenomenologia di Husserl, cit., 

pp. 32-33. 
308 Cfr. infra, §26. 
309 E. Husserl, Logische Untersuchungen, 2 volumi, Max Niemeyer Verlag, Halle 1900 e 1901; trad. 

it. a cura di Giovanni Piana, Ricerche logiche, 2 volumi, Il Saggiatore, Milano 1968, ora 2005, 
p. 291. 
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come motivo non evidente) per la convinzione o la supposizione dell'essere dei 
secondi: ecco l'essenza dell'indicazione310. 

 
Il motivo per cui Husserl non vuole ridurre tutta l'espressione 

all'indicazione è presto detto, nel §3: se così fosse, si potrebbe dire, il suo 
progetto di una filosofia come scienza rigorosa verrebbe minato alle fondamenta311. 
Questo perché bisogna rigorosamente tener separati rimandare (caratteristica 
propria dell'indice) e dimostrazione (caratteristica propria del discorso logico-
scientifico), anche visto che, come dice Husserl, l'indicazione ha «il carattere 
della non-evidenza»312. Seguiamo l'esempio che viene fatto nel testo per capire 
meglio ciò di cui si sta parlando: 

 
quando diciamo che lo stato di cose A è un segnale dello stato di cose 

B, che l'essere dell'uno rimanda all'essere dell'altro, possiamo anche essere del 
tutto certi che la nostra aspettazione di trovare realmente quest'ultimo sarà 
soddisfatta; ma con ciò non vogliamo dire che esista un rapporto di 
connessione evidente ed obbiettivamente necessaria tra A e B; i contenuti del 
giudizio non si trovano di fronte a noi in un rapporto di premesse e 
conclusioni313. 

 
Importante è ricordarsi che il carattere dimostrativo è uno degli 

elementi cardine dell'intento stesso che sottosta alle Ricerche Logiche:  
 
il risultato della nostra ricerca sarà l'individuazione di una nuova scienza 

puramente teorica, che formi il più rilevante fondamento di ogni tecnologia 

                                                 
310 Ivi, pp. 292-293. 
311 Sarebbe interessante, sulla scorta di questa osservazione, tentar di comprendere meglio 

proprio il fatto che l'ermeneutica di Heidegger sia una fenomenologia il cui intento 
scientifico è venuto meno. Come dice Sini, del resto, comprendere la separazione che 
avviene tra Husserl e Heidegger tra gli anni '20 e gli anni '30 del secolo scorso non è solo 
mero interesse biografico o storiografico, ma interessa il vero e proprio ‘compito del 
pensiero’ e il futuro (ma bisognerebbe ormai dire l'attualità) della filosofia. Si potrebbe 
allora sostenere che in Heidegger (e poi in Merleau-Ponty) la rigorosità e la scientificità del 
progetto filosofico fenomenologico vengano meno proprio per il fatto di far riposare 
l'espressione sul mostrare e sulla gestualità corporea, due cose di cui ci occuperemo nei 
paragrafi dedicati a questi due autori. Purtroppo non possiamo qui sviluppare 
ulteriormente queste considerazioni, che devono necessariamente restare sotto forma di 
abbozzo. In generale sui rapporti tra Husserl e Heidegger in funzione del ‘compito della 
fenomenologia’, cfr. C. Sini, Scrivere il fenomeno. Fenomenologia e pratica del sapere, Morano, 
Napoli 1999, ora ed. elettronica Il Dodecaedro, 2005. Qui si può leggere che «Husserl è 
l'ultimo filosofo della tradizione a credere ancora nella possibilità metodica della filosofia e 
nell'idea di una fondazione razionale assoluta di tutti i nostri saperi (p. 7), e che Heidegger 
«non aveva alcuna intenzione di abbandonare il terreno e l'ispirazione fenomenologici, ma 
[…] ne respingeva il metodo, la ‘riduzione egologica’, l'idea della ‘scientificità rigorosa’» 
(p. 14): il problema è questo della ‘fondazione fenomenologica’, ripudiato da Heidegger e 
dichiarato impossibile dopo il fallimento di Essere e tempo (p. 17), in relazione proprio a 
quella venuta meno del linguaggio che lo stesso Heidegger riconoscerà nella Lettera 
sull'umanismo, come abbiamo visto (cfr. supra, §14). 

312 E. Husserl, Ricerche logiche, cit., p. 293. 
313 Ivi, p. 294. 
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della conoscenza scientifica e possegga il carattere di una scienza a priori e 
puramente dimostrativa314. 

 
Si capisce allora perché Husserl non può accettare in nessun modo una 

riduzione di tutta l'espressione all'indicazione. Detto questo, però, bisogna fare 
un ulteriore passo avanti: ciò di cui Husserl dovrebbe ora andare in cerca è 
un'espressione ‘pura’, non contaminata dalla ‘carne’, per dirla con Merleau-
Ponty315, che gli consenta di tematizzare la presenza di un'espressione non 
indicativa. Questa espressione Husserl non può che trovarla, com'è noto, nella 
«vita solitaria dell'anima»316: ma la strada è ancora lunga. 

Nel §5 del testo si arriva direttamente sulle tracce dell'espressione vera e 
propria (non indicativa, quindi), definendola come un segno che significa 
(Derrida pone l'accento sulla versione originale tedesca Ausdrücke als bedeutsame 
Zeichen317): «dai segni indicativi – scrive Husserl – distinguiamo i segni significativi: 
le espressioni»318. Vediamo cosa scrive lo stesso Derrida riguardo all'uso della 
parola “espressione” nelle Untersuchungen: 

 
l'espressione è un'esteriorizzazione volontaria, decisa, cosciente da 

parte a parte, intenzionale. Non v'è espressione senza l'intenzione di un 
soggetto animante il segno, che gli presta una Geistigkeit. Nell'indicazione, 
l'animazione ha due limiti: il corpo del segno, che non è un soffio, e l'indicato, 
che è un'esistenza nel mondo. Nell'espressione, l'intenzione è assolutamente 
espressa perché essa anima una voce che può restare tutta interiore e perché 
l'espresso è una Bedeutung, cioè una idealità che non esiste nel mondo319. 

 
L'espressione, insomma, è direttamente legata e dipendente dalla 

intenzionalità, e questo perché non c'è significazione (quindi, rimando a una 
idealità) senza discorso (Rede): Heidegger a suo modo dirà qualcosa di simile, e 
del resto, com'è noto, tra tutte le opere del maestro (cosa di cui Husserl si 
doleva molto) proprio le Ricerche Logiche erano in cima alla lista delle sue 
preferenze. 

Rimanendo a Husserl, comunque, egli sottolinea nel §9 la differenza tra 
il fenomeno fisico dell'espressione e gli atti che gli conferiscono un significato e 
la «pienezza intuitiva»320. In queste pagine Derrida riprendere quella critica di 
scarsa ‘carnalità’ alla concezione husserliana dell'espressione cui già abbiamo 
avuto modo di accennare. Per Derrida infatti Husserl esclude dalla 
                                                 
314 Ivi, p. 100. 
315 Vedremo come anche la posizione di Heidegger potrà essere criticata, sulla scorta di Di 

Martino interprete di Merleau-Ponty, in quanto ‘indifferente alla carne’. Cfr. infra, §24. 
316 Tralasciamo qui le pur interessanti critiche di Derrida al concetto di ‘segno in generale’ 

(Derrida lo chiama anche Zeigen in generale), in quanto esso sarebbe presupposto e 
misteriosamente precompreso (ossia, che sarebbe compreso il significato della funzione 
‘essere-al-posto-di’), per poter stabilire una distinzione tra segno come indice e segno come 
espressione. 

317 J. Derrida, op. cit., p. 49. 
318 E. Husserl, Ricerche logiche, cit., p. 297. 
319 J. Derrida, op. cit., p 51. 
320 E. Husserl, Ricerche logiche, cit., p. 304. 
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significazione «il gioco della fisionomia, il gesto, la totalità del corpo e della 
segnalazione mondana, in una parola la totalità del visibile e dello spaziale 
come tali»321: qualunque cosa non abbia in sé la marca dello spirito (Geist) è 
esclusa dalla significazione, perché non vuole dire nulla (ricordiamo che Derrida 
traduce Bedeutung con voler dire). Leggiamo direttamente la stessa Prima Ricerca 
Logica (ma anche nello stesso La voce e il fenomeno viene citato almeno in parte 
questo passo): 

 
assumiamo il termine di espressione in un senso ristretto, dal cui 

ambito di validità è escluso molto di ciò che si indica come espressione nel 
linguaggio normale. Quando è necessario fissare terminologicamente concetti 
per i quali si dispone unicamente di termini equivoci si deve persino far 
violenza alla lingua. Per intenderci, affermiamo per il momento che ogni discorso 
e ogni parte del discorso, così come qualsiasi altro segno essenzialmente dello 
stesso genere, è un'espressione, senza porre il problema se il discorso sia 
realmente pronunciato, e quindi diretto ad una persona qualsiasi con l'intento 
di comunicare, oppure no. Escludiamo invece il gioco mimico e i gesti con i 
quali, istintivamente o comunque senza intenzione comunicativa, 
accompagniamo il nostro discorrere, o nei quali, anche senza il concorso delle 
parole, lo stato d'animo di una persona perviene ad una ‘espressione’ 
comprensibile per coloro che le stanno attorno322. 

 
Praticamente in queste righe Husserl sta escludendo quella Espressione 

delle emozioni cui faceva riferimento Darwin (che non sarebbe stato per nulla 
d'accordo con queste pagine!), e dalle quali è incominciato il nostro discorso. 
Ma, a parte questa incursione per sottolineare il collegamento, torniamo al 
testo delle Ricerche Logiche: 

 
queste manifestazioni esteriori non sono espressioni nel senso dei 

discorsi, non formano, come questi ultimi, nella coscienza di chi si esterna, 
un'unità fenomenale con i vissuti esternati; in esse, io non comunico nulla ad 
un altro: nell'esternare questi vissuti, non ho l'intenzione di presentare 
esplicitamente agli altri o a me stesso, se sono solo, un ‘pensiero’ qualsiasi. In 
breve, siffatte ‘espressioni’ non hanno propriamente alcun significato323. 

 
Può essere utile, anche in vista degli sviluppi futuri del nostro discorso, 

ampliare queste osservazioni con una citazione tratta dalla Prefazione che Fabio 
Minazzi antepone alla traduzione italiana delle lezioni husserliane del semestre 
estivo del 1908, dove questa capacità di conferire un significato viene definita 
‘coscienza del significato’, e viene detta ergersi sulla ‘coscienza del complesso 
fonetico’: 

 
la direzione intenzionale ‘anima’ le parole e si realizza nelle forme del 

                                                 
321 J. Derrida, op. cit., p. 53. 
322 E. Husserl, Ricerche logiche, cit., pp. 297-298. 
323 Ibidem. 
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discorso che corrispondono a forme ed articolazioni specifiche del significato. 
Il che consente subito di distinguere con precisione il linguaggio logico da 
quello simbolico […]. Per il segno significante il suo ‘riempimento’ si attua solo 
per adombramenti parziali e sempre successivi che instaurano un preciso 
processo di significazione. Invece il simbolo, per sua intrinseca natura vuole 
stare al posto della cosa simbolizzata324. 

 
Torniamo a Derrida. Ponendo l'accento sull'importanza 

dell'intenzionalità nella costituzione del significato (potremmo forse dire così), 
egli accusa Husserl – e forse di nuovo Merleau-Ponty avrebbe sottoscritto – di 
ricadere in un dualismo anima-corpo (che in effetti, aggiungiamo noi, Husserl 
non hai neanche lontanamente pensato di dover superare: e forse neppure lo 
voleva) di stampo cartesiano (e forse che Husserl ha mai negato il suo debito 
nei confronti di Cartesio?). La pura corporeità, la visibilità (la semplice-
presenza) sono allora, in quanto Geistlos, scrive Derrida, «letteralmente la 
morte»325: ecco un passaggio importante, su cui torneremo non solo nel 
capitolo successivo, ma anche tra poche pagine. Per ora basti notare il legame 
del tema della morte con quelli qui tratti:  

 
l'indicazione, che copre fino adesso quasi tutta la superficie del 

linguaggio, è il processo della morte all'opera nei segni. E dal momento in cui 
l'altro appare, il linguaggio indicativo – altro nome del rapporto alla morte – 
non si lascia più cancellare326. 

 
Fondamentale, al di là dei riferimenti al tema della ‘morte’, è da 

comprendere ora che, per Husserl, il significato (ricordiamoci che determinare 
la sua genesi è il nostro problema) non sta negli atti conferitori di senso (ossia 
nella coscienza del significato), perché questi sono «vissuti transeunti, mentre il 
significato stesso è un'unità ideale, intemporale, a se stessa identica come 
qualsiasi idea»327.  

Torniamo più direttamente sulla distinzione fondamentale indice-
espressione. Lo stesso Husserl infatti nel §6 sembra rendersi conto che, per 
dirla con Derrida, «ogni discorso, in quanto è impegnato in una comunicazione 
e manifesta dei vissuti, opera come indicazione»328, anche se la frase husserliana 
ha una valenza meno generale: «le espressioni possono fungere nel discorso 
vivente da segnali»329 (corsivo nostro). Solo qualche riga più tardi Husserl 
generalizzerà, quando espliciterà il fatto che la manifestazione (ossia, dice 
Derrida, l'indicazione) è caratteristica fondamentale di ogni discorso: «la 
comprensione reciproca [tra parlanti] richiede una certa correlazione degli atti 
psichici che si esplicano da entrambe le parti, nell'informazione e nella sua 

                                                 
324 F. Minazzi, Prefazione, in E. Husserl, La Teoria del significato, cit., pp. 8-9. 
325 J. Derrida, op. cit., p. 53. 
326 Ivi, p. 61. 
327   E. Husserl, La teoria del significato, cit., p. 221. 
328 Ivi, p. 56. 
329 E. Husserl, Ricerche logiche, cit., p. 299. 
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ricezione, ma non la loro completa uguaglianza»330. In altre parole, in ogni 
comunicazione interpersonale, è sempre all'opera la presupposizione, da parte 
di ciascuno dei parlanti, che l'altro stia ‘intenzionando’ la sua voce: altrimenti 
non ci sarebbe alcun orizzonte comune, orizzonte che è necessario per 
qualsiasi relazione intersoggettiva. Per dirla direttamente con Husserl: 

 
questa comunicazione diventa possibile perché l'ascoltatore comprende 

anche l'intenzione di colui che parla. Ed egli può far questo in quanto coglie 
colui che parla come una persona che non produce meri suoni, ma che gli 
rivolge la parola, e che quindi, insieme ai suoni, compie anche certi atti di 
conferimento di senso: egli vuole rendergli noti questi atti o comunicargli il 
loro senso331, 

 
Bisogna cioè capire che «l'espressione funge significativamente e resta 

sempre qualcosa di più che un vuoto complesso fonetico»332. Ciò che però non 
accade mai è che i vissuti che l'altro sta cercando di esprimere mi siano 
immediatamente presenti333, ed è precisamente per questo motivo che la 
comunicazione è di essenza indicativa, perché cioè la presenza del vissuto altrui 
è «negata alla nostra intuizione originaria»334 e sostituito da qualcosa che ad 
esso rimanda. 

Allora possiamo fare, a questo punto, un ulteriore passo avanti: bisogna 
adesso pensare che «ciò che separa l'espressione dall'indice è ciò che si 
potrebbe chiamare la non-presenza immediata a sé del presente vivente»335. Per 
ritrovare la pura espressività di cui è in cerca, Husserl non può fare altro che 
sospendere il rapporto con l'altro, con un procedimento di epoché che non è 
senza paragoni con la riduzione alla sfera monadica del proprio nelle 
Meditazioni cartesiane: qui, nelle Ricerche logiche, l'annullamento dell'altro significa 
l'eliminazione dell'aspetto fisico della comunicazione. È così che Husserl arriva 
a trovare la pura espressività nella ‘vita solitaria dell'anima’, come avevamo 
anticipato. Qui, dice Derrida, la parola (intesa come segno) fa a meno di ogni 
esistenza, per ridursi a pura idealità: qui il vissuto «è immediatamente certo e 
presente a sé»336. Riassumendo allora la posizione di Husserl (dicendolo però 

                                                 
330 Ivi, p. 301. 
331 Ivi, p. 300. 
332 Ivi, p. 304. 
333 Ci sia concesso un appunto per evidenziare la coerenza del nostro percorso: siamo tornati a 

quel tema dell'intersoggettività che abbiamo trattato nel capitolo IV (cfr. §§16-19, in 
particolare su Husserl il §17). A proposito di queste righe infatti Derrida cita le già 
considerate Meditazioni cartesiane. Si legge infatti ne La voce e il fenomeno che «per spiegare il 
carattere irriducibilmente indicativo della manifestazione, anche nel discorso, Husserl 
propone già dei motivi di cui la quinta delle Meditazioni cartesiane svilupperà minuziosamente 
il sistema: fuori della sfera monadica trascendentale del mio ego (mir eigenes), della proprietà 
del mio ego (Eigenheit), della mia presenza a me, io non ho con l'ego degli altri, con la 
presenza a sé dell'altro che dei rapporti di appresentazione analogica, di intenzionalità mediata e 
potenziale» (J. Derrida, op. cit., p. 59). 

334 Ivi, p. 60. 
335 Ivi, p. 56. 
336 Ivi, p. 65. 



 

Diego D’Angelo, La genesi dell’autocoscienza 

 

 

Nóema – Numero 3, anno 2012 – Ricerche 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

99 

 

con La voce e il fenomeno): 
 
il criterio di distinzione tra l'espressione e l'indicazione è finalmente 

affidato ad una descrizione molto sommaria della ‘vita interiore’: in questa vita 
interiore, non vi sarebbe indicazione perché non vi è comunicazione; non vi 
sarebbe comunicazione perché non vi è alter ego. […] Nel linguaggio interiore 
[c']è soltanto una falsa comunicazione, una simulazione337. 

 
Così Husserl stesso tematizza il problema della idealità338 

dell'espressione al di là della contingenza della formazione fonetica: 
 
se ci poniamo il problema del significato di un'espressione qualsiasi […] 

non intendiamo ovviamente come espressione questa formazione fonetica hic et 
nunc, questo suono fuggevole, che non ritorna mai identico. Intendiamo 
l'espressione in specie. L'espressione rimane identica a se stessa 
indipendentemente da chi la pronuncia339. 

 
Spiega Derrida che caratteristica determinante della pura idealità è la 

possibilità che essa venga reiterata all'infinito, ossia la sua ripetizione. Proprio qui 
riemerge il tema della morte, allorché lo stesso Derrida mette a tema la 
produzione del significato e la possibilità del segno di ripetersi: 

 
il rapporto alla mia morte (alla mia scomparsa in generale) si nasconde 

nella determinazione dell'essere come presenza, idealità, possibilità assoluta di 
ripetizione.340 La possibilità del segno è questo rapporto alla morte. La 
determinazione e la cancellazione del segno nella metafisica è la dissimulazione 
di questo rapporto alla morte che tuttavia produceva il significato341. 

 
Ma torniamo sul nostro percorso principale: ora si tratta infatti di 

rendere esplicita la possibilità dell'idealità. Strumento fondamentale, allora, 
perché esistano delle idealità ripetibili è la voce: «tra l'idealizzazione e la voce, la 
complicità è indefettibile […]: la storia dell'idealizzazione, cioè la ‘storia dello 
spirito’, o la storia semplicemente, non [è] separabile dalla storia della phonè»342. 
La voce (interiorizzata, si potrebbe aggiungere per chiarezza) è l'espressione 
pura, ossia «un ‘medium’ improduttivo che viene a ‘riflettere’ lo strato di senso 
pre-espressivo. La sua sola produttività consiste nel far passare il senso 
nell'idealità della forma concettuale e universale»343. Ricordiamoci infatti che 
                                                 
337 Ivi, p. 103. 
338 Ovviamente la questione dell'idealità è un punto di frizione tra Husserl e il pragmatismo: né 

Mead, né tanto meno Peirce, avrebbero avallato queste pagine delle Ricerche Logiche, per 
quanto un confronto approfondito su questa posizione potrebbe mantenere più punti 
comuni tra questi autori di quanti con ogni probabilità ci si aspetterebbe. 

339 E. Husserl, Ricerche logiche, cit., p. 309. 
340 Si noti che questa ‘determinazione dell'essere’ non è altro che l'intera metafisica occidentale, 

così come la intendono Derrida e Heidegger. 
341 J. Derrida, op. cit., p. 79. 
342 Ivi, p. 109. 
343 Ivi, p. 108. 
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per Husserl il linguaggio è un avvenimento secondario, sopraggiunto ad uno 
strato originario e pre-espressivo di senso; c'è un'espressione al di là del 
linguaggio che questo si limita ad esplicitare, per così dire. «Esiste, soprattutto 
nella percezione, un piano pre-espressivo del vissuto e del senso [e] questo 
piano di senso può sempre ricevere espressione e Bedeutung»344: Merleau-Ponty 
riecheggia in queste righe derridiane. Ancora, e in modo più chiaro, Derrida 
scrive: 

 
Husserl crede all'esistenza di uno strato pre-espressivo e pre-linguistico 

del senso, che la riduzione dovrà talora svelare escludendo lo strato del 
linguaggio. D'altra parte, se non v'è espressione e voler-dire senza discorso, 
tutto il discorso non è ‘espressivo’. Per quanto non vi sia nessun possibile 
discorso senza nucleo espressivo, si potrebbe quasi dire che la totalità del 
discorso è presa in una trama indicativa345. 

 
Vedremo che il problema di uno strato pre-linguistico dell'espressione 

non solo non rimarrà isolato a queste pagine, ma che anzi sarà proprio al 
centro delle differenze tra Heidegger e Merleau-Ponty. 

Allora, vediamo di capire bene qual è il nesso tra voce e oggettualità 
ideale: l'essere-ideale, non essendo fuori dal mondo (non c'è ‘Iperuranio’ in 
Husserl, si potrebbe dire con una battuta), deve essere «costituito, ripetuto ed 
espresso in un medium che non intacchi la presenza dell'oggetto davanti 
all'intuizione e la presenza a sé»346 di quegli stessi atti che pongono l'oggetto. 
Questo medium è la voce, poiché «la voce si ascolta»: con questa ovvietà 
filosofica (ma la filosofia è sempre e da sempre un'indagine del più prossimo, 
che però, come diceva Heidegger – ma già Aristotele lo sapeva –, proprio per 
questo non è affatto il più chiaro) Derrida ci impartisce una lezione utilissima. 
«I segni fonici – dice infatti – sono ‘ascoltati’ dal soggetto che li proferisce nella 
prossimità assoluta del loro presente»347. 

A questo punto abbiamo compreso una cosa fondamentale: la 
prossimità costitutiva della (mia) voce. Ma ancora ci sfugge perché abbiamo 
dovuto seguire Husserl nella sua riduzione alla vita solitaria dell'anima: non è 
forse sempre agli altri che si parla? Ecco come spiega Derrida: 

 
le mie parole sono ‘vive’ perché sembrano non lasciarmi: non cadere 

fuori di me, fuori dal mio respiro, in un allontanamento visibile, non cessare di 
appartenermi, di essere a mia disposizione, ‘senza accessorio’. [… Ora] 
comprendiamo perché l'ipotesi del ‘monologo’ poteva autorizzare la 
distinzione tra indice ed espressione soltanto supponendo un legame essenziale 
tra l'espressione e la phonè348. 

 
Riprendendo alcune considerazioni fatte poco sopra, bisogna allora 

                                                 
344 Ivi, p. 30. 
345 Ivi, p. 46. 
346 Ivi, p. 110. 
347 Ibidem. 
348 Ivi, 110-111. 
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notare che il significante ‘animato’, per così dire, dal mio voler-dire, ossia dal 
significato, è assolutamente vicino a me, mi è assolutamente presente nella 
‘diafanicità’, come la chiama Derrida, della voce. In altre parole, la voce è 
l'unica «forma di autoaffezione pura che, nell'interiorità del proprio corpo, non 
richieda l'intervento di alcuna superficie di esposizione mondana. Proprio 
questo la rende disponibile per tutti significati, ossia atta ad essere medium 
improduttivo349 dell'idealità universale: non avendo la necessità del mondo per 
manifestarsi, la voce si presta ad esprimere qualunque cosa: «non esigendo 
l'intervento di alcuna superficie determinata nel mondo, è una sostanza 
significante assolutamente disponibile»350, dice Derrida. 

Questa presenza a sé dell'atto animatore (quello della voce è l'unico 
caso in cui questa presenza avvenga per così dire ‘senza mondo’, cioè senza ex-
peau-sition, potremmo dire con Jean-Luc Nancy) è evidentemente l'ultimo 
grande passo nella direzione dell'autocoscienza: con la voce, come diceva del 
resto anche Mead, c'è autocoscienza. Ora Derrida ci dà un'altra occasione per 
riflettere sul legame tra questi due ‘fenomeni’, questa volta per l'appunto da un 
punto di vista post-fenomenologico e non, se vogliamo, post-pragmatista, 
com'era nel caso di Mead. Ma le intuizioni de La voce e il fenomeno sul tema della 
vocalità non si fermano qui: molto da riflettere ci darà anche, sia detto en 
passant, l'asserzione: «io sono vuol dire originariamente io sono mortale. Io sono 
immortale è una frase impossibile»351: ancora il tema della morte torna a 
emergere. Ci soffermeremo soprattutto nel prossimo capitolo, nel paragrafo 
dedicato alla voce352, alle analisi di Derrida sull'autoaffezione della voce. Quello 
che qui ci importa aver messo in luce lo possiamo riassumere grossomodo nei 
seguenti punti. 

In primo luogo per Husserl c'è uno strato di espressività pre-linguistica, 
non gestuale: non possiamo analizzare compiutamente questo spazio 
(sicuramente per farlo dovremmo prendere in considerazione molti passi 
soprattutto da Idee I e dalla Krisis, specialmente in riferimento al Lebenswelt). 
Basti qui notare che per intendere questo problema qualche aiuto può derivare 
anche da quelle già citate lezioni del 1908, sopratutto in riferimento alla 
trattazione che lì viene svolta della questione inerente alla costituzione degli 
oggetti-su-cui, costituzione resa possibile solo dagli atti di nominazione353; per 
dare la parola, pur nella brevità delle nostre considerazioni, direttamente a 
Husserl: 

 
Ciò-che-sta-di-fronte (Gegen-stand) è solo quanto è pensato 

esplicitamente nella rappresentazione nominale […]. Non si dà alcun pensiero 

                                                 
349 Ricordiamoci che è Husserl stesso a definire l'espressione come ‘improduttiva’ e 

‘riflettente’: l'interpretazione che Derrida dà dei passaggi husserliani che abbiamo 
considerato si discosta dunque, naturalmente, dal sistema filosofico originale, ma, per così 
dire, inserendosi nelle sue intercapedini, e non dimenticandolo mai, ma anzi considerandolo 
sempre come un punto di partenza. 

350 Ivi, p. 115. 
351 Ivi, p. 80. 
352 Cfr. infra, §32. 
353 Cfr. E. Husserl, La teoria del significato, cit., p. 291. 
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che non sia pensiero di qualcosa; quindi non si dà alcun pensiero affermativo 
senza rappresentazioni nominali, attraverso le quali l'affermazione è 
affermazione di questo e di quello354. 

[Una stessa] rappresentazione nominale rende possibile una doppia 
posizione osservativa, vale a dire quella nella quale si costituisce il suo oggetto 
e quella nella quale il suo oggetto è assunto in quanto pensato proprio così e 
così355. 

Percepisco un oggetto-cosa, lo afferro come oggetto che ha queste e 
queste proprietà e parti. Ma il fatto che io lo renda soggetto è indubbiamente 
qualcosa di nuovo356. 

Ogni rappresentazione nominale non rappresenta solo in maniera 
schietta l'oggetto, ma ha anche un ‘significato’, e ciò ci dice innanzitutto che 
rappresenta un oggetto facendolo in questo o quel modo, per esempio come 
oggetto così e così determinato357. 

 
Particolarmente in linea con le nostre considerazioni sul nome (che 

tracceremo nel paragrafo dedicato a questo tema nel capitolo successivo358), le 
citazioni precedenti trovano il proprio corollario perfetto in esplicita 
connessione con una sfera pre-linguistica di significazione: 

 
al pensiero in senso pregnante si arriva solo quando la rappresentazione 

assume forme categoriali. Le schiette percezioni che scorrono l'una nell'altra 
nell'unità della coscienza, passano nell'intuizione discorsiva, una coscienza-
questo rende ciò che si manifesta oggetto-su-cui ed in essa vengono ora 
apprese parti o contrassegni di modo che si forma la coscienza “questo ha 
questo e questo a”, oppure la coscienza è determinata così e così e simili. Tutto 
ciò accade anteriormente ad ogni espressione verbale, anteriormente ad ogni 
specifica rappresentazione verbale appartenente alle parole […]. Se il pensiero 
simbolico ‘assume’ la pienezza dell'intuizione, se si saturano, per così dire, gli 
atti vuoti, abbiamo allora un pensiero intuitivo, un pensiero più o meno 
intuitivo con espressione verbale359. 

 
Anche Franz Josef  Wetz, nella sua già citata monografia su Husserl, 

riconosce che ai tempi delle Ricerche Logiche (e qualcosa, potremmo aggiungere, 
comincia a cambiare, almeno sui temi più direttamente legati alla filosofia del 
linguaggio, proprio in questo corso del 1908) per Husserl «i significati in sé 
sono originariamente pre-verbali. Essi sono fissati una volta per tutte e perciò 
[…] sono ripetibili, iterabili. Nella verbalizzazione essi divengono facilmente 
vaghi e confusi»360.  

In ogni caso, il problema di uno strato di significatività pre-espressivo o 

                                                 
354 Ivi, p. 299. 
355 Ivi, p. 301. 
356 Ivi, p. 481. 
357 Ivi, p. 311. 
358 Cfr. infra, §45. 
359 Ivi, p. 305. 
360 F. J. Wetz, Husserl, cit., p. 22. 
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pre-linguistico tornerà, seppure in modi diversi, in tutti gli autori che 
frequenteremo: per Creuzer, ad esempio, il simbolo non è altro che lo strato 
originario della significazione, precedente ai linguaggi ‘trasparenti’. Heidegger 
ovviamente insisterà sulla significatività aperta prima del linguaggio e, proprio 
criticando questo sulla scorta del testo di Carmine di Martino, approderemo 
alle fondamentali pagine di Merleau-Ponty e del suo Fenomenologia della percezione. 

In secondo luogo, abbiamo potuto constatare come in Husserl la 
gestualità non sia considerata puramente espressiva, e come nelle pagine delle 
Ricerche logiche che abbiamo considerato la dimensione della gestualità sia 
separata dall'espressione linguistica: torneremo a lungo a considerare, 
soprattutto con Fenomenologia della percezione e La prosa del mondo, i rapporti tra 
gesto e parola361. Abbiamo avuto modo di notare come questo permetta a 
Husserl di mantenere il progetto di una fenomenologia scientifica, e che (ma è 
un'ipotesi che richiederebbe lungo tempo per essere adeguatamente 
tematizzata) forse è proprio nella diversa concezione dei rapporti tra 
indicazione ed espressione che si può ritrovare la frattura tra la fenomenologia 
di Husserl, l'ermeneutica di Heidegger e l'esistenzialismo di Merleau-Ponty, in 
quanto gli ultimi due hanno abbandonato qualsiasi pretesa di rigorosa 
scientificità del progetto filosofico fenomenologico. Potremmo sintetizzare 
dicendo che l'incarnazione del senso comporta lo s-fondamento della filosofia. 

In terzo luogo, e più brevemente, abbiamo visto come Derrida ponga 
l'accento sui rapporti tra segno, semplice presenza e la morte (intesa anche 
come assenza): vedremo nel paragrafo dedicato al tema del cadavere362 
l'importanza di queste considerazioni. 

Da ultimo (ma è in realtà, come si sarà capito dalle considerazioni 
brevissime legate all'autocoscienza, è questo il nodo principale) abbiamo 
cominciato a comprendere come tutto il discorso fenomenologico sia, per 
Derrida, legato a doppio filo al tema della voce, tema che abbiamo già avuto 
modo di incontrare con Mead363 e sul quale dovremo tornare a concentrarci. 

Per ora, non ci resta che continuare il nostro percorso sul problema del 
significato e delle sue relazioni col segno e il simbolo passando appunto dal 
primo al secondo, volgendoci cioè a considerare brevemente la posizione di 
Friederich Creuzer. 

 
§22. Creuzer: Simbolica e mitologia 

 
Come anticipato nel paragrafo introduttivo, come guida per il ‘passaggio al 
simbolo’ prendiamo Georg Friedrich Creuzer, filologo e archeologo tedesco364 
autore di Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen, testo 
cardine del romanticismo tedesco, del quale considereremo in particolare il 
capitolo introduttivo, intitolato (nella traduzione italiana di cui ci gioveremo, a 
                                                 
361 Cfr. infra, §26. 
362 Cfr. infra, §46. 
363 Cfr. supra, capitolo III. 
364 Per un'introduzione generale alla figura di Friedrich Creuzer e alla sua opera, anche 

filosofica, si può utilmente consultare di F. Marelli, Lo sguardo da Oriente. Simbolo, mito e grecità 
in Friedrich Creuzer, Led , Milano 2000. 
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cura di Giampiero Moretti) Descrizione generale dell'ambito simbolico e mitico. Il testo 
di Creuzer è ricco di intuizioni fondamentali365 che non mancheranno di 
indirizzare correttamente il nostro percorso, per quanto poi immancabilmente 
dovremo ad un certo punto staccarcene per proseguire su terreni che il filologo 
non ha (e forse non poteva) esplorare. 

Volgiamoci dunque senz'altro alle parole stesse di Creuzer, che già nelle 
primissime righe dell'opera sembra consapevole dello sguardo, vittima 
dell'effetto retroattivo del vero, con cui generalmente si tratta di questioni 
relative al passato; scrive egli infatti che 

 
noi dobbiamo descrivere un periodo ed una condizione priva di risorse 

della nostra stirpe che si discosta notevolmente dal […] predominio dello 
spirituale nel pensiero e nell'espressione366. 

 
Questo predominio è infatti tipico della società nella quale viviamo, e 

dal quale i greci stessi (almeno i greci precedenti ai filosofi ionici, come Creuzer 
scriverà più avanti) erano ben lontani. È per questo motivo, si potrebbe 
sostenere, che Simbolica e mitologia inizia con un'indagine della pedagogia 
nell'antichità: dovendo staccarsi dal modo di pensare teoretico, il nostro autore 
pensa bene, per rintracciare le radici del simbolico e del mito (scopo principale 
della sua trattazione), di volgersi a studiare la cultura per così dire ‘in azione’, e 
non dandosi a libere interpretazioni di ‘dati di fatto’, interpretazioni che 
risulterebbero necessariamente inficiate dal nostro proprio punto di vista (o, 
per dire meglio, dal punto di vista dello stesso Creuzer). Attraverso questa via 
d'accesso ‘pratica’ tutto risulta meglio comprensibile. Ed è così che l'autore può 
dare inizio alle sue considerazioni profonde e originali sui popoli antichi: 

 
solamente il grandioso può destare dal torpore di un'ottusità semi-

animalesca. Che cosa c'è dunque di più imponente dell'immagine? La verità di 
un insegnamento salutare, che andrebbe perduta lungo l'ampio percorso del 
concetto, raggiunge immediatamente il proprio scopo nell'immagine. [Infatti] il 
ragionamento, e tutto quello che richiede una pratica dialettica, era qui così 
poco al proprio posto che persino la più semplice proposizione del pensiero 
discorsivo doveva restare senza effetto367. 

 
Questo metodo è «necessario nella preistoria»; proprio per le esigenze 

stesse di coloro che sono i destinatari dell'insegnamento: il discorso 

                                                 
365 Nonostante egli dichiari che «questo Simbolica e mitologia si deve attenere strettamente al 

proprio carattere etnografico, e non deve sconfinare nell'ambito della filosofia» (F. Creuzer, 
Simbolica e mitologia, in A. Baeumler, F. Creuzer, J.J. Bachofen, Dal simbolo al mito, vol II, cit., 
p. 92), di fatto il testo contiene considerazioni di evidente carattere filosofico, e (al di là 
dell'utilizzo ovviamente tale che ne facciamo qui), soprattutto nella contemporaneità esso è 
stato riscoperto anche in ambito estetico. Tra l'altro, come sottolinea Moretti 
nell'Introduzione al volume, le pagine creuzeriane hanno creato sconcerti (ai tempi della 
pubblicazione) soprattutto in ambito filologico. 

366 Ivi, p. 9. 
367 Ivi, pp. 10-11. 
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simbolico368 è adatto a questo scopo proprio grazie alla sua immediatezza e 
brevità369.  

Ma cosa si intende esattamente per ‘discorso simbolico’? Cosa lo 
caratterizza e lo differenzia dal discorso quotidiano (quotidiano per noi, 
aggiungerebbe giustamente Creuzer)? Suo proprio è la «sovrabbondanza del 
contenuto in confronto alla sua manifestazione»: è questo370 che rende il 
simbolo un simbolo significativo (i termini non sono di Mead, come potrebbe 
sembrare, ma proprio dello stesso Creuzer).  

Va notato (altro punto in cui l'esposizione risulta ricca di intuizioni 
felici) che, come mette in evidenza Giampiero Moretti nella sua Introduzione, 
per Creuzer «il simbolo non rinvia ad altro che a se stesso»371. In effetti, scrive 
Creuzer, «quell'antico metodo di insegnamento [...] era più una rivelazione che 
una riflessione»372: qualcosa di ulteriore e diverso da un discorso che si 
vorrebbe ‘trasparente’ rispetto alla realtà che esprime: esso dunque non rinvia a 
qualcosa di altro da sé, ma piuttosto rivela. Ecco un punto importante che 
segna (ci si passi il pasticcio linguistico) la differenza tra segno e simbolo: 
quest'ultimo, nelle parole di Sini (che si riferiscono alla tradizione greca della 
tavoletta spezzata che abbiamo riportato in nota poco sopra), «è anzitutto un 
segno poiché, come ogni segno, rimanda (il frammento rimanda all'oggetto 

                                                 
368 Può essere utile segnalare la genesi etimologica e storica del concetto di simbolo così come, 

qualche pagina più avanti rispetto ai passi che stiamo qui prendendo in considerazione, 
viene enunciata dallo stesso Creuzer: «una tradizione antichissima, considerata sacra anche 
in Grecia, consisteva nello spezzare una tavoletta e nel conservare le due unità separate 
come pegno e segno di un diritto d'ospitalità concluso. Quel frammento della tavola 
spezzata (tessera) veniva chiamato proprio simbolo (σύµβολον)» (Ivi, p. 23). In effetti 
l'etimologia greca è interessante per comprendere il significato della parola. Ancora Creuzer 
la sottolinea: «tre significati principali del verbo συµβἀλλειν e del verbo συµβἀλλεσθαι  sono 
per così dire le radici di una grande copia di concetti che il greco associava con il suo  
σύµβολον. In primo luogo συµβἀλλειν unire, collegare, riunire quel che è diviso; poi  συµβἀλλεσθαι 
e  συµβἀλλειν con il dativo della persona, incontrarsi con qualcuno (in tutti i sensi), trattare 
qualcosa con lui, raggiungere un'unione, infine raffrontare la propria opinione con un caso che è dinanzi, 
congetturare, concludere, in particolare cercare di risolvere qualcosa di enigmatico; da ciò, in uso 
specialmente nell'interpretazione del linguaggio degli dei e delle profezie» (Ibidem). 

369 Ecco tematizzata (con grande utilità per i nostri scopi, bisogna aggiungere!) la brevità che 
caratterizza l'espressione simbolica: «la risposta simbolica era una risposta con un cenno o un 
gesto, un breve segno fatto col corpo; e poiché sì o no e simili altro non sono che un segno 
o un gesto pronunciati, per questo essi vennero chiamati risposte simboliche. Erano 
rappresentanti di un linguaggio segnico somatico la cui essenza consisteva nella brevità e 
nell'abbreviare. Questo sì o no, come quel cenno o gesto, si mostrò all'udito. Chiunque riceva un 
tale cenno, vede in una volta sola, con lo sguardo, l'intero» (Ivi, p. 28). 

370 Questa sovrabbondanza di senso del simbolo, posizione accolta anche dalla 
contemporaneità filosofica (il riferimento obbligatorio va a P. Ricoeur, Le symbole donne à 
penser, “Esprit” 27 (1959), n°7-8, pp. 60-76, tr. it. di I. Bertoletti, Il simbolo dà a pensare, 
Morcelliana, Brescia 2002), è connessa in Creuzer alla natura dell'enigma (cfr. F. Creuzer, op. 
cit., p. 48: «l'enigma fu un'antichissima espressione di conoscenza superiore»). Un'interessante 
analisi dei legami tra enigma, conoscenza e origini del pensiero occidentale è tracciata da 
Giorgio Colli nel suo magistrale La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975, ora 2006, in 
particolare il capitolo quarto, “La sfida dell'enigma”, pp. 47-58. 

371 G. Moretti, Introduzione, in A. Baeumler, F. Creuzer, J.J. Βachofen, Dal simbolo al mito, vol I, 
cit., p. 57. 

372 F. Creuzer, op. cit., p. 12. 
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non ancora spezzato di cui è parte, di cui è segno), ma, a differenza di ogni 
segno […], l'altro a cui rimanda il simbolo è ancora se stesso»373. Il simbolo, si 
potrebbe dire, rivela l'unità che lo con-teneva. 

Ma, più analiticamente, il discorso simbolico cosa deve rivelare? Ecco 
un punto di primaria importanza, che converrà citare estesamente: 

 
in tutti i popoli che sono dediti al culto degli elementi, in particolare 

presso i Greci, la cui vivace fantasia dava vita a ogni cosa, sorge presto l'idea, o, 
se si vuole, la fede, in una significatività dei singoli fenomeni della natura, nel 
fatto che questa offra dei segni e che, sebbene in maniera comprensibile solo 
agli iniziati, essa parli all'uomo. Non si tratta per nulla ancora del filosofema 
della totalità dell'universo visto come un grandioso animale (ζᾦον), ed ancor 
meno della sublime dottrina dell'anima del mondo, però certo del germe di 
essa, presente anche nella rozza umanità374. 

 
Come si vede, l'intuizione creuzeriana è felice: il discorso della ‘rozza 

umanità’ era simbolico, atto a esprimere la significatività che ogni fenomeno 
mostrava di avere. Non una materialità, dunque, che poi l'uomo rivestirebbe di 
valenza (appunto) simbolica, ma semmai l'opposto: tutto significa, tutto ha un 
senso, e, come direbbe Carlo Sini, la materia ‘inerte’ può sorgere solo per 
differenza, solo per stacco retroflesso, dalla significatività trascendentale, se 
vogliamo dire così. In un altro passo Creuzer torna sulla questione in modo 
ancora più chiaro: 

 
uno sguardo alle composizioni poetiche ed alle religioni dei popoli, ci 

mostra come fatto innegabile la fede ovunque regnante in una vita universale 
delle cose. Particolarmente il mondo preistorico, che abbracciò ogni cosa in un 
pensiero semplice e schietto, era ancora del tutto all'oscuro di quella 
separazione di fisico e spirituale a noi familiare. Riconoscere dappertutto 
qualcosa di vivente era consuetudine più propria di questa mentalità. Sì, non 
solo vivente, ma persino umano375. 

 
Ma il merito di Creuzer è anche di non fermarsi a questa pur profonda 

intuizione, e anzi di approfondire il discorso con sufficiente rigore filosofico 
(anche se, come abbiamo visto in una nota precedente, non era questa la sua 
intenzione – almeno non la sua intenzione dichiarata): 

 
[...] la preghiera fu una radice essenziale dell'insegnamento antico, [e] la 

sua forma originaria fu l'accennare e il rivelare. Il sacerdote ammaestrava [...], 
indicava [...], mostrava [...], esibiva il contrassegno del divino, teneva uniti 
l'avvenimento raro, imprevisto, e la circostanza straordinaria. Questa istruzione 
sensibile, questo mostrare e indicare, costituì il primo aiuto che il più saggio 
offriva alla massa rozza, ma in cerca di ammaestramento. Questi discorsi non 

                                                 
373 C. Sini, Immagini di verità, cit., p. 140. 
374 Ibidem. 
375 Ivi, p. 35. 
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erano dimostrazioni, e non potevano esserlo [...], erano invece guide al divino, 
rivelazioni376. 

 
In definitiva, l'essenza della ‘propedeutica della religione più antica’ è di 

interpretare simboli, che è poi lo stesso che dar loro forma e vita: «all'origine 
dell'insegnamento religioso il divino e l'umano si connettono assieme in 
maniera stupefacente»377. Infatti a questo stadio dell'evoluzione umana 
immagine e parola «si soccorrono e si compenetrano reciprocamente»378. E non 
è l'uomo a parlare della natura (e eventualmente alla natura), ma più 
propriamente è la natura a parlare a lui: 

 
ciò che inaspettatamente, attraverso la vista, parlava all'uomo dalle 

profondità nascoste della natura, come segno o avvertimento, e si imponeva 
come qualcosa di straordinario, quello era un σύµβολον379. 

 
Il significato, di cui andiamo qui (noi, non certo Creuzer!) a ricercare la 

genesi, sarebbe allora qualcosa di preesistente all'uomo (per così dire) e non da 
esso creato. Evidente è il capovolgimento operato dal filologo tedesco delle 
normali concezioni ‘umanistiche’ sul simbolo: laddove per queste esiste l'homo 
animal simbolicus, come direbbe Cassirer, che crea simboli e ne riempie il mondo, 
per Creuzer è piuttosto il mondo ad assalire l'uomo con i suoi segni. Dunque, il 
linguaggio simbolico non è semplicemente un linguaggio tra gli altri, ma è 
piuttosto il linguaggio della necessità naturale380, e questo appunto perché, 
come era già stato accennato nella citazione precedente e qui prende forma 
definitiva: 

 
la semplice mentalità del passato accordava il linguaggio alla natura e 

lasciava che attraverso essa importanti verità si rivolgessero all'uomo. Non era 
questo certo espressione di artificiosa riflessione, sbocciava invece dal mistero 
di ogni esistenza, da quell'eterna e nascosta unione dell'anima con la natura 
stessa381. 

 
Inoltre (e per asserirlo Creuzer confronta in modo estremamente 

suggestivo un passo dall'Iliade con uno tratto dalla Bahagavad Gita), nel 
linguaggio simbolico stesso «vediamo in perfetta armonia idea, simbolo e 
parola»382: esso è dunque necessariamente anteriore (temporalmente) e 
superiore (qualitativamente) ai linguaggi moderni. 

La prospettiva simbolica enunciata in queste pagine comincia, a nostro 
avviso, a scricchiolare quando Creuzer pretende di argomentare su una 
presunta superiorità della lingua simbolica su quella attuale: 

                                                 
376 Ivi, p. 13. 
377 Ivi, p. 16. 
378 Ivi, p. 18. 
379 Ivi, p. 27. 
380 Cfr. Ivi, p. 46. 
381 Ivi, p. 47. 
382 Ivi, p. 61. 
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abbiamo [...] presentato il simbolico come la radice di ogni espressione 

rappresentativa, e nel contempo lo abbiamo riconosciuto in ciò come la 
manifestazione più alta, per così dire, il fiore di quella383. 

 
Noi non possiamo che condividere la prima parte della citazione qui 

riportata, ma ci sembra che una valutazione qualitativa del tipo di quella qui 
esposta non solo infici in qualche misura il rigore metodologico (non 
dimentichiamo che gli intenti dichiarati dell'opera sono puramente etnografici), 
ma che oltretutto una posizione del genere riproponga tesi di derivazione 
magico-alchemica (ci stiamo riferendo ovviamente a idee legate da Giordano 
Bruno e alla sua concezione della ‘originarietà’ del linguaggio egizio, a cui ogni 
buon mago dovrebbe tornare per riuscire nei suoi scopi384) poco sostenibili sia 
nell'ambito culturale in cui Simbolica e mitologia venne pubblicato, sia – e anzi, a 
maggior ragione – nell'ambito di un discorso come quello che noi stiamo 
affrontando in queste pagine. 

Una seconda osservazione si rende necessaria per comprendere le 
problematiche della genesi dell'autocoscienza in riferimento a Creuzer. Per lui il 
simbolo sarebbe ciò che si presenta all'uomo ‘inaspettatamente’ e come 
qualcosa di straordinario: risulta evidente che non possiamo accontentarci di 
questi accenni, in quanto per avere un ‘inaspettato’ è necessario che ci sia 
qualcosa che ci si aspetta, e perché qualcosa di ‘straordinario’ colpisca la nostra 
attenzione bisogna, naturalmente, che il resto del mondo e degli eventi siano 
‘invisibili’ in quanto ‘ordinari’, e possano quindi fare da sfondo per l'emergere 
di qualcosa in figura di ‘straordinario’. Non si tratta qui di una vera e propria 
obiezione a Creuzer, che potrebbe acconsentire a tutto ciò senza che le sue tesi 
vengano minimamente coinvolte; noi non possiamo però fare a meno di tenere 
ben ferme queste osservazioni, onde evitare di pensare che la spiegazione di 
Simbolica e mitologia possa essere la ‘parola definitiva’ del nostro cammino. 
Anche se la speculazione creuzeriana in sé non ne risente, per noi, per la genesi 
dell'autocoscienza, si tratta di obiezioni assolutamente fondamentali.  

Ancora qualche battuta su Creuzer, con una critica che (questa volta sì) 
ne mina alle fondamenta l'intenzione teoretica. Ecco cosa scrive Carlo Sini in 
proposito: 

 
se solo riflettiamo su ciò che Creuzer ci ha insegnato, ci accorgiamo che 

ogni tentativo di definizione, analisi, descrizione del simbolo [...] ritaglia il suo 
spazio avendo già silenziosamente definito ciò che simbolo non è; essa ha già a 
disposizione il mondo delle cose ‘comuni’ col suo linguaggio e i suoi concetti 
‘comuni’ [...] e per differenza da tutto ciò nomina e vede il simbolo […]. 

Il simbolo emerge in relazione al concettuale: è a partire dal concettuale 
che il simbolico si mostra. Ma il nostro Creuzer non ci ha invece dimostrato in 
lungo e in largo che è proprio il simbolico ciò che mostra e si mostra per 

                                                 
383 Ivi, p. 44. 
384 Sull'argomento cfr. il capitolo dedicato a Bruno in P. Rossi, Il tempo dei maghi, Cortina, 

Milano 2006. 
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primo? [...] Non abbiamo simboli se non in quanto li commisuriamo ai concetti 
[...]; solo noi possiamo pronunciare questa parola e averne il concetto385. 

 
Insomma, simbolo e concetto stanno sullo stesso orlo, sullo stesso 

limite, e noi possiamo parlare di e pensare a quello solo perché stiamo in 
questo; non possiamo dire “l'uomo primitivo aveva il simbolo”, perché questo 
‘oggetto’ nasce solo per stacco retroflesso dalla parola che significa 
direttamente, dalla parola che direttamente rinvia al suo oggetto, dalla parola 
‘diafana’, come diceva Derrida. Anche Creuzer insomma cade in quell'effetto 
retroattivo della verità386 e del linguaggio di cui ci siamo occupati nel capitolo 
precedente. 

Nel concludere, vediamo ancora le parole di Sini, che potrebbero essere 
un perfetto corollario su come utilizzare le numerose intuizioni felici presenti 
nel testo di Creuzer ai nostri scopi: 

 
l'evento simbolico, e Creuzer l'ha mostrato ampiamente, non ha 

originariamente nulla a che vedere con l'istituzione (sociale) di segni 
convenzionali, né il suo luogo di origine è da rintracciarsi nella pura materialità 
[...]. Il luogo originario del simbolo è assai più da ravvisarsi in quel simbolo 
originario che è il corpo, in quanto capacità ostensiva, indicativa, espressiva. 
Solo l'uomo è capace di indicare, solo per lui ha senso il gesto che indica e 
rivela, orienta e manifesta; egli è questo corpo eminentemente simbolico che si 
intreccia con il mondo: luogo della somiglianza e del segno [...]. In questo 
senso, il simbolo, anziché mero mezzo e prodotto convenzionale, è definibile 
piuttosto come voce della natura, o come segno vivente387. 

 
§23. Heidegger I: la Bedeutsamkeit già sempre aperta. La prospettiva 
 di Sein und Zeit 

 
Seguendo il testo di Carmine Di Martino Segno, gesto, parola. Da Heidegger a 
Merleau-Ponty, che già ci ha guidati in passato e ancora tornerà a farlo in futuro, 
mettiamoci sulle tracce dell'indagine heideggeriana del significato, nei confronti 
della quale (contenutisticamente parlando) le considerazioni di Creuzer 

                                                 
385 C. Sini, Dal simbolo all'uomo, cit., pp. 95-96. 
386 Un altro passo creuzeriano mette in luce come il nostro Autore sia sì filosoficamente 

consapevole della portata delle sue intuizioni, per molti versi rivoluzionarie, ma come 
d'altra parte l'effetto retroattivo del vero continui la sua opera indiscriminatamente. Si legge 
infatti a p. 74: «quei rozzi segni di popolazioni barbare, benché naturali, debbono essere 
chiamati una specie di balbettio nel linguaggio figurato. Sono prodotti di necessità, e perciò 
sono spesso anche ribelli e oscuri». Purtroppo, Creuzer non si avvede della necessità di 
anteporre un ‘per noi’ a questa frasi, cosicché il suo discorso è profondamente inficiato da 
una prospettiva eurocentrica e ancora scientifica, nella misura in cui accusa, alla luce della 
nostra pittura, quelle manifestazioni artistiche di rozzezza (nei confronti forse di 
Raffaello?...). Qui naturalmente non si è ancora avvertita la lezione dello storicismo 
archeologico: una magistrale introduzione a questi problemi, soprattutto in riferimento 
all'arte classica, in R. Bianchi Bandinelli, Introduzione all'archeologia, Laterza, Roma-Bari 1976, 
ora 2007. 

387 C. Sini, Dal simbolo all'uomo, cit., p. 93. 
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possono essere interpretate come una sorta di prolegomeni. Come già era 
avvenuto per il problema dell'intersoggettività, il nostro percorso si concentrerà 
principalmente sul testo cardine di Heidegger, attorno al quale, bene o male, 
gravitano anche tutti gli scritti successivi: Essere e tempo. 

Punto di partenza allora della ‘traccia’ di cui siamo in cerca in questo 
caso è, naturalmente e ancora una volta, la speculazione husserliana: ad essa 
Heidegger contesta l'idea del ‘dato iletico’, che tanta parte rivestiva nelle Ricerche 
Logiche del maestro della fenomenologia. In Husserl i dati iletici divengono solo 
grazie al tramite dell'attività noetica della coscienza propriamente ‘oggetti’, 
ossia assumono un significato. Per Heidegger le cose non stanno affatto così388, 
ma, piuttosto, al contrario: 

 
la significatività, in cui l'Esserci è già sempre immedesimato, porta con 

sé la condizione ontologica della possibilità che l'Esserci che comprende possa, 
interpretando, aprire qualcosa come i ‘significati’, i quali a loro volta fondano la 
possibilità della parola e del linguaggio.389 

 
Non c'è un Ego trascendentale390 che trasformerebbe i dati iletici in 

significati, ma piuttosto c'è una significatività già aperta, e la significatività è ciò 
che propriamente costituisce la struttura del mondo, ciò in cui l'Esserci, 
proprio perché è un Esser-ci e non un «ente difforme dall'Esserci», come 
chiama Heidegger gli enti non-umani, già sempre è. La comprensione (termine 
dai molteplici sensi in Sein und Zeit) è una delle caratteristiche fondamentali 
dell'Esserci, che è definito proprio come quell'ente che «in qualche modo e più 
o meno esplicitamente, si comprende nel suo essere»391:  

 
                                                 
388 Una motivazione filosofica al distacco di Heidegger dalle idee del maestro si può forse 

intravedere in queste righe, decisamente importanti anche per noi, e che abbozzano una 
sorta di ‘critica dell'intuizione’ sulla base dell'importanza della tonalità emotiva: «sul piano 
ontologico dobbiamo affidare fondamentalmente la scoperta primaria del mondo alla 
‘semplice tonalità emotiva’. L'intuizione pura, anche se penetrasse nelle più intime strutture 
dell'essere di ciò che è semplicemente-presente, non potrebbe mai scoprire qualcosa di 
minaccioso» (M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 171). Questo perché «solo un ente a cui 
nel suo essere ne va di questo essere stesso può aver paura. [...] La paura svela sempre 
l'Esserci nell'essere nel suo Ci.» (Ivi, p. 175). Poco più oltre si legge anche che «mostrando 
che ogni visione si fonda primariamente nella comprensione, si sottrae all'intuizione pura il 
suo primato, che noeticamente corrisponde al tradizionale primato ontologico della 
semplice-presenza. ‘Intuizione’ e ‘pensiero’ sono due lontani derivati della comprensione 
[Verstehen]» (Ivi, p. 183). Naturalmente la critica all'intuizione è uno dei vari punti in cui la 
riflessione di Heidegger è confrontabile con quella di C. S. Peirce. Scrive Giovanni 
Maddalena nell'Introduzione a C. S. Peirce, Scritti scelti, cit.: «secondo Peirce […] ogni nostra 
conoscenza è sempre mediata da altre cognizioni precedenti: l'oggetto non è un primum che 
sta fuori del pensiero semiotico, ma è un termine ideale» (pp. 12-13). Ci sia permesso di 
tornare a sottolineare che questa ‘rottura’ tra Heidegger e Husserl sul tema dell'intuizione si 
ricollega a quanto dicevamo sopra (§21) sulle differenze tra fenomenologia e ermeneutica 
in relazione alla fondazione gestuale-indicativa del discorso o meno. 

389 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 113. 
390 «Se si muove da un io o da un soggetto già dati, si fallisce del tutto il contenuto fenomenico 

dell'Esserci» (Ivi, p. 65). 
391 Ivi, p. 24. 
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[c'è un] significare in cui l'Esserci dà preliminarmente a conoscere a se 
stesso il suo essere-nel-mondo. La totalità dei rapporti di questo significare è 
ciò che noi chiamiamo significatività. Essa è ciò che costituisce la struttura del 
mondo, ossia di ciò in-cui l'Esserci, in quanto tale, già sempre è.392 

 
I rapporti nella comprensione tra l'Esserci e gli ‘oggetti d'uso’393 sono 

dunque a doppio senso: l'Esserci è costitutivamente in relazione con essi, ed è 
quindi in grado di comprenderli; ma d'altro canto l'Esserci può comprendere se 
stesso solo grazie a loro, e non potrebbe essere così se fosse isolato. Detto da 
Heidegger: «fa parte dell'Esserci [...] il riflettersi ontologico della comprensione 
del mondo sulla interpretazione dell'Esserci»394. Nel suo essere-nel-mondo (In-
der-Welt-sein) l'Esserci infatti incontra gli enti non come oggetti intramondani, 
ossia come semplici-presenze395, ma come significati che rinviano l'uno all'altro, 
e che così facendo costituiscono ciò che Heidegger chiama “significatività” 
(Bedeutsamkeit)396. La capacità degli enti di rinviare ad altro da sé è data (come si 
legge nel §17) dal loro essere mezzi-per, ossia dal loro essere degli utilizzabili 
(Zuhandenes). Peculiare dell'utilizzabile è infatti la capacità di rimandare «all'a-che 
della sua impiegabilità»397. Sono passaggi fondamentali per il nostro lavoro, dei 
quali dovremo tenere debito conto anche in futuro: il mondo si offre come 
significatività in quanto suo proprio è di essere dato all'uomo in figura di 
utilizzabile, ossia, potremmo dire con termini che richiamano più Merleau-
Ponty che Heidegger, in figura di riempimenti per il vuoto costituito dal corpo 
umano: ma avremo modo di approfondire questa espressione più avanti. 

«L'Esserci – si legge nel fondamentale §18 – nella sua familiarità con la 
significatività, è la condizione ontica della possibilità della scopribilità dell'ente 
che si incontra nel mondo nel modo d'essere dell'appagatività (utilizzabilità) e 
che così può manifestarsi nella sua inseità»398. Con un frase certo piuttosto 
aspra, ma efficace, Heidegger spiega ulteriormente che «la significatività aperta, 
in quanto costituzione esistenziale dell'Esserci quale essere-nel-mondo, è la 
condizione ontica della possibilità della scopribilità di una totalità di 
appagatività»399. Importante è questo accenno alla ‘possibilità’, in quanto nel già 
                                                 
392 Ivi, p. 113. 
393 Dobbiamo il termine a Adriano Fabris. Cfr. A. Fabris, Essere e tempo di Heidegger. Introduzione 

alla lettura, cit., p. 108. 
394 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 28-29. 
395 Spiega Gianni Vattimo: «la semplice-presenza si rivela [...] come un modo derivato 

dell'utilizzabilità e della strumentalità, che è il vero modo d'essere delle cose» (G. Vattimo, 
Introduzione a Heidegger, cit., p. 24). 

396 Ancora Vattimo: «la nozione di essere-nel-mondo, attraverso la scoperta della costitutiva 
strumentalità delle cose, e poi del segno come coincidenza di utilizzabilità e rimandatività, si 
viene così a precisare; essere-nel-mondo significherà ora non tanto avere già sempre 
rapporto con una totalità di cose-strumenti, ma avere già sempre familiarità con una totalità 
di significati» (Ivi, p. 27). 

397 Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 94. Ma si legga tutto il passo, che Peirce avrebbe 
certamente apprezzato: «l'opera costruita non rimanda soltanto all'a-che della sua 
impiegabilità e al di-che del suo esser fatta: le semplici condizioni della sua costruzione 
implicano anche il rimando a colui che la impiega e la usa». 

398 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 113. 
399 Ibidem. 
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citato Vom Wesen der Wahrheit Heidegger dirà, come glossa Carlo Sini, che «è 
l'esser liberi il fondamento dell'apertura del rapportarsi, apertura in cui è da 
vedere l'essenza della verità»400. Riassumendo comunque il percorso fin qui 
compiuto, con le parole stesse che Heidegger usa nella seconda parte di Essere e 
tempo:  

 
l'esser-scoperto dell'utilizzabile e della semplice-presenza si fonda 

nell'apertura del mondo, perché il rilascio della rispettiva totalità di appagatività 
dell'utilizzabile richiede una precomprensione della significatività. 
Comprendendo la significatività, l'Esserci prendente-cura si rimanda, attraverso 
la visione ambientale preveggente, all'utilizzabile che incontra. La 
comprensione della significatività, in quanto apertura del rispettivo mondo, si 
fonda, di nuovo, nella comprensione dell'in-vista-di al quale risale ogni 
scoprimento della totalità di appagatività401. 

 
Detto in altre parole, ciò significa che proprio grazie al fatto di essere 

già da sempre immerso in un mondo che fa segno, l'uomo può a sua volta 
produrre nuovi segni, e quindi anche simboli e significati. Il mondo è un 
tessuto di relazioni che solo l'ente nella modalità dell'Esserci è in grado di 
cogliere. Nelle parole di Di Martino, «i significati, iscritti nella significatività, 
sussistono come tali prima delle parole e del linguaggio [...]. Se i significati non 
si rivelassero preventivamente nella comprensione e non si delineassero 
nell'aver-a-che-fare prendente cura, le parole non potrebbero emergere e 
‘spettare’ ai significati»402. La prospettiva che Heidegger mette in gioco in 
queste pagine di Essere e tempo verrà poi rovesciata in testi più tardi, come quel 
In cammino verso il linguaggio a cui ci siamo già riferiti per altre indagini403 (non poi 
così lontane da queste, naturalmente, visto che anche lì si parlava, per quanto in 
altri termini, del linguaggio): allora Heidegger dirà infatti che non ci possono 
essere cose senza parole (figurarsi, dunque, significati); ora invece, addirittura, 
«una interrogazione sull'origine del linguaggio presuppone sempre quella 
sull'origine del significato»404. 

Non è qui possibile soffermarci sulla concezione di Heidegger del 
linguaggio come apophainesthai405, ma qualche parola si rende necessaria sulla 
relazione tra situazione emotiva (Befindlichkeit, l'originario essere-aprente 
dell'uomo nei confronti del mondo406), comprensione (Verstehn, ossia la 

                                                 
400 C. Sini, Immagini di verità, cit., p. 79. 
401 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 354. 
402 C. Di Martino. Segno, gesto, parola, cit., p. 22. 
403 Cfr. supra, §14. 
404 C. Di Martino, op. cit., p. 24. 
405 Per questo si può fare riferimento soprattutto a C. Sini, Scrivere il fenomeno, cit., ma anche al 

primo capitolo dello stesso testo di C. Di Martino, Segno gesto parola, cit., p. 26 ss., e anche, 
più direttamente, al complesso e tripartito §7 di Essere e tempo. Qualche accenno dovremo 
farlo comunque anche nel nostro paragrafo successivo. 

406 Si confronti in proposito, per meglio comprendere il significato della Befindlichkeit, la 
seguente, illuminante citazione: «precedentemente abbiamo detto che il mondo, sempre già 
aperto, lascia incontrare l'ente intramondano. Questa apertura del mondo, preliminare e 
appartenente all'in-essere, è con-costituita dalla situazione emotiva [...]. L'essere affetti dalla 
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capacità di cogliere l'ente in quanto utilizzabile) e discorso (Rede), le tre 
determinazioni essenziali costitutive dell'Esserci (e solo dell'Esserci). Proprio 
l'ultima delle tre, die Rede, presuppone la significatività per poter emergere: «die 
Rede, e non die Sprache, è co-originaria alla situazione emotiva e alla 
comprensione»407. Ma cos'è il discorso?  

 
È un modo fondamentale di attuazione dell'apertura emotivamente 

comprendente al mondo propria dell'Esserci. La Sprache, il linguaggio, invece, è 
una concretizzazione specifica e determinata, storica e mondana, di questa 
stessa attuazione. Ciò significa che l'Esserci è nel modo del discorrere anche 
prima e fuori del parlare linguisticamente inteso: l'uomo è ζᾦον λόγον ἒχον non 
primariamente nel senso della fonazione, bensì in quello di un comprendere e 
di un mostrare che corrispondono alla rivelazione dell'ente e che possono 
concretarsi nella verbalizzazione. L'uomo è allora un vivente che reden kann, ha 
la facoltà del discorso, nel senso di questa originaria possibilità di rapporto 
comprendente al mondo408. 

 
Eccoci tornati allora in qualche modo insieme a Creuzer, 

nell'approfondimento di quelle battute con cui abbiamo aperto questo 
paragrafo: c'è uno strato di comprensione non linguistico (Creuzer direbbe 
simbolico) che si attua specialmente attraverso la modalità del mostrare, e che è 
ciò che rende l'uomo tale. Naturalmente il nostro parallelismo non vuole 
appiattire le differenze, certo rilevantissime, ma proporre spunti di paragone e 
riflessione sui rapporti tra questi due autori. 

Un ulteriore punto su cui Heidegger e Creuzer potrebbero andare 
d'accordo è l'importanza del corpo nel rapporto col mondo e coi significati 
aperti: abbiamo già considerato la posizione del secondo, e per il primo è 
evidente che senza il corpo non potrebbe esserci alcun prendersi cura dell'ente, 
che è la modalità di rapportarsi a ciò che esiste tipica dell'Esserci: 

 
il conoscere si fonda preliminarmente in quell'esser-già-presso-il-

                                                                                                                            

inutilità, dalla resistenza e dalla minacciosità dell'utilizzabile è ontologicamente possibile 
solo perché l'in-essere come tale è già determinato esistenzialmente in modo siffatto che, 
incontrandosi con l'ente intramondano, può esserne colpito. Questa possibilità di essere 
affetto si fonda nella situazione emotiva, come quella che, ad esempio, può rivelare la 
minacciosità del mondo [...]. L'affettività propria della situazione emotiva è un elemento 
esistenziale costitutivo dell'apertura dell'Esserci al mondo» (M. Heidegger, Essere e tempo, 
cit., pp. 170-171). Sull'argomento della situazione emotiva (o tonalità emotiva, a seconda 
delle traduzioni) non possiamo che concordare pienamente con Carlo Sini, quando sostiene 
che Heidegger in Sein und Zeit parlando di ‘tonalità emotiva’ ci ha offerto «un'apertura di 
straordinario valore, senza però condurre la sua scoperta così a fondo come sarebbe stato 
necessario» (C. Sini, Immagini di verità, cit., p. 131): vedremo ancora questo tema nel 
paragrafo dedicato alle lezioni del 1929/'30 quando affronteremo il tema della noia profonda, 
trattazione che non ci farà comunque mutare opinione. Del resto, questo è uno dei motivi 
heideggeriani che hanno giustificato la nostra critica di ‘scarso approfondimento’ dei 
problemi che muoveremo brevemente nelle pagine conclusive a questo stesso paragrafo. 

407 C. Di Martino, op. cit., p. 37. 
408 Ibidem. 
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mondo che come tale costituisce per essenza l'essere dell'Esserci. Questo esser-
già-presso non è innanzi tutto solamente un inerte stare a guardare una pura 
semplice-presenza. L'essere-nel-mondo, in quanto prendersi cura, è coinvolto 
nel mondo di cui si prende cura409. 

Il modo più immediato del commercio intramondano non è il 
conoscere semplicemente percettivo, ma il prendersi cura maneggiante e 
usante, fornito di una propria ‘conoscenza’.410 

 
Qui le idee di Heidegger sono molto profonde, ma bisogna intendersi 

bene su ciò che si sta dicendo. Certamente le parole appena lette 
fondamentalmente sottolineano, sebbene in termini differenti, certo, che il 
‘saper come’ viene prima del ‘saper che’411. Nell'animale, potremmo concludere 
noi sulla base di queste osservazioni, propriamente c'è solo il ‘saper come’: ciò 
che si tratta di mostrare, nella nostra genealogia dell'autocoscienza, è questa 
differenza specifica nella sua genesi. Tutto questo a un primo sguardo.  

Ma Heidegger non sta esattamente dicendo questo: la differenza (mai 
compiutamente tematizzata, tra l'altro) tra Esserci e «ente difforme 
dall'Esserci» non sta qui. Attenzione infatti: il ‘saper che’ propriamente detto è 
l'atteggiamento teoretico (Heidegger lo chiama anche «osservazione 
contemplativa») nato grazie a «due greci stravaganti», come diceva Husserl, 
ossia è l'Apollineo, per usare un termine ben noto di Nietzsche; non è qui, se 
questo è vero, allora, la differenza uomo-animale, tra Esserci e ente ‘difforme 
dall'Esserci’: questa differenza andrebbe ricercata ancora più a monte, ancora 
più originariamente. Semmai, si potrebbe più correttamente sostenere, è già 
all'interno del ‘saper come’, e cioè, in termini più direttamente affini al 
percorso heideggeriano, nel rapporto con l'ente, che va rintracciata questa 
difformità: solo per l'Esserci l'ente non si dà originariamente in figura di 
semplicemente-presente ma come utilizzabile, e quindi come significato, col 
suo potere di rimandare ad altro da sé. Interessante è anche la seguente 
osservazione, che potrebbe indicare una strada per una indagine genetica 
dell'utilizzabilità, che viene però lasciata in sospeso: «tale utilizzabilità si rende 
essa stessa visibile solo nel modo della sorpresa»412 – ci sia permesso di notare 
qui, en passant, la vicinanza a Creuzer, quando costui parlava di eventi 
‘straordinari’. 

Ciò che Heidegger dovrebbe fare è di mostrare questa differenza tra 
l'Esserci e l'animale, e di renderla un problema genealogico: questo però non 
accade. La differenza è già sempre presupposta, e mai indagata, come accade 
del resto piuttosto frequente nella speculazione del filosofo tedesco, che, a 
dispetto di sue geniali intuizioni, a volte non riesce ad essere davvero profondo 
e radicale nelle sue analisi. In ogni caso, si rende necessario ora comprendere il 

                                                 
409 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 83. 
410 Ivi, p. 89. 
411 Si può leggere in Che cos'è metafisica: «unico tra tutti gli enti, l'uomo, chiamato dalla voce 

dell'essere, esperisce la meraviglia di tutte le meraviglie: che l'ente è» (M. Heidegger, Was Ist 
Metaphysik?, Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt am Main, 1976, trad. it. Che cos'è 
metafisica?, Adelphi, Milano 2001, p. 78). 

412 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 132. 



 

Diego D’Angelo, La genesi dell’autocoscienza 

 

 

Nóema – Numero 3, anno 2012 – Ricerche 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

115 

 

problema del rimando: fondamentale per noi è infatti capire cosa permetta al 
mondo di offrirsi all'Esserci in figura di qualcosa che rimanda a qualcos'altro, e 
non come semplice-presenza, come accade all'animale. Il bambino, infatti, 
seguendo l'esempio che fa Di Martino, non tocca, in quanto ‘soggetto 
percettivo-sensoriale’, quel puro oggetto che sarebbe il corpo della madre; ma 
piuttosto questo gli viene incontro «fin dall'inizio, come ‘segno’, ovvero dotato 
di significato, di in-quanto, ed egli vi si rapporta in modo originariamente 
comprendente-interpretante»413. Ecco allora la differenza: il percepire umano è 
una Vernehmung che «è già un Verstehen»414, mentre il percepire animale 
Heidegger lo chiama Benehmen, modalità propria dell'organismo nel suo 
mondo-ambiente (Umwelt). In questo è fondamentale la nozione di appagatività 
(o appagamento, a seconda delle traduzioni italiane; in tedesco è Bewandtnis). 
Spiega Fabris, infatti, che  

 
il senso del rimandare, in quanto esser rimandato a qualcosa, è dato dal 

suo trovar appagamento, per qualche suo aspetto, in questo qualcosa. E 
dunque l'essere stesso dell'utilizzabile, la sua utilizzabilità, è ciò che può venire 
compreso nei termini di un tale appagamento.415 

 
C'è dunque una continuità di rimandi, una rete di riferimenti: «il 

complesso di rimandi che, in quanto significatività, costituisce l'essenza del 
mondo, può essere interpretato formalmente come un sistema di relazioni»416. 
Ma seguiamo pure ancora il testo di Fabris, utilissimo per gettar luce su questi 
problemi: 

 
vi è tuttavia un punto in cui la catena dei rimandi, motivata 

dall'appagamento, finisce per interrompersi. Seguiamo l'esempio heideggeriano 
[...], che ricorda abbastanza da vicino una ben nota filastrocca da bambini. Il 
martello trova il suo appagamento nel martellare. Il martellare del martello 
trova il suo appagamento nel costruire una casa. La costruzione di una casa ha 
il suo appagamento nel riparare dalle intemperie. Ma in vista di che cosa si 
realizza tutto questo processo? [...] È l'Esserci ciò in vista di cui è orientata 
l'intera catena che abbiamo ricostruito. E l'Esserci, come scopo ultimo di 
questa totalità di appagamento, non rimanda a sua volta ad altro, bensì risulta 
essenzialmente riferito a sé, vale a dire in vista di se stesso.417 

 
Ecco quello che secondo noi (ma non solo, naturalmente) è il 

significato principale della ben nota circolarità ermeneutica di Heidegger, cui 
abbiamo per altri versi e in altro modo già fatto riferimento: l'essere-mondo del 
mondo (la mondità del mondo, Weltlichkeit der Welt) esiste in relazione all'esser-
ci dell'Esserci, ma l'essere dell'Esserci dipende dal fatto che ad esso il mondo si 

                                                 
413 C. Di Martino, op. cit., p. 45. Corsivo nostro. 
414 Ibidem. 
415 A. Fabris, Essere e tempo di Heidegger. Introduzione alla lettura, cit., p. 96. 
416 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 114. 
417 A. Fabris, op. cit., p. 98. 
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dà in figura di significatività aperta. Come sempre418 anche questo circolo non è 
vizioso, ma è anzi costitutivo della condizione umana. Uscire da questo circolo 
vuol dire uscire dall'umanità. Per poter uscire da questo anello bisognerebbe 
poter essere nell'evento del significato senza trascriverlo, cosa che abbiamo 
visto essere impossibile nell'introduzione a questo capitolo. 

Ciò che dicemmo per Creuzer vale, con le debite proporzioni, anche 
per Heidegger: non possiamo tenere le dissertazioni, pure brillanti e utilissime, 
di Essere e tempo come ‘parola definitiva’ sul nostro percorso, in quanto ancora 
rimangono delle questioni insolute. 

Primo problema è quello di ‘dare per assodata’ la presenza della 
significatività già sempre aperta: è questa un'obiezione che, seppure in altri 
termini vista la differenza di approccio, già avevamo mosso a Creuzer. Il 
rimando circolare all'Esserci e l'importanza del mezzo sono le principali 
acquisizioni del nostro riferimento ad Heidegger, ma la questione di fondo non 
muta.  

Altro punto di frizione è il problema del significato del ‘prelogico’ in 
Heidegger, e cioè di quella dimensione (per la quale Heidegger è, per molti 
versi, debitore a Husserl) della significatività aperta e della utilizzabilità 
dell'ente. Se essa viene intesa, infatti, come sembra trasparire dal testo, anche 
come ‘prelinguistica’, noi non possiamo accettarla, come abbiamo anticipato 
nell'introduzione a questo capitolo419. Scrive Di Martino: «come può esservi 
rivelazione-comprensione-sapere dell'in-quanto, cioè una effettiva 
interpretazione dell'essere dell'ente, una Vernehmung che sia un Verstehen, senza 
passare attraverso la mediazione del nome, fuori della apertura del 
linguaggio?»420. 

 
Tutto il problema è se [...]l'interpretazione dell'in-quanto è pre-

predicativa o pre-linguistica, se il conoscere qualcosa-in-quanto-qualcosa, l'avere 
a che fare comprendente l'ente in quanto ente, è un livello di esperienza 
precedente l'asserzione, il giudizio, o precedente l'apertura di un linguaggio e 
l'evento della parola. Vi può essere comprensione delle ‘cose’, dell'essere 
dell'ente, senza ‘parole’? Si possono, cioè, avere ‘cose’ senza ‘parole’, in 
quell'avere che è dunque un ‘sapere’, un riconoscimento e una consapevolezza 
del loro significato?421 

 
È evidente, possiamo anticipare, che no. E Heidegger stesso in qualche 

misura lo sa, visto cosa scriverà in testi più tardi. 
Al di là comunque di queste anticipazioni, il seguente passo crediamo 

possa contribuire a gettar luce sul nostro tortuoso percorso e sulle sue 
acquisizioni (soprattutto rimarcando i legami tra Creuzer e Heidegger), una 
luce a dire il vero molto oscura vista la difficoltà del testo: 

 

                                                 
418 Cfr. supra, §14. 
419 Cfr. supra, §20. 
420 C. Di Martino, op. cit., p. 46. 
421 Ivi, p. 49. 
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il pensiero iniziale è l'eco del favore dell'essere in cui si apre nella radura 
(sich lichtet)422 e si lascia avvenire (sich ereignen läßt) quest'unica cosa: che l'ente è. 
Quest'eco è la risposta dell'uomo alla parola pronunciata dalla voce silenziosa 
dell'essere. La risposta (Antwort) del pensiero è l'origine della parola (Wort) 
umana, quella parola che, sola, fa sorgere il linguaggio come dizione della 
parola nei vocaboli. Se una volta non ci fosse un pensare (Denken) nascosto nel 
fondamento essenziale dell'uomo storico, allora questi non sarebbe mai in 
grado di ringraziare (Danken), posto che in ogni ripensare (Bedenken) e in ogni 
ringraziare (Bedanken) deve certo esserci un pensiero che pensi in modo iniziale 
la verità dell'essere. Come potrebbe mai arrivare un'umanità al ringraziare 
originario, se il favore dell'essere, attraverso l'aperto riferimento a se stesso, non 
concedesse all'uomo la nobiltà di quella povertà in cui la libertà del sacrificio 
nasconde il tesoro della sua essenza?423. 

 
Per riuscire a comprendere questo passo è utile (se non indispensabile) 

rifarsi proprio a quelle analisi delle lezioni del semestre invernale 1929/'30424, 
verso le quali il nostro percorso tende ora, poi ripubblicate in tedesco col titolo 
di Die Grundbegriffe der Metaphysik: Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, e tradotto 
come Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine. Qui, come 
si vedrà, un minor peso dato alla prospettiva legata al rimando costitutivo 
dell'utilizzabile consente a Heidegger una maggiore analiticità sui rapporti tra 
l'uomo e l'animale. 

 
§24. Heidegger II: ζᾦον λόγον ἒχον e ζᾦον ἀλόγον. La prospettiva  delle 
lezioni 1929/30 

 
Tema fondamentale di questo corso di lezioni, come dice Di Martino, è «la 
differenza antropologica»: Heidegger vuole infatti tematizzare la differenza tra 
l'uomo e l'animale, e per sottolineare l'abisso che li separa non può fare altro 
che mutare prospettiva sul linguaggio, insistendo ancora sulla diversità di 
accesso al mondo (ossia di comprensione dell'essere) che sussiste tra l'Esserci e 
l'ente difforme dall'Esserci425. All'uomo, infatti, appartiene il poter esser-via, 
proprio perché ha il carattere dell'esser-ci, al contrario della pietra426: punto 
fondamentale che permette la distinzione tra i due è lo stato d'animo. Così scrive 
Heidegger:  

 

                                                 
422 Può essere utile per la comprensione di questa espressione il seguente passo di Sull'essenza 

della verità: «verità significa quel velarsi rischiarante (lichtendes Bergen) che è il tratto 
fondamentale dell'essere (Seyn)» (M. Heidegger, Sull'essenza della verità, cit., p. 53). 

423 M. Heidegger, Che cos'è metafisica, cit., pp. 82-83. 
424 Questo corso si richiama espressamente alla lezione inaugurale Che cos'è metafisica, che, 

com'è noto, è precedente solo di pochi mesi. Quelli che sono i rapporti tra i due testi sono, 
a nostro avviso, cristallizzati nella seguente espressione: «la nostra domanda: che cos'è 
metafisica?, si è mutata nella domanda, cos'è l'uomo?» (M. Heidegger, Concetti fondamentali 
della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine, cit., p. 13). 

425 Cfr. C. Di Martino, op. cit., p. 65. 
426 Cfr. M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine, cit., p. 86. 
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non ci avvicineremo ad esso [al problema dello stato d'animo] 
fintantoché continueremo a considerare l'uomo come un qualcosa che si 
differenzia dalle cose materiale per il fatto di avere la coscienza, di essere un 
animale dotato di ragione, un animal rationale […]. Questa concezione dell'uomo 
come essere vivente che ha in più la ragione ha condotto a un totale 
misconoscimento dell'essenza dello stato d'animo427. 

 
Lo scopo dichiarato delle lezioni è allora, in contrapposizione a tutte le 

teorie – che già abbiamo avuto modo di criticare – per le quali l'uomo è un 
animale che ha in più la ragione, ossia il linguaggio, ossia il simbolo428, quello di 
destare lo stato d'animo fondamentale, ‘movimento’ che si configura dunque 
come vero e proprio afferrare l'Esserci in quanto Esserci. Ora qui non 
possiamo addentrarci nella trattazione della noia profonda, individuata da 
Heidegger come lo stato d'animo fondamentale; importante è però rendersi 
conto dei nessi che legano l'annoiarsi all'Esserci, ossia che rendono l'Esserci 
l'unico ente capace di annoiarsi. Leggiamo direttamente il testo: 

 
[la temporalità] costituisce il fondamento della possibilità della 

soggettività dei soggetti, e in modo tale che l'essenza dei soggetti consiste 
proprio nel fatto di avere l'esser-ci, vale a dire di abbracciare già da sempre e fin 
da principio l'ente nella sua totalità. Poiché le cose e le persone sono 
circondante e compenetrate dalla temporalità, ma la temporalità è in sé ciò che 
autenticamente e unicamente annoia, può sorgere la legittima impressione che 
le cose siano noiose e che l'individuo in quanto tale sia colui che si annoia429. 

 
Ecco allora che ‘cartina al tornasole’ della differenza tra l'uomo e 

l'animale è la noia, in quanto solo chi è intrinsecamente temporale 
(naturalmente il riferimento è alla seconda parte di Essere e tempo, dove si può 
leggere che der Sinn des Daseins ist die Zeitlichkeit) e aperto al mondo può stare tra 
gli enti annoiandosi. Si può annoiare, detto altrimenti, solo colui che è 
propriamente formatore di mondo, e non certo l'animale, che è povero di 
mondo, o la pietra (ossia qualunque ente materiale) che un mondo non ce l'ha 
affatto430. Nel prosieguo del testo, la questione di questa triplice differenza è 

                                                 
427 Ivi, pp. 82-83. 
428 Si legga cosa scrive Heidegger in proposito: «è un'opinione al giorno d'oggi assai diffusa 

che, proprio seguendo il filo conduttore dell'idea di espressione e di simbolo, sia la cultura 
che l'uomo possano venir colti filosoficamente in modo autentico ed esclusivo. Oggi 
abbiamo una filosofia dell'espressione, del simbolo, delle forme simboliche [qui ovviamente 
lo spunto polemico è Cassirer]. L'uomo come anima e spirito si esprime e si riflette in 
figure che hanno in sé un significato, e che sulla base di tale significato danno un senso 
all'esperienza che vi si esprime. Questo è, per sommi capi, il modello dell'odierna filosofia 
della cultura […]. L'uomo viene colto a partire dall'espressione di ciò che compie. Eppure 
resta la questione se tale raffigurazione dell'uomo coglie e afferra il suo Esserci […]. Questa 
filosofia giunge soltanto a una raffigurazione positiva dell'uomo, ma mai al suo Esserci. 
Non solo non vi giunge di fatto, ma non può giungervi necessariamente, perché si sbarra 
da sé la strada verso l'esser-ci» (Ivi, p. 102). 

429 Ivi, p. 209. 
430 Ivi, p. 232. 
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affrontata a partire della tesi di mezzo (anche perché la prima, che la pietra sia 
senza mondo, crediamo si commenti da sé), ossia quella secondo cui l'animale è 
povero di mondo. In queste pagine l'asserzione viene discussa anche nei suoi 
rapporti con la zoologia: «la proposizione non viene dalla zoologia, e neppure 
può venir discussa indipendentemente dalla zoologia stessa»431. Fondamentale 
ciò che Heidegger dice in queste pagine sui rapporti che questa ricerca 
filosofica deve intrattenere coi saperi scientifici (che è un problema che tocca 
da vicino, ovviamente, il nostro percorso): 

 
poiché il sapere filosofico è più generale, si suppone che sia superiore. 

Ma questa saccenteria del vuoto sputar sentenze non è un comprendere 
all'altezza della situazione, un comprendere ottenuto combattendo a partire 
dalle cose stesse. A questa saccenteria della pseudo-filosofia corrisponde, da 
parte della ricerca scientifica, l'ostinazione del richiamarsi a cosiddetti dati di 
fatto, il non comprendere che un dato di fatto, preso per sé, non porta a niente 
– ogni dato di fatto che viene condotto in campo è già sempre il risultato di 
una interpretazione432. 

 
Dunque tentiamo di capire: il modo di essere dell'animale, che noi 

chiamiamo vita, «non è senza accesso a ciò che è accanto ad esso e in mezzo al 
quale si trova come vivente»: l'animale, lo dicevamo, ha il suo mondo ambiente 
(Umwelt)433, ed è in esso confinato «come in un tubo che non si allarga né si 
restringe»434. L'animale ha sì un mondo, nel senso che ha accesso agli enti, ma 
c'è una differenza: all'animale è sottratta la possibilità di apprendere qualcosa in-
quanto qualcosa. Proprio per questo, esso può essere assorbito da ciò che fa 
(stordito, dice Heidegger) in modo assoluto: l'animale non si trova in una 
manifestatività dell'ente. Questo è il punto cardine: «né il suo cosiddetto 
ambiente, né esso stesso sono manifesti in quanto enti»435. L'animale è messo 
«in ciclo all'interno di una molteplicità di istinti»436, ed «è aperto-per il 
disinibente, senza che questo sia un entrare in relazione con esso [l'ente] ‘in 
quanto tale’»: essendo povero di mondo, infatti, costitutivamente l'animale non 
può operare su (e con) esso se non per quanto gli concede l'istinto. Noi invece 
possiamo comprendere l'ente poiché nel nostro non-esser-storditi, lo lasciamo 
essere:  

 
del mondo fa parte la manifestatività dell'ente in quanto tale, dell'ente 

                                                 
431 Ivi, p. 243. 
432 Ivi, p. 248. Crediamo potrebbe essere sinceramente utile far leggere questo passo a certi 

heideggeriani di maniera del giorno d'oggi, che continuano appunto a sparare sentenze a 
vanvera senza toccare minimamente il sapere scientifico: una sorta di quieto vivere 
filosofico? Heidegger certo non era di questo parere, e per lui il confronto, come si evince 
anche dalla nostra citazione, è fondamentale. Aveva compreso molto meglio le cose lui di 
tanti intellettuali che oggi ancora si barricano dietro i loro saperi, scientifici o filosofici che 
siano, continuando a far finta reciprocamente che l'altro non esista. 

433 Cfr. supra, §20. 
434 Ivi, p. 258. 
435 Ivi, p. 317 
436 Ibidem. 
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in quanto ente. Ciò implica: al mondo si accompagna questo misterioso ‘in 
quanto’, ente in quanto tale, in termini formali: ‘qualcosa in quanto qualcosa’: 
ciò all'animale è per natura precluso […]. Dov'è la manifestatività dell'ente in 
quanto ente, la relazione con questo ha necessariamente il carattere 
dell'entrarvi-in-relazione nel senso di lasciar-essere e non-essere ciò che viene 
incontro437. 

 
Ecco dunque che ci siamo ricollegati, con queste righe, anche ai pochi 

accenni che abbiamo fatto, nel paragrafo precedente, all'in-quanto (che è di fatto 
un circolo di rimandi in cui una cosa finisce per rimandare a se stessa). È così 
che ora arriviamo al nocciolo della questione che ci interessa. 

Come noi abbiamo questa possibilità (di lasciar essere la manifestatività 
del mondo cogliendo l'in-quanto)? Possiamo farlo «sempre e soltanto per mezzo 
della denominazione linguistica. Ma, anche senza sviluppare oltre questo punto, 
nella denominazione linguistica è insita già da sempre, come in ogni linguaggio, 
la comprensione dell'ente»438. Ecco qua, allora: la differenza tra l'uomo e 
l'animale risiede nel linguaggio, o meglio nella ‘denominazione linguistica’, 
poiché nessuna cosa è là dove la parola manca439: la concezione heideggeriana 
del linguaggio si sta progressivamente spostando, pur fondandosi sempre sulla 
comprensione (Verstehen) dell'ente. Come già abbiamo avuto modo di 
sottolineare, sarà soprattutto con la lettura di Hölderlin che la connessione di 
mondo e linguaggio diventerà fondamentale (e capovolta rispetto a Sein und 
Zeit): in questa prospettiva «il linguaggio ha a che fare con l'apertura di un 
mondo al cui interno l'Esserci può soggiornare»440. Ecco allora rettificata 
(almeno nelle intenzioni) la posizione che abbiamo avuto modo di criticare nel 
paragrafo precedente e in quello introduttivo a questo capitolo: scrive Di 
Martino infatti che 

 
molti anni dopo Essere e tempo, rettificando quella che poteva apparire 

come un'autosufficienza pragmatica dell'occhio e della mano, della visione e 
della manipolazione, in quanto attuazione di una comprensione che faceva a 
meno di ‘parlare’, Heidegger scrive «solo un essere parlante, ossia pensante, 
può avere le mani e compiere così, attraverso la manipolazione, opere della 
mano»441. 

 
In Essere e tempo invece, «il significato, sulla base della comprensione e 

della preventiva immedesimazione con la significatività, si dà immediatamente 
nel prendersi cura, è già ‘saputo’ e non solo ‘agito’»442. 

 

                                                 
437 Ivi, p. 350. 
438 Ivi, p. 331. 
439 Cfr. supra, capitolo IV, §14. 
440 C. Di Martino, op. cit., p. 66. 
441 Ivi, pp. 67-68. La citazione è tratta da M. Heidegger, Was heisst Denken? Niemeyer, Tübingen 

1954, trad. it. Che cosa significa pensare. Chi è lo Zarathustra di Nietzsche, Sugarco, Milano 1978, 
p. 108. 

442 C. Di Martino, op. cit., p. 67. 
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Heidegger non ‘vede’, almeno fino al corso del 1929/'30, come il nome 
possa svolgere un ruolo costitutivo nella rivelazione e nella comprensione 
dell'in-quanto: il ‘sapere’ proprio dell'uomo è già aperto prima dell'evento del 
nome, lo è già da sempre e strutturalmente, e tanto basta443. 

 
Nelle lezioni in questione, però, il problema comincia a presentarsi a 

Heidegger nella giusta prospettiva. Si può leggere infatti che  
 
il nostro problema del mondo, secondo il quale mondo significa 

innanzitutto manifestatività dell'ente in quanto tale nella sua totalità, nel corso 
del chiarimento intrinseco di questa struttura viene ricondotto al problema del 
λόγος444. 

 
Compito della trattazione, di qui fino alla fine, sarà dunque di ritornare 

alla dimensione originaria dell'in-quanto a partire da una interpretazione della 
struttura della proposizione assertoria: fondamentale in questo sarà il 
confronto con il De Interpretatione445 di Aristotele, un rapporto di cui non 
possiamo occuparci qui. In relazione a questo testo viene ribadita la distinzione 
aristotelica tra ζᾦον λόγον ἒχον e ζᾦον ἀλόγον: 

 
se nell'antichità il λόγος rappresenta il fenomeno a partire dal quale 

l'uomo viene compreso nel suo carattere autentico, o se noi stessi diciamo che 
l'essenza dell'uomo è formatrice di mondo, ciò vuol dire che, se mai le due tesi 
hanno una qualche connessione, λόγος, linguaggio e mondo si trovano tra loro 
in un'intima connessione. 

Possiamo dire anche: all'uomo è proprio un esser-aperto per... tale che 
questo esser-aperto per... ha il carattere della percezione di qualcosa in quanto 
qualcosa. Questo modo di riferirsi all'ente lo definiamo condotta, di contro al 
comportamento proprio dell'animale. Così l'uomo è un ζᾦον λόγον ἒχον, 
l'animale invece è ¨ἀλόγον 446. 

 
Ad aprire la dimensione della comprensibilità dell'in-quanto è il 

discorrere, poiché ogni discorso è intrinsecamente possibilità di “dare a 
significare qualcosa” che noi comprendiamo. È a partire dai significati già 
formati dal nostro rapporto col mondo che viene a crearsi un suono 
significativo, ossia un simbolo. Condizione ultima, dunque, di tutto il discorso 
fin qui fatto, è proprio la simbolicità: 

 
Aristotele afferma: il discorso è ciò che è, cioè forma un cerchio di 

comprensibilità, se è γένεσισ di un σύµβολον, se si verifica un venir-tenuti-assieme, 
nel quale è insito al contempo un convenire. Discorso e parola sono soltanto 

                                                 
443 Ibidem. 
444 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, cit., p. 369. 
445 Ricordiamo che anche Husserl nella prima ricerca logica, come notava Wetz, ha un debito 

nei confronti di questo testo. 
446 Ivi, pp. 390-391. 
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nell'accadere del simbolo, se e nella misura in cui accade un convenire e un 
tenere-insieme. Questo accadimento è la condizione di possibilità del discorso. 
Un tale accadimento manca nell'animale, che pure produce suoni. Questi suoni 
indicano qualcosa, come noi diciamo, danno notizia di qualcosa, eppure queste 
emissioni fonetiche non sono parole, non hanno significato, non possono dar 
nulla a significare. Ciò è reso possibile unicamente dalla genesi del simbolo447. 

 
Ultima stoccata del geniale Heidegger, che tocca in queste pagine vette 

di riflessione difficilmente eguagliabili: ciò che Aristotele chiama σύµβολον 
«non è altro che ciò che noi oggi chiamiamo trascendenza. C'è linguaggio 
soltanto presso un ente che per sua essenza trascende»448. La condotta che 
mostra l'ente è il λόγος nella forma del λόγος ἀποφαντικός, ma questa facoltà è 
tale solo in quanto si fonda in un esser-libero per l'ente in quanto tale. Ma 
allora non è il λόγος a produrre per la prima volta un rapporto con l'ente, ma 
esso si fonda a sua volta su tale rapporto. In altre parole:  

 
non soltanto il λόγος ἀποφαντικός non produce il rapporto con l'ente, 

non produce neppure il carattere di manifestatività dell'ente. Di questa come di 
quello fa già sempre e semplicemente uso, se vuole essere ciò che può essere: 
mostrante disvelare o velare449. 

Il λόγος ἀποφαντικός si fonda su una manifestatività pre-predicativa o 
meglio verità pre-logica.450 

 
L'accadimento del λόγος si fonda, per Heidegger, su tre elementi: il 

portarsi-incontro dell'esser-vincolante, l'integrazione e lo scoprimento 
dell'essere dell'ente. L'animale non ha nulla di simile: l'animale non coglie l'ente 
nella sua totalità, ossia non coglie l'essere dell'ente. Questa differenza accade con 
noi come accadimento fondamentale del nostro esserci451: «l'ente si trova già nella 
luce dell'essere»452. 

Struttura fondamenta del triplice accadimento fondamentale è il progetto: 
«il progetto originario è quell'accadimento che rende possibile ogni progettare 
noto nella condotta quotidiana»453, e Essere e tempo già poneva il progettarsi (nel 
fine dell'utilizzabile) come capacità fondamentale dell'Esserci. Solo ora, 
dunque, in queste lezioni ricompare (tra l'altro, non esplicitamente) il tema 
dello Zuhandenes, tema che invece nell'opera del '27 aveva una rilevanza 
maggiore. 

Il progettare è la struttura fondamentale della formazione di mondo. Il 
progettare porta lontano il progettante, lontano da sé, e questo portar-lontano 
«ha il carattere del liberare verso il possibile»454, e noi dovremo tornare con 

                                                 
447 Ivi, pp. 401-402. 
448 Ivi, p. 419. 
449 Ivi, p. 435. 
450 Ivi, p. 436. 
451 Ivi, p. 457. 
452 Ivi, p. 458. 
453 Ivi, p. 464. 
454 Ivi, p. 465. 
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attenzione sul problema  dell'esser-liberi per la possibilità, anche se ne abbiamo 
già visto alcune linee fondamentali considerando il breve Vom Wesen der 
Wahrheit. Il progetto è dunque il raggio di luce nel possibile-possibilizzante in 
generale: questa luce apre la radura a cui si riferiva la difficile citazione da Che 
cos'è metafisica che chiudeva il paragrafo precedente.  

Naturalmente queste righe sono fondamentali per il prosieguo del 
nostro percorso, e avremo modo di riutilizzare a nostro vantaggio le analisi 
heideggeriane cui qui abbiamo dedicato molto spazio (ma non certo 
abbastanza non solo ad esaurirle, ma anche semplicemente a esporle in modo 
esaustivo). Ciò che si tratta di comprendere ora è che la parola è un fenomeno 
originario, potremmo dire con Sini ‘inaudito’, che inaugura una nuova modalità 
del comprendere, propria esclusivamente dell'Esserci. Come segnala il nostro 
compagno di viaggio, e come già abbiamo avuto modo di anticipare nel 
paragrafo introduttivo a questo capitolo, Merleau-Ponty si incontrerà proprio 
con queste riflessioni sull'importanza del linguaggio nell'aprire i significati che 
l'ultimo periodo della produzione di Heidegger tematizza con grande 
profondità455. 

 
§25. Merleau-Ponty I: il senso incarnato. Il chiasma pensiero-parola 

 
Il punto fondamentale della ricerca sul linguaggio di Merleau-Ponty, ricerca che 
coinvolge a vario titolo tutta la sua produzione, da La struttura del comportamento 
all'incompiuto Il visibile e l'invisibile, si potrebbe riassumere nella locuzione 
‘senso incarnato’, dalla quale poi si dipanano i concetti di segno e significato 
come suoi ‘momenti astratti’456. Se, come visto, Heidegger inizialmente 
concepisce il linguaggio (Sprache) come un livello sovrapposto alla significatività 
(Bedeutsamkeit), in linea con le husserliane Ricerche Logiche457, anche nella 
riflessione successiva (e in particolare proprio in quel In cammino verso il 
linguaggio del quale abbiamo parlato) la sua riflessione soffrirà «di una certa 
insensibilità alla ‘carne’ della parola, alla incarnazione del senso»458. 

All'opposto si colloca invece Merleau-Ponty, che fin dall'inizio, con il 
rapporto originariamente chiasmatico tra pensiero e linguaggio, tra senso e 
parola, pone il corpo (sia esso il Leib vero e proprio, o piuttosto il corpo della 
parola) come medium imprescindibile di qualsiasi espressione. Il problema è 
allora di riuscire a «dissotterrare quella ‘operazione costituente’ in cui pensiero 
e linguaggio si trovano originariamente avviluppati»459: è proprio quello, 
insomma, di cui andiamo in cerca noi, ossia la nascita del linguaggio e del 
pensiero. Merleau-Ponty ci insegna dunque una novità profonda sul nostro 
cammino: questi due elementi così tipici dell'umano, l'animal rationale e l'animal 
simbolicus, si con-costituiscono a partire da una operazione fondamentale. In 
altre parole, non c'è prima l'uno e poi l'altro, come vorrebbe la tradizione 
occidentale delle ‘scienze umane’, né prima l'altro e poi l'uno, come vorrebbe 
                                                 
455 C. Di Martino, op. cit., p. 82. 
456 Ivi, p. 85. 
457 Cfr. ivi, p. 88. 
458 Ivi, pp. 88-89. 
459 Ivi, p. 90. 
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Creuzer (se possiamo dire così): quello che c'è, invece, è un intreccio originale e 
originario delle due caratterizzazioni. Bisogna insistere su questo punto: non c'è 
prima un pensiero che poi verrebbe ad esprimersi (o, peggio, vorrebbe 
esprimersi, come voleva Darwin) nella parola parlata, ma le due cose sorgono 
nello stesso momento. 

Questa intima corrispondenza è il linguaggio stesso a farcela 
dimenticare, proprio perché (nei termini de La prosa del mondo): «noi tutti 
segretamente veneriamo l'ideale di un linguaggio che, in ultima analisi, ci 
libererebbe da se stesso affidandoci alle cose»460. Ecco come viene espressa 
questa capacità del linguaggio di ‘scomparire’461 nel seminale Fenomenologia della 
percezione: 

 
lo straordinario del linguaggio è che esso si fa dimenticare: seguo con 

gli occhi le righe sul foglio, ma, a partire dal momento in cui sono preso da ciò 
che esse significano, non le vedo più462. 

 
È solo all'interno del linguaggio stesso che noi possiamo concepire un 

linguaggio puro, e (anche questa volta è all'opera il ‘meccanismo metafisico’ che 
Sini chiama “stacco e retroflessione’) è proprio dicendo così che sorge l'idea di 
«una intenzione significante e di un significato puro, vale a dire di uno strato 
pre-espressivo della significazione geneticamente indipendente dalla 
compromissione col segno»463. Ovviamente, noi non possiamo non pensare a 
Creuzer e a Heidegger. In particolare contro il primo e contro la sua 
‘predilezione’ per la lingua simbolica (che abbiamo avuto modo di criticare 
anche noi) sembra andare Merleau-Ponty ancora quando scrive che 

 
non c'è differenza fondamentale tra i modi d'espressione, non si può 

privilegiare uno di essi come se esprimesse una verità in sé. La parola è muta 
quanto la musica, la musica parlante quanto la parola. L'espressione è ovunque 
creatrice e l'espresso è sempre inseparabile da essa464. 

 
Ma vediamo l'unità tra parola e pensiero così come la tematizza lo 

stesso Merleau-Ponty, con un esempio che non mancherà di chiarificare 
molteplici punti oscuri:  

 
quando fisso un oggetto nella penombra e dico: “è una spazzola”, nella 

mia mente non c'è un concetto della spazzola, sotto il quale sussumerei 
l'oggetto, e che d'altra parte si troverebbe legato, in virtù di un'associazione 
frequente, con la parola “spazzola”, ma la parola è portatrice del senso e, 

                                                 
460 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 31. 
461 Capacità alla quale noi abbiamo già alluso anche nel §15. 
462 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Librairie Gallimard, Paris 1945, trad. it. 

Fenomenologia della percezione, a cura di A. Bonomi, Bompiani, Milano 2003, p. 516. In 
proposito, si può confrontare anche la citazione da La teoria del significato di Husserl che 
abbiamo posto in esergo a questo capitolo. 

463 C. Di Martino, op. cit., p. 90. 
464 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 502. 
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imponendolo all'oggetto, io ho coscienza di cogliere l'oggetto. […] Per il 
fanciullo l'oggetto è conosciuto solo quando è nominato, il nome è l'essenza 
dell'oggetto e risiede in esso allo stesso titolo che il suo colore e la sua forma. 
Per il pensiero prescientifico nominare l'oggetto significa farlo esistere o 
modificarlo […]. Inoltre, chi pensa riceve il pensiero dalla parola stessa465. 

 
Diventa allora evidente la vicinanza al secondo Heidegger: laddove 

questi scrive che il linguaggio è «la casa dell'essere», Merleau-Ponty ribatte che 
«il linguaggio assomiglia alle cose e alle idee che esprime, è la fodera dell'essere, 
e non si concepiscono cose o idee che nascano senza parole»466. Ecco: allora 
bisogna convincersi a pensare 

 
che la parola, lungi dall'essere il semplice segno degli oggetti e dei 

significati, abiti le cose e sia il veicolo dei significati. Così, in colui che usa 
parola, la parola non traduce un pensiero già fatto, ma lo compie467. 

 
Il pensiero stesso, allora, non è altro che un discorso interiore 

silenzioso, come già diceva Platone (e non solo lui, se ci ricordiamo il punto di 
approdo delle nostre brevi analisi delle Ricerche Logiche di Husserl), un dialogo 
dell'anima con se stessa ἂνευ φονή, senza voce468:  

 
il pensiero non è nulla di interiore, non esiste fuori del mondo e fuori 

delle parole. A ingannarci in proposito […] sono i pensieri già espressi e 
costituiti che possiamo richiamare a noi silenziosamente, e in virtù dei quali ci 
diamo l'illusione di una vita interiore. Ma in realtà questo preteso silenzio è 
ronzante di parole, questa vita interiore è un linguaggio interiore […]. La nuova 
intenzione significante conosce se stessa solo ricoprendosi di significati già 
disponibili, risultato di precedenti atti d'espressione […]. Il pensiero e 
l'espressione si costituiscono simultaneamente […]. La parola è un autentico 
gesto e contiene il proprio senso allo stesso modo in cui il gesto contiene il 
suo469. 

 
La parola, infatti, non è distinta dall'atteggiamento che induce; è solo 

quando può sedimentare (ad esempio, nella scrittura), che essa si presenta 
come ‘l'immagine esteriore’, sensibile, di un pensiero interiore. 

Con riguardo alla citazione di cui sopra, ora, com'è facile intuire data la 
natura del nostro percorso, è necessario affrontare il problema qui in 
discussione: sono proprio questi «significati già disponibili, risultato di 
precedenti atti d'espressione» che  dobbiamo meglio comprendere per riuscire 
ad andare veramente in profondità ai problemi che stiamo trattando. 

 

                                                 
465 Ivi, pp. 248-249. 
466 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 33. 
467 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 249. 
468 Platone, Sofista, 263e. Cfr. supra, §11. 
469 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 254. 
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Non si può negare che la parola costituita, quale agisce nella vita 
quotidiana, presuppone come compiuto il passo decisivo dell'espressione. La 
nostra visione dell'uomo rimarrà superficiale finché non risaliremo a questa 
origine, finché non ritroveremo, sotto il brusio delle parole, il silenzio 
primordiale, finché non descriveremo il gesto che rompe questo silenzio470. 

 
Per comprendere questa rottura è appunto necessario tornare a 

guardare il linguaggio stesso come gesto471: «sia nel senso di un risalimento allo 
strato gestuale della parola, al suo spessore emozionale e corporeo – scrive Di 
Martino – sia nel senso di una assimilazione della parola agli altri gesti 
espressivi», poiché questo comporta anche riuscire ad ammettere che la parola 
stessa comporta e contiene il suo senso472. Ed è esattamente quello che 
Merleau-Ponty in effetti fa poche righe più oltre, facendoci capire come il 
senso del gesto sia il gesto stesso473: 

 
il gesto non mi fa pensare alla collera, ma è la collera stessa. Il senso del 

gesto non è percepito come lo è, per esempio, il colore del tappeto […]. Il 
senso dei gesti non è dato ma compreso, cioè riafferrato da un atto dello 
spettatore. Tutta la difficoltà consiste nel concepire opportunamente questo 
atto e nel non confonderlo con una operazione conoscitiva. La comunicazione 
o la comprensione dei gesti è resa possibile dalla reciprocità delle mie 
intenzioni e dei gesti altrui, dei miei gesti e delle intenzioni leggibili nella 
condotta altrui. Tutto avviene come se l'intenzione dell'altro abitasse il mio 
corpo o come se le mie intenzioni abitassero il suo.474. 

 
Creuzer approverebbe e, come abbiamo visto nella nota precedente, 

riassumerebbe quanto detto dicendo che il simbolo originario è corporeo, e che 
non rinvia a nulla di altro da sé.  

Tornando a Merleau-Ponty, comunque, bisogna comprendere che la 
parola, allora, è un gesto corporeo che si innesta all'interno di una molteplicità 
di gesti corporei, e che non è dunque assolutamente un'entità dissociata dal 
corpo, pura ‘vocalità’. Ecco perché ‘senso incarnato’ (ma forse, più 
opportunamente, a questo punto bisognerebbe dire ‘parola incarnata’): bisogna 
cogliere l'originaria compenetrazione di significazione visiva e significazione 
acustica. Di Martino riassume la dinamica di questi pensieri molto 
opportunamente con un chiasmo: «non si tratta solo di ridare il corpo alla parola 
(e al pensiero), ma anche e simultaneamente di ridare la parola al corpo»475. 

 
§26. Merleau-Ponty II: il corpo e l'espressione. Il chiasma parola-gesto 

 

                                                 
470 Ivi, p. 255. 
471 È facile qui ricordare il fatto che Husserl ragionava esattamente nella direzione opposta. 
472 C. Di Martino, op. cit., p. 98. 
473 Ci sia permesso un ulteriore collegamento: per Creuzer il senso del simbolo è il simbolo 

stesso. 
474 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., pp. 255-256. 
475 C. Di Martino, op. cit., p. 100. 
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Riguardo al primo ramo dell'opposizione di cui dice Di Martino, abbiamo visto 
nel paragrafo precedente cosa si deve intendere; riguardo al secondo, invece, 
ciò che si tratta di fare è ritornare appunto a pensare il corpo come ‘simbolica 
generale del mondo’, secondo quanto suggerivamo anche qualche riga sopra: «il 
corpo è quello strano oggetto che utilizza le sue proprie parti come simbolica 
generale del mondo e attraverso il quale, perciò, noi possiamo ‘frequentare’ 
questo mondo, ‘comprenderlo’ e trovargli un significato»476. 

Si tratta, scrive Di Martino, di «riconsiderare il significato gestuale o 
emozionale delle parole, di riconoscere in esse il condensarsi di una storia di 
modulazioni di quella attività simbolica anonima dalla quale emergiamo»477. 
Dovremo insistere soprattutto nel prossimo capitolo sul problema diretto della 
parola, ma qui sarà sicuramente utile aggiungere ancora qualcosa sulla 
posizione che Merleau-Ponty assume in relazione a questo tema. Caratteristica 
fondamentale della parola è la sua non-definibilità costitutiva, e questo in 
quanto essa si «impregna di un senso che non è possibile fissare in modo 
assoluto»478 essendo continuamente impiegata in contesti variabili. Essa porta 
con sé, dunque, il proprio senso: la parola, come un quadro, deve cioè «avere 
per se stessa una virtù significante, senza riferimento a un significato che esiste 
per sé, nella mente dell'ascoltatore»479. Proprio in relazione a questa 
caratterizzazione della parola Merleau-Ponty è portato a distinguere due 
tipologie di parole: 

 
siamo indotti a distinguere una parola secondaria, che traduce un 

pensiero già acquisito, e una parola originaria che anzitutto lo fa esistere per noi 
come per l'altro. Tutte le parole che sono divenute dei semplici indici di un 
pensiero univoco hanno potuto farlo solo perché dapprima hanno funto da 
parole originarie480. 

 
Dire questo è come dire che nel linguaggio c'è sempre un surplus di 

senso rispetto a quello che noi ‘ci abbiamo messo’, o intendiamo esprimere: «il 
linguaggio ci oltrepassa»481, asserisce Merleau-Ponty, ma non solo: 
«l'espressione è ovunque creatrice»482 e «il linguaggio ci trascende, e 
ciononostante noi parliamo»483 sono frasi che esprimono la stessa problematica. 
Fenomenologia della percezione naturalmente abbonda di espressioni così: abbiamo 
voluto sceglierne due che potessero in generale dare un senso della presenza di 
questa tematica all'interno della trattazione merleau-pontiana. 

Qualche pagina dopo Merleau-Ponty torna sul fondamentale rapporto 
(in qualche modo chiasmatico) tra parola e gesto, tra espressione e corpo: 

 

                                                 
476 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 316. 
477 C. Di Martino, op. cit., p. 109. 
478 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 499. 
479 Ivi, p. 500. 
480 Ibidem. 
481 Ivi, p. 501. 
482 Ivi, p. 502. 
483 Ivi, p. 503. 
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quando la so, la parola […] non è un oggetto che riconosco grazie a 
una sintesi di identificazione, ma un certo uso del mio apparato di fonazione, 
una certa modulazione del mio corpo come essere al mondo; la sua generalità 
non è quella dell'idea, ma quella di uno stile di condotta che il mio corpo 
‘comprende’ in quanto è un potere di fabbricare comportamenti e in 
particolare fonemi484. 

 
Ciò che Merleau-Ponty sta dicendo qui è precisamente come dire che il 

significato (di cui siamo noi in cerca) non è una idealità, al modo di Husserl, ma 
piuttosto è portato dalla parola, la quale viene «acciuffata a assunta da una 
potenza parlante e da una potenza motoria che mi è data con la prima 
esperienza del mio corpo e dei suoi campi percettivi e pratici»485. 

In altri termini, prima del simbolismo del linguaggio c'è un simbolismo 
‘tacito’, come dice Di Martino, del corpo, del gesto, dell'emozione486, del nostro 
essere-al-mondo (Heidegger riecheggia qui, ovviamente): «le emozioni sono 
soglie della correlativa rivelazione di un ‘soggetto’ e di un ‘mondo’, e non 
relazioni ‘naturali’ (istintuali) di un organismo animale a un mondo che si 
propone in forma di stimolo»487. Comprendere la dinamica di con-costituzione 
di soggetto e mondo (spirito e natura, trascendenza e immanenza) è il compito 
stesso dell'intero testo di Merleau-Ponty, ossia comprendere che «percepire non 
è esperire una moltitudine di impressioni che condurrebbero con sé ricordi 
capaci di completarle, bensì veder scaturire da una costellazione di dati un 
senso immanente, senza il quale nessun appello ai ricordi è possibile»488, 
uscendo così dai dualismi platonico-cartesiani. 

Il problema allora qui è comprendere come si veda «scaturire da una 
costellazione di dati un senso immanente». Merleau-Ponty, in una delle citazioni 
precedenti, ha già indicato la via per uscire da questa questione: solo quando il 
gesto dell'altro attiva possibilità che sono anche mie (ossia, il gesto mi ‘invita”, 

                                                 
484 Ivi, p. 516. 
485 Ivi, p. 516-517. Sarà utile tenere presente la teoria di Peirce del significato, che non è senza 

affinità con questa appena delineata da Merlau-Ponty. Nel fondamentale scritto Come render 
chiare le nostre idee, infatti, enunciando la massima pragmatica, Peirce scrive: «l'intera funzione 
del pensiero è produrre abiti d'azione […]. Per sviluppare il significato di una cosa non 
dobbiamo fare altro che determinare qualsiasi abito essa produca, giacché quello che una 
cosa significa è semplicemente l'abito implicato da essa […]. Non vi è distinzione di 
significato che possa consistere in altro che in una possibile differenza pratica. […] La 
regola […] è come segue: considerare quali effetti, che possono concepibilmente avere 
portate pratiche, noi pensiamo che l'oggetto della nostra concezione abbia. Allora la 
concezione di questi effetti è l'intera nostra concezione dell'oggetto.» (C. S. Peirce, Scritti 
scelti, cit., pp. 214-215). 

486 Agevola di molto la comprensione degli intenti merleaupontiani il seguente esempio, del 
resto molto frequente in letteratura (come abbiamo potuto vedere, esso tornava anche 
nell'esemplificazione che Sini dava della posizione heideggeriana, cfr. supra, §20), di Di 
Martino: «nell'afferrare, la mano del bambino, ‘e-mozionata’ da una determinata emergenza 
di mondo in forma di afferrabile, ‘risponde’, con-formandosi a essa e afferrandola (si 
conforma alla pro-vocante mano della madre che gli si fa incontro e lo accarezza)» (C. Di 
Martino, op. cit., p. 118). 

487 Ivi, p. 112. 
488 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 58. 
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dice Di Martino489) allora io afferro il senso del gesto, e così accade con la 
parola. L'obiezione principale è che un conto è comprendere un gesto 
‘naturale’ come un sorriso, e un altro è comprendere un segno convenzionale: 
non ci possiamo fermare su questo punto, ma ciò che sta a cuore a Merleau-
Ponty è proprio di far esplodere questo confine: «nell'uomo […] tutto è 
fabbricato e tutto è naturale»490 dirà poche pagine più avanti. 

Ci sia concessa, ora, una lunga citazione direttamente da Fenomenologia 
della percezione: 

 
i significati disponibili, ossia i precedenti atti d'espressione, stabiliscono 

fra i soggetti parlanti un mondo comune al quale la parola attuale e nuova si 
riferisce così come il gesto si riferisce al mondo sensibile. E il senso della 
parola non è altro che il modo in cui essa manipola tale mondo linguistico [...]. 
Il problema [così] è solo rimandato: come si sono costituiti questi significati 
disponibili? […] Le parole, le vocali, i fenomeni sono altrettanti modi di cantare 
il mondo e sono destinati a rappresentare gli oggetti, non in ragione di una 
somiglianza oggettiva, come credeva l'ingenua teoria delle onomatopee, ma 
perché ne estraggono e ne esprimono l'essenza emozionale […]. All'origine di 
ogni lingua [c'è] un sistema d'espressione abbastanza ridotto, ma tale, per 
esempio, che non sia arbitrato chiamare luce la luce se si chiama notte la notte 
[…]. [Le varie lingue ‘storiche’] sono più modi per il corpo umano di celebrare 
il mondo e, in definitiva, di viverlo. Da ciò dipenderebbe il fatto che il senso 
pieno di una lingua non è mai traducibile in un'altra […]. Il linguaggio non 
esprime null'altro che se stesso, […] il suo senso non è da esso separabile. I 
primi abbozzi del linguaggio andrebbero quindi cercati nella gesticolazione 
emozionale, mediante la quale l'uomo sovrappone al mondo dato il mondo 
secondo l'uomo491. 

 
Cominciamo allora a capire molto meglio quale senso abbia il richiamo 

di Merleau-Ponty a ‘significati già aperti’, nella differenza importante con 
Creuzer e con Heidegger: non ‘simboli’ non si sa bene come donati all'uomo, e 
né tanto meno una significatività già sempre aperta e un po' misteriosa come si 
voleva in Essere e tempo; qui Merleau-Ponty sta evidenziando, in un modo molto 
più vicino a Concetti fondamentali della metafisica, il fatto che la semplice presenza 
dell'uomo (il suo In-der-Welt-Sein, direbbe Heidegger) è già un operare sul 
mondo; per l'uomo, esistere e modificare l'ente sono tutt'uno. E fin qui, 
Heidegger naturalmente segue a ruota. 

 
§27. Merleau-Ponty III: la percezione e το �ράγµα 

 
Merleau-Ponty procede però per la sua strada già nel passo successivo: a 
rendere l'essere-nel-mondo dell'uomo atto a trasformare il mondo rendendolo 

                                                 
489 C. Di Martino, op. cit., p. 102. 
490 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 261. 
491 Ivi, pp. 258-260. La chiusura di questa citazione non può non riportarci con la memoria 

direttamente a Darwin e all'inizio del nostro percorso. 
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significativo, è la sua percezione (che naturalmente in Merleau-Ponty, come ben 
si sa, non è dualisticamente opposta alle ‘cose in sé’). Essa cioè rende possibile 
qualcosa come una ‘apertura originaria’, per dirla con Heidegger: «la prima 
parola dell'umanità […] non è stabilita in un nulla di comunicazione, perché 
emergeva dai comportamenti che erano già comuni e metteva radici in un 
mondo sensibile che già aveva smesso di essere mondo privato»492. Infatti 

 
nel soggetto normale i progetti polarizzano il mondo e, come per 

magia, vi fanno apparire mille segni che guidano l'azione, allo stesso modo in 
cui i cartelli guidano il visitatore in un museo. Tale funzione di ‘proiezione’ o di 
‘evocazione’ (nel senso in cui il medium evoca e fa apparire un assente) è anche 
quella che rende possibile il movimento astratto493. 

Nella costituzione delle cose è già all'opera una funzione simbolica che 
consiste nel trattare i dati sensibili come rappresentativi l'uno dell'altro, e come 
rappresentativi tutti insieme di un ‘eidos’ […]. Non si può dire che la coscienza 
ha questo potere: essa è questo potere stesso. Dacché c'è coscienza, e perché ci 
sia coscienza, è necessario che ci sia un qualcosa di cui essa sia coscienza, un 
oggetto intenzionale494. 

 
Però, anche qui, la coscienza va intesa bene: siamo noi, coi nostri saperi 

scientifici e filosofici costituiti, a dire che la coscienza è un ‘io penso che’: 
all'inizio, dice invece Merleau-Ponty, essa è propriamente «io posso», ossia 
l'uomo è originariamente possibilità d'azione, ossia ancora l'uomo è in grado di 
rispondere a un mondo che originariamente si offre in figura di manipolabile. 
Comprendere in modo radicale questa affermazione significa comprendere, 
allora, che «il mio corpo è là dove produce effetti»495. Infatti 

 
l'esperienza motoria del nostro corpo non è un caso particolare di 

conoscenza, ma ci fornisce un modo di accedere al mondo e all'oggetto, una 
‘praktognosia’ che deve essere riconosciuta come originale e forse come 
originaria. Il mio corpo ha il suo mondo o comprende il suo mondo senza 
dover passare attraverso rappresentazioni496. 

 
Di questo abbiamo in qualche modo esempi quotidiani: quando mi 

oriento al buio nella mia stanza, o meglio ancora quando, come in questo 
momento, le mia dita battono sorprendentemente veloci sulla tastiera ben 
sapendo dove si trova ogni singolo tasto, per quanto io non sarei mai in grado 
di ricostruire nella mia memoria o su un foglio, esplicitamente, la posizione 
delle singole lettere: il che significa che non ne ho una rappresentazione 
‘mentale’, come direbbe il senso comune, vera e propria. Naturalmente, se 
fosse necessario questo un pianista non potrebbe mai suonare il proprio 
                                                 
492 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 63. 
493 Id., Fenomenologia della percezione, cit., p. 167. 
494 Ibidem. Qui Merleau-Ponty è evidentemente debitore del ‘la coscienza è sempre 

intenzionalità, cioè coscienza di’ di derivazione husserliana. 
495 Ivi, p. 334. 
496 Ivi, p. 195. 
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strumento: la memoria motoria è fondamentale in questo tipo di azioni. Ma 
ritorniamo al nostro discorso. 

«Ogni percezione elementare è già pregna di un senso»497: ecco cosa 
Merleau-Ponty sta dicendo, e – si noti bene! – questo è ciò che viene detto fin 
dall'inizio del suo lavoro: la citazione è tratta dalle primissime pagine. La nostra 
ricostruzione genealogica dell'origine dell'autocoscienza ci ha portati dritti di 
fronte ai problemi della percezione in cui la ricerca fenomenologica ha avuto 
tanto ruolo. Queste considerazioni si potrebbero infatti riallacciare 
direttamente all'invito husserliano di tornare a die Sache Selbst: è la scienza 
infatti, secondo Merleau-Ponty, ad averci portati a considerare le sensazioni 
come cose498, mentre l'esperienza «mostra che vi sono già sempre insiemi 
significativi […]: la peculiarità del percepito è di ammettere l'ambiguità, il 
mosso»499. Se vogliamo prolungare il nostro parallelismo con Heidegger (anche 
se a volte continuare a tirare troppo avanti un paragone può condurre a 
forzature: dunque, bisognerà intendersi bene), possiamo dire che nella seguente 
citazione noi, che abbiamo orecchie filosoficamente ‘avvertite’ dal nostro 
percorso, non possiamo non sentir riecheggiare la problematica dell'in-quanto: 

 
che una qualità, che una regione di rosso significhi qualche cosa, che 

per esempio essa sia colta come una macchia su uno sfondo, equivale a dire che 
il rosso non è più soltanto quel colore caldo, esperito, vissuto nel quale io mi 
perdo, ma che annuncia qualche altra cosa senza includerla, che esercita una 
funzione di conoscenza e che le sue parti compongono insieme una totalità alla 
quale ciascuna si collega senza abbandonare il suo posto500. 

 
Questo, in altre parole, significa che il sentire è già una comunicazione, 

e anzi «quella comunicazione vitale con il mondo che ce lo rende presente 
come luogo familiare alla nostra vita»501. Questo accade, spiega Merleau-Ponty, 
perché per l'uomo ogni oggetto è «lo specchio di tutti gli altri»502, ossia è posto 
accanto ad altri oggetti per formare «un sistema, o un mondo»503, o una totalità 
di appagatività, direbbe Heidegger.  

 
Già la semplice presenza di un essere vivente trasforma il mondo fisico, 

fa apparire qui dei ‘cibi’504, altrove un ‘nascondiglio’, dà agli ‘stimoli’ un senso 

                                                 
497 Ivi, p. 36. 
498 Sui problemi derivanti da un'interpretazione scientifico-oggettivistica dei problemi qui 

trattati, si confrontino con quanto detto sopra le seguenti affermazioni: «l'organismo non 
oppone all'analisi fisico-chimica le difficoltà di fatto di un oggetto complesso, ma la 
difficoltà di principio di un essere significativo» (Ivi, p. 100): bisogna capire che anche «il 
soggetto della geometria è un soggetto motorio. Ciò significa prima di tutto che il nostro 
corpo non è un oggetto» (Ivi, p.  97). Questa incomprensione è accaduta perché «la scienza 
classica è una percezione che dimentica le sue origini e si crede compiuta» (Ivi, p. 100). 

499 Ivi, p. 128. 
500 Ivi, p. 47. 
501 Ivi, p. 96. 
502 Ivi, p. 115. 
503 Ibidem. 
504 Abbiamo iniziato questo nostro capitolo con una critica a Mead, ma naturalmente non 
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che essi non avevano. A maggior ragione la presenza di un uomo nel mondo 
animale. I comportamenti creano significati che sono trascendenti rispetto al 
dispositivo anatomico, e tuttavia immanenti al comportamento come tale 
perché esso viene comunicato e compreso. Non si può fare l'inventario di 
questa potenza irrazionale che crea i significati e li comunica. La parola ne è 
solo un caso particolare. Tutt'al più si può dire a ragione – giustificando così la 
posizione che di solito si riconosce al linguaggio – che, unica fra tutte le 
operazioni espressive, la parola è capace di sedimentare e di costituire una 
acquisizione intersoggettiva505.  

 
Ancora un ulteriore passo in profondità: come può esserci una 

‘comunicazione’ col mondo? Come è possibile che la nostra percezione 
manipoli il mondo attingendone il senso? Questo può accadere, spiega 
Merleau-Ponty, solo se «il fenomeno trova in me una eco, se si accorda con una 
certa natura della mia conoscenza, se l'organo che gli si fa incontro è 
sincronizzato con esso»506. Organo principe in tutto questo è naturalmente la 
mano, sulla quale torneremo nel prossimo capitolo507. Ecco come si può 
sviluppare ulteriormente questa felice intuizione: 

 
l'oggetto che si offre allo sguardo o alla palpazione risveglia una certa 

intenzione motoria che mira non al movimento del corpo proprio, ma alla cosa 
stessa, alla quale essi sono come appesi […]. Il duro e il molle, il granoso e il 
liscio, si danno non come contenuti sensoriali, ma anzitutto come un certo tipo 
di simbiosi, una certa maniera di penetrarci propria dell'esterno508. 

                                                                                                                            

dobbiamo dimenticarci i suoi insegnamenti. A quanto dice Merleau-Ponty in questo passo 
fa da eco perfetta l'esempio a p. 99 di Mente, Sé e società, cit.: «non esisterebbe cibo, non 
esisterebbe alcun oggetto commestibile, se non esistessero organismi capaci di digerirli». 
Chiosa Di Martino: «beninteso, l'animale non crea il cibo, nel senso che non crea un 
oggetto dal nulla, ma un oggetto non diventa ‘cibo’ senza rapporto con un organismo 
capace di digerirlo» (C. Di Martino, Segno, gesto, parola, cit., p. 158). 

505 Ivi, p. 261. Possiamo qui solo accennare alle differenze che comunque Merleau-Ponty trova 
tra la parola e il gesto; ci dovremo in ogni caso tornare più avanti. Per il momento, sia 
sufficiente sottolineare come «se da una parte […] la parola si iscrive in una tradizione già 
aperta di significati, iniziata con la prima percezione, dall'altra essa eleva, per dir così, il 
senso percettivo alla seconda potenza, lo riprende e lo riassume, inaugurando «un senso 
nuovo» (cit. da M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 63). La parola fa emergere un 
senso che persiste e dischiude un orizzonte di sedimentazioni che può sempre essere 
riattivato. Il gesto invece esprime l'effimero, poiché il suo significato dilegua, irripetibile, 
nello stesso momento in cui si consuma l'operazione espressiva» (C. Di Martino, op. cit., 
p. 123). Bisognerebbe anche insistere, ma purtroppo non ci sarà possibile, sull'idealità dei 
significati linguistici (problema che abbiamo sfiorato nelle trattazione delle pagine 
husserliane, nonché nel paragrafo precedente, anche se solo per un breve accenno), 
concetto che ci permetterebbe di tracciare percorsi interessanti tra Merleau-Ponty e 
Husserl: come si vede infatti il problema dell'idealità è direttamente connesso a quello 
dell'intersoggettività del gesto vocale nella riflessione di Mead e a quello del significato nella 
definizione, già ricordata, che di esso dà Peirce, sebbene in questi casi sia da intendere in 
modo certamente diverso da come la intende lo stesso Husserl. 

506 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 414. 
507 Cfr. infra, §§34-35. 
508 Ivi, p. 415. 
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Lo svolgimento dei dati sensibili sotto il nostro sguardo o sotto le 
nostre mani è come un linguaggio che si insegna da sé, in cui il significato è 
secreto dalla struttura stessa dei segni: ecco perché si può dire alla lettera che i 
nostri sensi interrogano le cose e che esse rispondono. Noi comprendiamo la 
cosa come comprendiamo un comportamento nuovo, e cioè non attraverso 
una operazione di sussunzione, ma riprendendo per conto nostro il modo di 
esistenza che i segni osservabili abbozzano davanti a noi. Un comportamento 
delinea un certo modo di trattare il mondo509. 

 
Tutto questo, naturalmente, può diventare comprensibile solo se si sta 

sotto la luce dell'intera fenomenologia merleaupontiana, qui decisamente vicina 
agli ultimi scritti di Husserl, e in particolare alla Krisis: è solo se comprendiamo 
che il mondo è il mio correlato, ossia che la cosa è il correlato del mio corpo, 
che possiamo comprendere che la cosa si costituisce nella presa del mio corpo 
su di essa, ossia non è anzitutto un significato per l'intelletto, ma una struttura 
accessibile all'ispezione del corpo510. Infatti «noi possiamo capire solamente un 
mondo che noi stessi abbiamo fatto»511, direbbe Nietzsche, e Merleau-Ponty 
certamente avrebbe sottoscritto: è il soggetto stesso che costituisce il mondo, 
poiché «il commercio con le cose circostanti è possibile solo se prima esso le fa 
esistere per sé, le dispone attorno a sé e le estrae dal proprio fondo»512. 

 
L'intera natura è la messa in scena della nostra propria vita, e non il 

nostro interlocutore in una sorta di dialogo […]. Le sue articolazioni sono 
quelle stesse della nostra esistenza e essa si pone al termine di uno sguardo o al 
termine di una esplorazione sensoriale che l'investe di umanità […]. Il 
percepito non è necessariamente un oggetto presente davanti a me come 
termine da conoscere, ma può essere una ‘unità di valore’ che mi è presente 
solo praticamente [...]. Infine, è a partire dalle cose che le nostre mani, i nostri 
occhi, tutti i nostri organi di senso ci appaiono come altrettanti strumenti 
sostituibili513. 

 
In ultimo, allora, a Merleau-Ponty non resta che tematizzare 

compiutamente la differenza uomo-animale: il comportamento animale, scrive, 
è proteso verso un ambiente (Umwelt) con dei ‘centri di resistenza’ 
(Widerstand)514, e a tutto sottostà l'istinto come struttura fondamentale. Al 
contrario, invece, il comportamento umano si a apre un mondo (Welt) e un 
oggetto (Gegestand) grazie agli utensili che esso stesso costruisce: vedremo in 
                                                 
509 Ivi, p. 417. 
510 Ibidem. 
511 F. Nietzsche, La volontà di potenza. Frammenti postumi ordinati da Peter Gast e Elisabeth Förster-

Nietzsche, cit., §495. 
512 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., pp. 478-479. 
513 Ivi, p. 303. 
514 Questa nozione è singolarmente affine a quella di «punto focale di significatività» in 

Cassirer, anche se quest'ultima è riferita all'uomo: la nostra trattazione successiva, in un 
certo senso, tenerà proprio di esplicitare il passaggio dal centro di resistenza animale al 
punto focale umano. A proposito della prospettiva cassireriana, si può fare riferimento al 
già citato C. Sini, Il simbolo e l'uomo, cit., p. 57 ss. 
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seguito l'importanza del bastone per la nostra trattazione.515 
Ricapitolando, allora, per Merleau-Ponty il linguaggio non è uno 

strumento, un mezzo, ma «una manifestazione, una rivelazione dell'essere 
intimo e del legame psichico che ci unisce al mondo e ai nostri simili»516. Il 
linguaggio esprimerebbe o, per meglio dire, è «la presa di posizione del soggetto 
nel mondo dei suoi significati»: tutto questo non è separabile dallo scopo 
dell'intera prospettiva dell'autore, di fondare sul «soggetto incarnato» il 
«soggetto pensante». Questo significa che quando faccio un'affermazione, ad 
esempio di carattere spaziale come “questa tazza è sul tavolo”, la preposizione 
“sul” non indica altro che un modo proprio del mio corpo di rapportarsi agli 
oggetti esterni, modo che viene ‘proiettato’ sulla tazza. E allora bisogna 
riconoscere che certo ogni gesto, ma in particolare 

 
il gesto fonetico realizza, per il soggetto parlante e per coloro che 

l'ascoltano, una certa strutturazione dell'esperienza, una certa modulazione 
dell'esperienza, proprio come, per me e per l'altro, un comportamento del mio 
corpo investe di un certo significato gli oggetti che mi circondano […]. Il 
corpo umano è definito dalla sua appropriazione, in una serie indefinita di atti 
discontinui, di nuclei significativi che eccedono e trasfigurano i suoi poteri 
naturali517. 

 
Insomma, perché ‘il miracolo si realizzi’, come si esprime Merleau-

Ponty qualche riga più tardi, è necessario che 
 
la gesticolazione fonetica utilizzi un alfabeto di significati già acquisiti, 

che il gesto verbale venga eseguito in un certo panorama comune agli 
interlocutori, come la comprensione degli altri gesti presuppone un mondo 
percepito comune a tutti ove il gesto si svolge e dispiega il suo senso […]. La 
parola fa sorgere un senso nuovo, allo stesso modo in cui il gesto dà per la 
prima volta un senso umano all'oggetto518. 

 
Per dirla con La prosa del mondo, in righe che probabilmente riassumono 

con maestria per intero questi nostri paragrafi sul loro autore: 
 
la percezione, che è avvenimento, scopre una cosa percepita che gli 

appare come precedente, come vera prima della percezione stessa. Se essa 
riafferma sempre la preesistenza del mondo è proprio perché essa è 
avvenimento, perché il soggetto che percepisce è già coinvolto nell'essere in 
virtù dei campi percettivi, dei ‘significati’, più in generale è un corpo che è fatto 
per esplorare il mondo. Ciò che giunge a stimolare l'apparato percettivo 
risveglia tra questo e il mondo una familiarità primordiale, che noi esprimiamo 
dicendo che il percepito esisteva prima della percezione. Tutt'a un tratto i dati 

                                                 
515 Cfr. infra, §47. 
516 Ivi, p. 268. 
517 Ivi, p. 265. 
518 Ivi, p. 266. 
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attuali significano ben oltre ciò che manifestano, trovano sul soggetto che 
percepisce un'eco smisurata, e questo è ciò che permette loro di apparire come 
prospettive su una cosa attuale, mentre l'esplicitazione di questa cosa andrebbe 
all'infinito e non saprebbe concludersi.519 

 
Con questa ultime due citazioni, si può dire, il nostro cerchio si chiude, 

come avevamo del resto anticipato nel paragrafo introduttivo a questo capitolo. 
Siamo tornati, in un colpo solo, sia al gesto vocale di Mead, sia ai problemi con 
cui si scontrava Darwin, il quale peraltro viene citato espressamente nella 
pagina di Fenomenologia della percezione che abbiamo preso in considerazione 
prima. In sostanza, attraverso il vaglio di autori filosoficamente più avvertiti 
siamo tornati sugli stessi passi che avevano inaugurato il nostro percorso; ma il 
bagaglio di considerazioni che abbiamo svolto ci è inestimabile, e ci consentirà, 
ora, di ‘tirare le somme’ (per quanto una espressione del genere possa avere 
senso in un lavoro filosofico), e di comprendere la genesi dell'autocoscienza 
mettendo a frutto tutte le considerazioni di cui ci possiamo avvalere, certi 
ormai di non ripetere gli stessi errori su cui sono inciampati Darwin, Wright e 
Mead (ma neanche in quelle, per altro molto diverse, di Heidegger e di 
Creuzer). «Via sulle navi, filosofi!»520, direbbe Nietzsche: è ora di lasciare il 
porto sicuro dei nostri autori, e di tentare una circumnavigazione di essi, che li 
possa comprendere in un lavoro unico; con meno errori possibile dovremo 
cioè camminare sul sentiero che loro stessi hanno battuto prima di noi 
portandoceli, come dicevamo nell'introduzione, ‘in tasca’, come fossero ciottoli 
atti a segnare il sentiero percorso, come fossero segnavia.

                                                 
519 Id, La prosa del mondo, cit., p. 129. 
520 F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, trad. it. La gaia scienza, Adelphi, Milano 2000, §289. 
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VI. DAL GESTO ALLA PAROLA. L'UOMO NELLA GENEALOGIA
 DELLE SUE FIGURE 

 
 
 

 
 

a. Dell'inizio (duale) 
 

§28. Introduzione 
 

Eccoci arrivati al punto conclusivo del nostro cammino, punto che è al 
contempo anche un nuovo inizio: ciò che si tratta ora di fare, come abbiamo in 
vario modo anticipato nei capitoli precedenti, è di mettere a frutto tutte le 
indicazioni che i nostri svariati compagni di viaggio (Darwin, Wright, Mead, 
Wittgenstein, Heidegger, Peirce, Merleau-Ponty, Husserl, Creuzer, Sini, Derrida 
e altri) ci hanno consegnato, in modo da poter delineare una ‘genealogia 
dell'autocoscienza’ che sia filosoficamente consapevole del suo stesso 
domandare, e che quindi eviti di cadere negli errori che già sono stati compiuti 
su questa strada, sia da parte del naturalismo ingenuo (per esempio 
darwiniano), sia da parte dello spiritualismo, che non spiega nulla col suo 
presupporre l'esistenza del ‘fantasma nella macchina’, come diceva Gilbert 
Ryle521. 

Dovremo, dunque, ritrovare quella ‘immagine ancestrale’ della 
coscienza di cui già abbiamo parlato, per tentare di coglierne, appunto 
genealogicamente, le tappe della formazione, senza affrettare i tempi (ossia, 
fuori di metafora, senza sperare di ritrovare l'intelligenza di Newton a un passo 
da quella del suo cane) e senza cascare nelle pretese impossibili dello scienziato 
(‘dedurre’ l'intelligenza di Newton da quella del suo cane), ma anzi 
comprendendo l'impossibilità costitutiva di ogni domanda relativa all'origine, 
impossibilità che non si configura però come misticheggiante richiamo al 
tacere, sulla scorta di Wittgenstein, o a un dire ciò che si vuole tanto-basta-che-
sia-innocuo, sulla scorta di certi heideggerismi di maniera molto di moda; 
proprio al contrario, invece, noi ci dirigeremo al parlare e anzi, ancora meglio, 
allo scrivere, intesi come pratica etica. 

Ci sentiamo rincuorati in questa ‘impossibile possibilità’ per il fatto che 
                                                 
521 Il riferimento è ovviamente al notissimo testo di Ryle The Concept of  Mind, Hutchinson, 

London 1949, trad. it. Il concetto di mente, Laterza, Roma – Bari 2007. Citiamo questo autore 
non a caso: pur con tutti i limiti della sua importazione teoretica (e della sua scrittura 
filosofica...), egli ha messo bene in evidenza la non-originarietà e la costitutiva ingenuità del 
fare ricorso a categorie proprie del senso comune (come ‘volontà’, ‘immaginazione’, 
‘intelletto’ ecc.) in una indagine seria e accurata, filosofica o scientifica che sia, della mente 
umana: egli ha propriamente smascherato la superstizione del significato di quelle parole. 
Inoltre, si noti come curiosamente Merleau-Ponty usi termini simili quando dice che 
«l'animazione del corpo non […] consiste nella discesa in un automa di uno spirito venuto 
dal di fuori» (M. Merleau-Ponty, L'Œil et l'Esprit, Éditions Gallimard, Paris, 1964, trad. it. 
L'occhio e lo spirito, SE, Milano 1989, p. 20). 

«L'essere del mezzo (Zeug), la cui essenza non si trova nella sua 
sussistenza oggettiva, ma nel suo essere a disposizione della mano, 
che fa sì che sia già sempre trasceso nel lavoro»: questa è la più 
decisiva figura dell'umano. 

Da H.-G. Gadamer, I sentieri di Heidegger
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quell'origine indicibile è proprio ciò che ci origina, e quindi noi con essa 
abbiamo già da sempre qualcosa come un collegamento (ci abbiamo già da 
sempre fatto i conti, potremmo dire), un ponte che se correttamente percorso 
(forse bisognerebbe dire, con una parola dai molteplici riflessi, abitato) può 
fornirci indicazioni e suggestioni preziose: in noi ne va sempre dell'origine, si 
potrebbe dire parafrasando Heidegger. 

Siamo già da sempre costitutivamente immersi nelle nostre pratiche di 
vita, nei loro molteplici intrecci, e dobbiamo riuscire a non esserne agiti, ma 
piuttosto dobbiamo agirle noi stessi, nella consapevolezza di abitare un circolo 
che non è vizioso, ma – piuttosto – vitale e fondativo di qualsiasi pratica 
filosofica522. 

Potremmo esplicitare il compito che ci aspetta seguendo le parole di 
Carmine Di Martino: 

 
il tema della genesi costituisce una sorta di approdo destinato di una 

filosofia fenomenologica dell'esperienza, la quale, tuttavia, a differenza di 
qualsivoglia indagine empirica o scientifica, non può evitare di tematizzare il 
proprio ‘fare’ e di chiarire il senso della propria ricostruzione, di ciò che essa 
rinviene come ‘stato nascente’. In quanto include questa riflessione su se stessa, 
una fenomenologia della genesi si pone come una genealogia. 

Nella genealogia si realizza una retrospezione che mette capo a una 
storia, a una ricostruzione, in cui si ha di mira l'antecedente (apertura) di quella 
conseguente (emergenza) che noi siamo (ad esempio, del linguaggio che 
parliamo)523. 

 
Come scrivevamo, dunque, punto fondamentale di una indagine che si 

voglia fenomenologica e filosofica è, in contrasto con la prassi scientifica524, il 
                                                 
522 Stiamo ripercorrendo le conclusioni del nostro capitolo IV, b. 
523 C. Di Martino, Segno, gesto, parola. Da Mead a Merleau-Ponty, cit., p. 10. 
524 Come abbiamo comunque tentato di fare fino adesso, in modo esplicito o meno, il 

confronto con i testi scientifici rimane costante stimolo per il nostro percorso. In questo 
senso, nel corso di questo capitolo ci gioveremo di un confronto(\scontro) con il testo di 
Michael C. Corballis Dalla mano alla bocca. Le origini del linguaggio (Cortina, Milano 2008; ed. 
originale From Hand to Mouth. The Origins of  Language, Princeton University Press, Princeton 
2002). L'autore, docente di psicologia dell'Università di Auckland, in Australia, e membro 
del Centro di ricerca in scienza cognitiva presso lo stesso ateneo, cerca, in un mirabile 
lavoro di sintesi tra neuroscienze, etologia, psicologia evoluzionistica e cognitiva, scienze 
del linguaggio ecc., di mostrare che le origini del linguaggio sono gestuali. Nelle parole 
dell'autore – che commenteremo solo dicendo che sono una perfetta sintesi dei suoi 
obiettivi e della sua impostazione, anche se molto ci sarebbe da contestare): «come si sono 
formate le relazioni tra questi suoni arbitrari che chiamiamo parole e la materia del mondo 
reale – un mondo reale messo a nostra disposizione largamente grazie alla vista e al tatto 
piuttosto che attraverso l'udito? Sembra quasi inevitabile che questa relazione abbia 
implicato il gesto» (Ivi, p. 60). Interessante notare, per ‘giustificare’ la scelta di questo testo 
come testo ‘di confronto’, sottolineando i punti di contatto tra i rispettivi percorsi, che tra i 
suoi ‘precedessori’ egli ritrova quei Darwin, Condillac e Wundt dei quali ci siamo già a vario 
titolo occupati o di cui dovremo occuparci; inoltre, tra i riferimenti primari c'è lo studio 
della lingua dei segni, per la quale il riferimento principale è il testo formidabile di O. Sacks, 
Vedere voci. Un viaggio nel mondo dei sordi, Adelphi, Milano 1990 (ed. originale Seeing Voices: a 
Journey into the Land of  the Deaf, University of  California Press, Berkeley 1989), preso in 
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far questione della sua stessa pratica, ossia riconoscere che noi che poniamo la 
domanda sull'origine siamo il risultato di questa origine stessa. Ecco cosa dice 
in proposito Carlo Sini: 

 
chi è ‘colui’ che domanda dell'origine? Lo scienziato salta tale domanda. 

In generale, in base ai modi della sua pratica, egli vuol sapere “come è fatto il 
mondo” e “come accadono le cose” (per esempio come accade l'uomo, il 
linguaggio, l'autocoscienza e simili)525. 

 
È evidente che uno sguardo filosoficamente atteggiato non può 

accontentarsi del domandare dello scienziato. Il filosofo può e deve526 ricercare 
una consapevolezza che faccia questione dello stesso sguardo interrogante. 

In particolare, si tratta di capire a fondo la radicalità del ‘pensiero delle 
pratiche’ come lo chiama Carlo Sini: parlare dell'origine in tutte le sue 
molteplici figure (appunto, il linguaggio, l'autocoscienza, il significato...) mette 
in mostra l'aporia in cui si trova ogni domandare genealogico, e in particolare 
qualsiasi impostazione diretta e ingenua del problema. Chiedersi dell'origine 
dell'autocoscienza come fa Darwin, infatti, significa pensare che sia possibile 
recuperare il senso (il significato) di eventi che hanno essi stessi dato origine al 
significato: ma questi eventi di senso sono presi in intrecci di pratiche nei quali 
non esisteva alcun ‘oggetto’ che si potesse chiamare “significato” (perché è 
proprio nel suo evento che esso emerge), intrecci ormai inevitabilmente 
trascorsi. La scienza si configura  (nel senso proprio di configura se stessa) come 
una super-pratica onnipresente: è chiaro che possiamo parlare del big-bang nei 
termini in cui lo fa l'astronomia contemporanea solo a patto di fingere che una 
navicella in grado di fare viaggi temporali e contenente scienziati del XXI 
secolo si apposti da qualche parte (non si sa bene dove, visto che l'intero 
universo sarebbe nato proprio dall'esplosione), e dà lì, oggettivamente (per noi oggi), 
registri gli eventi527. Bisogna invece comprendere che ogni pratica di vita, ogni 
intreccio di pratiche, ridefinisce a suo modo la soglia dell'evento e lo stacco del 
suo stesso operare. Non vi è un big-bang là dove non ci sono astronomi per 
vederlo, così come, secondo l'esempio già diverse volte richiamato di Merleau-
                                                                                                                            

considerazione anche da Sini in Distanza un segno. Semiotica e filosofia (Cuem, Milano 2006), 
che, come vedremo, ci accompagnerà in molti punti. Il testo di Corballis, ad ogni modo, è 
ricco di informazioni interessanti e intuizioni più o meno felici. Numerosissimi sarebbero 
naturalmente i punti in cui si potrebbe sottolineare la nostra vicinanza alle conclusioni di 
Corballis, e altrettanti quelli in cui si potrebbe segnalare la nostra discrepanza: per i nostri 
scopi (che non sono certo quelli di una disamina, o di una critica globale, del testo) ci 
limiteremo a segnalare i passi particolarmente interessanti ai fini del nostro percorso. 

525 C. Sini, L'origine del significato. Filosofia e etologia, Cuem, Milano 1999, p. 66. 
526 Ricordiamoci questo fatto fondamentale: non è che lo scienziato sia un fannullone, e quindi 

non abbia voglia di mettersi a pensare alla circolarità della sua pratica. Tutt'altro: egli non 
può porre questo problema, perché tutta l'efficacia della scienza deriva dall'aver messo in 
parentesi questi problemi filosofici.  

527 Proprio questa è, del resto, la posizione di Corballis, esposta con una ingenuità disarmante: 
«tutto indica che i primi Homo sapiens vissuti circa 170mila anni fa erano essenzialmente 
moderni dal punto di vista morfologico e, presumibilmente, già capaci di capire la fisica 
delle particelle o i drammi di Shakespeare se solo avessero avuto la possibilità di farne 
esperienza» (M. C. Corballis, Dalla mano alla bocca, cit., pp. 181-182). 
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Ponty (ma anche di Mead, che come abbiamo visto sottoscriverebbe appieno): 
non c'è cibo là dove non c'è un animale che lo mangi. 

Ma cosa può allora fare il filosofo? Come si può parlare dell'origine 
dell'uomo senza indebitamente presupporre un mondo di ‘significati in sé’ 
ossia senza cadere nella superstizione del significato? Vediamo ancora Carlo 
Sini, in un'altra parte del testo già citato: 

 
va da sé che […] il ‘lavoro genealogico’ è a sua volta un modo per 

ridisegnare l'origine, attraverso un percorso che […] mostrerebbe la 
permanente impermanenza insita nel nostro modo di praticare ciò che 
chiamiamo linguaggio. 

La genealogia del linguaggio avrebbe cioè lo scopo di mostrare per 
questa via, per questo ‘calvario’, come si creano le condizioni e le componenti 
‘corporee’ per lo stacco del significato linguistico così come ora lo 
intendiamo.528 

 
Ora lo sappiamo, anche alla luce di alcune considerazioni che avevamo 

svolto, in via preliminare, nell'introduzione al capitolo precedente529: non 
bisogna cercare l' ‘origine’ in situazioni o stati di cose che precederebbero il 
significato stesso (stati di cose insignificanti ci possono essere solo per 
differenza da ciò che significa, da ciò di cui importa)530: se ci volgiamo 
all'indietro con lo sguardo newtoniano-darwiniano (oggi forse si dovrebbe dire 
“einsteiniano”) cerchiamo la materia inerte da cui avrebbe origine (per caso) la 
mente umana, ma se ci volgiamo indietro con sguardo genealogico non 
possiamo vedere altro che segni e significati, ossia i risultati di una 
interpretazione, ossia ancora i risultati di quell'origine di cui noi stessi siamo gli 
effetti.  

Bisogna invece metter a fuoco che l'evento dell'origine del significato 
(che è, ormai lo si è ben capito, il punto nodale della genetica 
dell'autocoscienza) è costitutivamente differente dal significato dell'evento531 
(dell'origine del significato), ma noi possiamo sempre e solo stare in questo; ma 
questo, a sua volta, sottostà agli intrecci di pratiche che di volta in volta 
rendono possibile il significato. Come si vede, ciò che qui si dice è un circolo 
complesso, e lo scienziato certo non può farsene carico, a meno di mandare a 
monte i suoi efficacissimi risultati. Ma il filosofo può e deve fare proprio 
questo: ed è ciò che cercheremo di fare da qui alle prossime cento pagine circa.  

Cerchiamo, ora e in via preliminare, di capire il costitutivo essere-in-
errore di qualsiasi pratica, situazione (forse spiacevole) cui la natura stessa del 
significato porta inevitabilmente: il significato infatti non può fare altro che 

                                                 
528 Ivi, p. 53. 
529 Cfr. supra, §20. 
530 Su questo cfr. anche la nostra critica a Creuzer alla fine del §22. 
531 Si noti che quanto stiamo dicendo ha certo degli intrecci con la nozione di differánce 

teorizzata da Derrida, ma le due cose non sono sovrapponibili. Su questa nozione in 
Derrida cfr. il già citato La voce e il fenomeno, introduzione al problema del segno nella fenomenologia 
di Husserl, ma anche più direttamente il saggio Differánce, in Id, Margini della filosofia, Einaudi, 
Torino 1996. 
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trascolorare in nuovi sensi o contesti di senso, e così facendo mostrare il 
carattere metaforico delle verità; qui, per quanto forse scontato, il riferimento 
obbligatorio è allo straordinario (seppure non tra i più noti) scritto di Nietzsche 
Su verità e menzogna in senso extramorale, dove si legge: 

 
che cos'è dunque la verità? Un mobile esercito di metafore, metonimie, 

antropomorfismi, in breve una somma di relazioni umane che sono state 
potenziate poeticamente e retoricamente, che sono state trasferite e abbellite, e 
che dopo un lungo uso sembrano a un popolo solide, canoniche e vincolanti: le 
verità sono illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria […], sono monete 
la cui immagine si è consumata e che vengono prese in considerazione soltanto 
come metallo, non più come monete532. 

 
Con riguardo particolare all'origine, lo ‘scivolare’ proprio del significato 

comporta «l'inarrestabile trasferimento di senso della verità nei suoi 
significati»533 e «l'originarsi sempre nuovo dell'origine»534, ossia il metter-si in 
figura dell'umano. È nell'infinità delle sue figure che il significato dell'uomo 
transita incessantemente: ogni tentativo di fermarlo (di scriverlo, di de-scriverlo) è 
già un nuovo transito avvenuto. Anche le figure dell'umano che cerchiamo nel 
nostro percorso535, forse si potrebbe dire le sue prime figure, non sono altro che 
‘artefatti narrativi’536. 

Notiamo anche che solo all'interno di questa stessa origine, e cioè nello 
‘staglio’ del significato, anche lo stesso supporto dello staglio emerge nella sua 
insignificanza di mero supporto: in altre parole, è per differenza dal significato 
che nasce l'insignificante, o, come è già stato detto più volte, è per differenza 
dallo spirito che nasce la materia. Concludiamo questo paragrafo introduttivo 
con un importante passo di Sini, che in qualche misura riassume le ‘cautele’ di 
cui dobbiamo farci carico nel nostro percorso: 

 
[…] non ha senso cercare l' ‘origine’ in situazioni o stati di cose che 

precederebbero il significato (il mondo animale, la chimica organica, la chimica 
inorganica, il DNA e simili). Sebbene, bisogna aggiungere, si sia sempre di 
nuovo presi da questo abbaglio, motivato dal fatto per cui noi sappiamo che 
qualcosa che ora c'è non c'era prima e che ciò che c'è deriva sempre da 
qualcos'altro […]. Pensare l'origine del significato a partire dall'insignificante 
(far derivare lo spirito dalla materia, la mente dal cervello e simili) è un 
                                                 
532 F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, in Id., La filosofia nell'epoca tragica dei greci e 

scritti 1870-1873, Vol. III, tomo II delle Opere di Friedrich Nietzsche, ed. it. di G. Colli e M. 
Montinari, Adelphi, Milano 1973, ora 1991, p. 233. 

533 C. Sini, Figure dell'enciclopedia filosofica “Transito Verità”. Vol. 3: L'origine del significato. Filosofia ed 
etologia, cit., p. 71. 

534 Ibidem. 
535 Notiamo, a scopo chiarificatorio, che le figure dell'umano non coincidono, come si 

potrebbe pensare, coi nostri paragrafi: una suddivisione di questi tipo non avrebbe senso, 
poiché avrebbe presupposto il poter ‘congelare’ una figura. In realtà le figure sfumano 
sempre l'una nell'altra, perché ciascuna sfuma nell'infinità di pratiche in continuo 
mutamento su cui si fonda. 

536 C. Sini, Distanza un segno, cit., p. 59. 
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atteggiamento che non si avvede che l' ‘insignificante’, la ‘qualità materiale del 
segno’, sono percepiti come tali solo a partire dalla figura dello STACCO (cioè 
dalla figura di un significato)537. 

Per rianimare la dinamica dell' ‘origine’ (della cosiddetta origine del 
linguaggio – ora sappiamo cosa pensare di ogni problema impostato in questo 
modo diretto e ingenuo e perciò irresolubile), dovremmo recuperare il senso di 
quegli eventi, presi in contesti intrecciati di pratiche entro le quali non esisteva 
alcun ‘oggetto’ che potesse identificarsi con ciò che oggi chiamiamo 
“linguaggio”538. 

 
§29. In principio è l'azione 

 
Constatate queste difficoltà non eliminabili sul nostro percorso, non ci rimane 
che cercare un inizio, un “piccolo inizio”, si potrebbe dire con riferimento al 
grande Husserl. E in effetti proprio in quelle conferenze delle quali il filosofo 
tedesco parlava in questi termini anche noi forse possiamo trovare il nostro 
‘piccolo inizio’, laddove egli scrive che «in principio è l'azione»539, riprendendo, 
com'è noto e non a caso, le identiche parole che Goethe mette in bocca a Faust 
nell'interpretare l'incipit del Vangelo di Giovanni: «in principio era il Verbo» (in 
principium erat Verbum). Può essere interessante per i nostri scopi, e non mero 
vezzo erudito, riportare il brano goethiano: ne interpreteremo giustamente il 
senso se ci focalizzeremo sul particolare procedere che esso mette in mostra e 
per il riferimento al trascendente, a cui va dato nuovo ‘peso’. A parlare è 
dunque proprio Faust: 

 
[…] Impariamo a dar peso al trascendente, 
che mai come nel Nuovo Testamento 
rifulge di bellezza e dignità. 
Sento l'impulso ad aprire il testo antico, 
e finalmente con cuore sincero  
a tradurre il sacro originale 
nel mio amato tedesco. 

Apre un volume e si mette all'opera 
Sta scritto: “In principio era la parola!” 
Qui già m'impunto. Chi mi aiuta a proseguire? 
No, porre così in alto la parola540 
non posso. Devo tradurre in altro modo,  
se mi darà lo spirito la giusta ispirazione. 
Sta scritto: In principio era il pensiero. 
Medita bene la prima riga, 
la tua penna non abbia troppa fretta! 
È il pensiero che foggia e crea ogni cosa? 

                                                 
537 C. Sini, L'origine del significato, cit., p. 51. 
538 Ivi, p. 53. 
539 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, cit., p. 183. 
540 Noi potremmo dire: “no, porre così presto la parola non posso”. 
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Dovrebbe essere: In principio era la forza! 
Eppure mentre sto scrivendo questo, 
già qualcosa mi avverte che non me ne accontento. 
Lo spirito mi aiuta! Di colpo vedo chiaro 
e scrivo con fiducia: In principio era l'atto! [Im Anfang war die Tät]541 
 
Che senso ha il riferimento di Husserl (il senso che ha l'espressione in 

Goethe lo lasciamo agli esperti di letteratura tedesca)? Ma soprattutto, che 
senso può avere ora, per noi, prendere come principio l'azione? 

Per Husserl, com'è noto, il riferimento consente l'aprirsi del campo 
teoretico d'indagine sul mondo-della-vita: come a dire che l'azione ci consente, 
per così dire, di indagare quel campo di esperienza che esiste prima di qualsiasi 
arrivo alla coscienza e al linguaggio, il campo dell'esperienza ‘pura’. Nel nostro 
caso (noi non possiamo certo dire così, essendo il nostro un problema 
genealogico e non genetico), più coerentemente coi problemi che ci poniamo, 
l'azione può essere interpretata come quella soglia comune all'uomo all'animale 
da cui è possibile partire per comprendere lo stagliarsi della loro differenza. In 
altre parole: caratteristico tanto dell'uomo quanto dell'animale è il poter agire 
sul mondo, col mondo e nel mondo: vedremo tornare più avanti questa frase542. 

Si faccia attenzione: in ciò che stiamo descrivendo, nella «sfera 
primordinale»543 (rubiamo questo termine a Husserl, che la usava però in 
tutt'altro modo), non c'è affatto di qua un mondo e di là l'animale o l'uomo che 
agisce; quello che c'è è il mondo della vita, appunto, il ‘tutto indistinto’ cui ci si 
potrebbe riferire con la nota formula di Hegel «la notte in cui tutte le vacche 
sono nere», espressione usata nella Fenomenologia dello spirito per riferirsi 
all'Assoluto di Schelling (concepito appunto come identità indifferenziata, uni-
totalità degli opposti): il riferimento è ovviamente critico, ma senza addentrarci 
in questioni relative al rapporto tra questi due filosofi cogliamo il suggerimento 
per poterci riferire a quella sfera della quale, in verità, non sarebbe possibile 
parlare (proprio perché ogni parlare si è già configurato a distanza da essa)544. 
Noi ne parliamo infatti stando dal lato del significato, e quindi diciamo che 
                                                 
541 F. Goethe, Faust, trad. it. di A. Casalegno, Garzanti, Milano 1994, ora 1999, p. 91, vv. 1216-

1237. 
542 Cfr. infra, §32. 
543 Si è scelto questo termine perché, al di fuori di pochi testi (tra cui le citate Meditazioni 

Cartesiane) husserliani, esso è pressoché un neologismo, ed è dunque privo di connotazioni. 
Nel senso in cui lo usiamo qui, esso significa semplicemente “sfera prima nell'ordine”. Chi 
poi metta ‘le sfere in ordine’, per dirlo con una battuta, è evidente che siamo noi stessi, e 
che quindi la nozione è molto fragile. Capiremo comunque meglio in seguito cosa 
intendiamo per ‘sfera primordinale’, sulla scorta dell'esempio di Carlo Sini del bambino che 
dice “la luna mi viene dietro: sono io che la muovo” (Cfr. C. Sini, Immagini di verità. Dal segno 
al simbolo, cit., p. 150), ereditato dagli studi sugli infanti condotti da Piaget; per ora, 
accontentiamoci di queste poche indicazioni, sottolineando che la ‘sfera primordinale’ è una 
particolare declinazione di ciò che, nel testo citato, Sini chiama ‘Lo Stesso’. 

544 Potremmo forse (sulla scorta, almeno in parte, di Heidegger) scrivere ‘sfera primordinale’ 
barrandolo, per evidenziare la particolare connotazione di impossibilità che questo nome si 
porta dietro, così: sfera primordinale. Abbiamo però pensato di lasciare il testo privo di 
questa indicazione, che a conti fatti potrebbe risultare un mero virtuosismo espositivo, 
sottolineando comunque la profonda circolarità del nostro modo di esprimerci. 



 

Diego D’Angelo, La genesi dell’autocoscienza 

 

 

Nóema – Numero 3, anno 2012 – Ricerche 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

143 

 

nella sua notte tutte le vacche sono nere: nessuno, però, al suo interno, pensa o 
dice questo; anzi, propriamente al suo interno non c'è nessuno, non c'è niente. 
Husserl direbbe che c'è il «fiume eracliteo dell'esistenza»545, ossia il movimento 
continuo della vita vivente (della vita, appunto, in azione – Vitiello la chiama 
«l'inquietante motilità della vita effettiva»546): anche questa espressione è però 
naturalmente un problema, visto quanto abbiamo detto, ma senz'altro è un 
buon modo per farci capire. Proprio da qui allora partiamo, dicendo che in 
principio è l'azione. Ma si badi: l'azione è già un movimento determinato (in tedesco, 
nel testo goethiano, si tratta infatti di die Tät, correttamente tradotto come 
l'atto): e tutto quello che abbiamo scritto sull'indeterminatezza di quella ‘sfera’ 
salta per aria tra le nostre mani, così come l'Assoluto schellinghiano cade 
inevitabilmente sotto i colpi della dialettica hegeliana. Si ricordi infatti la critica 
svolta nella Prefazione alla Fenomenologia dello spirito:  

 
quando [si] considera il modo in cui un qualsiasi essere determinato si 

trova nell'Assoluto, […ci si] limita soltanto a dire che di questo essere si è 
parlato un istante fa come di un qualcosa, ma che nell'Assoluto, nello A=A, 
non ci sono affatto determinazioni del genere, in quanto lì tutto è uno. Ora, 
contrapporre alla conoscenza differenziante e compiuta, o alla conoscenza che 
cerca ed esige compiutezza, quest'unico sapere per cui nell'Assoluto tutto è 
uguale, oppure spacciare il proprio Assoluto per la notte nella quale, come si 
suol dire, tutte le vacche sono nere; ebbene, tutto ciò non è altro che l'ingenuità 
di una conoscenza vacua547. 

 
Ecco, è con l'autorità di questi appigli e di queste precisazioni (talmente 

profonde da  mostrare l'inadeguatezza del nostro dire) che ci permettiamo di 
scrivere “in principio è l'azione”. Ciò che stiamo dicendo è, naturalmente, il 
problema dell'origine; si potrebbe dire che ciò che abbiamo chiamato ‘sfera 
primordinale’ non sia altro che la ‘condizione’ di questo evento (dell'origine – 
del significato), condizione cui fa riferimento anche lo stesso Sini: 

 
noi sappiamo che l'origine esige una condizione. La condizione in certo 

modo precede l'origine, sebbene si dia a vedere sulla soglia della figura in cui 
l'origine si mostra, ovvero alla luce di una determinata figura del significato. Per 
esempio qui548 la condizione si rende visibile nello STACCO di quel significato 
che è agito a partire dall'evento di senso di quella pratica che chiamiamo 
‘filosofica’, nella declinazione particolare che qui è tentata e perseguita. La 
condizione, poi, è ravvisabile in ‘corpi’ interni alla nostra pratica: il logos, l'ironia, 
l'alfabeto ecc. […]. È alla luce della figura dell'origine che la condizione assume 

                                                 
545 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, cit., p. 185. 
546 V. Vitiello, La voce riflessa. Logica ed etica della contraddizione, Lanfranchi, Milano 1994, p. 146. 
547 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, J. A. Goebhardt Verlag, Bamberg e Würzburg 

1807, trad. it. Fenomenologia dello spirito, a cura di V. Cicero, Bompiani, Milano 2000, pp. 65-
67. 

548 La cosa vale naturalmente non solo per il testo di Sini, ma anche per le nostre proprie 
pagine. 
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appunto il senso di ‘condizione’; cioè di ‘materia’, ‘possibilità’, ‘mezzo’ ecc.549 
 
La citazione ci consente di introdurre il tema del corpo, perno vero e 

proprio della nostra trattazione: «il logos, l'ironia, l'alfabeto», come dice lo stesso 
Sini, non sono altro che corpi ‘strumentali’ attraverso i quali transita il 
significato (potremmo dire, con un'espressione ancora una volta circolare, che 
il corpo è corpo e condizione del significato); e del resto, come vedremo, se 
questi sono ‘strumenti’ è proprio il corpo lo strumento regio. Prima di 
enucleare compiutamente questa tematica, sottolineiamo ancora una volta che 
siamo ben consapevoli del fatto che tutte le nostre espressioni sono già una 
trascrizione (forse indebita) dell'evento del significato (dal quale evento nasce 
anche il dire che dice il significato), ma con questa ‘leva’, per usare la famosa 
immagine archimedea, tenteremo di trovare il punto di slancio per proseguire, 
usando proprio il corpo come punto d'appoggio. 

 
§30. In principio è il corpo in azione 

 
Una volta che abbiamo capito che ci si può esprimere, con tutte le riserve del 
caso, dicendo “in principio è l'azione”, ci accorgiamo infatti che questa formula 
è inevitabilmente manchevole: più corretto sarebbe dire, sulla scorta ancora 
una volta di Carlo Sini550, che “in principio è il corpo in azione”, il corpo che si 
fa gesto, ossia il corpo che si protende, che si dirige verso, ossia, in altre parole, 
il corpo che è nel mondo. Ma questi passaggi non sono immediati. All'inizio c'è 
il corpo in azione, il corpo in atto, e questo corpo è esso stesso fatto di 
mondo551, è una piega del mondo, direbbe Deleuze552. Sempre di nuovo 
bisogna tenere presente questo: non è vero che è così, questa è una nostra 
trascrizione, un nostro ‘artificio narrativo’. Che senso ha infatti dire che là dove 

                                                 
549 C. Sini, L'origine del significato, cit., p. 115. 
550 Per i primi due passaggi nella costruzione di questa espressione facciamo riferimento al 

corso di lezioni tenuto da Carlo Sini nell' A. A. 2007/2008 presso l'Università degli Studi di 
Milano, ora pubblicato con qualche variazione in C. Sini L'uomo, la macchina l'automa. Lavoro e 
conoscenza tra futuro prossimo e passato remoto, Bollati Boringhieri, Torino 2009. 

551 Si noti la diversità con l'ego trascendentalmente ridotto husserliano così com'è presentato 
nelle Meditazioni Cartesiane (cfr. nella trad. it. cit. in particolare p. 65), eppure la vicinanza. 
Scrive Vincenzo Vitiello in una notazione che fa comodo per i nostri scopi, evidenziando 
cosa il nostro ‘corpo in azione’ ha in comune col soggetto egologico e cosa no: «il soggetto 
della fenomenologia non è il soggetto psicologico, cartesiano – non è un atomo di mondo, 
così come il mondo non è ‘un pezzo dell'io’ […]. Il soggetto fenomenologico […] non è un 
termine della relazione io-mondo, ma è l'intera relazione» (V. Vitiello, La voce riflessa, cit., p. 
110). 

552 Ma anche Heidegger sapeva che l'uomo ha il mondo nel senso che è una parte del mondo: 
cfr. M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine, cit., p. 231. 
Merleau-Ponty, nello stesso modo, scrive che «le cose e il mio corpo sono fatti della 
medesima stoffa» (M. Merleau-Ponty, L'occhio e lo spirito, cit., p. 20), e, inoltre, userà proprio 
il termine ‘piega’ in relazione alla parola, quando scrive che «la parola non è mai altro che 
una piega nell'immenso tessuto del parlare» (M. Merleau-Ponty, Signes, Librairie Gallimard, 
Paris 1960, trad. it. Segni, Il Saggiatore, Milano 1969, p. 67): e vedremo che la vicinanza 
corpo-parola non è casuale, se è vero che la parola non è che una concrezione del gesto 
vocale, grafema corporeo tra grafemi corporei. 
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non c'è nulla di determinato c'è un corpo che è in azione? È evidente che non 
ha senso dire così, non ha senso parlare di un ‘corpo’ se non per retroflessione 
dallo spirito; e, inoltre, nella ‘sfera primordinale’ non c'è nessuno a dire, 
pensare, o anche solo ad essere consapevole, di ciò che stiamo dicendo. Dire, 
pensare e essere consapevoli infatti saranno il punto di arrivo del nostro 
percorso: adesso non c'è nulla di simile. Ma allora con quale diritto avanziamo 
la pretesa correttezza di ciò che abbiamo scritto?  

Il senso di ciò che stiamo dicendo è nel sapere che questo non è altro 
che una trascrizione. È il costitutivo essere-in-errore553 della pratica filosofica (e 
anzi, come si diceva, di qualsiasi pratica: ma la filosofia lo sa e ne fa questione) 
il disagio che sperimentiamo parlando dell'origine; è, se si vuole, l'aporia di 
tutte le aporie: l'uomo costantemente cerca la propria origine, la quale scivola 
indefinitamente all'indietro in una fuga (nel senso musicale) di pratiche 
intrecciate che ogni volta la ridefiniscono. “In principio è il corpo in azione” è 
forse la trascrizione migliore che possiamo fare proprio perché siamo 
consapevoli della sua ‘mancanza’, del fatto che è sicuramente un errore dire 
così, ma non si può che dire così. 

Tentiamo allora di sviscerare il tema del corpo in relazione alla 
questione dell'origine. Prima di continuare la nostra analisi però, una nota 
ancora sul nostro percorso, che si rivela sempre tortuoso: infatti in particolare 
in questo paragrafo, come vedremo, siamo debitori dell'insegnamento di 
Merleau-Ponty e Heidegger, che ci hanno accompagnato nei due capitoli 
centrali, e ci renderemo presto conto di quanto questi filosofi abbiano visto in 
profondità i problemi che stiamo qui indagando. Verremo così a fare i conti 
definitivamente col problema del ‘significato’ così come lo abbiamo delineato 
nel capitolo precedente, e metteremo a frutto nel modo migliori i risultati lì 
conseguiti. 

Allora, dando per assodata la comprensione dei limiti e del senso del 
dire che stiamo qui frequentando, riprendiamo da quanto abbiamo lasciato in 
sospeso prima dell'incursione nella critica hegeliana a Schelling, ricollegandoci 
però anche alla fine del paragrafo precedente e all'inizio di questo: “in principio 
è il corpo in azione”. Dire che in principio è un'azione ‘acefala’, per dire così, 
era corretto, e l'ulteriore passo che stiamo dicendo non è una ‘aggiunta’ un po' 
posticcia, ma proprio una ‘determinazione’ nel senso pieno di questo termine. 
Non c'è prima il corpo e poi l'azione, ma semmai viceversa. È proprio perché, 
come si diceva, il corpo è fatto di mondo, è una piega del mondo, che esso può 
muoversi. Riconosciamo che questi passaggi possono apparire oscuri e 
pretenziosi: tentiamo dunque di capire meglio. 

Si diceva: l'azione si s-taglia da quella ‘sfera primordinale’ in cui ribolle il 
fiume eracliteo del movimento; l'azione (intesa come die Tät) la intendiamo 
dunque come una ‘concrezione’ determinata (da noi che qui scriviamo così, 
come sempre) all'interno di quel flusso transeunte che è il mondo. Ma il corpo 
stesso è mondo: esso dunque è in pari diritto una concrezione determinata, che 
agisce perché già da sempre è iscritto nel movimento, e non perché abbia 

                                                 
553 Cfr. C. Sini, Immagini di verità, cit., pp. 171 ss., ma anche M. Heidegger, Sull'essenza della verità, 

cit. 
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l'azione come una sua ‘facoltà’ o ‘capacità’. Scrive Sini: 
 
il vivente è tale (cioè vivente) in quanto mosso da continui eventi 

dinamici, da un kìnesis costitutiva. Il vivente è sempre in motu, ovvero è l'essere 
in moto, rivolto a far qualcosa. […] È solo per differenza dalla potenza 
(dùnamis) e dalla passione (kìnesis) del vivente che è possibile ritagliare e 
concepire movimenti non viventi, ‘meccanici’, ‘inorganici’ e simili.554 

 
Già con questo passaggio riusciamo, almeno a nostro parere, a liberarci 

da alcuni fantasmi, tanto spiritualistici, quanto naturalistici: pur nell'errore della 
nostra pratica filosofica, la nostra consapevolezza ci aiuta non poco a costruire 
un cammino il più possibile coerente e sensato.  

Dopo aver considerato come si possa ragionevolmente giustificare 
un'asserzione come “in principio è il corpo in azione”, volgiamoci a 
considerare più ampiamente il tema del corpo, che comunque variamente 
tornerà a interessarci555. Per ora, ciò che è necessario è capirne bene 
l'originarietà: vediamo allora l'autorevole parola di Merleau-Ponty su questo 
complesso tema, che ‘mette in fuga’ innumerevoli fantasmi metafisici (nel 
senso deteriore del termine), dandoci anche lo slancio per un ulteriore passo 
avanti: 

 
nell'uomo tutto è necessità. Non è una semplice coincidenza il fatto che 

l'essere ragionevole sia anche quello che sta in posizione eretta o possiede un 
pollice opponibile alle altre dita: lo stesso modo di esistere si manifesta in 
entrambe le circostanze556. 

 
È ovvio che dire così ribalta interi secoli di storia della filosofia, per 

comprendere i quali è efficace la lettura del seguente passaggio tratto dai 
Pensieri di Blaise Pascal, passaggio che certamente Cartesio avrebbe sottoscritto 
in pieno (e che anzi sarebbe impensabile senza le sue Meditazioni metafisiche): 

 
io posso benissimo concepire un uomo senza mani, senza piedi, senza 

testa (perché è solo l'esperienza che ci insegna che la testa è più necessaria dei 
piedi). Ma non posso concepire l'uomo senza pensiero: sarebbe una pietra o un 
bruto557. 

 
E del resto è proprio questo passaggio di Pascal lo spunto che porta 

                                                 
554 C. Sini, Distanza un segno, cit., p. 74 
555 Per vari riferimenti al tema del corpo si possono in generale segnalare il §32 di questa 

sezione a, i §§34-35 e il §38 della sezione b e il §42 della sezione g. Comunque, come si sarà 
capito, si tratta di un tema centrale nel nostro percorso: e non poteva che essere così, visto 
il dialogo continuo che abbiamo tentato di mantenere con la ‘fenomenologia della carne’, 
per dire così, di Merleau-Ponty, e i riferimenti ai saperi delle scienze. 

556 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 239. 
557 B. Pascal, Les pensées, trad. it. Pensieri, Fabbri, Milano 1996, §339. Si noti en passant che su un 

assunto in qualche modo identico si fondano tutti i moderni sproloqui sul ‘cervello in una 
vasca’ di derivazione analitica. 
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Merleau-Ponty a tracciare queste analisi. Ma torniamo al testo di Fenomenologia 
della percezione: 

 
l'organizzazione del nostro corpo [può considerarsi] contingente […] 

solo se si considerano astrattamente le mani, i piedi, la testa o l'apparato 
sessuale, cioè come frammenti di materia, avulsi dalla loro funzione vivente – solo 
se si forma un concetto di uomo anch'esso astratto, nel quale si fa entrare la 
Cogitatio. Se viceversa si definisce l'uomo per la sua esperienza, cioè per il suo 
modo peculiare di plasmare il mondo, e se si reintegrano gli ‘organi’ a questo tutto 
funzionale nel quale essi sono ritagliati, un uomo senza apparato sessuale è 
altrettanto inconcepibile che un uomo senza pensiero558. 

 
Questo passaggio basterebbe già da solo a dimostrare la profondità di 

un filosofo come Merleau-Ponty, senza che sia necessario andare avanti a 
commentare: praticamente qui è riassunta buona parte del nostro cammino. 
Ciononostante, vediamo di capire perché abbiamo deciso di porre l'accento su 
alcune espressioni cardine. 

 
§31. In principio è il corpo vivente in azione 

 
Innanzitutto, abbiamo sottolineato “avulsi dalla loro funzione vivente”, perché 
esprimerci in questo modo ci consente di fare un ulteriore passo avanti: non 
“in principio è il corpo in azione”, ma, molto meglio, “in principio è il corpo 
vivente (Leib) in azione”. Si tratta qui di una distinzione fondamentale: il corpo 
di cui stiamo parlando non è il corpo (Körper)559 sezionato della medicina o 
della anatomia, non è cioè (per intenderci) il corpo ritratto da Rembrandt nel 
suo notissimo dipinto Lezione di anatomia del dottor Tulp560, ma piuttosto il corpo 
vivo, il corpo dell'esperienza quotidiana. Portare a concetto questa distinzione 
(fondamentale del resto nell'intera speculazione fenomenologica) consente di 
non impantanarsi in questioni naturalistiche e obiettivistiche, ma anzi di 
comprendere che il il discorso che si sta facendo si svolge sul piano del corpo 
così come esso è esperito: appunto, «si definisce l'uomo per la sua esperienza», 
come recita la seconda frase che abbiamo evidenziato dalla citazione. 

Questo corpo vivo, questo organismo nel senso pieno della parola, è 
vivo perché in azione: e la sua azione fondamentale, ovviamente, è proprio di 
‘plasmare il mondo’. È questa un'espressione da intendere correttamente: così 
come quando parliamo di ‘scrittura’ non ci riferiamo semplicemente alla 
scrittura alfabetica, ma a qualsiasi tipo di ‘istoriazione’, anche in questo caso 
‘plasmare il mondo’ non significa ovviamente e soltanto modellarlo con le 
mani (e non diciamo così casualmente, come si verrà sempre meglio 
comprendendo in seguito), ma piuttosto qualsiasi azione, e anzi qualsiasi gesto 
corporeo, propriamente plasma il mondo a sua immagine. «È prestando il suo 

                                                 
558 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., pp. 238-239. Corsivi nostri. 
559 Già abbiamo avuto modo di insistere sulla differenza tra Leib e Körper considerando le 

Meditazioni Cartesiane di Husserl. Cfr. supra, §17. 
560 Cfr. A. Pinotti, Estetica della pittura, Il Mulino, Bologna 2007. 
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corpo al mondo che il pittore trasforma il mondo in pittura»561, ha scritto 
Merleau-Ponty.  

Ma ancora più radicalmente bisognerebbe dire che anche il semplice 
percepire il mondo lo plasma, in quanto lo pone in figura di percepibile (gli 
dona un «senso umano», dirà Merleau-Ponty in un passo che considereremo 
più avanti). Siamo così tornati, com'è chiaro, proprio a quel tema della 
‘percezione significante’, per chiamarla così, con la quale abbiamo chiuso il 
capitolo precedente, tema che ora si dispiega sotto il nostro sguardo in tutta la 
sua ampiezza e radicalità. Ricordiamoci, riprendendo alcune considerazioni 
svolte proprio nel nostro §27, di quella che, almeno a nostro avviso, potrebbe 
essere una sorta di ‘estratto’ dell'intera Fenomenologia della percezione: «percepire è 
[…] veder scaturire da una costellazione di dati un senso immanente»562. Il 
sentire è infatti definito, qualche pagina più tardi, come una ‘comunicazione’563. 
Chiosa Andrea Bonomi nella sua Introduzione alla raccolta di scritti Segni: 
«l'attività percettiva […] è, anzitutto, un potere di articolazione e di 
differenziazione»564, ossia, più direttamente, «ogni percezione, ogni azione […], 
in breve ogni uso umano del corpo è già espressione primordiale»565.  

Ad aver oscurato una comprensione siffatta è stata proprio la scienza, 
che 

 
riesce a costruire solo una parvenza di soggettività: essa introduce 

sensazioni che sono cose, laddove l'esperienza mostra che vi sono già insiemi 
significativi. Essa esige che, come due linee reali, due linee percepite siano 
eguali o diseguali, che un cristallo percepito abbia un numero di facce 
determinato, senza vedere che la peculiarità del percepito è di ammettere 
l'ambiguità, il ‘mosso’.566 

 
La scienza, cioè, è quella percezione «che dimentica le sue origini e si 

crede compiuta»567. L'originaria significatività degli insiemi percepiti è 
consentita proprio dal nostro stesso corpo. Si badi a quanto dice Merleau-
Ponty poco più avanti rispetto alla citazione riportata: la ‘sensazione’ e l' 
‘immagine’ (così come le intende la filosofia classica empirista o, il che è lo 
stesso, la scienza), con cui «dovrebbe cominciare e terminare tutta la 
conoscenza»568, non appaiono mai alla percezione se non in un «orizzonte di 

                                                 
561 M. Merleau-Ponty, L'occhio e lo spirito, cit., p. 17. 
562 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 58. 
563 Ivi, p. 96. 
564 A. Bonomi, Introduzione, in M. Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 9. 
565 M. Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 96. Prosegue Merleau-Ponty dicendo che questa è 

«l'operazione prima che originariamente costituisce i segni come segni, fa abitare in essi ciò 
che è espresso […], introduce un senso in ciò che non ne aveva» (Ibidem): vedere la 
costituzione del ‘segno come segno’ è proprio l'obiettivo di questo nostro percorso: la 
percezione, diversamente da quanto dice questo passo, ne è però solo il primo, 
fondamentale stadio. 

566 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 43. 
567 Ivi, p. 101. 
568 Ivi, p. 50. 
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senso»569. Perché questo possa accadere il soggetto deve ‘essere al mondo’, 
essere in un mondo (ovviamente non può che essere così, essendo il soggetto 
piega del mondo – non ci sono soggetti fuori dal mondo): essere in un mondo 
significa «portare attorno a sé un sistema di significati le cui corrispondenze, 
relazioni, partecipazioni, non abbiano bisogno di essere esplicite per essere 
utilizzate»570. Ma dobbiamo rinviare le considerazioni sull'essere-nel-mondo al 
prossimo paragrafo; per ora, basti notare che proprio quello che stiamo 
dicendo è ancora anteriore a ciò che normalmente si intende con il primo ramo 
della distinzione tra ‘sapere come’ e ‘sapere che’571: stiamo infatti parlando di un 
‘sapere’ (inteso come tra-scrizione di mondo) operato dalla stessa percezione. 
Lasciando Merleau-Ponty per Heidegger, leggiamo quanto scrive Vitiello in 
relazione anche ad Aristotele, in alcune righe che riassumono esattamente 
quello che è il nostro punto di partenza, concernente ciò che abbiamo 
chiamato ‘percezione significante’: 

 
il nous non è una disposizione tra le altre, essendo quella che è alla base 

di tutte e in tutte, quella che fornisce alle altre la prospettiva – la luce: fîj – per 
entro la quale possono realizzarsi. Noàj è il puro percepire che dà ad ogni 
pratica mondana ‘ciò a cui’ riferirsi. Questo ‘a cui’ viene poi determinato dalle 
singole pratiche o disposizioni secondo le specifiche modalità572. 

 
Il sapere della percezione è poi lo stesso corpo, comunque, che lo ‘fa’, 

mettendo in pratica il proprio saper-fare percettivo e attivo. Questa originarietà 
del saper-fare (“saper-percepire”, come potremmo dire, e saper fare sono 
infatti congiunti, nel senso che non si dà percezione senza azione), è il senso 
ultimo di dire “in principio è l'azione”; dice Sini: «staremmo freschi se 
dovessimo avere un sapere per poter afferrare, succhiare, respirare, guardare 
ecc. La prassi non ne ha bisogno. A questi livelli essa non si istituisce in base a 
un sapere»573 – noi abbiamo detto qualcosa di molto simile poco sopra, 
sostenendo che sarebbe impossibile per un pianista eseguire un brano al suo 
strumento se dovesse avere una conoscenza ‘analitica’ delle note da eseguire e 
della disposizione dei tasti bianchi e neri del pianoforte. 

Tornando più propriamente alle nostre questioni, comunque, possiamo 
già intravedere l'obiezione del senso comune: d'accordo, ma prima c'è un 
corpo, e poi esso impara a fare, o al massimo mette in pratica (chi metterebbe in 
pratica non è poi molto chiaro) moduli di comportamento innati. Ma tutto 
questo ha senso solo fuori dall'ambito fenomenologico-esperienziale: da questo 
punto di vista, invece, non c'è assolutamente un corpo che non sa fare. Il 

                                                 
569 Ibidem. 
570 Ivi, p. 184. 
571 È evidente a tutti che già a questo punto le differenze tra l'animale e l'uomo sono enormi: 

la percezione del mondo ‘permessa’ dal corpo umano non è in alcun modo simile a quella 
degli altri animali. Notare questo non significa dire che l'uomo stia al vertice della scala 
naturae, ma solo riconoscere la costitutiva differenza della sfera d'esperienza di un uomo e 
un ragno. Torneremo su queste questioni più specificamente nel §34 della sezione b. 

572 V. Vitiello, La voce riflessa, cit., p. 136. 
573 C. Sini, Scrivere il fenomeno. Fenomenologia e pratica del sapere, cit., p. 201. 
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corpo, il Leib, è quel corpo che sa muoversi, nutrirsi, riprodursi e così via, già 
da sempre inserito nel mondo e già da sempre a contatto con le cose del 
mondo. Per una risposta più articolata (e molto affine a ciò che stiamo qui 
dicendo), vediamo alcune parole di Sini: 

 
l'azione non è il prodotto diretto della nostra volontà interiore 

superstiziosamente intesa: noi siamo sempre già presi nell'azione. Di qui 
l'astratta ingenuità di coloro che sono ossessionati dall'urgenza di ‘fare 
qualcosa’ e di ‘darsi da fare’, come se sempre non facessimo anche troppo. L'io 
non è soggetto delle azioni; ancor prima e ancor più è soggetto alle azioni, delle 
quali è l'occasionale portatore largamente inconsapevole574. 

 
È dunque in virtù di questo saper-fare corporale (praktognosia, la chiama 

Merleau-Ponty, come abbiamo visto nel capitolo precedente) che il mondo si 
dà in figura di cose non come semplici presenze, ma come to pr£gma, ossia 
come significati agiti (per qualche senso della parola ‘significato’, naturalmente: 
questo non è che una pallida ‘immagine ancestrale’ di quello linguistico che 
intendiamo oggi. Dove c'è significato linguistico c'è già l'autocoscienza: ma il 
cammino è ancora lungo). «L'esistenza è indeterminata in sé in quanto è la 
struttura stessa per la quale ciò che non aveva senso assume un senso. [...] 
L'esistenza è trascendenza»575. Noi ora siamo venuti in chiaro circa il nostro 
punto di partenza: in principio è il corpo vivente in azione perché la sua stessa 
esistenza è trascendenza. Heidegger aveva capito forse più oscuramente tutto 
questo, ma lo aveva capito: torneremo a lui soprattutto più avanti, e a più 
riprese, ma già qui può esserci utile soffermarci sulle sue analisi. Certamente 
infatti la sua insistenza sull'essere-nel-mondo e sulla significatività già aperta è 
leggibile (almeno nella nostra prospettiva) in un senso di vicinanza alle 
posizioni merleaupontiane, il quale del resto non fa  mistero di riferirsi 
ampiamente alle analisi heideggeriane, sia usando egli stesso il termine tedesco 
in-der-welt-sein sia citando espressamente Essere e tempo. Vediamo infatti 
direttamente una pagina di Heidegger: 

 
non è che l'uomo ‘sia’ e, oltre a ciò, abbia un rapporto col ‘mondo’, che 

occasionalmente assegna a se stesso. [...Non è che] ogni tanto gli passi per la 
testa di assumere una ‘relazione’ col mondo. Questo assumere relazioni col 
mondo è possibile soltanto perché l'Esserci è ciò che è in quanto essere-nel-
mondo [...]»576. 

 
Questo è esattamente quello che dice Merleau-Ponty: non c'è prima un 

corpo-cosa (Körper) che poi ‘trovi un senso’ al mondo, ma piuttosto c'è un 
corpo vivo (Leib) che agisce nel mondo, plasmandolo secondo le sue stesse 
possibilità in relazione al venir-incontro-del-mondo in forma di utilizzabile. A 

                                                 
574 C. Sini, Distanza un segno, cit., p. 128. 
575 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 238. Ricordiamoci di Goethe e del 

suo Faust. 
576 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 78. 
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costituire (per così dire) l'orizzonte di senso è allora la mia gestualità corporea, 
che inaugura una percezione dotata di un ‘senso umano’577 in processo 
complesso che si tratterà ora di comprendere. Ma prima, un ultimo passaggio. 

 
§32.In principio è il corpo vivente in azione nel mondo, col mondo e sul 
mondo 

 
Si rende necessario a questo punto un ulteriore passaggio. Riflettendo sul 
corpo vivente in azione infatti veniamo rapidamente in chiaro riguardo a 
un'altra specificazione che la nostra descrizione può assumere: l'azione e il 
corpo vivente sono già da sempre e necessariamente in un mondo, come 
abbiamo già anticipato. Mostrare cosa questo significhi, e perché le cose stiano 
in questo modo sarà compito delle prossime pagine. 

In primo luogo, per rendere conto di questo ulteriore passaggio 
rimanendo nell'ambito del discorso finora delineato potremmo dire così: 
proprio in quanto è esso stesso fatto di mondo, il corpo non può che muoversi 
nel mondo; esso è sempre inserito in un contesto, e non può mai essere preso 
indipendentemente da quel flusso eracliteo di cui non è altro che una 
concrezione. Heidegger stesso si era accorto che la caratteristica fondamentale 
dell'uomo (definito non a caso esser-ci, Dasein, interpretabile – tra l'altro – 
anche come ‘esser collocato’, ‘esser qui’, tanto che la traduzione francese del 
termine recita etre-là, esser-là578) è proprio l'essere-nel-mondo, quell'in-der-welt-
sein di cui ci siamo già (brevemente) occupati in altri capitoli e da cui lo stesso 
Merleau-Ponty prende le mosse in più punti di Fenomenologia della percezione. 

Rimanendo ancora ad Heidegger, vediamo che egli caratterizza l'essere 
dell'uomo come, per dirla con Vattimo, un rapportarsi a delle possibilità (noi 
diremmo possibilità d'azione); ma «concretamente questo rapportarsi non si 
attua in un astratto colloquio con se stesso, bensì come esistere concretamente 
in un mondo di cose e altre persone». In altre parole, «l'esistenza […] trascende 
la realtà data in direzione della possibilità […]. Esistenza e essere-nel-mondo 
sono sinonimi»579. Ma essere-nel-mondo nella forma della possibilità d'azione 
significa (per l'uomo) esser-ci nella forma del ‘progetto’: vedremo l'importanza 
della mano nell'apertura della possibilità progettuale580. Per ora, ciò che c'è (per 
qualche significato di questa espressione) è il corpo situato nel mondo che 
agisce, ossia si prende costantemente cura (Sorge), direbbe Heidegger. In questo 
prendersi cura l'Esserci è nella figura dell'esser-gettato, della Befindlichkeit, 

                                                 
577 Ecco il punto, tornando ancora sulla questione della differenza dell'uomo e dell'animale: la 

sfera d'esperienza del ragno non è ‘insensata’, o ‘difettiva di mondo’, come dice Heidegger, 
o chissà cos'altro; semplicemente essa non ha un senso umano (nonostante certi scienziati-
giornalisti a volte tentino di trovarglielo), ma sicuramente ha un senso ‘ragnesco’ (ammesso 
e non concesso che abbia senso applicare il concetto umano di ‘senso’ alla sfera animale). 

578 Ma si potrebbe anche dire, forse forzando il concetto heideggeriano, che l'Esserci è 
quell'essere che si concretizza in un esser-qui, è quel particolare ‘qui’ del mondo e 
dell'essere: ricordandoci di ciò che abbiamo detto in apertura di capitolo, allora l'uomo si 
può interpretare come quel ‘pezzo’ di mondo che si-piega-qui. 

579 G. Vattimo, Introduzione a Heidegger, cit., pp. 19-21. 
580 Cfr. infra, §35. 
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spesso tradotto come ‘situazione affettiva’, o ‘emotiva’581: è grazie alla 
Befindlichkeit che si rende possibile un dirigersi-verso. Ancora molti passi faremo 
sulla scorta di Heidegger: per il momento fermiamoci all'identificazione della 
situazione emotiva. L'e-mozione è la concrezione della fluente kìnesis del vivente 
nella quale il corpo è già da sempre immerso (qualcosa del genere avevamo 
detto anche a proposito dell'azione ); il che significa che «gli stati d'animo sono 
il ‘presupposto’ e il ‘medio’ del pensare e dell'agire»582. Abbiamo già fatto 
riferimento, per quanto brevemente, all'intima connessione tra il sentimento 
della noia profonda e la temporalità, così specificamente umana583. 

In secondo luogo, da un punto di vista più pragmaticamente 
quotidiano, si può banalmente notare che caratteristico tanto dell'uomo quanto 
dell'animale è il poter agire nel mondo, col mondo e sul mondo584. Perché ‘nel’ 
mondo dovrebbe ormai essere chiaro: l'azione è sempre, oltre che determinata, 
anche contestualizzata. Più complesso può essere invece cogliere la reale 
portata del secondo e terzo ramo: agire col mondo e sul mondo. Per ora, 
limitiamoci allora a notare che le azione ‘col mondo’ o ‘sul mondo’ non sono 
altro che determinazioni della più generale azione ‘nel mondo’, per così dire 
sue specificazioni, e non ‘altri tipi’ d'azione che starebbero accanto alla prima.  

A. Consideriamo innanzitutto l'azione ‘col mondo’ e tentiamo di capire: 
stiamo dicendo che l'azione (quell'azione attualizzata nel senso di determinata in 
un atto) che il corpo vivente svolge è sempre diretta verso il mondo; non è mai, 
cioè, un'azione astratta. Essa è inserita nel mondo, ma anche diretta a un 
mondo, il quale si deve quindi offrire in figura di agibile. A questo livello delle 
nostre analisi l' ‘indicazione’, il gesto deittico, non è ancora possibile: ci si 
arriverà solo molto più avanti, poiché esso è già un segno, cosa di cui stiamo 
appunto cercando la genesi e che quindi non dobbiamo indebitamente 
presupporre (come faceva Darwin con la mente del cane). Ciò che si ha è 
invece la pura manipolazione, l'azione di un organo che modella il mondo a 
seconda della sua propria figura, ossia rendendo il mondo il pieno del suo 
vuoto. Ma forse, dire così è già troppo: piuttosto, bisognerebbe esprimersi 
dicendo che il movimento eracliteo si determina corporalmente in una protesione. 
Insistiamo su questo. 

                                                 
581 Anche Merleau-Ponty dice qualcosa sull'emozione che va ben compreso. In Merleau-Ponty, 

così come in Heidegger, l'emozione non va intesa darwinianamente come uno stato 
‘interiore’ esprimibile, ma come qualcosa di più radicalmente originario (altrimenti, del 
resto, non si capirebbe nulla del nostro percorso). Così scrive Sini: «[...] Merleau-Ponty ha 
parlato di “senso emozionale della parola”. Espressione ambigua, se intesa in termini di 
psicologia e di ‘mondo interiore’ (sia esso conscio o inconscio); apertura decisiva se 
l'emozione è invece intesa nel senso degli emozionali di Heidegger, cioè in termini di 
ontologia o di cosmologia – e vi è più di un motivo per pensare che Merleau-Ponty 
intendesse proprio così» (C. Sini, Il silenzio e la parola. Luoghi e confini del sapere per un uomo 
planetario, Marietti, Genova 1989, p. 10). 

582 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine, cit., p. 92. 
583 Cfr. supra, §24. 
584 Si noti: uomo e animale possono agire nel mondo, sul mondo e col mondo, ma fanno 

queste cose in modo profondamente diverso. Non solo: un ragno, per stare al nostro 
esempio (che poi è mutuato da Sini, come vedremo) le fa in un modo molto diverso da un 
gatto, che a sua volta le fa in modo molto diverso da un gorilla. 
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Nella ‘sfera primordinale’ il continuo movimento si concretizza (già 
abbiamo detto come questo ‘si’ vada inteso) nel corpo e in un'azione; ma 
attraverso questa concretizzazione il movimento diventa un'azione determinata, 
e cioè quell'azione attualizzata che il corpo stesso rende possibile. Qualunque 
corpo vivente (come al solito, tutto questo lo diciamo noi ora astraendo) è 
collocato in un mondo, e ha la fondamentale caratteristica di agire su di esso; 
anche il più semplice organismo unicellulare (come il Paramecium – o, come 
potremmo anche dire per essere più aderenti al nostro percorso, i ‘lombrici’ di 
Darwin) è in grado, per la propria sopravvivenza, di portare l'acqua ad una 
riserva centrale chiamata vacuolo, che poi pompa nuovamente di nuovo l'acqua 
nell'ambiente circostante: questo non è altro che il principio dell'alimentazione, 
primo e fondamentale agire col mondo proprio di qualsiasi essere vivente 
(anche dei vegetali, com'è ovvio; lo stesso Darwin aveva capito qualcosa del 
genere quando, per ricercare le origini prime dell' ‘evoluzione psicologica’, si 
rivolgeva alle piante carnivore e al loro potere di movimento585). 

B. Vediamo ora la seconda determinazione dell'agire nel mondo: l'agire 
sul mondo. È immediatamente chiaro a tutti, intuitivamente, cosa si intende 
dicendo che un corpo si sposta sul mondo: questo infatti è quell'elemento che 
fa resistenza, e che resistendo permette appunto il movimento. Non si può, 
come voleva la colomba cui faceva riferimento Kant, volare più veloce senza la 
resistenza dell'aria: anzi, non si volerebbe affatto586. Così, non ci può essere 
movimento che nel mondo, e anzi, più precisamente, sul mondo, dato che esso 
ci si offre come suolo (Boden, direbbe Husserl) e letteralmente ci sostiene. 
Vediamo però Heidegger, che ha dedicato qualche analisi a questo problema. 
Com'è noto, l'in dell'in-der-welt-sein dell'Esserci non va inteso nel senso dello 
stare nella toppa della chiave, o dello stare nell'acqua del pesce; è qualcosa di 
diverso, ma non per questo Heidegger, dicendo ciò, vuole negare all'Esserci 
«ogni sorta di ‘spazialità’»587. Anzi, egli sostiene il contrario, con osservazioni 
che vanno esattamente nella nostra direzione: 

 
anche l'Esserci ha un suo proprio ‘essere nello spazio’, che è però 

possibile solo sul fondamento dell'essere-nel-mondo in generale. Perciò l'in-
essere non può essere chiarito ontologicamente nemmeno in base a una 
caratterizzazione ontica che su per giù dica: l'in-essere in un mondo è una 
qualità spirituale e la ‘spazialità’ dell'uomo è una proprietà della sua corporeità 
specifica, ‘fondata’ sempre nella corporeità materiale. Infatti, in questo caso, si 
è di nuovo dinanzi all'essere-semplicemente-presenti-insieme di una cosa 
                                                 
585 Il riferimento è al nostro §4. 
586 «La lieve colomba, mentre nel suo facile volo fende l'aria, di cui sente la resistenza, 

potrebbe rappresentarsi di riuscire a ciò molto meglio ancora nello spazio privo di aria. Allo 
stesso modo Platone abbandonò il mondo dei sensi, poiché questo pone delle barriere 
tanto ristrette all'intelletto, e si avventurò al di là di esso, sulle ali delle idee, nello spazio 
vuoto dell'intelletto puro. Egli non osservò, che mediante i suoi sforzi non acquistava 
affatto terreno, poiché non trovava alcuna resistenza che gli servisse per così dire di 
fondamento, su cui potesse appoggiarsi e a cui potesse applicare le sue forze, per mettere in 
moto l'intelletto». I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, trad. it. di Giorgio Colli, Critica della 
ragione pura, Adelphi, Milano 1976, ora 2004, p. 53 (Introduzione, III, p. 32, 11-19). 

587 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 77. 
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qualificata come spirituale e di una corporea, lasciando daccapo nell'oscuro 
l'essere dell'ente risultante dalla composizione. Solo la comprensione 
dell'essere-nel-mondo come struttura essenziale dell'Esserci rende possibile la 
comprensione della spazialità esistenziale dell'Esserci588. 

 
Noi stiamo in qualche modo tentando di fare proprio questo: uscire dal 

dualismo corpo-spirito (e Merleau-Ponty qui è con noi), comprendendo 
l'essere-nel-mondo dell'uomo a partire dalla determinazione del ‘col’ e da quella 
del ‘sul’. Proprio riguardo a questo secondo ci stiamo ora interrogando, e 
seguiamo Heidegger: senza contrapporre spirito e corpo, dobbiamo comunque 
porre l'accento sulla ‘spazialità’ dell'uomo, derivante da molteplici aspetti, tra i 
quali c'è indubbiamente la percezione, che appunto offre all'uomo il mondo in 
quanto scaturigine del senso (motorio): ed è ovviamente a partire proprio da 
quel mio particolare modo di vivere il mondo che può sorgere il concetto di 
spazialità. Non c'è una spazialità che poi, tra l'altro, l'uomo abiterebbe; 
piuttosto, è proprio grazie al suo modo di essere nel mondo che l'uomo può 
camminare (anche grazie alla posizione eretta, ma di ciò più avanti) e così 
misurare lo spazio. Naturalmente Husserl era su una posizione molto simile 
quando poneva il problema dell'origine della geometria, tema sul quale non a 
caso Derrida e il padre della fenomenologia tornano a incontrarsi589 (com'era 
accaduta per il segno): spiega Sini che 

 
senza il gesto che pone e tiene la terra a distanza nel camminarla e nel 

misurarla, nessuna scienza è possibile, perché ogni scienza, ogni linguaggio, 
anche il più formalizzato, contiene in sé il momento dell'evento simbolico 
come evento che si intrama con tutti i segni e che non è affatto un elemento 
trascurabile, accidentale e ininfluente per il senso e la struttura della scienza 
medesima590. 

 
Anche Merleau-Ponty sarebbe d'accordo, visto che scriveva in 

Fenomenologia della percezione che «il soggetto della geometria è un soggetto 
motorio. Ciò significa prima di tutto che il nostro corpo non è un oggetto»591, 
ossia non è un Körper, come dicevamo sopra. 

Per tirare le somme delle considerazioni sull'essere-sul-mondo 
dell'uomo, potremmo dire che il percorrere il suolo mediante le gambe (quelle 
gambe che, come dice Socrate nel Fedone, non lo hanno portato in prigione da 
sole592) è reso possibile dal fatto che il mondo stesso si offre in figura di suolo 
percorribile, e ciò accade grazie alla percettività del corpo umano593. In 

                                                 
588 Ibidem. 
589 Ci stiamo riferendo naturalmente a Introduzione a “L'origine della geometria” di Husserl di 

Derrida e all'appendice III al §9A della Crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale 
di Husserl, cit. 

590 C. Sini, Il simbolo e l'uomo, cit., p. 274. 
591 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 497. 
592 Questo passo del Fedone è, per Sini, il luogo sorgivo della ‘strategia dell'anima’ che permea la 

cultura occidentale. Cfr. C. Sini, Passare il segno. Semiotica, cosmologia, tecnica, cit., p. 232 ss. 
593 È evidente quanta differenza sussista tra il percorrere il mondo su due gambe e il 
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riferimento proprio ad alcuni passi di Bruno che considereremo più avanti594, 
Sini scrive che è esattamente per via della mancanza della posizione eretta e 
della deambulazione umana che le scimmie non hanno un ‘intelletto’ come 
quello umano. Questo è certamente vero, ma ci torneremo più avanti, nella 
sezione dedicata al ‘tirare le somme’ (qualcosa già stiamo affrontando 
brevemente in nota) sulla questione (spinosa) della differenza antropologica595. 
Ad ogni modo, l'importanza della posizione eretta è genealogicamente 
fondamentale che per la caratterizzazione umana della vista: se non 
percorressimo il mondo in un certo modo, anche la nostra vista ne 
risentirebbe596. Scrive Sini che è stata proprio «la locomozione a rendere 
indispensabile la vista e questa poi, per un effetto retroflesso, è diventata uno 
strumento fondamentale per la formazione della socialità, cioè della relazione 
intersoggettiva»597. 

Si noti ora, in via conclusiva, una cosa fondamentale: l'azione nel 
mondo, nelle sue specificazioni sul mondo e col mondo, è comune a tutti i 
viventi; e in particolare gli animali che comunemente riteniamo più vicini a noi 
sono in grado di svolgere queste azioni quasi come noi. Naturalmente tutto sta 
in quel quasi, e lo vedremo nella prossima sezione; ora riassumiamo 
brevemente ciò che queste nostre pagine hanno cercato di mettere a fuoco. Dal 
movimento eracliteo viene determinandosi attraverso il corpo-nel-mondo un'azione 
determinata col mondo e sul mondo, e le caratteristiche di queste azioni sono diretta 
conseguenza delle strutture organiche e corporee che le rendono possibili. Merleau-Ponty 
naturalmente aveva già capito qualcosa di molto simile, quando scriveva (con 
una citazione che del resto abbiamo già avuto modo di considerare 
brevemente) in Fenomenologia della percezione che 

 
i comportamenti creano significati che sono trascendenti rispetto al 

dispositivo anatomico, e tuttavia immanenti al comportamento598 […].  
Se è un gesto di iniziazione, il gesto dà per la prima volta un senso 

umano all'oggetto599. 
 
La prima delle due citazioni ci dovrebbe ormai essere chiara; la 

seconda, invece, dice qualcosa di più. Dice, cioè, che proprio il gesto ‘di 
iniziazione’ (ossia trascendentale) – sia esso di manipolazione o di 
‘percorrimento’ – apre il significato (questo significa dare un senso umano 
all'oggetto): è il corpo in azione che apre i significati del mondo. C'è cibo, 
potremmo dire ricorrendo all'esempio di Mead che abbiamo più volte fatto 

                                                                                                                            

percorrere il mondo su due gambe e due braccia, come i primati. Per non parlare del 
percorrerlo con quattro zampe, o con mille. Si potrebbe sostenere che un mondo percorso 
con mille zampe non è misurabile, ma questo richiederebbe lunghe analisi in un intreccio 
con le neuroscienze e l'etologia degli ‘animali inferiori”. 

594 Cfr. infra, §35. 
595 Cfr. infra, §34. 
596 Condillac dirà qualcosa del genere a proposito della relazione tra vista e tatto. Cfr. infra, §38. 
597 C. Sini, Distanza un segno, cit., p. 5. 
598 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 261. 
599 Ivi, p. 266. 
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nostro, non appena c'è una bocca per morderlo; ma capiremo questo ancora 
meglio nella prossima sezione. 

 
b. Il gesto, la mano, la spaccatura 

 
§33. Il gesto verso l'utilizzabile 

 
Riprendiamo le ultime considerazioni svolte. Si potrebbe dire così, per 
riassumere: il gesto (naturalmente qui non stiamo certo parlando ancora del 
gesto espressivo, che arriverà molto più tardi), qualsiasi gesto diretto ad un oggetto 
(ossia che agisce col mondo), apre uno spazio nuovo, uno spazio in cui può 
installarsi ‘il senso umano’, ossia in cui ci può essere un significato; ossia 
ancora, potremmo dire riprendendo direttamente il nostro inizio, «ogni azione 
è un evento di senso e un'apertura di mondo: evento che si dà i propri oggetti e 
che li persegue come proprio fine»600: solo molto più avanti verremo in chiaro 
circa la portata di questa affermazione, che compendia buona parte del 
cammino di questa sezione. 

Ritorniamo, comunque, al ‘significato’ cui abbiamo oscuramente 
accennato, poiché lì abbiamo detto male. Com'è evidente, infatti, il significato 
non si può dire che ‘si installi’, perché non c'è nulla su cui si potrebbe installare: 
mondo e organo si con-costituiscono a partire da quella soglia che è il loro 
incontro (capiremo con maggiore precisione tutto questo più avanti). Ora 
conviene formulare meglio qual è la ‘figura dell'umano’ in cui siamo immersi a 
questo punto: il corpo vivente prima di tutto si protende all'incontro col mondo, sia 
che questa protensione avvenga in figura di manipolabile o di ‘camminabile’601. 

E naturalmente quell'organo che più di ogni altro, per la sua stessa 
costituzione, è diretto ad un oggetto (ossia è in grado di pro-tendersi, di 
tendere verso qualcosa) è proprio la mano, alla quale dedicheremo ora qualche 
analisi anche da un punto di vista di storia della filosofia. La mano è una 
differenza fondamentale intercorrente tra l'uomo e l'animale, un aspetto di quel 
‘quasi’ cui facevamo riferimento poco prima: l'azione che si determina 
attraverso il corpo dello scimpanzé non si determina nello stesso modo  
attraverso il corpo umano, in primo luogo (se si considera la manipolabilità del 
polo di protensione, ossia del mondo) perché la mano in questione non è la 
stessa602. Vediamo di capire meglio questi passaggi. 

                                                 
600 C. Sini, Distanza un segno, cit., p. 128. 
601 Si noti bene: l'aver individuato nelle due determinazioni del manipolabile (agire col mondo) 

e del camminabile (l'agire sul mondo) le vie d'accesso alla comprensione dell'essere-nel-
mondo non significa che queste siano le uniche determinazioni possibili. È evidente infatti 
che discorsi analoghi si possono proporre per il vedere il mondo, il sentirlo e così via. 

602 La zoologia ha lungamente considerato le differenze costitutive tra la mano dell'uomo e 
quella degli altri primati. A noi, in proposito, basti mettere l'accento (anticipando un punto 
su cui torneremo) sul fatto che la mano umana è l'unica che si è totalmente liberata dal 
camminare il mondo: la posizione eretta permette infatti la liberazione di quest'organo dalla 
funzione deambulatoria, rendendola disponibile (o almeno maggiormente disponibile) per 
altre azioni (ad esempio, disponibile per una diversa manipolazione). Si potrebbe dunque 
soffermarsi anche da un punto di vista scientifico e biologico sull'importanza della mano e 
sull'unicità di quest'organo, soprattutto nella sua differenza specifica dalla ‘mano’ del 
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Gli oggetti si presentano alla mia percezione già come maneggevoli, e 
così facendo interrogano una mano che può ‘raggiungerli’, dice Merleau-
Ponty603, e qualcosa del genere pensa anche Heidegger, quando scrive  

 
“la seggiola 'tocca' la parete”. Ma non si può, a rigor di termini, parlare 

di “toccare’ [...]: il ‘toccare’ presuppone che la parete possa essere incontrata ‘dalla’ 
sedia. Un ente può toccare cose semplicemente-presenti-nel-mondo solo se, fin 
dall'inizio, ha il modo di essere dell'in-essere, cioè solo se, già nel suo Esser-ci, 
gli è svelato qualcosa come un mondo in base al quale l'ente possa rivelarglisi al 
tocco e renderglisi così accessibile nel suo essere semplicemente-presente604. 

 
Per capire bene questa citazione bisogna tenere presente innanzitutto 

che Heidegger, come notavamo nel capitolo precedente (in particolare nel 
paragrafo dedicato alle lezioni del 1929\'30605), definisce la pietra  «priva di 
mondo», ossia priva di qualsiasi possibilità di incontro col mondo. L'animale, 
invece, è per Heidegger «povero di mondo», nel senso di «mancante di 
mondo»606: ovviamente allora l'animale, avendo il mondo in figura di assente (si 
può forse dire così), può rispondere alla sua chiamata in un modo radicalmente 
diverso da quello che può mettere in atto l'ente «formatore di mondo», ossia 
l'Esserci. Lo Zuhandenes si offre all'ente che ci è, rendendogli possibile il 
progettarsi (ci si progetta sempre nell'a-che dell'utilizzabilità dell'utilizzabile). 
Heidegger sa bene che l'unico ente che si progetta (nel suo ci) è l'Esserci, e non 
certo l'animale, ma non possiamo aderire completamente alle posizioni di 

                                                                                                                            

primate. In questa sede, basti ricordare l'arcinota importanza del pollice opponibile. Inoltre, 
un discorso a sé potrebbe impostarsi sull'importanza delle raffigurazioni di mani nell'arte 
rupestre: tra gli esempi più conosciuti c'è naturalmente Lascaux. Per dare qualche 
riferimento, si può andare direttamente a Darwin, il quale, da brillante naturalista qual era, 
scrisse: «la struttura della mano può essere paragonata a quella degli organi vocali che nelle 
scimmie sono usati per emettere varie grida di segnale, o, come in una specie, cadenze 
musicali; ma nell'uomo organi vocali assai simili si sono venuti adattando attraverso gli 
effetti ereditari dell'uso per la pronuncia del linguaggio articolato» (C. Darwin, L'origine 
dell'uomo, cit., p. 58). Ancora più nello specifico: «l'uomo non potrebbe aver raggiunto la sua 
attuale posizione di dominio nel mondo senza l'uso delle mani che sono così 
meravigliosamente adatte ad agire secondo il suo volere […]. Le mani e le braccia 
difficilmente si sarebbero perfezionate tanto da costruire strumenti o da scagliare pietre e 
lance con una mira precisa fino a quando fossero state usate abitualmente per la 
locomozione e per reggere il peso del corpo, o […] fino a quando fossero state 
particolarmente adatte a salire sugli alberi» (Ivi, p. 60). 

603 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 130. 
604 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 76. 
605 Cfr. supra, §24. 
606 Conviene forse qui insistere più di quanto si sia fatto sulla definizione «l'animale è povero 

di mondo». Dicendo questo non si intende dire che «l'animale ha poco mondo», ma 
nemmeno che questo gli manca del tutto. In qualche modo, esso gli è dato, ma gli è dato nel 
modo della mancanza. Hegel naturalmente avrebbe capito benissimo un ragionamento del 
genere: l'animale è povero di mondo in quanto non ce l'ha, ma nel dire così già si 
costituisce una relazione (sia pur negativa) tra il mondo e l'animale, relazione che rende 
quest'ultimo dunque povero di mondo, e non ‘mancante’ di esso come la pietra (da notare 
che già dire così rende la pietra a sua volta povera di mondo: ma tralasciamo per chiarezza e 
semplicità). 
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questo pensatore, che nelle sue pagine tende sempre a caratterizzare gli altri 
esseri viventi come ‘difettivi’ rispetto all'uomo. La differenza non va ricercata, a 
nostro parere, in una supposta inferiorità dell'animale, ma nella divergenza tra i 
campi esperienziali resi possibili dal corpo e dalle sue aperture gestuali.  

 
§34. Il gatto, la scimmia, l'uomo: la differenza antropologica. Con una 
 deriva gorgiana 

 
Già abbiamo fatto diversi accenni in merito alla questione della distanza che 
separa l'uomo dall'animale, ma riteniamo fondamentale ora porla 
esplicitamente a tema, con riferimento proprio alla questione della mano. Per 
introdurci nel tema torniamo a considerare il grande Hegel delle pagine della 
Fenomenologia dello spirito, lì dove il filosofo tedesco fa questione proprio di 
quest'organo: 

 
dopo l'organo del linguaggio […] la mano è il mezzo migliore per la 

manifestazione e la realizzazione dell'uomo. La mano è l'artefice animato della 
fortuna dell'uomo; essa è, si può dire, ciò che l'uomo fa, perché nella mano, in 
quanto organo attivo del suo autoperfezionamento, l'uomo è presente come 
forza animatrice607. 

 
Ma anche lo stesso Mead diceva qualcosa che andava esattamente nella 

direzione di ciò che andiamo sostenendo, quando scriveva che «la mano 
dell'uomo fornisce un contatto immediato che è molto più ricco di contenuto 
di quello della mascella o della zampa dell'animale»608: diversamente da quanto 
sia possibile ricavare dai testi di Heidegger, il quale, pur nella genialità delle sue 
analisi, si ferma a volte troppo presto (come del resto già notavamo: egli, ad 
esempio, non si avvede dell'originaria con-costituzione di mano e utilizzabile in 
profondità), è proprio ‘collegando’ le pagine di Essere e tempo a Mente, Sé e società 
e Fenomenologia della percezione che otteniamo un quadro sufficientemente chiaro 
di ciò di cui stiamo parlando. Anche Merleau-Ponty, infatti, era andato molto 
vicino a queste considerazioni, quando scriveva (in una citazione che chiarifica 
in qualche maniera anche il nucleo stesso della posizione filosofica che 
mettiamo all'opera nelle nostre pagine): 

 
il mondo è inseparabile dal soggetto, ma da un soggetto il quale non è 

altro che progetto del mondo; il soggetto è inseparabile dal mondo, ma da un 
mondo che egli stesso progetta609. Il soggetto è essere-al-mondo e il mondo 
resta ‘soggettivo’ poiché la sua trama e le sue articolazioni sono delineate dal 
movimento di trascendenza del soggetto. Pertanto, con il mondo come culla 
dei significati, senso di tutti i sensi e terreno di tutti i pensieri, scopriamo il 
                                                 
607 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit, p. 435. 
608 G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 350. 
609 Due annotazioni brevissime: in primo luogo nel termine ‘progetto’ riecheggia direttamente 

proprio Heidegger (notazione che va a sostegno della legittimità di accostare le posizioni 
teoriche dei due autori); in secondo luogo, sia detto en passant, queste righe sarebbero 
piaciute a Nietzsche, come vedremo in seguito. Il corsivo è nostro. 
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mezzo per superare l'alternativa tra il realismo e l'idealismo610. 
 
Con un parallelismo interessante, ci sia concesso di evidenziare come 

Chauncey Wright, il nostro pragmatista ante-litteram (che tanto influenzò Peirce 
e, sebbene indirettamente, lo stesso Mead), si esprimesse esattamente nello 
stesso modo, quando scriveva che «questa visione dell'origine della cognizione 
di cogito [ossia quella teorizzata nelle pagine de L'evoluzione dell'autocoscienza] è 
ugualmente opposta agli schemi dell' ‘idealismo’ e del ‘realismo 
naturalistico’»611.  

Comunque, tornando ai nostri temi, la differenza antropologica che si 
esplica in particolare nell'organo della mano, di cui tracceremo una breve 
‘storia’ nel paragrafo successivo, è presto detta, in due punti che conviene 
tenere distinti. 

A. In primo luogo, è da un lato necessario sottolineare la sua enorme 
lontananza dalla zampa del gatto, tanto per fare un esempio: infatti, 
propriamente è solo la mano, e non la zampa, ad avere la possibilità di afferrare 
gli oggetti. Solo la mano, con le sue caratteristiche possibilità di prensione, 
infatti, può de-limitare il mondo in poli d'atto, ossia operare quella spaccatura 
che delineeremo dopo le nostre incursioni in Aristotele e in Giordano Bruno. 
Alla zampa il mondo non si offre in figura di manipolabile: se consideriamo 
sempre il nostro gatto, a lui nulla si offre con una generalità tale. Per lui 
esistono solo, per dire un po' ingenuamente (un discorso etologicamente più 
consistente avrebbe richiesto più lunghe analisi, ma confidiamo che il tema, dal 
punto di vista della portata filosofica, sia evidente), quelle-cose-in-forma-di-
cibo (per la bocca che le mangia), quelle-cose-in-forma-di-gioco (per la zampa 
che fa rotolare il gomitolo) e così via. La mano è, invece, il primo organo a 
raggiungere la generalità del configurare tutto612 il mondo come manipolabile.  

Questi pochi accenni sul rapporto zampa-mano dovrebbero essere 
riusciti, tra l'altro, anche a porre l'accento sul fatto che la sfera d'esperienza di 
animali più lontani dall'uomo, come (secondo il già richiamato esempio di Sini) 
il ragno, è talmente distante dalla nostra che non solo pensare di teorizzarla, ma 
anche solo tentare esperimenti come quelli dell'etologia613 postulando che 
                                                 
610 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 549.  
611 C. Wright, L'evoluzione dell'autocoscienza, cit., p. 87. 
612 Esplicitare coerentemente il concetto di ‘tutto’ in queste affermazioni potrebbe essere 

complesso: è evidente che quelle-cose-in-forma-di-cibo, quelle-cose-in-forma-di-gioco e 
così via rappresentano tutto il mondo del gatto, per quanto non tutto il nostro mondo. Può 
forse bastare però dire così: nel nostro mondo tutto è in forma di (potenzialmente) 
manipolabile, mentre in quello del gatto non c'è nessun ‘carattere comune’ (di questo tipo, è 
ovvio) tra tutte le ‘cose’. Ma certo, tutto questo lo diciamo noi, astraendo. 

613 In certi casi l'etologia stessa sembra esserne consapevole: Eibl-Eibesfeldt scrive ad esempio 
che «se a volte parliamo di “amore” senza differenziare […] tra animali e uomo, lo facciamo 
per una più facile intelligibilità e in via di maggiore brevità, come il fisiologo parla di 
“fame” e “sete” anche a proposito degli animali» (I. Eibl-Eibesfeldt, Liebe und Hass. Zur 
Naturgeschichte elementarer Verhaltensweisen, R. Piper & Co. Verlag, München 1970, trad. it. 
Amore e odio. Per una storia naturale dei comportamenti elementari, Adelphi, Milano 1971, ora 1996, 
p. 22). Dire che in sostanza le categorie etologiche e fisiologiche, se estese anche agli 
animali, non sono altro che metafore è una bella presa di coscienza: peccato che poi, di 
fatto, nel corso del suo testo (sorta di novello L'espressione delle emozione nell'uomo e negli 
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possano avere per il ragno lo stesso senso che hanno per noi è un bell'esempio 
di pensiero completamente catturato dal suo cercare prove ‘sperimentali’ senza 
minimamente chiedersi il senso di ciò che fa614. Sia detto per inciso, oltretutto, 
che qui non stiamo sostenendo che le differenze tra le sfere esperienziali siano 
diverse solo in ragione dell'organo della mano: sarebbe superstizioso pensare 
che i punti di frizione tra l'uomo e gli altri animali, comunque, risiedano solo (o 
anche ‘principalmente’) in un pollice opponibile o, per seguire un testo di 
Giordano Bruno che incontreremo più avanti, nella «grossezza o lubricità della 
[loro] material complessione»615. Anche rimanendo ancorati al semplice punto 
di vista corporeo-empirico che qui stiamo indagando, i punti di differenza, se di 
punti si può parlare, sono infiniti, com'è del resto assolutamente evidente. 

Questi ‘punti di frizione’ diventano di una quantità più ragionevole se 
consideriamo invece il nostro ‘parente più prossimo’, come avrebbe forse detto 
Darwin: i primati, che mantengono alcune differenze fondamentali pur nella 
generale maggior vicinanza all'essere umano. 

B. Volgiamoci allora a considerare il secondo lato del problema, 
cogliere il quale è certamente più complesso: stiamo parlando della differenza 
(tuttavia fondamentale) che sussiste tra la mano dell'uomo e quella del primate. 
Il gorilla può afferrare, e apparentemente può afferrare qualunque cosa: è anzi 
certo così. Ma la sua mano mantiene alcune caratteristiche di divergenza.  

La prima, com'è evidente, è legata a doppio filo ad un'altra caratteristica 
fondamentale dell'uomo, la posizione eretta. Prima di considerare l'intreccio di 
questi due elementi, si consideri brevemente il fatto che certamente 
l'articolazione della mano e la posizione eretta sono le due caratteristiche 
fondamentali di differenza tra l'uomo e gli altri primati (tra i quali per altro 
rimangono numerose variabili specie-specifiche)616, ma non certo le uniche; 
                                                                                                                            

animali, come vedremo) Eibl-Eibesfeldt faccia conto di non averlo mai scritto. 
614 Riportiamo qui una citazione piuttosto lunga che speriamo possa essere chiarificatrice di 

ciò che intendiamo quando sosteniamo che il campo di esperienza di un ragno è 
completamente diverso dal nostro: «si è per esempio calcolato che il ragno cupiennius salei ha 
a disposizione circa 6400 movimenti per tessere la sua tela. Li compie in serie, 
inflessibilmente, anche se viene in vario modo disturbato. Per esempio se […] il ragno viene 
trasferito dalla tela che sta tessendo a un'altra tela incompleta, [egli] non tiene affatto conto 
della nuova situazione e delle sue necessità, ma continua la sua serie di operazioni come se 
si trovasse ancora sul vecchio bozzolo. Sono indubbiamente esempi impressionanti, ma 
perché sia possibile ricavarne davvero qualche luce, bisognerebbe prima poter chiarire che 
cosa e come, o in quali situazioni, un animale può controllare operativamente, e in questo 
senso ‘conoscere’, ciò che fa […]. Si immagini questo esempio fantastico. Supponiamo che 
un ‘essere’ di cui non posso rendermi conto e avere esperienza per me significativa (un 
marziano invisibile o qualcosa del genere) sostituisca nella notte il mio computer con un 
altro del tutto simile. Per quello che sono in grado di constatare, è il mio stesso computer, 
dove tutto funziona come prima, compresi i segnali della memoria. Ma l'essere invisibile (e 
dispettoso) ha tolto completamente la memoria del nuovo computer: cosa di cui  non 
posso in alcun modo accorgermi (tutto per me, dicevamo, funziona come prima). Ecco 
allora che io riprendo il mio lavoro mattutino, allegro e laborioso, partendo da dove l'avevo 
lasciato e procedendo imperterrito sino alla stampa di fogli che risulteranno naturalmente 
del tutto bianchi. Ora cosa penserà l'essere invisibile?» (C. Sini, Figure dell'enciclopedia filosofica 
“Transito Verità”. Vol. 3., cit., pp. 158-159). 

615 G. Bruno, Cabala del cavallo pegaseo, Sellerio, Palermo 1994, p. 114, oppure cfr. infra, §34. 
616 Se ci ci rende conto di quanto le variazioni corporee influenzino le sfere d'esperienza 
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giusto per fornire un elenco indicativo, andrebbero considerati: il particolare 
prognatismo dell'essere umano, frutto di milioni di anni di evoluzione delle 
strutture ossee del cranio e della mandibola; gli stessi denti (che, tanto per 
capirci ‘filosoficamente’ senza rischiare di affogare nella messe dei dati 
empirici, modificano radicalmente il rapporto col cibo, basilare a tutti i livelli 
della cultura umana e in particolare nelle sue espressioni magiche, come aveva 
ben capito Lévi-Strauss); l'assenza, nell'uomo, di pelliccia617; e così molti altri 
elementi. Leroi-Gourhan mette a fuoco come «stazione eretta, faccia corta, 
mano libera durante la locomozione e possesso di utensili movibili sono 
veramente i criteri fondamentali per distinguere l'uomo»618. Insisteremo in 
particolare sulla congiunzione di posizione eretta e mano libera, che insieme 
formano, per esprimerci così un po' ingenuamente, un'unità formidabile, dalla 
quale comincia l'avventura dell'intelligenza umana. Potremmo suggellare questo 
passaggio richiamando proprio il principio di Chauncey Wright: «nuovi usi di 

                                                                                                                            

relative a ciascuna specie animale, si vedrà subito che l'esperienza del gorilla, nonostante le 
sue analogie, è necessariamente profondamente distante dalla nostra: nessun ricercatore, 
per quanto volenteroso, potrà insegnare il linguaggio umano (una nostra costruzione, 
dunque) a un animale che ha una mano diversa dalla nostra, che si regge anche sulle 
‘braccia’ (o zampe anteriori), che ha una vita sociale diversa dalla nostra e così via. 
Parafrasando Darwin, che scriveva che «l'idea di un cane dotato di facoltà elevate pur non 
avendo mani e voce […] è assurda» (C. Darwin, L'espressione delle emozioni nell'uomo e negli 
animali, cit., p. 80), possiamo dire che sperare che un primate parli senza avere la posizione 
eretta, la nostra vita sociale ecc (parli proprio usando il nostro linguaggio, che il ricercatore 
– umano – gli insegna) è un'assurdità. Del resto, anche Corballis nota che, nonostante 
alcuni interessanti successi, «si è rapidamente dimostrato futile […] il tentativo di insegnare 
alle scimmie a parlare davvero» (C. Corballis, Dalla mano alla bocca, cit., p. 43). Dietro a tutti 
questi pur lodevoli tentativi, fatti certo nel nome della conoscenza, si cela una profonda 
mancanza di comprensione del problema, nonostante il fatto innegabile che, in certi casi, le 
scoperte avvenute siano fondamentali e molto affascinanti. Inoltre, se si considera appunto 
la distanza tra la sfera d'esperienza di un primate e dell'uomo in relazione alle varianti 
corporee, si riuscirà anche forse a intravedere quale distanza deve esistere tra l'esperienza di 
un cane e la nostra. Vi figurate, allora, il ragno cui ci riferivamo sopra? 

617 Corballis tratteggia, per spiegare la mancanza di pelliccia nell'homo sapiens, una teoria 
(discussa ma comunque accreditata), alternativa a quella della savana, per comprendere 
meglio l'interazione uomo-ambiente nella nascita del bipedismo. Se fino agli anni '70 circa 
era data per assodata la teoria per cui, col ritirarsi della foresta in seguito ai cambiamenti 
climatici, il trasformarsi del territorio in savana avrebbe favorito la ‘discesa dagli alberi’ dei 
primati e il successo evolutivo della posizione eretta, negli ultimi anni si è avanzata la 
possibilità che in realtà, per realizzare il bipedismo, sia necessario il concorso anche di zone 
paludose e acquose, ipotizzando così che gli ominidi addirittura nuotassero, e che per 
questo motivo persero il pelo. Nelle parole dell'autore: «vi sono molti punti che 
corroborano la tesi che considera il bipedismo come un adattamento originato dal muoversi 
in acque basse e forse anche dal nuotare» (M. C. Corballis, Dalla mano alla bocca, cit., p. 103). 
Riportiamo questo non solo a titolo di ‘curiosità scientifica’, ma per sottolineare ancora 
quanto una differenza apparentemente insignificante nel corpo rifletta (e sia il riflesso) di 
fondamentali variazioni nel rapporto uomo-ambiente (si prendano queste considerazioni 
sia nella loro valenza scientifica, sia nel loro significato filosofico non-empirico, più affine al 
nostro percorso). 

618 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Editions Albin Michael, Paris 1964, trad. it. Il gesto e la 
parola, in 2 voll., Einaudi, Torino 1977, p. 26. Questo testo accompagnerà per tutto il nostro 
percorso alla ricerca della genesi dell'umano, anche se sotterraneamente.  
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vecchie funzioni»619. 
Per poter attuare quella particolare ‘spaccatura’ gestuale che caratterizza 

l'esperienza dell'essere umano (come vedremo tra non molto), la mano infatti 
deve possedere una caratteristica fondamentale: dev'essere libera, e per questo ci 
vuole proprio il concorso della posizione eretta620.  

Tenendo fermo quanto abbiamo detto prima circa l'importanza di 
innumerevoli altre caratteristiche corporee nella definizione della possibilità di 
dare un ‘senso umano’ alle cose, come diceva Merleau-Ponty, possiamo allora 
individuare un primo e fondamentale elemento di differenza dal primate nella 
strutturazione che collega posizione eretta e mano, rendendo quest'ultima 
libera. Tentiamo di capire cosa stiamo qui suggerendo: stando in piedi la mano 
si ‘rende libera’, non essendo più occupata dal suolo, che prima attraversava 
camminando: allora, proprio perché libera, la mano può diventare vuoto di 
qualunque pieno: essa può cioè per prima essere quella presenza che, 
manifestandosi da sé, nasconde ciò che si manifesta621. Essa «ha l'assente 
dentro di sé, per sua costituzione e natura»622. In questo senso si può allora dire 
che tutta la gestualità umana, sorgente proprio dalla mano come primo organo 
indicatore (e modificatore di mondo; Heidegger direbbe: possessore di un 
mondo) è un indicare. Anche Merleau-Ponty sottolinea la fondamentale 
importanza del passaggio prensione-indicazione, scrivendo in Fenomenologia della 
percezione che «la distinzione tra il Greifen623 e lo Zeigen624 sarebbe quella tra il 
fisiologico e lo psichico, tra l'esistenza in sé e l'esistenza per sé», aggiungendo 
però anche la fondamentale restrizione «se si considerano il Greifen e lo Zeigen 
come due maniere di riferirsi all'oggetto e due tipi di essere al mondo»625, ossia 
solo se il corpo è Leib e non ridotto a puro oggetto (Körper) come nella pratica 

                                                 
619 Si noti che questa è una forma in embrione (o, se si vuole, generalizzata – e quindi 

filosofica) di ciò che oggi i biologi sogliono chiamare exaptation. Così la definisce il nostro 
Corballis: «quei fenomeni evolutivi che consentono a strutture che svolgono una certa 
funzione di diventare competenti anche per altre» (M. C. Corballis, Dalla mano alla bocca, cit., 
p. 189). 

620 Oltre a quanto detto sulla ‘teoria acquatica’, in generale sulla posizione eretta si può 
consultare il capitolo IV (Su due piedi) del testo di Corballis, pp. 91-112. 

621 Per questa formulazione cfr. C. Sini, Scrivere il fenomeno, cit., ma anche M. Heidegger, Essere e 
tempo, cit., §7. Ci torneremo comunque anche più avanti nel testo. 

622 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit, p. 38. In origine, nel testo di Sini, queste espressioni 
sono riferite alla ‘parola’: il parallelismo non è casuale. Come la parola, infatti, la mano è 
una articolazione di mondo; anzi, entrambe sono ‘la prima articolazione’ del mondo, 
ciascuna nel suo senso peculiare. E non a caso entrambe, appunto, portano l'assenza dentro 
di sé. 

623 Letteralmente “afferrare”, “prendere”, ma anche “ghermire”. Dante ne fa un calco: «I' vidi 
Elettra con molti compagni\ tra' quali conobbi Ettor ed Enea,\ Cesare armato con li occhi 
grifagni» (Dante, Divina Commedia, Inf. IV 121-123). Eugenio Camerini, nel suo commento, 
parafrasa proprio con “ghermire”: cfr. l'edizione pubblicata da European Book, Milano 
2005, p. 34. 

624 “Additare”, “indicare”. 
625 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 177. Nella pagina successiva specifica: 

«la fisiologia meccanicistica o la psicologia intellettualistica livellano il comportamento e 
cancellano la distinzione fra il movimento astratto e quello concreto, tra lo Zeigen e il Greifen. 
Tale distinzione potrà essere mantenuta solo se per il corpo ci sono più modi di essere corpo, per la 
coscienza più modi di essere coscienza» (Ivi, p. 178; il corsivo è dello stesso Merleau-Ponty). 
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scientifica. Questa è un'indicazione fondamentale, che può aiutare a 
comprendere la posizione in cui si situa la nostra indagine sugli argomenti che 
stiamo trattando, spinosi perché in bilico tra il propriamente filosofico-
trascendentale e lo scientifico-empirico. Conciliare le due cose è utile e 
stimolante, confonderle (e soprattutto confonderne le metodologie di lavoro) 
invece renderebbe il percorso del tutto insensato. 

Torniamo dunque alle nostre considerazioni: abbiamo detto che la 
presa della mano umana si può configurare come un originario indicare proprio 
in virtù del suo non essere occupata da nulla, rendendosi così libera ad ospitare 
(letteralmente) dentro di sé qualunque cosa, della quale assume la forma. Si 
faccia attenzione: non c'è qui alcun indicare empirico ‘col dito’, o meglio non è 
necessario che ci sia: ciò che stiamo delineando è una struttura trascendentale 
di ‘incontro col mondo’, sulla quale qualsiasi tipo di manipolazione umana 
riposa626. Si potrebbe analizzare lungamente quando e come sorge, nel 
bambino, la capacità di indicare, ossia di fare gesti ‘astratti’, come li chiamava 
Merleau-Ponty, ma non è questo ciò che qui ci interessa: la mano umana indica 
anche quando prende, in un certo senso. 

Evidentemente, invece, per la zampa le cose non vanno così, essa non è 
libera per un bel niente: è attaccata al suolo e non può liberarsene, pena la 
totale ‘inefficienza’, se vogliamo esprimerci così, dell'animale. Si noti, almeno di 
passaggio, che Sini estende la dinamica della ‘spaccatura’ – come la 
chiameremo noi nella prossima sezione – anche al camminare, ossia ai piedi. Si 
legge infatti in Scrivere il fenomeno. Fenomenologia e pratica del sapere: 

 
il mio camminare non è affatto un camminare nel mondo […], ma è 

letteralmente un farsi strada, un farsi strada di mondo o ‘mondano’, anche se 
l'abitualità della operazione me ne sottrae la consapevolezza. Passo per passo, 
mattone per mattone del selciato, il piede e il terreno [Boden, avevamo detto noi 
con Husserl] si con-costituiscono e si rimbalzano determinandosi come 

                                                 
626 Proprio quella ‘empirica’ è invece la prospettiva di Corballis, che qui scrive alcune notazioni 

utili, che riportiamo, anche qui, senza commento, a puro scopo integrativo e di confronto: 
«a differenza dei gesti prodotti dai bambini [...] i gesti degli scimpanzé sono solo di rado 
triadici. Un gesto triadico comporta un terzo oggetto in aggiunta all'emittente e al ricevente. 
Fin da un'età molto precoce i bambini fanno gesti per indicare oggetti distanti da loro. 
Inoltre, gli individui a cui rivolgono i gesti sono anch'essi sovente a distanza, mentre gli 
scimpanzé tipicamente gesticolano a diretto contatto fisico. Un'eccezione, comunque, è 
costituita dall'additare […]: agli scimpanzé si può insegnare a indicare in modo triadico 
oggetti fuori dalla loro portata» (M. C. Corballis, Dalla mano alla bocca, cit., pp. 75-76). Una 
sola notazione: in realtà non c'è eccezione, dato che lo scimpanzé (Corballis tende a fare 
una certa confusione su questo punto) non addita mai in cattività, ma sempre e solo dopo 
un training imposto dall'uomo. Dunque, lo scimpanzé non indica nel senso vero della 
parola. In generale, comunque, su questo punto cfr. ivi, pp. 77-84, ricco di dati interessanti 
coerentemente messi in relazione gli uni con gli altri ed analizzati. Si notino, tra l'altro, le 
fondamentali considerazioni svolte da Corballis sull'attività del lanciare come caratteristica 
(nella sua particolare efficienza) dell'uomo: naturalmente l'autore non ne coglie la portata 
filosofica che può avere il tema, e anche noi dobbiamo necessariamente lasciarlo in forma 
di accenno: si consideri, comunque, la particolare dinamica pieno-vuoto che il lanciare un 
sasso (al quale la mano si è precedentemente con-formata, per dire stando un po' in bilico tra 
considerazione genealogica e scientifica) mette in atto. 
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terreno e come piede, estraneità e appartenenza, interno ed esterno627. 
 
Noi possiamo certo pienamente condividere la prima parte della 

citazione (nella quale risuona, come non possiamo non cogliere noi che 
abbiamo orecchie addestrate dal percorso compiuto, la posizione che 
Heidegger esplicita in Essere e tempo), ma la seconda misconosce la caratteristica 
propria della mano di essere libera dal terreno ed essere quindi disponibile 
all'incarnazione della dinamica segnica: è solo in virtù della mano che la 
dinamica della spaccatura può estendersi anche al rapporto piede\suolo, la cui 
distinzione è dunque meno originaria. Se non si comprende questo, risulta poi 
a nostro avviso difficile determinare compiutamente uno scarto tra l'uomo e il 
primate628, come abbiamo tentato di fare (sempre tenendo presente da una 
parte che il nostro percorso è genealogico e non storico-empirico, e dall'altra 
che, comunque, la differenza si sviluppa a livello esistenziale e non certo di 
singolo organo). Il piede non è libero come la mano, e quindi non è l'interno 
proprio di nessun esterno: il piede e il suolo sono la stessa cosa, lo stesso 
‘intero di partenza’, fino a che non c'è la mano a dire che il suolo sta là dove 
quella stessa mano (che del resto in questa stessa dinamica si costituisce) si 
poggia per evitare che sbattiamo il naso quando cadiamo. È però sicuramente 
vero che anche il camminare, come si dice nelle prime righe citate, disegna il 
mondo, ossia lo ‘scrive’ e lo ‘mappa’ in figura di sentieri percorribili, se 
vogliamo dire così. A supporto del nostro discorso, un'osservazione en passant: 
sui muri delle caverne che ospitano pitture rupestri si trovano pitture di vario 
tipo (sia in negativo che in positivo) delle mani, ma non dei piedi, i quali erano 
evidentemente troppo occupati a sorreggere gli uomini per poter essere usati 
come ‘pennelli’, si potrebbe dire con una battuta. 

Al di là di queste osservazioni sulle differenze nell'originarsi della 
spaccatura, sulla quale torneremo comunque più ampiamente a tempo debito, 
notiamo che è proprio collegandolo al tema della mano che noi possiamo ora 
declinare a modo nostro quel richiamo heideggeriano alla libertà che il filosofo 
tedesco tracciava anche nella conferenza poi ripubblicata col titolo Vom Wesen 
der Wahrheit, testo che abbiamo già molto brevemente considerato629. Vediamo 
in proposito alcune parole di Carlo Sini su questa conferenza, che abbiamo già 
riportato ma che è comunque utile richiamare alla memoria: 

 
solo se l'infante è originariamente libero di aprirsi alla parola [noi 

potremmo dire, forzando il testo, “aprirsi alla dinamica della mano”], di dis-

                                                 
627 C. Sini, Scrivere il fenomeno, cit., p. 186. 
628 Per continuare nel nostro confronto con il testo di Corballis, si noti che anche questo 

autore insiste sulla peculiarità della mano rispetto al piede, sottolineando (nella sua 
prospettiva giustamente storico-empirica, cioè scientifica) che «in molti primati, compresi i 
nostri parenti più stretti scimpanzé e bonobo, anche il piede ha il pollice opponibile, ma 
questo carattere noi l'abbiamo perso quando abbiamo assunto la posizione eretta, circa 5 o 
6 milioni di anni fa» (M. C. Corballis, Dalla mano alla bocca, cit., p. 61). Naturalmente 
Corballis è anni luce dall'afferrare la profondità della struttura (e della libertà) della mano 
umana. 

629 Cfr. supra, §20, in part. nota 31. 
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porsi nel linguaggio, egli potrà com-prendere il linguaggio, ap-presentarselo, 
conformandosi ai suoi obblighi, alle sue regole; solo in questa libertà per 
l'apertura della parola l'in-fante potrà ‘accedere alla parola’ e parlare. In termini 
di comune espressione, potremmo dire che l'infante imparerà a parlare perché, 
come ogni figlio dell'uomo, ha ‘disposizione’ per il linguaggio630. 

È l'esser liberi il fondamento dell'apertura del rapportarsi, apertura in 
cui è da vedere l'essenza della verità631. 

 
E del resto, nelle pagine di In cammino verso il linguaggio, la connessione 

tra dire e mostrare viene in primo piano, in un passaggio ricchissimo: 
 
ciò che fa essere il linguaggio come linguaggio è il Dire originario (die 

Sage) in quanto Mostrare (die Zeige). Il mostrare proprio di questo non si basa su 
qualche segno, ma tutti i segni traggono origine da un mostrare nel cui ambito 
e per i cui fini [soltanto] acquistano la possibilità d'esser segni632. 

 
Ma questo è esattamente quello che stiamo dicendo noi: la mano, libera 

per indicare (mostrare), inaugura l'originale dinamica segnica dalla quale poi 
possono scaturire tutti i segni (ossia qualsiasi possibilità di qualcosa di stare per 
qualcos'altro). Anche Creuzer aveva capito qualcosa del genere, quando 
metteva l'accento sulla caratteristica facoltà ‘mostrativa’ del discorso 
simbolico633. 

In conclusione e prima di passare a considerare una breve storia del 
concetto di mano, cerchiamo di comprendere meglio un altro problema, che 
sembra porre in scacco il nostro discorso. Enunciamolo, allora: se si è detto, 
come si è detto, che l'animale sorge per negatività dall'uomo, ossia che 
l'animalità si definisce solo per ‘stacco retroflesso’ dall'uomo, che senso ha 
parlare di “differenza antropologica’? Che senso ha porre a tema una distanza 
che è l'uomo stesso a porre? Chi si domanda così, però, non ha capito ancora 
nulla della pratica filosofica che tentiamo qui di frequentare, di mettere 
all'opera. Qualsiasi domanda sull'altro dall'uomo ha sempre e inavvertitamente 
già posto l'uomo, in quanto siamo certo uomini noi che la domanda la 
poniamo. Ma – e qui sta il punto vero – se qualcosa fosse totalmente 
trascendente, ossia non definito in relazione negativa (o per stacco retroflesso, 
come dice Sini) dall'uomo, sarebbe anche totalmente non-relazionato a noi. Ma 
per indagare qualcosa bisogna già sempre averne una pre-comprensione, 
direbbe Heidegger, e noi, più umilmente, possiamo dire che bisogna già sempre 
sapere ciò che si cerca per poterlo riconoscere (non usiamo questo termine a 
caso: certo Hegel riecheggia nel nostro discorso). E allora, una volta che si è 
capita questa questione (certo circolare), che del resto Nietzsche aveva 
perfettamente colto quando scriveva che «possiamo capire solo un mondo che 
noi stessi abbiamo fatto»634, si dovrebbe essere giunti a chiarezza anche sul 
                                                 
630 C. Sini, Immagini di verità, cit., p. 79. 
631 Ivi, p. 89. 
632 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 199. 
633 Cfr. supra, §22. 
634 F. Nietzsche, La volontà di potenza. Frammenti postumi ordinati da Peter Gast ed Elizabeth Föster-
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fatto che la nostra domanda (sulla differenza antropologica) ha senso proprio 
perché abita questo circolo, proprio perché lo stacco retroflesso ci consente 
l'apertura di un ponte verso l'animale; se non fosse così, esso sarebbe 
totalmente altro, totalmente inconoscibile e, quindi, indicibile, come voleva 
Wittgenstein. Gorgia in fondo aveva le sue ragioni, e capiamo bene cosa voleva 
dire se a “essere” sostituiamo “il totalmente trascendente rispetto all'uomo”: «il 
totalmente altro non è; se anche fosse, non sarebbe conoscibile; se anche fosse 
conoscibile, non se ne potrebbe parlare»635. Si potrebbe chiedere con una 
battuta: Wittgenstein conosceva forse Gorgia? Al di là di questo, comunque, 
bisogna evidenziare che, come dicevamo già in paragrafi precedenti636, il circolo 
dell'Esserci umano anche in questo caso non è vizioso, ma consustanziale 
all'apertura di qualsiasi possibilità che l'Esserci stesso abbia di porre domande. 

 
§35. Per una storia della mano: Aristotele e Giordano Bruno 

 
Volgiamoci allora, come annunciato, a considerare brevemente come la mano 
sia stata considerata nella storia della filosofia: è infatti indubbio che (talvolta 
più, talvolta meno oscuramente) l'importanza di questo organo tipicamente 
umano emerga qua e là come fosse un fiume sotterraneo in molti autori. 
Luogo principale di questa ‘rivalutazione della mano’ è naturalmente il De 
Anima di Aristotele: già lo Stagirita infatti reputa la mano «strumento degli 
strumenti» o organo degli organi (ceir ÔrganÒn ™stin Ñrg£nwn)637, 
                                                                                                                            

Nietzsches, cit., §495, ma anche infra, §40. 
635 Così si esprime, con maggiore precisione, George B. Kerferd: «nella seconda parte del 

trattato Sulla Natura si esprime il parere che, anche se le cose esistono, non è possibile per 
gli uomini né conoscerle né pensarle né comprenderle; nella terza parte si sostiene che, 
anche se le si potesse afferrare, rimarrebbero incomunicabili ad altri» (G. B. Kerferd, The 
Sophistic Movement, Cambridge, Cambridge University Press, 1981. trad. it. I sofisti, Il Mulino, 
Bologna 1988, p. 106). Il nostro avvicinare l'essere così come lo intende Gorgia al 
totalmente altro naturalmente non è solo un'assonanza utile per i nostri scopi, ma un 
collegamento teoretico profondo che potrebbe aiutarci non solo a comprendere meglio 
svariati temi del nostro discorso, ma anche a interpretare Gorgia in un modo molto 
originale, anche nei confronti del classico Encomio di Elena. A giustificazione, infatti, del 
nostro paragone tra ciò che abbiamo chiamato “il trascendente” (che non è altro che 
l'Evento, nella sua indicibilità) e l'essere di Gorgia, sta il seguente passo di Kerferd sul 
problema del logos: «il logos non è e non può mai essere identificabile con gli oggetti esistenti 
nella realtà, che realmente sono. A chi ci sta attorno non comunichiamo mai queste cose 
reali, ma soltanto un logos che è sempre distinto dalle cose stesse. E non è neppure vero – 
dice Gorgia – che il discorso riveli la realtà esterna, bensì è la materia esterna che fornisce 
informazioni sul logos». Si noti, dunque che il logos non è altro che la trascrizione operata 
dalla scrittura dell'esperienza vivente, una trascrizione infinitamente mutevole (transitante) e 
perciò fallace. Numerosi altri stimoli potrebbero venirci da un'approfondita disamina delle 
testimonianze gorgiane, e in particolare proprio del suo (o meglio, del probabilmente suo) 
Encomio di Elena: direzione che dobbiamo però necessariamente tralasciare per ovvi motivi 
di spazio e di coerenza del percorso. 

636 Su tutto il discorso relativo alla circolarità dell'interpretazione e del linguaggio, alla dinamica 
dello ‘stacco e retroflessione’, nonché per i riferimenti ad Heidegger e a Wittgenstein cfr. 
supra, l'introduzione a questo capitolo (§28), e, in maniera più approfondita, la sezione a del 
capitolo IV, §§13-15. 

637 Aristotele, L'anima, trad. it. a cura di G. Movia, Bompiani, Milano 2001, p. 229: libro G 8, 
432 a 1. 
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assimilabile all'anima e all'intelletto: vedremo che la definizione di ‘strumento 
degli strumenti’ ci sarà non poco utile; ma di ciò più avanti. Per ora, insistiamo 
su Aristotele: sul tema della mano lo Stagirita ritorna anche nel trattatello Sulle 
parti degli animali, con una posizione che vale la pena comprendere nella sua 
interezza: 

 
l'uomo […] stando naturalmente in posizione eretta, non ha alcun 

bisogno di gambe anteriori, e invece di esse la natura lo ha provvisto di braccia 
e di mani. Ora, Anassagora afferma che l'uomo è il più intelligente degli animali 
grazie all'aver mani; è invece ragionevole dire che ha ottenuto le mani perché è 
il più intelligente. Le mani sono infatti uno strumento, e la natura, come 
farebbe una persona intelligente, attribuisce sempre ciascuno di essi a chi può 
servirsene [...]. 

Il più intelligente dev'essere colui che sa opportunamente servirsi del 
maggior numero di strumenti; ora la mano sembra costituire non uno ma più 
strumenti; in un certo senso essa è uno strumento preposto ad altri strumenti. 
A colui dunque che è in grado di impadronirsi del maggior numero di tecniche 
la natura ha dato, con la mano, lo strumento in grado di utilizzare il più gran 
numero di altri strumenti638. 

 
Lasceremo inespressa un'analisi critica di questo passo: pur nelle 

evidenti differenze e similitudini col nostro percorso, riteniamo che il meglio 
che si possa fare sia pensare qui con Aristotele639, e non contro – ossia non 
criticandolo apertamente, ma comprendendolo con umiltà nella sua posizione, 
pur brevemente espressa, e nella consapevolezza di non poter far proprio il 
finalismo insito in queste parole640.  

A riprendere il tema della mano con maggiore ampiezza (seppur certo 
non esaurendo le sue potenzialità) in età moderna è Giordano Bruno, che in 
più luoghi dedica elogi al ‘principe degli strumenti’, allo «strumento aureo»641, 
riprendendo proprio le definizioni aristoteliche. In particolare questo avviene 
nei due dialoghi morali (Spaccio de la bestia trionfante e Cabala del cavallo pegaseo)642, 
                                                 
638 Aristotele, Le parti degli animali, trad. it. a cura di M. Vegetti in Opere, Volume V, Laterza, 

Roma-Bari 1973, ora 1994, IV, 10, 687 a. 
639 Questa citazione ritornerà ad aiutarci, seppur non espressamente citata, nel nostro §48. 
640 Si potrebbe dire che il naturalismo di Bruno, sul tema della mano, è proprio all'opposto del 

finalismo aristotelico. In proposito, Sini (L'uomo, la macchina, l'automa, cit., pp. 70-71) mette 
in evidenza l'influsso di Lucrezio sul Nolano, e in particolare del seguente passo: «desidero 
intensamente che tu non cada in errore e con estrema cautela eviti l'abbaglio di credere che 
[…] le braccia siano congiunte a robuste spalle e siano date le mani come ancelle ai due lati 
del corpo, affinché possiamo compiere ciò che è necessario alla vita. […] Nessun organo 
del corpo si è formato affinché potessimo usarlo, ma proprio ciò che si è formato dà 
origine all'uso» (Lucrezio, De rerum natura, trad. it. La natura delle cose, a cura di L. Canali, 
BUR, Milano 1994, libro IV, vv. 822-835).  

641 C. Sini, Da parte a parte. Apologia del relativo, ETS, Pisa 2008, p. 55. 
642 Nota oltretutto Michele Ciliberto, nel suo commento allo Spaccio, che nel Cantus Circaeus 

invece la mano era stata dipinta negativamente in quanto strumento del dominio umano 
(Cfr. M. Ciliberto, Commento allo Spaccio, in G. Bruno, Spaccio de la bestia trionfante, BUR, 
Milano 1985, p. 227). Naturalmente, al di là delle valutazioni ‘morali’ bruniane, il 
tematizzare la mano come strumento di dominio non è privo di interesse, soprattutto se 
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ed è soprattutto il secondo ad offrire all'argomento maggior spazio. 
Cominciamo però, al contrario, dal primo, dove Bruno è singolarmente vicino 
a quel parallelismo mano-intelletto che si instaura nel discorso aristotelico cui ci 
siamo sopra riferiti643. Si legge infatti: 

 
[Giove] soggionse che gli dei aveano donato a l'uomo l'intelletto e le 

mani, e l'aveano fatto simile a loro, donandogli facultà sopra gli altri animali; la 
qual consiste non solo in poter operar secondo la natura ed ordinario, ma, ed 
oltre, fuor le leggi di quella; acciò, formando o possendo formar altre nature, 
altri corsi, altri ordini con l'ingegno, con quella libertade senza la quale non 
arrebe detta similitudine, venesse ad servarsi dio de la terra. Quella certo, 
quando verrà ad essere ociosa, sarà frustratoria e vana, come indarno è l'occhio 
che non vede, e mano che non apprende. E per questo ha determinato la 
providenza, che vegna occupato ne l'azione per le mani, e contemplazione per 
l'intelletto; de maniera che non contemple senza azione, e non opre senza 
contemplazione644. 

 
Da notare che il riferimento alla mano non è solo una considerazione en 

passant, ma si radica al centro stesso di uno dei temi principali che percorrono il 
dialogo, quello della contrapposizione tra Ocio (ozio) e Sollecitudine. Nota 
Ciliberto645 che rappresentante dell'azione (e quindi, diremmo noi sulla scorta 
del passo precedente, della mano) nello Spaccio è Ercole, mentre nella Cabala la 
fecondità della mano sarà rappresentata da Prometeo: non a caso infatti Ercole 
(o meglio Eracle) nella mitologia rappresenta l'uomo stesso (che, come 
diremmo noi e come capiremo sempre meglio, sorge infatti proprio dalla 
mano); dal canto suo, Prometeo è invece colui che, in antitesi a Zeus, dà origine 
alla stessa condizione umana con il dono del fuoco (simbolo della tecnica646): il 
linguaggio immaginifico e a volte difficile di Bruno si rivela, anche nelle 
metafore mitologiche, ricco di spunti e riferimenti stimolanti647. 

                                                                                                                            

pensiamo al dominio nei termini di ‘dominio sulla natura’. 
643 Del resto, come scrive Sini, il testo aristotelico era certamente noto a Bruno: «il De Anima 

di Aristotele [è stato] commentato da Bruno nei due anni in cui insegnò a Tolosa» (C. Sini, 
Passare il segno, cit., p. 130). 

644 G. Bruno, Spaccio de la bestia trionfante, cit., p. 226-227. 
645 Cfr. Ivi, nota 194 a p. 140. 
646 Vedremo più avanti il nesso fondamentale tra mano, strumento, lavoro (tecnico) e 

autocoscienza: cfr. infra, §47. 
647 Leggiamo il seguente passo delle Cabala, particolarmente suggestivo per i nostri argomenti: 

«là concentrandosi et cattivandosi la vegetativa, sensitiva et intellettiva facultade, hanno 
inceppate le cinque dita in un'unghia, perché non potessero come l'Adamo, stender le mani 
ad apprendere il frutto vietato dall'arbore della scienza, per cui venessero ad esser privi de' 
frutti de l'arbore della vita o, come Prometheo (che è methafora di medesimo proposito), 
stender le mani a suffurar il fuoco di Giove per accender il lume nella potenza rationale» 
(G. Bruno, Cabala del cavallo pegaseo, cit., pp. 103-104). Non serve ricordare come diversi 
punti di questo passo si allineino al nostro percorso. Riassume e commenta Nicola 
Badaloni: «tutto il passo […] vuole mostrare come la trasformazione asinina sia volta, 
trasformando le mani in unghie, a impedire che possa esser colto il frutto dell'albero della 
scienza, nello stesso modo che Prometeo incatenato è punito per aver sottratto il fuoco 
della luce razionale» (N. Badaloni, Note alla Cabala, in G. Bruno, Cabala del cavallo pegaseo, cit., 
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Passiamo ora alla Cabala del cavallo pegaseo, dove il tema della mano 
assume un preminenza ancora maggiore. Se la comparazione con l'intelletto 
nelle pagine dello Spaccio ci aveva riportato alla memoria Aristotele, davvero 
sembra che Bruno abbia in mente (sebbene come spunto polemico, e non 
certo a sostegno delle sue posizioni) l'aforisma di Pascal che abbiamo citato 
alcune pagine addietro, quando scrive  

 
[…] se fusse possibile, o in fatto si trovasse che d'un serpente il capo si 

formasse e stornasse in figura d'una testa humana, et il busto crescesse in tanta 
quantità quanta può contenersi nel periodo di cotal specie, se gl'allargasse la 
lingua, ampiassero le spalli, se gli ramificassero le braccia et mani, et al luogo 
dove è terminata coda, andassero ad ingeminarsi le gambe, intenderebbe, 
apparirebbe, spirarebbe, parlarebbe, oprarebbe et caminerebbe non altrimente 
che l'huomo, perché non sarebbe che huomo648. 

 
Com'è evidente, siamo qui agli antipodi rispetto a Pascal: commenta 

Nicola Badaloni nella sua Introduzione alla Cabala, che per Bruno non solo «non 
c'è superiorità dell'anima-mente umana che non derivi da una struttura 
corporea», ma anche la stessa «differenza degli animali tra loro è funzione della 
loro fisionomia o complessione, cioè della costituzione degli organi, del loro 
materiale corporeo, delle varietà delle forme possibili»649. Infatti 

 
quella [l'anima] dell'huomo è medesima in essenza specifica e generica 

con quella de le mosche, ostreche marine e piante, e di qualsivoglia cosa che si 
trove animata o abbia anima; come non è corpo che non abbia o più o meno 
vivace – e perfettamente communicazione di spirito in se stesso. Or cotal 
spirito, secondo il fato o providenza, ordine e fortuna, viene a giongersi or ad 
una specie di corpo, or ad un'altra; e secondo la raggione della diversità di 
complessioni e membri, viene ad avere diversi gradi e perfezioni d'ingegno ed 
operazioni650. 

 
Al di là delle indicazione sull'identità dell'anima umana e di quella 

animale, che non ci possono essere utili ora (dato che noi stiamo proprio 
cercando la genesi di quella che la filosofia per molti secoli ha chiamato anima), 
possiamo cogliere questo suggerimento: l'intelligenza umana e quella 
dell'animale sono egualmente alte, non nel senso di essere uguali se comparate, 
ma piuttosto precisamente perché costitutivamente incomparabili data la natura 
del corpo che ‘abitano’; ognuna è, a suo modo, intelligentissima. Ma leggiamo 
sul tema della mano ancora il seguente passo della Cabala: 

 
considera un poco al sottile […] quel che sarrebe, se, posto che l'uomo 

avesse al doppio di ingegno che non ave [… ma] le mani gli venesser 

                                                                                                                            

p. 181). 
648 G. Bruno, Cabala del cavallo pegaseo, cit., pp. 112-113. 
649 N. Badaloni, Introduzione alla Cabala, in G. Bruno, Cabala del cavallo pegaseo, cit., p. 33. 
650 G. Bruno, Cabala del cavallo pegaseo, cit., p. 112. 



 

Diego D’Angelo, La genesi dell’autocoscienza 

 

 

Nóema – Numero 3, anno 2012 – Ricerche 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

170 

 

trasformate in forma de doi piedi. Dimmi dove potrebbe impune esser la 
conversazione de gli uomini?651 

 
Qui il geniale Bruno mette a segno un affondo degno dei suoi passaggi 

migliori: si lascino da parte tutte le ‘istituzioni umane’, tra cui la famiglia, gli 
edifici «ed altre cose che significano la grandezza ed eccellenza umane» (come 
recita il prosieguo del passo); bisogna capire che tutte queste cose sorgono solo 
dopo, solo grazie all'azione della mano, che permette di instaurarsi una 
conversazione tra gli uomini: «tutto questo, se oculatamente guardi, si referisce 
non tanto principalmente al dettato de l'ingegno, quanto a quello della mano, 
organo de gl'organi»652. Ma di quale conversazione si sta parlando qui se non 
proprio di quella ‘conversazione di gesti’ da cui prendevano le mosse, pur nella 
loro diversità, Darwin e Mead? Naturalmente, Carlo Sini non manca di 
sottolineare compiutamente questi passaggi bruniani: 

 
la conversazione gestuale, come diciamo oggi, viene assunta da Bruno 

come struttura comunicativa originaria. Privo di mani, l'uomo sarebbe privo di 
gestualità, e ancor prima mancherebbe di quel gesto interiore che costituisce lo 
spazio, il luogo del segno e del linguaggio653. 

 
Con riferimento anche allo Spaccio, allora 
 
mano e intelletto concorrono a costituire quel mondo ‘alla mano’, quel  

mondo di oggetti manipolabili e utilizzabili che costituiscono l'ambiente sociale 
e che definiscono la strumentalità e la tecnicità dell'animale umano654. 

Invero, quando Bruno parla di intelletto e di mano, aggiunge che essi 
devono essere ordinati a due attività, entrambe specificamente umane: la 
contemplazione e il lavoro655. 

 
Prima di concludere le nostre brevissime considerazioni sull'elogio che 

Bruno tesse della mano, riflettiamo su un ultimo passaggio, già in parte citato, 
in cui il Nolano mostra di porsi gli stessi quesiti che anche noi (con tutta la 
diversità inevitabile) abbiamo tentato di affrontare qualche pagina indietro: 

 
Sebasto Che dirai de le scimie et orsi che, se non vuoi dir ch'hanno 

mano, non hanno peggior instrumento che la mano? 
Onorio Non hanno tal complessione che possa esser capace di tale [a 

quello umano] ingegno, perché l'universale intelligenza, in simili et molti altri 
animali per la grossezza o lubricità della material complessione, non può 
imprimere tal forza di sentimento in cotali spiriti; però la comparation fatta si 
deve intendere nel geno de' più ingegnosi animali656. 
                                                 
651 Ivi, p. 114. 
652 Ibidem. “Organo degli organi”, come si ricorderà, era proprio la definizione aristotelica. 
653 C. Sini, Passare il segno, cit., p. 133. 
654 Ivi, p. 132. 
655 Ivi, p. 134. 
656 G. Bruno, Cabala del cavallo pegaseo, cit., p. 114. 
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In pratica, Bruno sta dicendo che le scimmie e gli orsi non raggiungono 

la nostra stessa intelligenza perché, pur avendo una mano molto simile, sono 
grossi e anche un po' stupidi. Che sarebbe come dire: le scimmie non sono 
intelligenti perché non sono intelligenti, e pazienza per la mano: Bruno si 
morde un po' la coda. Più degne delle riflessioni del Nolano invece le seguenti 
righe, immediatamente successive: 

 
Sebasto Il pappagallo non ha egli l'organo attissimo a proferir 

qualsivoglia voce articulata? Hor perché è tanto duro et con tanta fatica può 
parlar sì poco, senza oltre intendere quel che dice?  

Onorio Perché non ha apprensiva, retentiva, adequabile et congenea a 
quella dell'huomo, ma tal quale conviene alla sua specie, in raggion della quale 
non ha bisogno ch'altri gl'insegne di volare, cercare il vitto, distinguere il 
nutrimento dal veleno, generare, nidificare , mutar habitationi et riparar alle 
ingiurie del tempo et provedere alle necessitadi della vita non men bene et 
talvolta meglormente et più facilmente che l'huomo657. 

 
Ora davvero possiamo arrestarci con le considerazioni su Giordano 

Bruno (sottolineando come queste intuizioni sull'importanza del lavoro della 
mano spianino la strada per le nostre indagini future658), che ci ha fornito molti 
importanti spunti. Ma prima di abbandonare anche il tema della mano 
consideriamo come anche lo stesso Mead in qualche modo (certo oscuramente, 
o quantomeno più oscuramente di quanto accadrà per il problema della voce) 
ha fatto questione della mano (come già abbiamo accennato) in più punti, 
rischiando però purtroppo di ricadere in un naturalismo ingenuo. Scrive infatti 
Sini nel breve articolo L'analisi comportamentistica del soggetto in Mead: 

 
l'uso della mano è per Mead una delle prime e principali operazioni 

discriminanti: «la mano dell'uomo fornisce un contatto immediato che è molto 
più ricco di contenuto di quello della mascella o della zampa dell'animale»659: la 
mano infatti, anche «in virtù della sua coordinazione senza limiti con le altre 
parti dell'organismo attraverso il sistema nervoso centrale» […è] in grado di 
«separare le parti dell'azione […]». La manipolazione favorisce dunque l' 
‘analisi’: discrimina il mondo660. 

È significativo che Mead osservi che «gli utensili dell'uomo sono 
elaborazioni ed estensioni delle funzioni delle sue mani»661, ovvero, 
husserlianamente, ‘prolungamenti’ del corpo proprio (Leib) e delle sue 
intenzionalità soggettive. Ma è soprattutto sulla funzione intermediaria della 
mano che giova insistere662. 

 
                                                 
657 Ivi, p. 115. 
658 Cfr. infra, §48. 
659 G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 350. 
660 C. Sini, L'analisi comportamentistica del soggetto in G. H. Mead, cit., p. 48. 
661 G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 359. 
662 C. Sini, L'analisi comportamentistica del soggetto in G. H. Mead, cit., p. 49. 
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Vediamo da questa citazione due cose importanti: innanzitutto 
comprenderemo sempre meglio l'importanza del riferimento al 
‘prolungamento’, cioè al pro-tendersi, al quale comunque abbiamo già 
accennato; in secondo luogo, iniziamo a intravedere l'importanza degli utensili 
(la mano è il primo utensile, ormai l'abbiamo capito) e del loro valore di 
‘mezzo’, ossia quella che qui Sini chiama la ‘funzione intermediaria’. Come già 
abbiamo detto, insisteremo a tempo debito sul bastone e sul suo lavoro. 

 
§36. La spaccatura 

 
Ma torniamo al nostro tema principale: cosa significa che il gesto della mano 
discrimina il mondo, o apre uno ‘spazio umano’ con i suoi significati, come 
diceva Merleau-Ponty e noi sulla sua scorta? Come la mano può, cioè, operare 
quella che abbiamo chiamato una “apertura originaria”? Per capire questa 
problematica, rimasta finora inespressa nonostante la nostra breve panoramica 
storica, volgiamoci a considerare alcuni testi di Carlo Sini. 

Ampliamo allora definitivamente la piccola frase che siamo andati 
letteralmente costruendo pezzo su pezzo nella sezione precedente di questo 
capitolo: in principio è il corpo vivente in azione nel mondo, col mondo e sul 
mondo, ma la sua è (come già si diceva) una azione determinata: il protendersi, 
gesto tipico proprio della mano. Consideriamo un esempio tipico663, quello 
dell'afferrare qualcosa con le dita.  

Nel momento in cui la mano si pro-tende il mondo le si offre in 
sembianza di afferrabile: già abbiamo accennato a questa dinamica. Attenzione 
a capire bene: non stiamo dicendo che prima c'è il mondo di là e la mano di 
qua, e che poi il primo magicamente e misteriosamente si configuri per ‘esser 
preso’ dalla mano. Importa capire che prima della pro-tensione della mano la 
stessa mano e il mondo non ci sono, ma è anzi proprio a partire dall'orlo di 
questa tensione che si vengono costituendo vicendevolmente. La mano, così 
come qualsiasi gesto in generale, apre una spaccatura che proietta come suoi 
limiti la mano stessa da una parte e il mondo dall'altra.  

Dicendo così già siamo sulla buona strada, ma non basta: così 
sembrerebbe che i limiti di quell'orlo che è la spaccatura gestuale siano la mano 
‘in sé’ e il mondo ‘in sé’, così come li pensiamo noi ‘uomini teoretici’ del XXI 
secolo. Naturalmente non è così: questo sarebbe molto ingenuo e neanche 
lontanamente filosofico. I limiti dell'orlo sono piuttosto figure ‘pratiche’, sono 
appunto to pr£gma nel senso di quella praktognosia di cui parlava Merleau-Ponty 
                                                 
663 L'esempio non è solo ‘tipico’, ma addirittura fondamentale. Esso è alla base delle 

considerazioni di Merleau-Ponty, delle analisi di Carlo Sini, ma anche del testo, già citato in 
precedenza, So quel che fai. Il cervello che agisce e i neuroni specchio, di C. Sinigaglia e G. Rizzolatti: 
proprio da esperimenti di questo tipo (il testo si sofferma ad analizzare la differenza tra goal-
directed actions e azioni prive di un fine oggettuale), con l'esempio classico della mano che 
afferra una tazzina da caffè, prende le mosse l'analisi dei neuroni specchio, naturalmente 
intrecciata alla nascita dell'autocoscienza per una teoria scientifica della questione. Si faccia 
sempre attenzione, comunque, a tenere distinti il campo dell'indagine scientifica e quello 
dell'indagine fenomenologico-trascendentale, per così dire: quelle che mettiamo a fuoco 
sono mere analogie concettuali, e non certo costitutive vicinanze teoretiche. Certo, il 
‘conforto’ delle ‘scienze esatte’ non può che farci piacere. 
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nelle ultime citazioni del paragrafo conclusivo del nostro capitolo V. Allora ha 
ragione Heidegger quando, per dirla con Vattimo, si legge che «l'utilizzabile è 
un modo d'essere più originario della semplice-presenza»664: la semplice-
presenza della cosa è infatti data solo allo sguardo teoretico, mentre l'originario 
agire pragmatico-percettivo nel mondo-della-vita è sempre in-vista-di un 
oggetto che oggetto non è, ma è piuttosto un ‘polo d'atto’, ossia il termine di 
un'azione determinata; ossia ancora il termine della pro-tensione della mano. 
Vediamo, su questo punto, una citazione molto chiara di Sini: 

 
il tatto che nel rispondere tiene anche a distanza (e così corrisponde) è 

all'origine di una serie infinita di poli afferrabili, tenuti alla giusta distanza, 
senza i quali non vi potrebbe essere neppure il camminare e in generale quel 
costituire tattile che pone il mondo e il corpo a partire dai loro corrispettivi 
paraggi665. 

 
Quello della mano che si pro-tende nell'afferrare è un esempio eclatante 

di tutto questo, ma non ci si lasci sviare: la breve analisi della con-costituzione 
che abbiamo appena svolto vale per qualsiasi gesto che abbia una valenza 
originaria, ossia che sia propriamente trascendentale. Carlo Sini definisce ogni 
gesto descrivibile nei termini che abbiamo usato sopra per il pro-tendersi con 
l'interessante termine di “grafema”: ciò di cui stiamo parlando non è dunque 
un gesto meramente empirico, ma piuttosto  

 
quel gesto che indica un mondo non prima dato. Per questo, per evitare 

fraintendimenti banalizzanti, chiamiamo questo gesto “grafema” […]. Il 
grafema è il gesto nella sua sorgiva e originaria valenza, in quanto incarna  la 
funzione oggettivante primaria. È quella ostensività di cui parlava Creuzer, 
quell'indicare originario che sta prima dell'indice teso e puntato e della cosa 
indicata, e che anzi li costituisce come tali666. 

 
In ogni grafema, è necessario ora comprendere, il mondo diventa il 

pieno per il vuoto della mano (ovvero, potremmo dire, si costituisce quella 
dinamica ‘indicante’ tipica della mano umana), e, radicalizzando, si può dire che 
il corpo vivente così come lo intendiamo non è altro che il grafema 
complessivo di vari grafemi il cui correlato e co-implicato è il mondo. Vediamo 
più in dettaglio: 

 
mentre il corpo di-segna se stesso, disegna nel contempo il mondo. 

Sicché non il corpo gesticola e ostende, ma, al contrario, gesticolazione e 
ostensione, o espressione, costituiscono il corpo e, insieme, il corpo nel 
mondo667. 

 

                                                 
664 G. Vattimo, Introduzione a Heidegger, cit., p. 24. 
665 C. Sini, Il simbolo e l'uomo, cit., p. 210. 
666 C. Sini, Dal simbolo all'uomo, cit., p. 115. 
667 Ivi, pp. 115-116. 
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È proprio grazie al fatto che si con-costituiscono nella frattura operata 
dall'azione del gesto che mano e ‘ente’ si corrispondono, ossia: la prima può 
afferrare (ne ha la capacità) perché il secondo si offre come afferrabile, essendo 
con-costituito dalla stessa frattura in cui si è originata la mano. È una situazione 
semplice da immaginare empiricamente (anche se fare un esempio empirico in 
questo caso può favorire fraintendimenti): nell'accadere della frattura le due 
parti emergono a partire da una stessa ‘forma’, come i due pezzi di uno stesso 
intero di partenza. Consideriamo quanto dice Sini del bambino, sulla scorta di 
Piaget: l'unità simbolica luna-bambino (il bambino dice: “la luna mi viene 
dietro; sono io che la muovo”, secondo l'esempio del noto psicologo) si scinde 
per azione del gesto, e ognuno dei due poli che si costituiscono  

 
ha nell'Altro il suo se stesso, la sua provenienza; ma l'altro è per lui 

nulla, assenza, distanza; è così che esso gli diviene Oggetto di tutte le sue 
Risposte (riferimento di tutti i suoi segni, come loro di-là irraggiungibile).668 

 
Questa citazione è evidentemente complessa, e rappresenta una chiave 

importante per il nostro discorso: essa andrà dunque ben compresa e 
adeguatamente ampliata. Si sta infatti dicendo la genesi della capacità (anche 
empirica, questa volta) di rimandare a qualcosa di altro da sé. Allora: in 
principio è il corpo vivente in azione che spacca il mondo in due; sull'orlo di 
questa frattura vengono a costituirsi il corpo e il mondo. Finalmente siamo in 
qualche modo usciti da quella situazione di aporia in cui ci trovavamo a dover 
parlare di ciò che viene prima che qualsiasi cosa esista. Ora infatti possiamo 
dire: il corpo e il mondo è il gesto che li porta all'esistenza. Inserendosi nell'intero 
simbolico ‘primordinale’ l'azione della mano frange il mondo ponendolo a 
distanza e configurandolo come qualcosa di altro da sé. Si comprenda bene 
questo ‘altro da sé’: ci può essere altro da sé infatti solo in rapporto a un sé, che 
ancora qui propriamente non si è ancora costituito. 

Ritorniamo al nostro problema del rinvio: la mano rinvia alla cosa e 
viceversa. Questo accade perché entrambi sorgono dalla stessa soglia: sono il 
pieno e il vuoto l'uno dell'altro: «la cosa afferrabile crea il vuoto della mano»669. 
C'è una tensione tra i due poli, e questa tensione pone la risposta (gestuale) a 
distanza: «il mondo si produce nella mano come mondo afferrabile, ma, 
rispondendo, la mano opera un rimbalzo che tiene il mondo a distanza»670. La 
‘giusta distanza’ è ovviamente fondamentale: posso afferrare l'oggetto solo se 
non ne sono totalmente invaso, solo se non mi identifico interamente con lui, e 
al contempo solo se esso mi è ‘abbastanza vicino’, ossia se non mi trascende 
del tutto. Ecco una citazione chiarificatrice: 

 
le cose del mondo si vengono originariamente costituendo come 

schemi operativi, pragmatici, di risposta, col relativo rimbalzo. Questi schemi 
                                                 
668 C. Sini, Immagini di verità, cit., p. 151. 
669 C. Sini, Col dovuto rimbalzo, cit., p. 283. Una versione estesa di questo testo, che per molti 

versi riassume (e per altri amplia) il nostro discorso si trova in C. Sini, Il silenzio e la parola, 
cit, pp. 25-61. 

670 Ivi, p. 287. 
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operativi (il cui luogo unitario è il corpo) incarnano svariate funzioni 
oggettivanti (la cui unità complessiva è il mondo). Corpo e mondo stanno così 
uniti a distanza: alla giusta distanza671. 

 
La giusta distanza è, ormai lo si è capito, la spaccatura che li con-

costituisce.  
 

§37. La distanza, il mondo a distanza 
 

Anche Heidegger aveva forse colto una dinamica simile a quella che stiamo 
considerando in alcune pagine di In cammino verso il linguaggio, anche se ci vuole 
un occhio addestrato dal nostro percorso per coglierne la profondità: le pagine 
del testo sono complesse e, come tipico soprattutto dell'ultimo Heidegger, 
spesso dotate di molti sensi intrecciantisi gli uni con gli altri. In primo luogo, 
infatti, in questo testo il filosofo tedesco ricostruisce la forza che permette al 
gesto di far emergere i due poli alla giusta distanza indagando l'etimologia di 
due parole, gebären e Gebärde, la cui affinità è evidente: esse significano 
rispettivamente “generare” e “gesto”. Heidegger non coglie a fondo lo stimolo 
(in lui il ruolo originario della mano rimane per lo più inavvertito, come già 
abbiamo avuto modo di suggerire), ma raggiunge ulteriori intuizioni riflettendo 
sulla questione della dif-ferenza (Unter-Schied): 

 
la dif-ferenza porta il mondo al suo esser mondo, porta le cose al loro 

esser cose. Portandoli a compimento, li porta l'uno verso l'altro […]. La dif-
ferenza, in quanto linea mediana (stacco del frammezzo), media il realizzarsi 
del mondo e delle cose nella loro propria essenza, cioè stabilisce il loro essere 
l'uno per l'altro, di questo fondendo e compiendo l'unità672. 

 
Heidegger non si avvedere di estendere questo discorso sulla dif-

ferenza del frammezzo anche al rapporto stesso tra gesto e mondo, e non solo 
tra mondo e cosa, ma comunque le sue indicazioni ci sono utili. Com'è infatti 
evidente abbiamo fatto dei passi importanti, sia con le nostre proprie parole sia 
con quelle di Heidegger: ora, in questa figura dell'umano, propriamente 
emergono, stando alla giusta distanza, il polo oggettuale e quello del corpo. È 
infatti stando a questa distanza ‘spaccata’ che il polo oggettuale (ancora di 
oggettività non si può in alcun modo parlare) ci (e si) costituisce come risposta, 
o meglio come intreccio di possibili risposte. Ecco la nascita del significato (un 
significato certo primordiale – o meglio primordinale): esso non è altro, come 
vuole Peirce, che ciò che siamo disposti a fare673. L'oggetto è allora diventato il 
‘luogo di tutte le risposte’, come si diceva, proprio in virtù della distanza. Ma 
l'esperienza della distanza è il tratto essenziale della relazione segnica originaria: 
solo alla giusta distanza i due poli, originariamente uniti in un rapporto syn-
                                                 
671 C. Sini, Immagini di verità, p. 155. 
672 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 37. Ritroveremo queste riflessioni quando 

vedremo l'importanza della ‘parola’ per l'emergenza delle cose. 
673 Del resto anche Mead non è distante: «il significato è definito in termini di risposta» (G. H. 

Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 98). 
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ballico, possono ora rinviare l'uno all'altro. Ricapitoliamo gli ultimi passaggi con 
le parole di Sini: 

 
il segno accade come Risposta; l'evento del segno è ciò che dà luogo 

alla Risposta (c'è segno in quanto c'è risposta). È la risposta infatti che ri-
conosce il segno, che lo riconosce come ciò che sta per, come ciò che rimanda 
[…]. In tal modo la Risposta cor-risponde al segno, al suo essere-per, al suo 
rimandare […]. Heidegger ne aveva visto qualcosa, ma rimanendo lontano da 
un chiarimento essenziale674. 

 
Nell'afferrare emerge il mondo a portata di mano, e nella frattura si 

produce una distanza che stimola una risposta: «ogni risposta ‘assimila’ a sé il 
mondo e insieme lo pone e lo tiene a distanza»675. Ma questa risposta si 
riproduce, tenendo a distanza, nella forma del rimbalzo: ecco esplicitata, più di 
quanto avessimo fatto finora, la funzione sia oggettivante che soggettivante di 
ogni grafema, e in particolare del gesto della mano. Questo è in effetti un luogo 
importante della differenza antropologica: il rimbalzo. È evidente infatti che 
essere i ‘rimbalzati’ della mano o della zampa non è per nulla la stessa cosa. Ma 
torniamo a noi: il soggetto è il rimbalzato delle pratiche grafematiche messe in 
opera dal proprio corpo vivente; altro che Pascal, qui stiamo proprio andando 
in quella direzione che Merleau-Ponty ci ha indicato, la direzione della necessità 
e immanenza dell'umano, se vogliamo dire così. Più avanti, con la voce, saremo 
ancora all'interno di questa dinamica: si opererà allora il più profondo e radicale 
rimbalzo nella costituzione della soggettività. 

Al di là di queste anticipazioni, abbiamo qui trovato un passaggio 
importante sul cammino che conduce all'autocoscienza: caratteristica 
fondamentale di ogni grafema, proprio grazie a tutto ciò che siamo venuti 
dicendo, è di essere non solo grafico («nel senso del di-segnare il mondo, il 
corpo e la loro relazione»676, dice Sini), ma è anche autografico: esso scrive me, 
scrive di me. Che accade allora quando il tatto si tocca (è il tatto il gesto 
autografico per eccellenza677)? 

 
§38. Per una storia dell'autografia: Condillac 

 
Questo dell'autografia è un punto di capitale importanza, ed è variamente stato 
affrontato nella storia della filosofia. Prima di analizzare alcune sue 
declinazioni, consideriamo un passaggio dal sempre ricco di spunti Essere e 
tempo, che può forse suggerirci una importante direzione per comprendere 
questa tematica. 

 
Innanzi tutto e per lo più, l'essere-nel-mondo prendentesi cura si 

                                                 
674 C. Sini, Immagini di verità, p. 143. 
675 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit, p. 25. 
676 C. Sini, Col dovuto rimbalzo, cit., p. 288. 
677 Non solo il tatto, naturalmente. Basti pensare all'importanza della fase dello specchio nelle 

indagini di Lacan (il bambino si vede vedere), o al carattere autografico della voce, che 
vedremo più avanti. 
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comprende a partire da ciò di cui esso si prende cura. La comprensione inautentica 
si progetta su ciò di cui ci si può prendere cura [...]. Ma ciò di cui ci si prende 
cura è tale in-vista del poter-essere prendentesi cura. Questo fa sì che l'Esserci 
advenga a sé nel corso di un prendersi cura che è-presso ciò di cui si prende 
cura. L'Esserci non adviene primariamente a sé nel suo poter-essere più 
proprio e incondizionato; al contrario, prendendo cura, aspetta se stesso da ciò che 
l'oggetto della sua cura gli può offrire o rifiutare [...]. L'autocomprensione che si 
prende cura in quanto Si-stesso a partire da ciò in cui si è indaffarati, ha il 
‘fondamento’ della sua possibilità in questo modo estatico dell'avvenire678. 

 
Naturalmente, in queste righe Heidegger non fa riferimento 

all'autografia del tatto o degli altri sensi, ma le sue osservazioni sono più 
generali (e forse, si potrebbe dire, più profonde, anche se meno minuziose): 
qualsiasi interazione con l'ente da parte di quell'ente per cui ne va dell'essere 
non può che riflettersi su questo Esserci stesso679. Ora che Heidegger ci ha, per 
così dire, ‘aperto la strada’, possiamo rivolgerci indietro, considerando proprio 
un suggerimento di Sini: 

 
il carattere autografico del tatto è un tema filosofico tradizionale, da 

Teofrasto (si potrebbe azzardare) a Condillac, a Sartre e a Merleau-Ponty. In 
generale il tatto è ciò che tocca essendo toccato: tocco il dito che afferro e mi 
sento toccato da lui680. 

 
Sini non lo cita, ma è comunque evidente che un altro autore ad aver 

messo l'accento su questi problemi è certamente Husserl: ci stiamo ovviamente 
riferendo ad alcune pagine centrali di Ideen II che Merleau-Ponty ha riassunto 
nell'espressione, ormai celebre, «il mio corpo si vede vedente, si tocca 
toccante»681. Leggiamo in proposito alcune considerazioni molto puntuali che 
svolge sull'argomento Giovanni Piana: 

 
il fenomeno dell’aver sensazioni e della loro localizzazione è del tutto 

peculiare del mio corpo ed è ciò che lo distingue da tutti gli altri corpi: è esso 

                                                 
678 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., pp. 399-400. 
679 Cfr. supra, §23. Riportiamo qui, per comodità, la citazione che ci interessa, anche se già 

abbiamo avuto modo di considerarla: «fa parte dell'Esserci [...] il riflettersi ontologico della 
comprensione del mondo sulla interpretazione dell'Esserci» (Ivi, pp. 28-29). Si noti che 
Peirce dice in sostanza qualcosa di molto simile dicendo che i segni tornano sempre 
indietro a definire l'uomo: cfr. più estesamente infra, l'inizio del §39, oppure direttamente C. 
S. Peirce, Scritti scelti, cit., p. 142. Si noti in primo luogo che questo richiamo porta alla luce 
di nuovo il problema della ‘dicibilità’ dell'origine, del quale ci siamo lungamente occupati, e 
in secondo luogo che queste righe, di nuovo, sarebbero state apprezzate anche da Merleau-
Ponty («il gesto dà per la prima volta un senso umano all'oggetto»: M. Merleau-Ponty, 
Fenomenologia della percezione, cit., p. 266) e da Nietzsche («noi possiamo capire solo un 
mondo che noi stessi abbiamo fatto»: F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., §495). 
Reincontreremo più avanti le citazioni di tutti e tre gli autori e coglieremo meglio il senso di 
questi accostamenti. 

680 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 26. 
681 M. Merleau-Ponty, L'occhio e lo spirito, cit., p. 18. 
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che consente l’appropriazione soggettiva degli atti corporei e la ‘percezione 
interna’ del corpo. Da un lato infatti il corpo percepisce le proprie parti così 
come percepisce le cose esterne. La mano destra si posa sulla mano sinistra e la 
percepisce come una cosa che ha una certa forma e certe proprietà oggettive 
(essa è ruvida o liscia, ecc.). Tutto qui accade come nella percezione delle cose 
esterne. Ma la mano sinistra che viene toccata ha essa stessa sensazioni «che 
vengono localizzate in essa, ma non sono costitutive di qualità (come la 
ruvidezza o il liscio della mano, questa cosa fisica)». «Se parlo della cosa fisica 
’mano sinistra’ faccio astrazione da queste sensazioni, se le prendo in 
considerazione, la cosa fisica non si arricchisce, bensì diventa corpo proprio, ha 
sensazioni»682. 

 
Ci volgiamo ora a Condillac non con l'idea di approfondire un autore 

scelto in modo casuale tra coloro che si sono occupati di questo tema, ma 
perché Condillac inserisce le sue considerazioni sul tatto e sull'autografia, in 
particolare nel piccolo gioiello (forse, si potrebbe dire, troppo spesso 
dimenticato da quei filosofi che pensano di filosofare conoscendo un autore, 
due al massimo, e di potersi permettere di obliare tutto il resto della storia del 
pensiero) intitolato Trattato delle sensazioni, in una generale ‘antropologia storica’ 
dell'uomo683. Abbiamo scelto di occuparci di questo autore anche per altri due 
motivi non secondari: le sue acute intuizioni sull'importanza del linguaggio per 
la coscienza umana, e la vicinanza del suo ‘sensismo’ (con tutte le riserve 
storiografche del caso) alla fenomenologia a cui, seppur a vario titolo, si 
riferiscono  molti degli autori che abbiamo incrociato nel nostro percorso.  

Scrive dunque Pasquale Salvucci, a proposito dell' ‘antropologia storica’ 
di Condillac, nell'Introduzione alla traduzione italiana dell'opera: 

 
con la sua ricerca antropologica Condillac esplora la natura umana per 

individuare ciò che l'accomuna e ciò che la differenzia dalla natura animale […]. 
Il passaggio dell'uomo dalla natura alla cultura, dalla sensibilità all'umano 
storico […] viene individuato nella invenzione del linguaggio istituzionale 
[...ossia] l'invenzione dei segni (arbitrari). Con la ricerca fenomenologica 
                                                 
682 G. Piana, I problemi della fenomenologia, Mondadori, Milano 1966, seconda edizione elettronica 

a cura di V. Costa, disponibile all'indirizzo http://www.filosofia.unimi.it/~piana/. La 
citazione è tratta dalla p. 144 di questa edizione. La citazione di Husserl è invece tratta da 
Ideen II, trad. it. Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, a cura di E. 
Filippini, Einaudi, Torino 1965, p. 335. 

683 Si noti, per avvalorare la presenza di questo autore nel nostro discorso, che alla lama 
tagliente del pensiero di Condillac non sfugge la considerazione di una sorta di forma 
‘embrionale’ di ciò che Sini chiama ‘effetto retroattivo della verità’: il filosofo francese scrive 
infatti, nelle pagine iniziali dell'opera, che «noi ricordiamo di aver ignorato solo ciò che 
ricordiamo di aver imparato: e per notare quel che noi impariamo è necessario saper già 
qualcosa […]. Questa memoria riflessa non può risalire fino alle prime conoscenze; essa, al 
contrario, le presuppone: di qui l'origine della nostra propensione a crederle innate […]. A 
noi non è dato ricordare l'ignoranza in cui siamo nati, perché è uno stato che non lascia 
tracce dopo di sé» (E. B. de Condillac, Traité des sensations, trad. it. Trattato delle sensazioni, 
Laterza, Roma-Bari 1970, p. 5). Non ci si lasci sfuggire la vicinanza di questo passaggio con 
alcune frasi della citazione tratta da La prosa del mondo di Merleau-Ponty con cui 
concluderemo questa sezione: cfr. infra, §41. 
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Condillac si pone il compito di osservare le operazioni dello spirito umano a 
partire da quella più povera e iniziale (la percezione sensibile) per stabilire «con 
quale arte si combinino e come noi dobbiamo condurle per acquistare tutta la 
intelligenza di cui siamo capaci».684 

 
L'origine dei segni verrà, tra l'altro, compresa proprio a partire dal 

vivere in comunità, mentre si vedrà sorgere la radice del conoscere 
dall'immaginazione, facoltà comune a tutti gli esseri viventi: qui le posizioni di 
Giordano Bruno sono in qualche modo vicine. Tutti questi elementi, uniti 
proprio dall'accento posto da Condillac sul fatto che la ragione è un prodotto 
storico (che costituisce e insieme è costituita685 dai segni), rende il Trattato delle 
sensazioni particolarmente affine alle nostre questioni. Prima di dare la parola 
direttamente al testo entrando nel tema del carattere autobiografico del tatto 
stiamo ancora all'Introduzione di Salvucci: 

 
Condillac ci offre una fenomenologia del distacco dal vincolo originario 

con la natura, e delle tappe del costituirsi dell'umano storico […]. Gli analisti 
del linguaggio possono trovare in Condillac uno dei loro primi maestri686. 

 
Non potremo seguire questo autore quando, nonostante l'idea di dire 

che «l'arte di pensare si riduce all'arte di parlare»687, dirà che i gesti che 
precedono il linguaggio servivano a comunicare le emozioni: se lo facessimo 
torneremmo a Darwin senza aver capito nulla delle duecento e più pagine fin 
qui scritte. In ogni caso, seguiamo ancora Salvucci per introdurre il tema che 
più ci interessa, quello del carattere autografico del tatto: 

 
posta la soggettività della sensazione […], come può l'uomo contrarre 

l'abitudine a riferire fuori di sé le sensazioni soggettive?688 […] Il tatto [è] il solo 
senso che sia capace di giudicare immediatamente delle cose esteriori, di 
scoprire lo spazio e di insegnare agli altri sensi a riferire le sensazioni ai corpi 
che riempiono lo spazio […]. Egli aggiunge questo: il tatto è legato al 
movimento. È, infatti, mediante il movimento, che l'uomo scopre, servendosi 
del tatto, di avere un corpo e l'esistenza di altri corpi fuori di sé. Il sentimento 
della esteriorità nasce quando il movimento della Statua689 è arrestato 

                                                 
684 P. Salvucci, Introduzione, in E. B. de Condillac, Trattato delle sensazioni, cit., p. X. 
685 Ivi, p. XV. 
686 Ivi, p. XVII 
687 Ivi, p. XVIII. Ricordiamo degli accenni che abbiamo già steso riguardo alla coscienza come 

dialogo dell'anima con se stessa senza voce, ¤neu fwn»j, cfr. supra, nota 24 al §9. 
688 Così suona questa questione (questione che abbiamo già incontrato, nella diversità che 

ovviamente intercorre, in Husserl) nelle parole di Condillac stesso: «per una parte tutte le 
nostre conoscenze provengono dai sensi; per l'altra le sensazioni non sono che nostre 
maniere d'essere. Come dunque possiamo vedere oggetti fuori di noi? In verità, pare che 
noi dovremmo vedere soltanto la nostra anima, modificata differentemente» (E. B. de 
Condillac, Trattato delle sensazioni, cit., p. 24). 

689 Riteniamo di poter dare qui per scontata la conoscenza della ‘finzione’ della statua usata da 
Condillac, per la quale eventualmente comunque possiamo rimandare alla stessa Introduzione 
di Salvucci, cit. Qui però può essere interessante notare come la Statua si inserisca 
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dall'incontro e dalla resistenza di altri corpi solidi […]. È per il sentimento della 
solidità che il mondo prende la sua consistenza. Ma è il movimento (l'agire) che 
consente al tatto di aprirsi al sentimento della solidità. C'è questo primato della 
prassi nel costituirsi del sentimento della solidità. L'ottimismo pratico della 
coscienza vivente viene così dedotto dal filosofo690. 

 
Eccoci catapultati direttamente nei nostri problemi: per Condillac il 

tatto fonda egualmente l'esteriorità del mondo (pone là il mondo, potremmo 
dire con termini più consoni al nostro modo di procedere) e, distinguendo 
toccato e toccante, pone qui il corpo, e-ducando nel contempo gli altri sensi. Si 
ricordi che quello di fondare l'esistenza dell'esteriorità è esattamente il 
problema che Husserl affronta nella quinta delle Meditazioni cartesiane, proprio 
per evitare l'accusa di solipsismo691: ma torniamo alla ‘soluzione’ che propone 
Condillac. Nel suo far derivare la spazialità dall'agire della mano si uniscono in 
qualche misura ciò che noi abbiamo chiamato “agire sul mondo” e “agire col 
mondo”: questa azione della mano e la ‘conoscenza pragmatica dello spazio’ 
del tatto tornano poi indietro a ‘educare’ (proprio, potremmo dire, nel senso 
etimologico di ‘portar fuori’) gli altri sensi dalla loro in-differenza. Infatti il 
tatto è «il solo senso che da se stesso giudica degli oggetti esteriori, [...ed] 
ammaestra gli altri sensi a giudicare degli oggetti esteriori stessi»692. Vediamo 
due passi interessanti proprio su questo argomento, e in particolare sul 
problema del ‘discernimento’, tema cardine riguardo alla mano (essa delimita il 
mondo in poli di manipolabilità, abbiamo detto a suo tempo, ma potremmo 
anche dire che essa lo articola), che noi ritroveremo soprattutto più avanti, 
quando affronteremo le questioni della voce e della scrittura: 

 
un essere limitato al solo odorato693 non sentirà che sé nelle sensazioni 

che prova. Presentategli dei corpi odorosi: egli avrà il sentimento della sua 
esistenza, non presentategliene nessuno: egli non sentirà più se stesso694. 

Il discernimento non è una cosa innata: non si può cominciare a 
discernere qualcosa se non in quanto guardiamo con occhi che cominciano ad 
educarsi695. 

 

                                                                                                                            

perfettamente nell'atmosfera del '700, il secolo del massimo fulgore, in Europa, della 
diffusione degli automi. Scrive Mario G. Losano nel suo volume Storie di automi. Dalla Grecia 
classica alla Belle Époque, Einaudi, Torino 1990: «con il settecento, la riunificazione tra scienza 
e tecnica si avvicina al compimento. Gli enciclopedisti si rivolgono agli artigiani di Francia» 
(p. 83). Sintomo specifico è il rinnovato interesse in campo erudito (scientifico quanto 
filosofico: si pensi a D'Alembert, Diderot e all'Encyclopédie) per gli automi, che diventano 
modelli per la comprensione dell'uomo stesso: anche qui agisce quel meccanismo 
autografico che stiamo cercando, in una delle sue infinite figure. Su questo si può 
consultare anche il recente testo di Sini L'uomo, la macchina l'automa, cit. 

690 Ivi, pp. XXV-XXVII. 
691 Cfr. supra, §17. 
692 E. B. de Condillac, Trattato delle sensazioni, cit., p. 15. 
693 Tale è la Statua all'inizio dell'opera di Condillac. 
694 Ivi, pp. 21-22. 
695 Ivi, p. 23. 



 

Diego D’Angelo, La genesi dell’autocoscienza 

 

 

Nóema – Numero 3, anno 2012 – Ricerche 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

181 

 

Fin da subito notiamo come la prima citazione non sia esente da quella 
dinamica ‘autografica’ di cui andiamo in cerca: l'essere si rispecchia (e si 
conosce) solo attraverso le cose conosciute; è dunque evidente che queste, per 
così dire, gli ‘tornano indietro’ a definirlo. Diverso è rispecchiarsi solo negli 
odori, come la Statua di Condillac ben sa, per così dire, e altro è rispecchiarsi 
nei cinque sensi dell'uomo. Noi potremmo dire, e già abbiamo detto, e ancora 
diremo: un conto è essere i rispecchiati della mano, un conto essere i 
rispecchiati della zampa.  

Ad ogni modo, tutti gli altri sensi senza quella particolare ‘autografia’ 
che caratterizza il tatto sarebbero limitati, e non potrebbero comprendere 
l'esistenza del mondo. «L'occhio, come l'odorato, l'udito e il gusto è un organo 
che si limita a modificare l'anima. Il tatto ammaestra questi sensi»696: infatti  

 
il tatto, abituato a riferire le sue sensazioni al di fuori, fa contrarre la 

stessa abitudine agli altri sensi. Tutte le nostre sensazioni ci appaiono come 
qualità degli oggetti circostanti: esse, dunque, li rappresentano, sono idee697. 

 
Senza l'azione del tatto, infatti, la Statua non può nemmeno sospettare 

«che i suoi modi di essere [le affezioni dell'anima] sian prodotti da cause 
estranee […]. Vede, sente, gusta, ode, e non sa d'aver occhi, un naso, una 
bocca, orecchi: non sa neppure di avere un corpo»698. Al contrario, se la Statua 
avesse solo il senso del tatto e nessun altro vivrebbe quel «sentimento 
fondamentale», ossia quel «giuoco della macchina corporea» da cui la vita 
animale «comincia e interamente dipende»: questo sentimento fondamentale 
non è altro che il sentimento che il senso del tatto ha dell'azione «reciproca 
delle parti del corpo tra loro»699. Ecco come Condillac approfondisce il 
discorso: 

 
la prima scoperta del bimbo è quella del proprio corpo700: scoperta, 

dunque, che non è propriamente lui a fare, ma è la natura che gliela mostra già 
fatta […]. La natura gli fa percepire le sue sensazioni non come modificazioni 
della sua anima, ma come modificazioni degli organi […]. Per tal mezzo l'io, 
invece di rimaner concentrato nell'anima, dovrà estendersi, diffondersi e 
ripetersi in certo modo in tutte le parti del corpo701. 

 
A fare questo, a rendere possibile questa ‘espansione’ dell'io (nozione il 

cui statuto e la cui legittimità teoretica lasceremo ad altri il compito di criticare) 
sono naturalmente proprio le mani, e non più in generale ‘il tatto’: infatti «la 
mano è l'organo principale del tatto, perché è quello che meglio si adatta a ogni 

                                                 
696 Ivi, p. 28. 
697 Ivi, p. 33. 
698 Ivi, p. 92. 
699 Ivi, p. 97. 
700 Poco oltre scriverà: «la felicità più grande dei fanciulli sembra consistere nel muoversi» (Ivi, 

p. 99). 
701 Ivi, p. 103. 
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genere di superfici»702, tanto che 
 
se quest'organo non fosse così mobile e flessibile, ci vorrebbe molto 

tempo di più alla nostra Statua per acquistare le idee […]; e se fosse addirittura 
priva di mano, come sarebbero limitate le sue conoscenze!703 

 
La Statua, allora, portando le mani su se stessa, ossia 
 
distinguendo il proprio petto dalla propria mano, […] ritroverà il 

proprio io nell'una e nell'altro perché essa si sente ugualmente in entrambi, e, 
qualunque altra parte del suo corpo tocchi, la distinguerà nello stesso modo e 
vi si ritroverà ugualmente704. 

La Statua impara dunque a conoscere il suo corpo, e a riconoscersi in 
tutte le parti che lo compongono. Appena porta la mano su una di esse, lo 
stesso essere senziente par che si risponda dall'una all'altra: “sono io”705. 

 
È allora grazie alle mani che io mi rendo conto di dove finisce il mio 

corpo: esso arriva fin là dove toccando mi sento toccato, direbbe Husserl. Ma 
la mano fa anche un'altra cosa straordinaria: essa «circoscrive»706 l'oggetto che 
incontra, fa acquistare anche agli altri sensi un discernimento che altrimenti 
non avrebbero707. Prima di lasciare dunque Condillac, per riassumere possiamo 
dire così: la mano afferrando circoscrive l'oggetto, e quando essa è rivolta verso 
il mio stesso corpo lo delimita. Ma questo è proprio quello che stiamo dicendo 
noi: l'offrirsi del mondo in forma di afferrabile consente alla mano di 
configurare poli d'azione, che quindi si s-tagliano in figura di possibilità d'atto, e 
in questa dinamica la stessa mano si configura come mano, ossia il corpo si 
configura come corpo. 

Da ultimo, allora, vediamo una ‘conseguenza’ del suo sensismo che può 
tornarci utile, anche per gli accenni fatti sopra alla geometria708: 

 
è credibile che a forza di tentativi tattili [la Statua] si farà una specie di 

geometria, con la quale […] giudicherà la grandezza degli oggetti […]. Così, 
senza alcuna conoscenza di geometria, la Statua seguirebbe, ne' suoi tentativi, i 
principi stessi di questa scienza […]; sarebbe superfluo supporre in lei idee 

                                                 
702 Ivi, p. 140. 
703 Ibidem. 
704 Ivi, p. 107. 
705 Ivi, p. 110. 
706 Ivi, p. 119. 
707 «L'olfatto acquista un discernimento che senza l'uso delle mani non avrebbe avuto» (Ivi, p. 

147); e similmente «l'occhio non arriva a vedere distintamente una figura se non perché la 
mano gli insegna a coglierne l'insieme» (Ivi, p. 158): «allora [quando era l'unico senso della 
Statua] la vista era quasi passiva; adesso ch'è unita al tatto, è più attiva: ha imparato a far uso 
della forza che possiede per fissar gli oggetti, sì che non aspetta che questi agiscano su di 
essa, ma essa va incontro alla loro azione: in una parola, ha imparato a guardare» (Ivi, p. 
184). 

708 Cfr. supra, §32B. 
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innate su le grandezze e le situazioni: a lei basta aver le mani709. 
 
In altre parole, rimanendo fedele ai principi del suo sensismo, Condillac 

sostiene che non esistono ‘idee innate’ (sullo stampo di quelle cartesiane), ma 
che il corpo sia sufficiente per dare origine a qualunque conoscenza, compresa 
quella di scienze come la geometria: si ricorderà che Husserl sosteneva 
qualcosa di simile riguardo al ‘misurare il mondo’ del camminare dell'uomo710.  

Ecco che allora con Condillac abbiamo capito qualcosa in più sul fatto 
che l'uomo non è altro che il ‘rispecchiato’ delle sensazioni, o, come diremmo 
noi, il rispecchiato della sua corporeità. Con osservazioni utili al nostro 
percorso, egli nelle sue pagine, gettando un (inevitabile) ponte tra sensazione e 
corporeità, mette l'accento proprio sul differenziare il nostro senso del tatto da 
quello delle bestie, scrivendo: «le bestie hanno sensazioni, si dirà, eppure la loro 
anima non possiede le stesse facoltà dell'uomo. È vero […]: l'organo del tatto è 
in loro meno perfetto, e non può quindi occasionare tutte le operazioni che 
osserviamo noi». Condillac conclude che «l'anima delle bestie è di un ordine 
essenzialmente diverso da quello dell'uomo»711. Si noti però che nella sua 
‘antropologia storica’, l'anima è il punto di arrivo, risultato del lavoro 
autografico del tatto che ‘insegna’ agli altri sensi la spazialità e l'esteriorità del 
mondo, come s'è visto: all'inizio c'è qualcosa di molto diverso, comune 
all'uomo e all'animale712: è questa posizione che consente a Condillac di scrivere 
nel Riassunto ragionato del Trattato delle sensazioni che nella parte quarta dello 
stesso Trattato «si vede come l'uomo, non essendo stato da prima che un 
animale senziente, diviene un animale riflessivo»713. La base di partenza in 
comune è, ovviamente, la sensazione, pur nella differente declinazione che di 
essa consentono gli organi di senso propri di ciascuna specie.  

Bruno sarebbe stato d'accordo con alcune idee di Condillac, e come 
abbiamo visto egli si pone la domanda successiva: come mai gli orsi o le 
scimmie, che hanno mani (ossia un senso del tatto, direbbe forse Condillac) 
molto simili alle nostre hanno un' ‘anima’ lontana dalla nostra, nonostante il 
fatto che uomini e animali partecipino tutti dello stesso Intelletto Agente 
(abbiano tutti le stesse sensazioni, potremmo dire noi)? Il Nolano rispondeva, 
come s'è visto, dicendo che gli scimmioni sono ‘sgraziati’: noi potremmo 
interpretare questo ‘suggerimento’ a modo nostro dicendo che non avevano la 
posizione eretta, che consente alla mano di essere libera; ma di ciò più avanti. 

                                                 
709 Ivi, p. 133. 
710 Cfr. supra, §32B. 
711 E. B. de Condillac, Trattato delle sensazioni, cit., pp. 6-7. 
712 Si ricordi, in proposito, la diatriba tra Condillac e Buffon, in cui il naturalista recupera 

alcune idee cartesiane. Scrive M. Mazzocut-Mis: «in questo scritto [il Trattato sulle sensazioni], 
quasi per reazione alla posizione filocartesiana dell'antagonista, Condillac accentua il suo 
‘spiritualismo’» (M. Mazzocut-Mis, Animalità. Idee estetiche sull'anima degli animali, Le Monnier, 
Firenze 2003). La stessa Mazzocut-Mis cita a proposito dell'anti-dualismo di Cartesio un 
interessante passaggio dal Trattato sugli animali: «non sento da un lato il corpo e dall'altro 
l'anima, sento l'anima nel corpo. Tutte le sensazioni mi paiono solo le modificazioni di una 
stessa sostanza e non comprendo ciò che si potrebbe intendere per sensazioni corporali» (E. 
B. de Condillac, Trattato sugli animali, citato in M. Mazzocut-Mis, op. cit., p. 91). 

713 Ivi, p. 32. 
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Per ricapitolare ciò che Condillac ci ha insegnato sul carattere 
autografico del tatto ricorriamo alle sue stesse parole, parole che forse non ci si 
aspetterebbe di trovare in un autore che tanta parte delle proprie idee doveva a 
Locke: 

 
tocco, mi faccio più innanzi, tocco ancora: un caos viene poco a poco 

risolvendosi sotto i miei sguardi. Il tatto scompone, si può dire, la luce: separa i 
colori, li distribuisce su gli oggetti, distingue uno spazio illuminato, e in esso 
grandezze e figure; poi guida i miei occhi sino a una certa distanza, apre loro il 
cammino ch'essi debbono percorrere per portarsi lontano ed elevarsi dalla terra 
sino ai cieli: davanti a essi, in una parola, dispiega l'universo intero. Essi 
sembrano allora divertirsi negli spazi immensi, maneggiano e misurano oggetti 
a cui il tatto non può arrivare, e percorrendoli con una rapidità strabiliante 
sembrano togliere o dare a mio piacimento l'esistenza alla natura tutta quanta: 
al solo movimento della mia pupilla io creo o anniento tutto ciò che mi 
circonda714. 

 
§39. Il mondo, un segno. Il mondo indicato 

 
Oltre alle specifiche caratteristiche autografiche di qualsiasi gesto e del tatto in 
particolare, ciò che importa ora è insistere più precipuamente sulla capacità che 
ha la spaccatura di costituire una distanza tra due elementi simbolici che rinviano 
l'uno all'altro. Questo non significa poi altro se non che tutto ciò che appare è 
un segno, ogni cosa rimanda cioè ad altro da sé. Naturalmente qui il nostro 
riferimento imprescindibile è la semiosi infinita di Peirce, che nel fondamentale 
scritto Su alcune conseguenze di quattro incapacità declina in questo senso anche il 
nostro tema dell'autografia, non a partire dal tatto ma proprio a partire da 
quell'esser-segno che caratterizza ogni cosa del mondo: 

 
poiché l'uomo pensa solo con le parole o con altri simboli esteriori, 

questi ultimi possono tornare da lui e dirgli: “tu non puoi voler dire altro che 
ciò che ti abbiamo insegnato e anche questo lo puoi fare solo in quanto usi 
alcune parole come interpretanti del tuo pensiero”. Dunque, di fatto gli uomini 
e le parole si educano a vicenda715. 

 
La citazione è magistrale per il senso del nostro cammino: in esso 

risuona, declinato originalmente, il problema della circolarità linguistica; 
risuona l'idea per cui tutto è un segno (uomo compreso); risuona, infine, l'idea 
del carattere autografico dell' ‘esteriorità’, se possiamo dire così. È d'altronde 
evidente che a questo punto del nostro percorso assolutamente non ci sono 
parole: la citazione va dunque ben compresa per quanto può essere affine ai 
nostri scopi. 

                                                 
714 Ivi, pp. 218-219. 
715 C. S. Peirce, Some Consequences of  Four Incapacities, in “Journal of  Speculative Philosophy”, 2, 

1868, pp. 150-157, ripubblicato in Id., Collected Papers, cit.,  5.264-317. Trad. it. a cura di G. 
Maddalena, Alcune conseguenze di quattro incapacità, in Id., Scritti scelti, cit., p. 141. 
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In ogni caso, tentiamo di approfondire meglio il carattere di segno 
proprio di ogni cosa nel mondo: a questo scopo riferiamoci ancora una volta a 
Sini. 

 
Ogni lampeggiare ha bisogno di negare il buio (per affermarsi) e quindi 

di portarlo con sé, in una forma che fa del suo sé (del suo senso) un 
differimento di senso. Il lampo, infatti, come qualsiasi cosa o evento, non è mai 
una presenza pura e assoluta, ab-soluta, cioè (nel suo caso) sciolta nel buio […]. 
Ciò è di ogni evento716. 

 
La presenza è sempre l'analogon di sé. Questa situazione si potrebbe 

definire, sempre sulla scorta di Sini, una oscillazione: il sole oscilla tra sé e il 
buio, la presenza oscilla tra sé e il suo analogon717. Di nuovo con parole a metà 
strada tra Sini e Heidegger, il fenomeno è ciò che si manifesta nascondendosi 
(ossia sottraendosi – ricordiamoci di quanto lo stesso Heidegger dice a 
proposito della parola a-letheia), o ancora più precisamente: la cosa che si 
manifesta a sé in presenza non è la cosa che si manifesta da sé in presenza, 
esattamente perché è la cosa che si manifesta da sé in presenza718. In questa 
dinamica, in questo movimento ondulatorio mai sopito719 si esplica il carattere 
di rimando dell'ente; Heidegger direbbe: dell'utilizzabile. Anche qui, il filosofo 
può esserci di grande aiuto nella comprensione dei nostro problemi. Si legge 
infatti in Essere e tempo: 

 
muovendo dalla significatività, aperta nella comprensione del mondo, 

l'esser-presso l'utilizzabile prendendosene cura comprende quale appagatività 
possa aver luogo con l'ente che via via si incontra720. 

 
Grazie al carattere segnico dell'utilizzabile (la sua rimandatività), esso 

viene compreso nella sua appagatività, ossia nel suo ‘per’. Questa 
comprensione ha la struttura del comprendere ermeneutico: comprensione di 
segni infinitamente rinviata nella sua conclusione, semiosi infinita del mondo e 
dell'umano. Infatti, come dicevamo nel paragrafo dedicato a questa 

                                                 
716 C. Sini, La fenomenologia e la filosofia dell'esperienza, cit., p. 186. Si noti che questi passaggi sono 

singolarmente al confine tra Peirce, Heidegger e il Merleau-Ponty de Il visibile e l'invisibile, 
laddove quest'ultimo tematizza proprio la dinamica figura-sfondo (certo con riferimento a 
Husserl e alla Gestaltpsychologie o ‘teoria della forma’) in relazione appunto alla dinamica 
sottesa tra visibile e invisibile. 

717 Si tenga presente un nesso fondamentale: questa dinamica è quella che abbiamo definito “la 
presenza che, manifestandosi da sé, nasconde ciò che si manifesta”, riferendoci alla mano. 
Cfr. supra, §34. 

718 C. Sini, Scrivere il fenomeno, cit., p. 137. 
719 Hegel approverebbe: proprio la mancanza di movimento dialettico costituiva il nocciolo 

della sua critica all'assoluto schellinghiano, come abbiamo brevemente considerato all'inizio 
di questo nostro capitolo: con queste ulteriori specificazioni forse riusciamo ad affrancarci 
ulteriormente dall'originaria imprecisione del nostro dire; si sarebbero però potute 
introdurre fin da subito queste riflessioni solo a discapito della comprensione del cammino 
genealogico che stiamo mettendo in atto. 

720 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 183. 
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questione721, a ‘lasciare essere’ l'ente è l'Esserci stesso che, a differenza 
dell'animale, ha la sua caratteristica fondamentale nell'esser progettante 
(progettarsi nell'a che dell'utilizzabile), ossia ancora, nell'appartenere a una 
dinamica segnica originata da molteplici passaggi. Fabris ci aveva molto aiutato 
a comprendere come, per riutilizzare proprio nostre espressioni, la Wirchlickheit 
der Welt esista in relazione all'esser-ci dell'Esserci, ma l'essere dell'Esserci 
dipende dal fatto che ad esso il mondo si dà in figura di significatività aperta, 
ovvero di rete di rimandi: al fondo della catena del rimandare c'è l'Esserci, 
potremmo dire, il che però comporta anche che al fondo della catena non ci sia 
altro che lo s-fondamento, lo s-profondo dell'umano (nell'umano). A rendere 
possibile tutto questo è l'originaria dinamica segnica, o ‘indicale’, in cui l'uomo 
è già sempre iscritto in virtù della sua esistenza (ricordiamoci di Merleau-Ponty: 
l'esistenza è trascendenza), ossia in virtù del suo essere-nel-mondo, ossia 
ancora in virtù della percezione e della praktognosia propri di quel corpo che 
l'Esserci necessariamente è. Questa serie di passaggi, nella connessione di 
autori spesso anche diversi, ci permette di collegare in modo proficuo il nostro 
discorso sullo sfondo di molteplici istanze teoriche.  

Insistiamo sugli ultimi passaggi della nostra catena argomentativa 
tentando di comprendere questo: nell'oscillazione tra essere ciò che si 
manifesta da sé e ciò che non si manifesta722 (il fenomeno manifesta il suo 
significato e nasconde il suo senso, potremmo dire con Sini), la cosa-in-
presenza si configura come un segno, come qualcosa che rimanda ad altro da 
sé. Questa concezione è però problematica, se non si comprendere da dove 
deriva l'originale dinamica segnica: in queste espressioni, dire che Lo Stesso è 
oscillante significa sostenere qualcosa del tipo che esso è fatto ‘per l'uomo’, nel 
senso finalistico dell'espressione, dato che l'uomo è l'unico in grado di frangere 
questo movimento e di ‘fermare’ la presenza nel suo in-quanto, portandola alla 
semplice-presenza (cosa che in effetti vedremo accadere proprio con l'uso della 
voce). Infatti Heidegger, interlocutore primo di questa nostra analisi, considera 
l'animale precisamente ‘mancante’, come abbiamo visto, e lo definisce 
“stordito”: esso viene dunque caratterizzato negativamente nei confronti 
dell'uomo. Attenzione a ciò che si sta dicendo: un conto è sostenere, come 
facemmo, che l'animale sorge per stacco retroflesso dall'uomo (è la negatività 
dell'uomo, direbbe Hegel); un altro è riciclare l'idea della scala naturae 
sostenendo che l'uomo ha una migliore (nel senso di più conforme) comprensione 
del mondo. Qui il dire con Heidegger è un dire «umano, troppo umano», e 
dunque infine ancora superstizioso (la superstizione dell'antropocentrismo), a 
cui noi non possiamo aderire. È infatti necessario mostrare, come abbiamo 
tentato di fare, che la genesi del segno deriva dalla gestualità originaria della 
mano (intendendo il tutto in senso non empirico, ovviamente), per 
comprendere tutto il resto: altrimenti, ci si dimentica del passaggio 
fondamentale, e tutto rimane oscuro e presupposto, più che indagato 
genealogicamente. 

                                                 
721 Cfr. supra, §24. 
722 Sull'argomento cfr. il §7, in particolare il 7C, di Essere e tempo, cit., ma anche le pagine 

conclusive di Scrivere il fenomeno, cit., o lo stesso testo di C. Di Martino, Segno, gesto, parola, cit. 
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Tornando a noi, dobbiamo notare che con il concetto di “oscillazione” 
siamo tornati a quello che dicevamo sopra, pur nella diversità di termini: Lo 
Stesso (così dice Sini) indifferente delle vacche tutte nere è allora rileggibile in 
questi termini, in qualche modo più appropriati che non l'indistinzione di cui 
parlavamo: è la situazione in cui ogni cosa nasconde il suo contrario e nello 
stesso tempo si offre in esso (oscillando), in un analogon di sé. Allora, se 
intendiamo così la sfera primordinale, cioè come propriamente simbolica e 
intrinsecamente dinamica (secondo la dinamica dell'oscillazione – Hegel 
direbbe forse “dialettica”), il gesto opera la spaccatura che delimita la cosa in 
quanto traccia di altro da sé: è col gesto che si rompe l'indistinzione originaria 
in un intreccio di polarità rimandanti (a se stesse). Adesso, come già notavamo 
prima, si può dire: di qua c'è il mondo, di là c'è la mano, e i due poli si 
corrispondono in un'unità simbolica e così via (attenzione: possiamo dirlo 
senza contraddirci, come invece prima accadeva tematizzando la ‘sfera 
primordinale’, ma ciò non toglie che, nel momento in cui mano e mondo si 
costituiscono come poli rinviantesi non c'è nessuno che lo sappia: la mano e il 
mondo certo non lo sanno). Ciò che stiamo qui dicendo naturalmente non è 
altro che dire che il gesto originario costituisce il simbolo originario (il gesto 
trascendentale costituisce il segno trascendentale). 

Vediamo ancora questo punto, di fondamentale importanza: la stessa 
dinamica che sottostà alla mia relazione col corpo non è poi altro che una 
dinamica segnica. Insistiamo su un aspetto importante: ‘io’ a questo livello non 
ci sono ancora, quindi si prenda il tutto cum grano salis. In ogni caso, si può dire 
della mia relazione col corpo ciò che Heidegger diceva dell'essere-nel-mondo: 
non siamo nel nostro corpo come il pesce è nell'acqua o come la chiave è nella 
toppa. Già Kant si poneva delle domande simili, quando chiedeva: dove stiamo 
nel nostro corpo?723 Da nessuna parte e in tutte, si dovrebbe (ovviamente) 
rispondere, e non ‘nel cervello’ come qualche filosofo o scienziato un po' 
scherzoso vuol sostenere.  

Noi stiamo nel nostro corpo ma non lo siamo, potremmo allora dire, 
accennando a una distinzione fondamentale: per l'animale naturalmente non è 
così, l'animale è il suo stesso corpo, non lo ha. Perché accade questo? La 
domanda è cruciale, come si capisce, ma ormai abbiamo tutti gli elementi di cui 
necessitiamo. Accade questo perché all'animale manca l'originaria dinamica 
segnica del rimando, egli non la frequenta. Heidegger dice che l'animale è 
povero di mondo perché «all'animale è sottratta la possibilità di comprendere 
qualcosa in-quanto qualcosa, e non qui e ora, bensì sottratta nel senso di non 
data affatto»724. È questo ciò che il filosofo tedesco intende per “stordimento”: 
l'esser-presi nel proprio essere prendenti-cura delle cose725. Basti sottolineare 

                                                 
723 Cfr. C. Sini, La fenomenologia e la filosofia dell'esperienza, cit., p. 190. 
724 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine, cit., p. 316. 
725 Nietsche non manca mai di considerazioni profonde: «osserva il gregge che ti pascola 

innanzi: esso non sa cosa sia ieri, cosa oggi, salta intorno, mangia, riposa, digerisce, torna a 
saltare, e così dall'alba al tramonto e di giorno in giorno, legato brevemente al suo piacere e 
dolore, attaccato cioè al piolo dell'istante, e perciò né triste, né tediato [noi dicevamo con 
Heidegger, nel nostro §24, che solo l'uomo, in quanto intrinsecamente temporale, può 
provare la noia profonda]. Il veder ciò fa male all'uomo, poiché al confronto dell'animale 
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che è il rimbalzo del corpo (come abbiamo detto più volte, essere i rimbalzati 
della mano e essere i rimbalzati di una zampa è molto diverso) a costituire 
un'importante differenza; più in generale e più semplicemente si potrebbe dire 
che l'animale non ha accesso alla dinamica segnica proprio perché non ha il 
nostro corpo, egli non ha quella percezione che è la nostra percezione, il nostro 
manipolare il mondo, il nostro camminare il mondo e così via. 

Facciamo un ulteriore passo avanti: le stesse considerazioni qui svolte 
sulla relazione col corpo valgono anche per la relazione col mondo: è grazie 
alla dinamica segnica che noi possiamo abitare il mondo senza esserlo, e anzi 
ponendocelo di contro come se fosse un oggetto. Come nasce questa nostra 
convinzione di non essere il mondo, così come non siamo il nostro corpo, e 
anzi di averlo di contro come un oggetto?726 Nasce proprio dalla costitutiva 
distanza (distanza tra me e il mondo, tra me e il corpo, tra il corpo e il mondo) 
che mette in opera la relazione segnica, catturata gestualmente (ricordiamoci 
infatti che in principio è l'azione) attraverso l'indicare, caratteristica 
fondamentale del dito dell'uomo libero da ogni cosa e quindi disponibile ad 
accogliere ogni cosa. 

Ricapitolando: è solo perché il corpo non sta nel mondo come la chiave 
nella toppa che si può dire che l'afferrare è un porre il mondo a distanza, come 
se il mondo fosse un fuori. Questo si può fare perché il mondo non è già da 
sempre un là fuori, ma è un appunto un simbolo, costituisce un'unità col corpo 
che viene spaccata solo in un secondo tempo, grazie all'azione e al gesto pro-
tendentesi che configura il mondo come manipolabile e come indicabile. 

 
§40. Il mondo in prospettiva. A partire da Nietzsche e Wittgenstein 

 
Facciamo adesso una svolta verso una figura dell'umano la cui comprensione è 
decisiva per il senso del nostro cammino. Abbiamo detto che il gesto rompe 
l'intero di partenza proiettando i due poli a distanza, alla giusta distanza; questo 
si può esprimere anche dicendo che il gesto articola il pieno e il vuoto, 
ponendoli in relazione, come del resto già ci siamo espressi dicendo che il 
mondo si configura come pieno per il vuoto della mano. Ma questa 
‘articolazione’ va compresa nella sua complessità: seguiamo Sini, allora, quando 
scrive che 

 
ora possiamo far cadere una parola riassuntiva e illuminante […]: tale 

parola è ‘prospettiva’. L'evento del gesto è un evento di prospettiva o l'evento 
della prospettiva. Il che non è detto solo in riferimento al gesto visivo, poiché 
in ogni gesto vi è l'emergenza di una prospettiva. Ed è in base alla prospettiva 
che dobbiamo intendere ciò che Husserl e Heidegger nominavano come 
Umwelt727. 
                                                                                                                            

egli si vanta della sua umanità e tuttavia guarda con invidia la felicità di quello – giacché 
questo soltanto egli vuole, vivere come l'animale» (F. Nietzsche, Considerazioni inattuali: 
sull'utilità e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 1974, p. 81). 

726 Ricordiamoci – pur nelle differenze, anche profonde – la questione di Condillac: come so 
che queste sensazioni sono di oggetti esterni o non appartengono direttamente a me? 

727 C: Sini, Scrivere il fenomeno. Fenomenologia e pratica del sapere, cit., p. 178. 
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Questa citazione è davvero ‘illuminante’ per il nostro percorso: col dire 

che il gesto è un evento di prospettiva stiamo compiendo i primi passi nella 
vera ricostruzione genealogica del sapere dell'uomo. Potremmo allora forse dire 
così: l'azione è il primo sapere, in un senso molto speciale, nel senso, si 
potrebbe dire, di Nietzsche: noi spacchiamo il mondo (il tutto originario del 
mondo) ponendolo così a distanza, e inserendo così facendo, come se fosse 
un'intercapedine, quel ‘senso umano’ di cui parlava Merleau-Ponty. Qualcosa, 
seppure naturalmente in altri termini, riguardo al carattere originariamente 
prospettico di ogni gesto ha intravisto anche Heidegger: 

 
l'atto originario dell'interpretazione non consiste in una proposizione 

asseverativa teoretica, ma nel riporre o nel cambiare l'utilizzabile che risulta 
inadatto alla visione ambientale preveggente e prendente cura, ‘senza dire 
verbo’. La mancanza di parole non significa però la mancanza di 
un'interpretazione728. 

 
Proprio perché ci può essere interpretazione (il nesso tra prospettiva e 

interpretazione è evidente) anche senza la parola, possiamo dire che il gesto 
(prima scrittura del mondo in questo senso, e forse anche primo foglio-mondo) 
apre una prospettiva, e anzi apre la prospettiva: apre il mondo in figura 
prospettica, in figura articolata. Vediamo il testo di Sini e Rossella Fabbrichesi 
Variazioni sul foglio-mondo:  

 
una prima reduplicazione ‘scritta’ (del mondo) potrebbe ravvisarsi nelle 

gestualità mimiche e mimetiche. Qui la superficie materiale della trascrizione è 
il corpo del soggetto. Se indico, ammicco, sorrido, aggrotto la fronte, porgo la 
mano ecc. presento un corpo espressivo che nei suoi segni allude a universi di 
significati e a pratiche possibili729. 

 
Qui si tratta solo di esempi (l'indicare, l'ammiccare), e ovviamente 

siamo ancora, in questa figura dell'umano, molto lontani da un corpo 
‘espressivo’. A rimanere è il ‘senso’ della citazione: la gestualità offre il corpo 
come supporto di scrittura.  

Affrontando più profondamente il tema della messa-in-prospettiva 
attuata dal gesto, possiamo ricordiamoci anche di un passo brillante di Mead 
che abbiamo già citato nel capitolo a lui dedicato, tratto da The Philosophy of  the 
Act, un testo meadiano che non è mai stato tradotto in italiano: 

 
al di là della concezione di un mondo assoluto di cui le prospettive 

costituiscono rappresentazioni parziali, si configura un'altra possibilità, quella 
di un universo fatto di prospettive. Quale di queste prospettive è quella giusta, 

                                                 
728 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 194. Si potrebbe insistere sulla questione dell'in-

utilizzabile, ma ci porterebbe probabilmente fuori strada. 
729 C. Sini e R. Fabbrichesi-Leo, Variazioni sul foglio-mondo. Peirce, Wittgenstein, la scrittura, cit., p. 

101. 
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da un punto di vista metafisico? A questa domanda non c'è risposta, eccetto 
l'inclusione mistica di tutte le prospettive e di noi stessi nell'Assoluto. Ma 
l'Assoluto non risponde a nessuna domanda. Esso appaga un'aspirazione 
emozionale al prezzo del sacrificio dell'intelletto730. 

 
A sostegno di questa citazione, come forse ci si ricorderà, si era citato 

quel noto aforisma de La volontà di potenza che recita «no! Proprio i fatti non 
esistono, esistono solo interpretazioni. Non possiamo stabilire nessun fatto ‘in 
sé’: forse è assurdo il volere qualcosa del genere»731. E del resto chi altri se non 
Nietzsche, autore di pagine taglienti ed efficaci in particolare proprio su questo 
tema, può aiutarci a sceverare il problema del prospettivismo? In varie fogge 
esso è d'altronde già emerso più volte nel nostro percorso, sia in relazione a 
Mead732 che in relazione a Heidegger e alla circolarità linguistica733, nonché con 
riferimento alla semiosi infinita di Peirce734, o allo stesso pensiero delle pratiche 
di Carlo Sini735. In questo caso però esso compare in relazione all'azione: c'è 
dunque da intendersi bene. Ma torniamo sul nostro percorso: con quello che 
abbiamo detto ora possiamo ‘sfruttare’ per i nostri scopi alcuni aforismi 
riordinati ne La volontà di potenza, cogliendone anche appieno le vette di 
profondità raggiunte dal pensiero nietzscheano: 

 
noi possiamo capire solamente un mondo che noi stessi abbiamo fatto.736 
‘Pensare’ [Noi potremmo dire: agire737] è imporre forme.738 
La costrizione soggettiva è una costrizione biologica; l'istinto dell'utilità 

                                                 
730 G. H. Mead, The Philosophy of  the Act, cit., p. 99. 
731 F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., p. 271. Per tutto questo discorso cfr. supra, §9. Si 

confronti, per un ulteriore stimolo, questa citazione con la seguente di Peirce, tratta da La 
logica delle relazioni: «che cos'è la realtà? Forse non c'è proprio niente del genere. Come ho 
detto ripetutamente, essa non è altro che una retroduzione, un'ipotesi di lavoro che 
proviamo, la nostra disperata minuscola speranza di conoscere qualcosa» (C. S. Peirce, Scritti 
scelti, cit., p. 294). 

732 Cfr. supra, §9. 
733 Cfr. supra, §14. 
734 Cfr. supra, §15. 
735 Cfr. supra, §28. 
736 F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., §495. D'ora in poi, per chiarezza dei rimandi, ci 

riferiremo a questo testo segnalando il numero dell'aforisma, e non il numero di pagina. 
737 Ricordiamoci di Faust (sui rapporti tra Nietzsche e Goethe molto è stato scritto e molto si 

potrebbe probabilmente scrivere): «sta scritto: In principio era il pensiero\ Medita bene la 
prima riga,\ la tua penna non abbia troppa fretta!\ È il pensiero che foggia e crea ogni 
cosa? Dovrebbe essere: In principio era la forza!». Oltre a riscuotere probabilmente 
l'approvazione di Nietzsche stesso, questo accostamento è indicativo dell'intero nostro 
percorso: già l'avevamo accennato all'inizio, ma ora forse ne siamo venuti meglio in chiaro. 

738 Ivi, §499. È anche in riferimento a questa idea nietzscheana che Sini scrive, con una 
notazione utile da tener presente: «lavoro e conoscenza si intrecciano profondamente, 
sicché anche la conoscenza, si deve dire, è un lavoro, poiché entrambi, lavoro e conoscenza, 
operano trasformazioni. L'azione trasformatrice della conoscenza è appunto quella di 
trascrivere la x ignota in una cosa che si suppone efficace per spiegare, o dispiegare, la x, e 
così cominciare a padroneggiarla un po' meglio» (C. Sini, L'uomo, la macchina, l'automa, cit., p. 
49; sul lavoro cfr. infra, §48). Sulla volontà di verità si può consultare C. Sini, Eracle al bivio, 
Bollati Boringhieri, Torino 2007. 
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che ci fa ragionare come ragioniamo sta nel nostro corpo, noi siamo quasi 
questo istinto... Ma quale ingenuità ravvisarvi una prova del fatto che noi qui 
possederemmo una ‘verità in sé’...739 

 
Commentiamo in particolare la terza citazione, dando per scontato che 

le altre due siano ormai chiare alla luce del nostro percorso. Le considerazioni 
che stiamo svolgendo infatti potrebbero dare adito ad interpretazioni 
dogmatiche poco consoni al tenore del discorso che qui si sta cercando di 
svolgere: l'appello empirico all'importanza del corpo, del gesto, della mano e 
così via, infatti, non può comportare l'irrigidimento del pensiero su canoni 
presunti ‘in sé’. Spieghiamo meglio: appellarsi ad un aspetto empirico, o dire 
che il corpo umano è ‘necessario e immanente’, come sostenevamo sopra con 
Merleau-Ponty, non deve dare adito a sproloqui su ‘verità in sé’ (magari 
aggiungendo a mo' di appendice posticcia ‘naturali’!) del corpo o del mondo. 
Infatti è proprio il corpo, e in particolare i suoi gesti, che continuamente e 
costitutivamente non possono fare altro che articolare il mondo e, così 
facendo, metterlo in prospettiva. Come diceva la citazione di Sini riportata 
sopra, non solo la vista è un particolare ‘punto zero’ da cui accade la nostra 
visione del mondo; anche l'azione determinata (Die Tät, l'atto) nel porre il 
mondo a distanza lo pone sempre in prospettiva; distanziare il mondo significa 
metterne in rilievo un suo aspetto particolare e far cadere  gli altri all'indietro, 
nell'invisibile, come adombramenti, direbbe Husserl, di quell'apparire. Per dare 
un ulteriore stimolo, questo significa lasciar da parte l'in-utilizzabile: ma non 
possiamo che tralasciare. Lasciando Nietzsche per Wittgenstein potremmo dire 
che non è vero che «il mondo è la totalità dei fatti»740 (Tatsachen); mondo è la 
totalità degli atti (ossia proprio quel die Tät del nostro ‘inizio’), ossia è la totalità 
delle (infinite) prospettive sul mondo. Ma, come abbiamo visto, l'atto è sempre 
nel mondo, col mondo e sul mondo: il mondo stesso dunque non è altro che la 
totalità di ciò che si può fare del mondo (il significato del mondo è ciò che 
siamo disposti a fare di esso: ricordiamoci di Peirce). 

Ancora Wittgenstein dice: «noi ci facciamo immagine dei fatti»741 (Wir 
machen uns Bilder der Tatsachen). Ma allora, in base a quanto detto prima, “farsi 
immagine dei fatti” non significherà altro che: “farsi immagine del mondo”; 
ossia ancora: farsi un'immagine del mondo significa avere una immagine di ciò 
che si può fare del mondo, nel mondo, col mondo e sul mondo; Ecco qui: noi 
possiamo avere un'immagine del mondo solo perché noi stessi di-segnamo il 
mondo, con le mani e con i piedi, nelle sue infinite possibilità d'azione. Noi 

                                                 
739 Ivi, §515. Si noti, pensando ad Heidegger: l'istinto dell'utilità sta nel nostro corpo (questo è 

proprio quello che abbiamo detto accostando Essere e tempo a Fenomenologia della percezione), 
ed è dall'utilità (dell'utilizzabile, intendiamo noi, anche se Nietzsche ha ovviamente in 
mente la potenza) che nasce il nostro ragionare. Il fenomenale (in tutti i sensi) autore 
dell'Also Sprach Zarathustra con poche pennellate è in grado di rimescolare le carte di tutto 
un percorso. 

740 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. it. cit., proposizione 1.1. In generale per 
l'originale tedesco cfr. C. Sini, Scrivere il silenzio. Wittgenstein e il problema del linguaggio, cit., 
nonché il nostro paragrafo sullo stesso Wittgenstein, cfr. supra, §13. 

741 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, proposizione 2.1 
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possiamo avere un pensiero (ricordiamo ancora di Wittgenstein: «l'immagine 
logica dei fatti è il pensiero»), ossia di nuovo avere un'immagine del mondo, 
proprio perché di-segniamo attivamente il mondo stesso percorrendolo, 
manipolandolo, osservandolo, vivendolo – in una parola: abitandolo. Aveva 
ragione Nietzsche: noi possiamo capire solo un mondo che noi stessi abbiamo 
fatto.  

Per continuare nel collegamento con la prima sezione del nostro terzo 
capitolo, potremmo dire che se c'è qualcosa su cui siamo d'accordo con Nancy 
è proprio qui: l'essenza dell'inizio duale di cui parlavamo nel capitolo 
precedente non è solo duale, ma propriamente plurale: essa è singolare plurale 
nel senso che ogni singolo corpo, gesto o grafema mette in prospettiva la 
pluralità del mondo. In questo senso certamente possiamo dire che l'essere è 
singolare plurale. Per esplicitare meglio questo essere singolare plurale del 
mondo in prospettiva, forse possiamo insistere ulteriormente sulle nostre 
parole con un'altra catena di osservazioni simile a quella che abbiamo costruito 
prima seguendo Wittgenstein: vediamo dove ci può portare seguire, questa 
volta, Leibniz. 

 
§41. A partire da Leibniz. Manus speculum mundi 

 
Ricominciamo dal gesto che apre una prospettiva sul mondo, o meglio, che 
mette il mondo in prospettiva. Capiamo bene: non c'è prima un mondo che 
viene poi preso e posizionato in una determinata maniera, ma c'è l'emergenza 
di un mondo sempre in figura prospettica. Quando il mondo emerge, in altre 
parole, esso porta con sé la prospettiva del gesto che l'ha istituito nei suoi 
infiniti adombramenti. Ma allora, mettere in prospettiva col gesto non significa 
altro che ‘grafiare’ il mondo: ci sia permesso il gioco di parole, non pretenzioso 
a nostro parere, se si capisce che il gesto si inserisce ne Lo Stesso si potrebbe 
dire ‘graffiandolo’, ed è proprio nell'apertura, nel graffio che si istituisce il 
mondo (e il gesto stesso, ovviamente e come ormai è ben chiaro) in figura 
‘grafiata’, cioè in figura di grafo, di scrittura risultante dall'azione del grafema 
corporeo stesso. Il grafema mette in prospettiva il mondo rendendolo grafo, 
rendendolo esso stesso la prima scrittura del mondo, una scrittura messa in 
opera appunto dalla mano, quello instrumentum instrumentorum che riflette il 
mondo (ma anche se stesso) in figura tra-scritta, trans-ferita, in figura di 
metafora (meta-pherein): questo è il primo sapere, dicevamo prima, per un senso 
speciale di “sapere”, come a metà strada tra il ‘sapere come’ della prassi e il 
‘saper che’ teoretico. Infatti scrivere il mondo, sempre, non vuol dire altro che 
istoriare un foglio-mondo, constatazione che porta a una considerazione 
paradossale (ma si tratta di uno di quei paradossi à la Heidegger, certo non 
privi di valore): il mondo è il foglio-mondo. E, dunque, se ci si ricorda le nostre 
conclusioni tratte nel §15, il mondo è un compito impossibile, ma è il compito 
stesso della filosofia. Heidegger a suo modo lo sapeva, e anche Leibniz 
ovviamente: la questione di tutte le questioni è che il mondo è, che l'ente è. 
Perché l'essere, e non piuttosto il nulla?742, chiede la domanda più profonda, ossia 

                                                 
742 Cfr. G. W. Leibniz, Les principes de la nature et de la grace fondé en raison, trad. it. I principi 
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chiede, a questo punto lo sappiamo, la filosofia stessa. Anche Wittgenstein 
sentiva qualcosa del genere quando scriveva, nei Quaderni 1914-1916, che «il 
miracolo per l'arte è che il mondo v'è. Che v'è ciò che v'è»743. Ma se la domanda 
sull'esistenza di qualcosa è la più profonda, o meglio è la filosofia stessa, 
possiamo allora dire che aveva allora ragione Aristotele (che pure si riferiva a 
Platone744):  

 
gli uomini hanno cominciato a filosofare, ora come in origine, a causa 

della meraviglia: mentre da principio restavano meravigliati di fronte alle 
difficoltà più semplici, in seguito, progredendo a poco a poco, giunsero a porsi 
problemi sempre maggiori: per esempio i problemi riguardanti i fenomeni della 
luna e quelli del sole e degli astri, o i problemi riguardanti la generazione 
dell'intero universo. Ora, chi prova un senso di dubbio e di meraviglia 
riconosce di non sapere; ed è per questo che anche colui che ama il mito è, in 
certo qual modo, filosofo: il mito, infatti, è costituito da un insieme di cose che 
destano meraviglia.745 

 
Heidegger ovviamente aveva visto tutto questo quando, in Che cos'è 

metafisica, scriveva che «unico fra tutti gli enti, l'uomo, chiamato dalla voce 
dell'essere, esperisce la meraviglia di tutte le meraviglia: che l'ente è»746. In realtà, 
più propriamente noi dovremmo dire: la meraviglia di tutte le meraviglie è 
l'infinità del mondo, inteso come compito pratico; il compito del mondo è s-
terminato, perché dovrebbe rappresentare questo termine stesso.  

L'animale è, com'è evidente, anni luce da tutto questo747. Non 
confondiamoci, comunque, e torniamo sui nostri passi: la meraviglia per 
l'essere dell'ente (dell'ente in-quanto ente, come vedremo) arriva solo con la 
parola, e quindi al punto in cui siamo arrivati ora non ci sono né filosofi né, 
propriamente, animali. 

Ancora proprio Leibniz allora può esserci utile per proseguire nella 

                                                                                                                            

razionali della natura e della grazia, in Id., Monadologia, Bompiani, Milano 2001, §7: «La 
première question qu'on a droit de faire, sera, porquoi il y a plus tôt quelque chose que rien»; «la 
prima domanda che si ha il diritto di porre sarà: Perché esiste qualcosa piuttosto che nulla?» (p. 47 
della trad. it. cit.). 

743 L. Wittgenstein, Quaderni 1914-1916, in Id., Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 233. 
744 Cfr. Platone, Teeteto, 155D: «è proprio del filosofo questo […], di essere pieno di meraviglia, 

né altro principio ha il filosofare che questo». 
745 Aristotele, Metafisica, a cura di G. Reale, in tre volumi, Vita e Pensiero, Milano, 1993. La 

citazione è tratta dalla p. 11 del volume II: Libro A, 982 b 12-18. 
746 M. Heidegger, Che cos'è metafisica, cit., p. 78. Per un interessante rimaneggiamento di questo 

tema cfr. G. Agamben, La comunità che viene, Bollati Boringhieri, Torino 2001, pp. 15 ss, ma 
anche 73 ss., qui in riferimento proprio a Wittgenstein (Cfr. Tractatus logico-philosophicus, cit., 
§6.44: «non come il mondo è, è il Mistico, ma che esso è»). Per una posizione contraria a 
quella che enunciamo in queste pagine, cfr. C. Sini, L'uomo, la macchina l'automa, cit. 

747 Scrive Sini: «l'animale non contempla. L'animale non osserva mai l'essente nella sua totalità, 
senza aver di mira questo o quello e senza far piani; non gli è connaturale quel contemplare 
silenzioso che precede ogni parola e che contiene il luogo originario della parola […]. 
Anche l'animale è capace in certo modo di ‘stupori’. Ma esso si stupisce solo se gli si sottrae 
l'essente abituale. Si stupisce della sua assenza, non della sua presenza» (C. Sini, Passare il 
segno, cit., p. 72). 
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nostra catena di riflessioni, specie se ci volgiamo al suo capolavoro: la 
Monadologia. Se “avere il mondo” (inteso come contrapposto all'essere-il-mondo 
dell'animale) significa grafiare il mondo, ossia porlo in forma di grafo, questo 
avere-il-mondo è identico a scrivere il mondo: le due cose sono una. Ma 
scrivere il mondo (si noti che questo ‘scrivere’ non è un tra-scrivere, un meta-
pherein su un altro supporto) è, si diceva, un metterlo in prospettiva (in un 
foglio-mondo). Possiamo dire così: la mondo-grafia è fare del mondo una 
miniatura, una mappa, in quanto che ogni gesto «disegna e fa apparire una 
soglia di mondo. La soglia è così uno ‘schema’ mediante il quale si opera 
appunto una schematizzazione del mondo»748 (ora forse capiamo meglio anche 
il nietzscheano «pensare è produrre forme» di cui sopra). Anche se per ora, 
ovviamente, non c'è ancora nessun soggetto propriamente, possiamo dire 
qualcosa sulla scia di Leibniz: ogni soggetto è una monade, perché ogni 
soggetto è una sorta di piccolo speculum mundi, appunto in miniatura. Leggiamo 
ancora Sini: 

 
ogni soggetto […] è specchio di questo spettacolo che è il mondo che 

vale per lui, nelle prospettive che gli sono volta a volta presenti: il sole, non la 
luna; il soggiorno, non la cucina, e così via. Quel mondo-della-vita noi lo 
assimiliamo qui senz'altro a questo tracciare e rintracciare percorsi, secondo 
quei ritmi essenziali che accompagnano le nostre giornate nelle loro misure 
spaziali e temporali, e che forse già suggerivano a Eraclito i suoi famosi 
opposti: giorno-notte, inverno-estate, desto-dormiente, giovane-vecchio749. 

 
Una citazione così potremmo commentarla per pagine intere. Basti 

notare, giusto per evidenziarne la ricchezza, il riferimento alla temporalità (che 
Heidegger approverebbe) come costitutiva della relazione oppositiva (la 
temporalità dell'oscillazione, potremmo dire), nonché il riferimento ai percorsi 
come all'azione del corpo umano (eretto) in movimento sul suolo (Boden), che 
scrive una mappa camminando: ci siamo già occupati di questo nel nostro 
§32B, per cui non possiamo fare altro che rimandare ad esso. 

Ma torniamo al nostro Leibniz, di cui cogliamo una citazione di rara 
bellezza: 

 
ogni sostanza semplice ha dei rapporti che esprimono tutte le altre ed è 

di conseguenza uno specchio vivente perpetuo dell'universo [un miroir viavant 
perpetuel de l'univers]. E così come una medesima città, se guardata da punti di 
vista differenti, appare sempre diversa ed è come moltiplicata prospetticamente [est 
comme multipliée perspectivement], allo stesso modo […] ci sono altrettanti 
universi differenti, i quali tuttavia sono soltanto le prospettive di un unico 
universo secondo il differente punto di vista di ciascuna monade750. 
                                                 
748 C. Sini, Teoria e pratica del foglio-mondo. La scrittura filosofica, cit., p. 215. Abbiamo preso da 

questo testo, oltre che una varietà di idee e suggerimenti (com'è ovvio), anche il termine 
‘miniaturizzazione’, anche se il senso in cui viene usato qui è leggermente diverso (e forse 
meno articolato). 

749 C. Sini, Scrivere il fenomeno, cit., p. 182. 
750 G. W. Leibniz, Les principes de la philosophie ou la monadologie, trad. it. I principi della filosofia o la 
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Punto di partenza imprescindibile per considerazioni di questo tipo è la 

considerazione del corpo umano (come del resto abbiamo fatto anche noi 
sopra751) non come mero Körper ma come corpo vivente: si noti la sottigliezza 
dell'argomentazione messa in atto, nei suoi ricchi nessi con vari aspetti del 
nostro percorso, quando Leibniz scrive che 

 
il corpo organico di ogni essere vivente è una specie di macchina divina, 

o di automa naturale, che supera di gran lunga qualsiasi automa artificiale. 
In effetti, una macchina costruita dall'arte dell'uomo non è macchina in 

ciascuna delle sue parti: per esempio, il dente di una ruota di ottone presenta 
delle parti o dei frammenti che per noi non sono più qualcosa di artificiale e 
che, riguardo all'uso cui la ruota era destinata, non serbano più nessuna traccia 
meccanica. Invece le macchine della Natura, cioè i corpi viventi, sono sempre 
delle macchine fin nelle loro parti più minute, all'infinito752. 

 
E ancora, ritornando al tema dell'infinità prospettica della monade («il 

prospettivismo nietzscheano è l'esito finale della monadologia»753, ha scritto 
Sini), consideriamo uno dei passi probabilmente meglio noti di tutta la 
Monadologia: 

 
ogni porzione di materia può essere concepita come un giardino pieno 

di piante, o come un giardino pieno di pesci. Ma ciascun ramo delle piante, 
ciascun membro dell'animale, ciascuna goccia dei loro umori, è a sua volta un 
tale giardino o un tale stagno.  

E sebbene la terra e l'aria interposte tra le piante del giardino, o l'acqua 
interposta tra i pesci dello stagno, non siano né piante né pesci, esse tuttavia 
contengono ancora altre piante e altri pesci, ma per lo più in una forma sottile 
a noi impercettibile754. 

 
Si noti che col tema della monade, coi problemi della relazione parte-

tutto che esso si porta inevitabilmente dietro, ci ricongiungiamo anche a 
Giordano Bruno, il quale ha dedicato alla questione alcuni dialoghi in latino (tra 
i quali, ad esempio, il De Monade)755. Proprio collegando Bruno a Leibniz 
possiamo allora dire che la mano è speculum mundi (manus speculus mundi recita il 
titolo di questo nostro paragrafo). Non può che diventare chiaro allora cosa 
Merleau-Ponty intenda quando dice che «l'imminenza del tutto nelle parti si 
                                                                                                                            

monadologia, in Id., Monadologia,cit., §§56-57, p. 85 (p. 84 per l'originale francese). 
751 Cfr., tra l'altro, supra, §30. 
752 G. W. Leibniz, Monadologia, cit., §66, p. 89. Si ricordi quanto detto sopra circa Condillac e i 

rapporti della sua Statua con la cultura degli automi e più in generale della ‘meccanica’ tanto 
comune all'epoca: l'osservazione di Leibniz si inserisce in un dibattito tutt'altro che 
settoriale al suo tempo. Cfr. ad esempio P. Rossi, I filosofi e le macchine 1400-1700, Feltrinelli, 
Milano 1962, ora 2002. 

753 C. Sini, Da parte a parte, cit., p. 109. 
754 G. W. Leibniz, Monadologia, cit., §67-68, p. 89. 
755 Su questo cfr. C. Sini, Da parte a parte, cit., in particolare cap. III, “Bruno e Leibniz: la 

monade”, pp. 52 ss. 
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ritrova in tutta la storia della cultura»756. 
Ma lasciamo allora Leibniz e torniamo nel vivo del nostro discorso: si 

diceva che il gesto, in definitiva, inaugura il mondo come foglio-mondo, ossia 
‘gràfia’, scrive il mondo. Ovviamente è necessario comprendere che tutte 
queste ‘scritture’ di cui parliamo sono indicazioni, proprio perché 
costitutivamente incarnano la dinamica del rimandare indicante propria del dito 
che appartiene a una mano libera: la loro natura è quella dell'indice, ossia quei 
particolari segni che rinviano all'oggetto (al mondo, diremmo noi) 
direttamente757. Bisogna sottolineare, come del resto è già stato accennato, che 
è evidente che qualsiasi gesto è un indicare, nel senso di essere un movimento 
capace di istituire polarità contrapposte.  

Tentiamo di cogliere ancora qualche elemento di questa dinamica con-
costitutiva della mano con l'ente, dell'indice con l'indicato, del dito con 
l'oggetto, ecc., anche provando a dar ragione del motivo per cui il senso 
comune trova tanto difficile separarsi dall'idea che le cose fossero lì anche 
prima che venissero percepite. Recuperiamo così una notazione di Merleau-
Ponty, non tratta però questa volta da Fenomenologia della percezione, ma da un 
altro testo cui ci siamo comunque già variamente riferiti. Si tratta naturalmente 
de La prosa del mondo: non commenteremo questa citazione perché la sua 
profondità si commenta da sé, e la sua inerenza al nostro discorso è, crediamo, 
fuor di dubbio. La si prenda per ciò che è: il termine di questa sezione, un 
termine che naturalmente non può far altro che tornare indietro (nella forma 
dell'effetto retroattivo, potremmo dire) a illuminare tutto quello che abbiamo 
detto, grazie ai nessi esistenti tra questo passo e pressoché tutto ciò che siamo 
venuti scrivendo: 

 
la percezione, che è avvenimento, scopre una cosa percepita che gli 

appare come precedente, come vera prima della percezione stessa. Se essa 
riafferma sempre la preesistenza del mondo è proprio perché essa è avvenimento, 
perché il soggetto che percepisce è già coinvolto nell'essere in virtù dei campi 
percettivi, dei ‘significati’, più in generale è un corpo che è fatto per esplorare il 
mondo. Ciò che giunge a stimolare l'apparato percettivo risveglia tra questo e il 
mondo una familiarità primordiale, che noi esprimiamo dicendo che il 
percepito esisteva prima della percezione. Tutt'a un tratto i dati attuali 
significano ben oltre ciò che manifestano, trovano sul soggetto che percepisce 
un'eco smisurata, e questo è ciò che permette loro di apparire come prospettive 
su una cosa attuale, mentre l'esplicitazione di questa cosa andrebbe all'infinito e 
non saprebbe concludersi758. 

 
c. Il gesto vocale 

 
§42. La voce 

 

                                                 
756 M. Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 65. 
757 Il riferimento è a Peirce. Cfr. C. Sini, Scrivere il fenomeno, cit., p. 182. 
758 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 129. 
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Siamo arrivati, ora, al nodo concettuale più profondo e rappresentativo 
dell'intero nostro percorso: quello relativo al problema della voce umana. Lo 
incontrammo per la prima volta nel nostro capitolo759 dedicato alle indagini 
magistrali che George Herbert Mead compie su questo particolare ‘mezzo 
espressivo’. Per addentrarci maggiormente al suo interno ricorreremo, oltre che 
ovviamente allo stesso Mead e ad altri autori, ad un intreccio tra vari testi di 
Sini, nei quali il nostro tema è affrontato da diversi punti di vista e con diversi 
‘focus’ di approfondimento. Prima di entrare nel vivo della questione si 
rendono però necessarie due considerazioni, che andremo senz'altro a svolgere. 

Innanzitutto bisogna notare che, al contrario di quanto potrebbe 
emergere dalla nostra trattazione, non è che prima ci sia il gesto della mano e 
poi il gesto vocale, o viceversa. Dire così fondamentalmente sarebbe privo di 
senso. Le gestualità del corpo umano emergono in uno, col corpo vivente in 
azione. E nemmeno, ad essere precisi, c'è da una parte la gestualità della mano 
e dall'altra quella della bocca: queste sono ricostruzioni a posteriori. «Toccare, 
annusare, gustare, vedere udire […] sono aspetti globali di un intero non 
ancora distinto»760. Scrive Sini ne Il simbolo e l'uomo: 

 
nell'esperienza concreta noi non siamo mai di fronte a uno di questi 

grafemi preso isolatamente dagli altri […]: mai o quasi mai noi afferiamo ma 
non vediamo, vediamo ma non udiamo (e dovremmo aggiungere altri grafemi 
in corrispondenza del gustare e dell'odorare): ciò che accade è sempre una 
complicazione di più gesti in una unità di risposta che è un grafema 
complessivo di vari grafemi. È così che via via si costituisce il corpo vivente e 
percipiente secondo strutture specifiche complesse761. 

 
Noi potremmo dire che anche Condillac sapeva qualcosa del genere, 

quando, concludendo il Trattato delle sensazioni, diceva che la sua Statua, che 
acquista una dopo l'altra i vari sensi, «è certo una finzione. Ma perché una cosa 
simile non dovrebbe valere anche per l'uomo?»762. Anche noi, stando a 
Condillac, proponiamo una lettura dei problemi che indaghiamo qui certo 
parziale e spesso forse inadeguata, ma che non rinuncia a una pretesa di validità 
profonda. 

In secondo luogo, si noti che nel nostro tracciare analisi sul tema della 
voce siamo noi che ‘analizziamo’, ossia: è proprio quel soggetto nato 
dall'introiezione della voce a parlarne. Ancora, come sempre, siamo all'interno 
di quel nostro circolo del “dire l'origine di cui noi stessi siamo gli originati”, che 
ci ha accompagnato e dal quale ancora non siamo usciti (né sarebbe stato 
auspicabile farlo – né alcuna indagine genealogica può farlo). 

Per introdurci nell'argomento della voce recuperiamo proprio le analisi 
autografiche di Condillac sul tema del tatto, considerandone una notazione per 
noi ancora inedita: un senso che si riflette in maniera peculiare, oltre al tatto, è 

                                                 
759 Cfr. supra, §11. 
760 C. Sini, Distanza un segno, cit., p. 76. 
761 C. Sini, Il simbolo e l'uomo, pp. 208-209. 
762 E. B. de Condillac, Trattato delle sensazioni, cit., p. 225. 
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l'udito. Al contrario del tatto, io non mi ‘odo udire’, come il tatto si ‘toccava 
toccante’: qui, evidentemente, la dinamica autografica è di tutt'altro tipo. È 
precisamente di questa dinamica che dobbiamo occuparci ora, la dinamica per 
cui la voce si riflette su chi la emette. «La voce – scrive Carlo Sini ne Gli abiti, le 
pratiche, i saperi – possiede una funzione oggettivante autografa del tutto 
peculiare»763. 

Dobbiamo prima di tutto porci una questione capitale: che cosa c'è, ora? 
Non certo la mente umana; non certo delle emozioni da esprimere, come 
voleva Darwin. Noi, in questa figura dell'umano, non siamo altro che i 
rispecchiati dell'azione della mano: non siamo dunque altro che un corpo 
vivente in azione nel mondo, ossia una mano che si protende a spaccare la 
‘sfera primordinale’, inaugurando il graffio e, in esso, i due poli della dinamica 
segnica. Siamo, cioè, in un mondo costituito da poli d'azione per una mano che 
si offre disponibile per tutto, e nient'altro. Tutto il resto comincia con la voce, 
con il grido dei ‘bestioni’, come avrebbe detto Vico764. Ma, affianco a tutto 
questo che abbiamo già analizzato, c'è anche l'udito, con le sue particolari 
caratteristiche autografiche, e con esso si dà il gesto più importante per l'uomo: 
il gesto vocale. 

Qual è allora la peculiarità che investe il senso dell'udito? Qual è la 
peculiarità propria di quel gesto particolare che è la voce? La mano spacca, s'era 
detto: spacca l'intero di partenza in due polarità. La voce invece no, la voce fa 
altro: la voce crea. Essa, «unica tra tutti i gesti, produce fenomeni che prima non 
esistevano»765, pro-duce766 i fenomeni. Anche Heidegger annetteva una 
funzione del genere alla parola poetica: nelle parole di Gadamer, si può dire 
infatti che «l'essenza dell'arte non è costituita dalla trasformazione del 
preformato, né dalla rappresentazione dell'ente preesistente, ma dal progetto 
grazie al quale qualcosa di nuovo emerge come vero»767. Il parallelismo non è 
casuale, perché per l'Heidegger de L'origine dell'opera d'arte768 è proprio il lavoro 
artistico ad aprire la verità (noi diremmo: l'evento del significato) – una certa 
lettura delle pagine conclusive di Hegel e della figura dell'artigiano nella 
Fenomenologia dello spirito potrebbe andare di pari passo, ma non abbiamo qui il 
tempo di soffermarci769.  

Comunque, cerchiamo di capire bene cosa significa questo essere-in-
audito della voce770: essa infatti spacca tanto quanto il gesto, solo che in un 
modo peculiare, poiché essa spacca il silenzio, introducendo nel mondo non 

                                                 
763 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 27. 
764 «Da siffatti primi uomini, stupidi, insensati ed orribili bestioni, tutti i filosofi e filologi 

dovevan incominciar a ragionare la sapienza degli antichi gentili». G. Vico, Princìpi di scienza 
nuova, a cura di F. Nicolini, Riccardo Ricciardi Editore, Milano – Napoli 1953, ora 
Mondadori, Milano 1992, p. 144 (§374). 

765 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, p. 27. 
766 Cfr. C. Sini, Il simbolo e l'uomo, cit., p. 214. 
767 H.-G. Gadamer, Heideggers Wege. Studien zum Spätwerk, trad. it a cura di R. Cristin, I sentieri di 

Heidegger, Marietti, Genova 1987, p. 96. 
768 M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes, in Holzwege, Klostermann, Frankfurt a. M. 1950, 

trad. it. L'origine dell'opera d'arte, in Holzwege. Sentieri nella selva, Bompiani, Milano 2002. 
769 Qualcosa di più preciso verrà comunque detto in proposito infra, §48. 
770 Rinviamo per ulteriori considerazioni al nostro capitolo III. 
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una distanza, non un graffio, ma un fenomeno letteralmente originario e 
profondamente umano: 

 
la voce non ‘incontra’ il mondo. Il tatto, la vista lo incontrano, cioè lo 

‘scoprono’ e così lo delimitano e lo segnano a partire da sé. Non nel senso che 
il mondo sia già lì e il tatto vi urti contro, ma nel senso di quella esplosione e 
scissione complementare che prima si è descritta. La voce però non fa nulla del 
genere. Essa piuttosto fa accadere fenomeni in ogni senso ‘inauditi’. Cioè 
produce ex nihilo fenomeni che ‘non ci sono’ nel mondo del tatto e della vista. 
Il mondo è silenzio e la voce è l'irrompere di un gesto che ‘rompe’ il silenzio. 
Ne deriva che la distanza scandita dalla voce non è scandita rispetto a un ‘altro’ 
come mondo, ma (come vedremo) rispetto a un altro come altra voce771. 

 
Lo vedremo anche noi. Per ora si noti che «è per questa sua peculiarità 

che il gesto vocale può definirsi l'essenziale testimonianza autofonica della 
propria sussistenza nel mondo»772, scrive ancora Sini in un testo diverso da 
quello appena citato. Essa si iscrive là dove prima non c'era nulla, portando il 
mio corpo (che, come certo si ricorderà, «è là dove c'è qualcosa da fare»773) 
nella sconfinata apertura del mondo. Condillac certo apprezzerebbe le nostre 
analisi, o meglio ne apprezzerebbe la dinamica (poiché lui, della voce, non 
aveva colto alcunché): potremmo infatti dire che la voce esce da me (sono io 
che la emetto) e poi mi ritorna indietro (io mi ascolto parlare): in questo la sua 
‘circolarità autografica’ è tanto potente (almeno) quanto quella del tatto.  

 
Vi è un provenire della voce per il quale sorge l'emittente stesso. 

L'emittente è un effetto del rimbalzo e non la causa del medesimo […]. 
L'emittente si trova rispecchiato nella voce, cioè si avverte e si sa nella voce che 
esplode. Emittente inconsapevole rispecchiato nella voce che si dà774. 

 
Scrivevamo nel §34 che lo ‘stimolo’ costituito dalla spaccatura 

distanziante è diretto a una risposta che è un grafema, proprio come la mano 
che assimila a sé il mondo e insieme lo pone a distanza, costituendosi come 
mano. La dinamica con-costitutiva l'abbiamo anche (sempre sulla scorta di Sini) 
chiamata ‘rimbalzo’: il rimbalzo del grafema corporeo ha funzione oggettivante 
(costituisce il mondo) e soggettivante (costituisce, grazie al movimento 
autografico, il soggetto come quel soggetto che compie il gesto). La voce, gesto 
tra i gesti e grafema tra i grafemi, mette in opera la medesima dinamica, ma con 
un differenza fondamentale: nel grido si sente sé gridare. Vediamo Sini: 

 
il gesto vocale, dice Mead e ripete Derrida ne La voce e il fenomeno, ha, a 

differenza di qualsiasi altro, la capacità di rendere affetto me stesso così come 
io rendo affetto l'altro. Io cioè mi sento parlare proprio così come l'altro mi 

                                                 
771 C. Sini, Scrivere il fenomeno. Fenomenologia e pratica del sapere, cit., p. 198. 
772 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 27. 
773 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 334. 
774 C. Sini, Scrivere il fenomeno, cit., p. 199. 
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sente; se gli rivolgo una preghiera o impartisco un ordine mi sento pregare e 
ordinare, con un raddoppiamento che non accade in nessun altro gesto775. 

 
Di Mead abbiamo già detto a sufficienza; per Derrida (giusto al fine di 

comprendere meglio i ‘paletti’ entro i quali si muove il nostro discorso e quello 
siniano) sia sufficiente la seguente citazione, per comprendere il focus del suo 
discorso e per tentare di entrare meglio nella tematica: 

 
l'operazione del ‘sentirsi-parlare’ è un'autoaffezione di tipo 

assolutamente unico. Essa opera nel medium dell'universalità [...e] il soggetto 
può sentirsi o parlarsi, lasciarsi investire dal significante che egli produce senza 
alcuna deviazione attraverso l'istanza dell'esteriorità, del mondo, del non-
proprio in generale […]. La voce, non esigendo l'intervento di alcuna superficie 
determinata nel mondo, producendosi nel mondo come auto-affezione pura, è una 
sostanza significante assolutamente disponibile […] Questa auto-affezione è 
forse la possibilità di ciò che si chiama la soggettività o il per-sé776. 

 
Il punto non è semplice da cogliere: ricordiamoci quanto dicevamo a 

proposito del fatto che la voce è propriamente un fenomeno in-audito. Se 
questo è chiaro, allora diviene chiaro che nella spaccatura operata dalla voce 
non c'è solo il mio corpo (come produttore della voce), il mondo (come 
‘stringa di suoni’, potremmo dire con la linguistica contemporanea), io come 
soggetto rimbalzato (autografato, potremmo dire), ma ci sono anche io come 
‘oggetto’ della voce stessa: io mi sento parlare, si diceva, mentre non mi vedo 
vedere, per esempio. «Quel sé che è risultato e origine è, al tempo stesso, 
oggetto della voce: la voce mira a me, intende me»777: essa esplode là fuori per 
tutti778, e tra quei tutti naturalmente ci sono anch'io. Ma non solo: «il primo 
effetto di quella prassi che è il gesto vocale è l'autonominazione implicita». 
Infatti si potrebbe chiedere: «a chi è destinata originariamente la voce del 
bambino se non al bambino, cioè alle sue orecchie?»779. Anche Heidegger aveva 
colto molti aspetti della relazione esistente tra emissione della voce e ascoltare, 
in alcune brillanti espressioni di In cammino verso il linguaggio (si tenga presente 
che Heidegger usa l'espressione “parlare”, ma propriamente a questo punto, 
per noi, c'è solo un emetter-la-voce, se non addirittura solo un grido molto poco 
‘linguistico’): 

                                                 
775 C. Sini, Il simbolo e l'uomo, cit., p. 214. 
776 J. Derrida, La voce e il fenomeno, cit., p. 71. 
777 C: Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 28. 
778 Corballis, nel testo che abbiamo preso – come si ricorderà – a titolo di ‘confronto 

scientifico’, si avvede della caratteristica universalità della voce solo superficialmente: egli 
sostiene che la voce, da questo punto di vista, unisce caratteristiche favorevoli alla 
conservazione dell'individuo e altre sfavorevoli. Tra quelle favorevoli nomina la capacità di 
attirare l'attenzione degli altri; tra quelle sfavorevoli, il fatto che tra questi altri potrebbero 
esserci dei predatori. Ciò a cui lui assolutamente non pensa è l'intreccio tra universalità della 
voce e socialità umana, elemento che costituisce un limite fondamentale della sua teoria, 
particolarmente debole, a nostro avviso, proprio nell'interpretazione ingenua e superficiale 
che viene offerta del gesto vocale. Cfr. M. C. Corballis, Dalla mano alla bocca, cit., pp. 260 ss. 

779 C. Sini, Scrivere il fenomeno, cit., p. 200. 
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il parlare è familiarmente noto come espressione del pensiero in suoni 

articolati per mezzo degli organi vocali. Ma parlare è insieme ascoltare. 
Abitualmente parlare e ascoltare vengono contrapposti: l'uno parla, l'altro 
ascolta. Ma l'ascoltare accompagna e recinge il parlare non soltanto così come 
questo si realizza nel colloquio. La contemporaneità di parlare e ascoltare ha un 
significato più radicale. Il parlare è, per se stesso, un ascoltare. È il porgere 
ascolto al linguaggio che parliamo. Perciò il parlare è, non al tempo stesso, 
bensì prima un ascoltare. Questo ascolto del linguaggio anche precede – nel 
modo meno avvertibile – ogni altro possibile ascoltare. Noi non solamente 
parliamo il linguaggio, ma parliamo (attingendo moto e sostanza del parlare) 
dal linguaggio. E ciò possiamo unicamente per il fatto che sempre già abbiamo 
prestato ascolto al linguaggio. Ma che ascoltiamo? Ascoltiamo il parlare del 
linguaggio780. 

 
Al di là delle (profonde) osservazioni heideggeriane, comunque, c'è 

soprattutto un punto che ci preme sottolineare giunti in questa figura 
dell'umano: ora, e soltanto ora, sorge l'intersoggettività. Nelle ‘figure’ 
precedenti dell'umano non c'è nulla di simile: siamo anni luce lontani tanto dal 
cilindro fenomenologico husserliano781, quanto dal con-esserci782, quanto dalle 
analisi di Jean-Luc Nancy783. Vediamo direttamente una citazione da Gli abiti, le 
pratiche, i saperi: 

 
di tutto questo complesso gioco di rimbalzi e di effetti [del gesto 

vocale] Mead non aveva colto alcunché (né, dopo di lui, Derrida). Egli si era 
limitato a notare che l'emittente della voce la percepisce così come la 
percepiscono gli altri, sicché la voce ‘oggettiva’ contemporaneamente ‘tutti’. 
L'osservazione è giusta e importante; ma anche insufficiente e 
genealogicamente scorretta, dal momento che presuppone ‘naturalisticamente’ 
la relazione io-altri, anziché cercare di comprenderne la genesi entro l'evento 
stesso del gesto della voce e per la peculiarità del suo rimbalzo autografico784. 

 
Proprio come noi non abbiamo data per scontata l'esistenza del mondo, 

                                                 
780 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., pp. 199-200. Ci sia concesso di svolgere 

alcune notazioni a margine su questa citazione. Innanzitutto, il passo svela, a nostro parere, 
tutto il debito che Heidegger ancora nella sua fase ‘tarda’, post-kehre, ha con la 
fenomenologia. Ci possono essere analisi più brillantemente fedeli alla sfera esperienziale 
dell'ascoltare e del parlare di queste parole? In secondo luogo, in queste righe risuonano 
alcuni dei temi fondamentali del nostro percorso, passato e futuro. Lasciamo quelli ‘passati’ 
alla memoria e alle intuizioni del lettore; ci sia concesso però di mettere in evidenza come 
quell'ascoltare che apre la possibilità di qualsiasi linguaggio potrebbe essere interpretato (ma 
certo Heidegger non pensava questo) come quella dinamica di ascolto, oggettivazione e 
soggettivazione che si esplicherà nel rapporto tra me (come altro alter-ego) e l'altro nel 
reciproco ascoltarsi: tra poco lo vedremo meglio. 

781 Cfr. supra, §17. 
782 Cfr. supra, §18. 
783 Cfr. supra, §19. 
784 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 28. 
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in cui verrebbe a sorgere qualcosa come ‘l'uomo’, ma abbiamo visto entrambi 
svilupparsi a partire dall'azione e dalla spaccatura originaria in una con-
costituzione polarizzante, così dobbiamo fare anche in questo caso: non c'è né 
una soggettività che ritrova gli altri da sempre riuniti in ‘tacita assemblea’, cosa 
a ben guardare molto poco fenomenologica, né un originario con-esserci che 
non si capisce bene come possa esistere se non per sospette virtù magiche o 
soprannaturali. 

Vediamo di capire come, a partire dall'azione della voce, può 
inaugurarsi una ‘intersoggettività’, o, per usare termini forse più ‘moderni’, una 
comunità785. Torniamo al fatto che, gridando (non vi è qui ancora alcuna 
parola, né linguaggio, ovviamente), noi siamo contemporaneamente chi emette 
la voce e chi la ascolta, cosicché essa in qualche modo ci ‘auto-oggettiva’: la 
voce «si dà a vedere (a sentire) a se stessa», scrive Sini, e così «chiama alla 
presenza ancora prima del linguaggio»786. Seguiamo ancora Gli abiti, le pratiche, i 
saperi: 

 
ora vediamo distintamente quella peculiarità del gesto vocale sulla quale 

si incentra l'essenziale funzione della parola, del segno linguistico, in quanto 
veicolo dell'autocoscienza: quella funzione che prima Wright, in modo 
generico, e poi Mead, in modo più articolato e profondo, hanno invocato per 
spiegare la nascita del soggetto umano. Il gesto vocale è un gesto che rende 
l'emittente oggetto del suo stesso evento gestuale. È così aperta la possibilità 
che l'emittente si riconosca e si sappia appunto come emittente787. 

 
Per completare la citazione in modo ancora più consono alle nostre 

pagine potremmo dire che la voce è ciò che, come Wright (oscuramente) e poi 
Mead avevano capito, risolve il problema di Darwin: ma la strada per ritrovare 
l'espressione delle emozioni è ancora lunga. Ora non solo non ci sono 
espressioni nel vero senso della parola, ma non ci sono nemmeno emozioni – 
nel senso darwiniano, almeno. 

Vediamo una prima descrizione dell'azione del gesto vocale. Si può dire 
di nuovo con Sini: 

 
la voce, da un lato, chiama a sé il sé, e corrispettivamente a ciò chiama a 

sé, dall'altro lato, la cosa come l'altro da sé; allora la voce chiama alla distanza 
tra il sé e la cosa e ne traccia la differenza788. 

 
La voce, potremmo dire riprendendo le fila del discorso e estendendo 

la portata di queste analisi, chiama alla presenza me e l'altro in quanto entrambi 
la udiamo. Sulla spaccatura che essa costituisce, cioè, non ci sono solo due poli, 

                                                 
785 Prendiamo il termine da G. Agamben, La comunità che viene, cit. Ma “comunità” non è solo 

più moderno, ma anche più pertinente: “intersoggettività” infatti presuppone dei ‘soggetti 
già formati’, mentre, come stiamo mostrando, è solo all'interno della comunità stessa che la 
singola soggettività può propriamente sorgere. 

786 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 31. 
787 Ibidem. 
788 C. Sini, Scrivere il fenomeno, cit., p 197. 
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il corpo e il mondo, ma ce ne sono tre: il corpo è a distanza dalla voce-
fenomeno (che esplode, per così dire e come pure abbiamo già detto, là fuori), 
ossia dal mondo; ma il corpo è anche a distanza dall'altro corpo (o meglio, dagli 
altri corpi: la voce esplode per tutti, e non solo per me e te – come potrebbe 
essere un gioco di sguardi, ad esempio). Ovviamente chi emette la voce non ha 
alcuna idea della triplicità di questo movimento (sappiamo bene che in questa 
sfera, in realtà, chi emette la voce non ha propriamente nessuna idea e basta; 
prendiamo l'espressione cum grano salis): ciò che accade per lui è l'esplosione 
della voce che torna indietro a portarlo in presenza come l'emittente della voce. 
Ma l'altro corpo è tanto investito quanto lo sono io dal mio gesto vocale: esso 
propriamente ‘mi ascolta’. Ma egli immediatamente sa (verbo da intender bene) 
che l'emittente di quella voce che sta ascoltando non può che essere un altro 
corpo come lui stesso è, poiché lui stesso ha la facoltà di emettere gesti vocali. 
Si comprenda bene: il corpo non fa alcun ragionamento induttivo, ovviamente. 
Ciò che stiamo qui dicendo è la paarung di Husserl789: io appercepisco l'altro 
come me, come un me – ossia come un ego, appunto un ego che è alter. Anche 
Wright sarebbe d'accordo con noi (e con Husserl): «noi siamo consci 
dell'esistenza della mente negli altri uomini e negli altri animali solo attraverso 
le loro espressioni esteriori»790. Anche Mead è in linea con queste osservazioni, 
ovviamente, quando in La coscienza sociale e del significato scrive che «proprio in 
queste rappresentazioni degli atteggiamenti altrui e propri si dovrebbe 
individuare la materia da cui scaturiscono i Sé»791. 

Dire così è già aver capito molto, ma per capire ancora meglio 
bisognerebbe dire che è l'altro che appercepisce me come un alter ego. Ciò che 
stiamo dicendo è che non c'è qui un ego, e là un alter-ego, ma che là c'è un alter, e 
qui un ego che si configura come altro dall'altro. Ci stiamo riferendo a qualcosa 
che Husserl forse aveva intravisto, ma non completamente esaurito: io non 
sono un Ego trascendentale chiuso nella mia sfera monadica; quello che c'è è 
piuttosto un corpo in azione che si costituisce per riflessione (specchiando il 
mondo con la mano, si diceva) nella spaccatura; e quando il gesto che si riflette 
è la voce l'alter vede me (che grido) come sé. Si noti che ora la dinamica non è 
più tra l'interno (mio, per qualche senso di questa espressione) e l'esterno (il 
mondo), ma tra due interni, per così dire, che si con-costituiscono reagendo 
(rispondendo) al gesto vocale. 

Ecco allora: la spaccatura operata dal gesto vocale configura anche me 
come l'altro dell'altro792. È a partire da questo complesso movimento di 
‘appaiamento’ e rispecchiamento reciproco che possiamo veder sorgere la 

                                                 
789 Per una disamina di questo ‘movimento’ rimandiamo alla fine del nostro §17. 
790 C. Wright, L'evoluzione dell'autocoscienza, cit., p. 102. 
791 G. H. Mead, La coscienza sociale e del significato, in Id., La voce della coscienza. Raccolta di scritti, cit., 

p. 75. 
792 Naturalmente in questo movimento non può non risuonare il movimento di costituzione 

dell'autocoscienza di Hegel, il quale scrive nella Fenomenologia dello spirito, con parole che 
facciamo interamente nostre: «adesso si tratta di un'autocoscienza per un'altra 
autocoscienza [Selbstbewußtsein für ein Selbstbewußtsein]. Solo così l'autocoscienza è tale 
effettivamente; solo così, infatti, per l'autocoscienza diviene l'unità di se stessa nel suo 
esser-altro» (G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 273). 
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comunità umana, e non prima. Ciò che esiste prima (perché qualcosa certo 
esiste: la socialità dei ‘bestioni’ di Vico, o il rapporto del neonato con la madre) 
è più che altro una sorta di ‘inter-connessione’ originaria, scaturente essa stessa 
dal gesto ‘corporeo’ nel costituirsi della spaccatura distanziante: 

 
qui non si può parlare di un'interconnessione intersoggettiva o di 

un'intesa intersoggettiva, sebbene queste relazioni restino a fondamento di ogni 
intesa successiva. Ma tali intese possono per esempio verificarsi, come tutti 
sanno e per esprimerci con rapidità un po' semplicistica, tra un uomo e il suo 
cane: il cane palesemente mi guarda negli occhi per comprendere le mie 
intenzioni, così come è consapevole che i gesti vocali che gli vengono 
indirizzati intendono qualcosa, anche quando lui non li capisce793. 

 
Da un punto di vista ‘etologico’ (ricordiamoci del nostro proposito di 

colloquiare, quando possibile, coi saperi scientifici) il nostro discorso non pone 
alcun problema, ma neanche può ricevere conforti o ‘prove sperimentali’. La 
‘comunità’ di cui parliamo, ossia quella che sorge dalla comunanza della 
vocalità, è evidentemente altra cosa dallo stare insieme degli animali, o dal 
rapporto neonato-madre, o da quello cane-uomo: è, appunto, lo stare insieme 
dell'uomo, e non lo stare insieme sociale gerarchizzato delle api, o quello 
‘crudele’ (ma lo diciamo noi, ovviamente) della mantide religiosa. La comunità 
specificamente umana è quella resa possibile dalla mano umana, dalla posizione 
eretta, e dalla voce; tutt'altra cosa, ovviamente, dalla socialità connessa, per 
restare sull'esempio, alle magnifiche architetture degli alveari794. Se vogliamo, 
quello che abbiamo tratteggiato in queste poche espressioni è un altro dei 
molteplici luoghi della differenza antropologica. 

 
§43. La comunità (linguistica), la conversazione (gestuale) 

 
Ora abbiamo «tutte le condizioni essenziali per il battesimo del sé»795, ma siamo 
ancora distanti dall'intendere correttamente e compiutamente non solo l'azione 
della voce nella sua profondità, ma anche gli ultimi passi di quel cammino 
concernente la genesi dell'autocoscienza che stiamo appunto qui frequentando. 
Ora si tratta, per così dire, di considerare la voce nella sua azione ‘per tutti’, nel 
suo agire intersoggettivo – o ‘in comune’, come abbiamo preferito dire. 

Come ogni gesto, infatti, anche la voce richiede una risposta, che può 
essere normale risposta ‘di mondo’, come accade per il gesto della mano. Ma le 
particolarità della voce non si esauriscono (e già così sarebbe molto...) al suo 
carattere autografico, che già abbiamo analizzato; essa è anche l'unico gesto a 
evocare il medesimo nella risposta. Capiamo bene: la voce prima di tutto non 
chiede sé, ma chiede l'eterogeneo: il bestione che urla ‘chiede’ (per così dire) 
che si scappi di fronte al pericolo. Avviene però un ‘grande salto’ quando «la 

                                                 
793 C. Sini, Il simbolo e l'uomo, cit., p. 220. 
794 Cfr. J. R. e C. G. Gould, L'architettura degli animali. Nidi, tane, alveari, Cortina, Milano 2008. 
795 C. Sini, Scrivere il fenomeno, cit., p. 200. 
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risposta al gesto vocale è un gesto della medesima specie»796, ossia un altro 
gesto vocale. Com'è evidente, solo all'interno di rapporti intersoggettivi 
(comunitari) questo può accadere; il mondo, per così dire, mi risponde sempre 
con un suo linguaggio (quel linguaggio in cui sono già da sempre immerso in 
virtù del mio corpo e della mia percezione, come abbiamo ricostruito in pagine 
precedenti sulla scorta di Heidegger e Merlau-Ponty), ma non con una propria 
voce. Solo l'altro mi può rispondere con un gesto uguale al mio, in quanto 
anch'esso è un corpo vivente (parlante, Sprachleib, come direbbe Husserl) come 
me.  

È in questo modo che nascono i significati, intesi qui non più soltanto 
nel senso di pallide ‘immagini ancestrali’ del significato linguistico, come quei 
significati pragmatico-polari che avevamo trovato alla fine del nostro §31 sulla 
scorta di Merleau-Ponty. Non siamo ancora propriamente arrivati al significato 
come idealità linguistica, ma certo adesso il nostro descrivere un significato 
come ciò che siamo pronti a fare in comune rivela un aspetto ideal-intersoggettivo 
dalla faccia, per dir così, decisamente confortante: qui l'immagine è forse pur 
ancora ancestrale, ma in qualche modo più vicina a quello che noi oggi 
pensiamo pronunciando la parola “significato”. Ma andiamo con calma, 
torniamo indietro e tentiamo di capire meglio, ora che abbiamo intravisto la 
figura dell'umano a cui ci condurrà questo paragrafo. 

 
Ogni grafema corporeo, compreso il gesto vocale che ha di mira una 

risposta generica, non intende mai il medesimo. Se il bambino alza le braccia 
per essere preso in braccio non intende che noi, a nostra volta, alziamo le 
braccia. E se piange non si aspetta che noi scoppiamo in singhiozzi. Ma la cosa 
non va sempre così e noi dobbiamo esaminare anche quei casi particolari in cui 
ciò che abbiamo detto testé sembra essere smentito797. 

 
Anche all'interno della dinamica comunitaria, allora, solitamente 

avviene che il gesto non richieda il medesimo, ma appunto l'eterogeneo. Ma 
ricordiamoci della peculiarità della voce: essa è un fenomeno vero e proprio, e 
porta con sé il gesto, al quale si intrama simbolicamente (syn-ballicamente), ossia 
verso il quale, potremmo anche dire, fa segno. Vediamo nel dettaglio questa 
dinamica: 

 
accade allora che se la voce accompagna un gesto e la sua risposta 

generica (per esempio un gesto col quale voglio attirare l'attenzione di un altro, 
stimolando la sua risposta collaborativa), allora la risposta dell'altro si 
raddoppia, e si raddoppia per entrambi. Essa resta generica nell'azione (per 
esempio l'altro toglie ciò che mi impediva il cammino), ma diviene specifica 
nella consapevolezza. Il che significa che entrambi diveniamo consapevoli della 
voce che richiama e che nomina l'impedimento. E così possiamo dire a noi 
stessi ciò che diciamo all'altro e viceversa798. 

                                                 
796 Ivi, p. 201. 
797 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 33. 
798 Ivi, p. 34. Il richiamo all'impedimento probabilmente non è casuale: si ricordi il tema dell'in-
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La voce infatti, rispetto agli altri gesti, ha un'altra caratteristica 

peculiare: può sovrapporsi a qualsiasi gesto corporeo senza disturbarlo. È 
questo ciò che propriamente avviene all'origine: non c'è da una parte il gesto 
della mano, e da un'altra (dove o quando sarebbe questa altra parte?) il gesto 
della voce, ma accadono simultaneamente. Proprio come avevamo notato per 
la mano, la voce è libera per tutto, e – accadendo in quella dinamica segnica 
tipica dell'uomo – può indicare qualunque cosa: e la prima cosa che indica sono 
proprio quei gesti in concomitanza dei quali essa compare. Come fosse una 
musica d'accompagnamento799, essa, per così dire, riveste il gesto (Sini chiama 
questo intreccio «musicalità danzante del linguaggio originario»800) e, 
esplodendo là fuori per tutti (e non solo per te che mi guardi), trasla fuori il 
gesto stesso in un orizzonte comune (cioè intersoggettivo – cioè oggettivo – ci 
arriveremo). Essa, dunque, per il fatto generale che non ha oggetti specifici e 
che solo così li ha genericamente tutti» (abbiamo incontrato, si ricorderà, la 
stessa dinamica nelle analisi della mano) può ‘incarnare’ qualsiasi gesto in un 
orizzonte comune: torna di nuovo una declinazione possibile di ciò che 
Heidegger chiamava «libertà dell'uomo»801, nella conferenza Vom Wesen der 
Wahrheit.  

Cogliamo le parole di Vitiello per capire meglio ciò che stiamo dicendo, 
anche in riferimento al già citato Derrida: 

 
la scrittura (archi-écriture) di cui parla Derrida è dunque la parola 

originaria, quella che s'accompagna al gesto, che dice la parola come è, 
segnandola. Di-segnandola, de-scrivendola, de-finendola. La parola orale – 
puramente fonetica – la parola distinta, separata dalla cosa, è solo successiva802. 

 
Diciamo ancora più radicalmente e in profondità: la voce «ha l'assente 

dentro di sé, per sua costituzione e natura»803, e, inserendosi in quella dinamica 
segnica già sempre aperta (anche grazie alla pari libertà costitutiva della mano), 

                                                                                                                            

utilizzabile in Heidegger che abbiamo sfiorato più volte. 
799 C'è una singolare vicinanza: l'espressione “musica d'accompagnamento” è di Carmine di Di 

Martino, in riferimento a Mead (C. Di Martino, op. cit., p. 165), ma anche Darwin scriveva 
che «possiamo pensare che gli uomini primitivi, o piuttosto qualche progenitore dell'uomo, 
usassero la voce per produrre vere cadenze musicali, cioè per cantare, come fanno oggi 
alcuni gibboni» (C. Darwin, L'origine dell'uomo, cit., p. 83); il naturalista poteva inoltre 
sostenere che «i suoni musicali costituiscono una base importante per lo sviluppo del 
linguaggio» (Ivi, p. 430). E ancora, nel Taccuino N: «il nostro linguaggio cominciò con il 
canto? È questa l'origine del piacere che ci dà la musica? C'è armonia nell'ululare delle 
scimmie? Nel canto delle rane c'è. Unione della voce e del gusto per il canto degli uccelli 
con la struttura dei mammiferi. Il gusto per i suoni ricorrenti nell'armonia è comune a tutto 
il regno della natura (le scimmie americane emettono un grido lamentoso piacevole)» (C. 
Darwin, Taccuino N, in Id., L'espressione delle emozioni nell'uomo e negli animali, cit., p. 63). Si noti 
che anche lo stesso Corballis scrive che «le vocalizzazioni avrebbero avuto sempre più la 
tendenza a sincronizzarsi con i gesti» (M. C. Corballis, Dalla mano alla bocca, cit., p. 230). 

800 C. Sini, Distanza un segno, cit., p. 107. 
801 Cfr. supra, la fine del nostro §20, ma anche il §34. 
802 V. Vitiello, La voce riflessa, cit., p. 203. 
803 Ivi, p. 38. 
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si rende disponibile ad accompagnarsi ad ogni cosa. O meglio, ad ogni gesto: 
essa si accompagna in primo luogo alle azioni di pro-tensione della mano (con 
la quale condivide la struttura trascendentale, come detto), cantando, così 
facendo, il mondo, per esprimerci con Merleau-Ponty.  

Solo a questo punto, nell'essere immersa in una soglia di disponibilità 
comuni (disponibilità, cioè, che sono il portato della voce e che, a differenza di 
quelle della mano, sono là fuori per tutti, secondo dinamiche che già 
dovremmo avere ben chiare e presenti), la voce richiede il medesimo, poiché 
nella voce che richiede un'altra voce in realtà non c'è altro che un intreccio di 
gesti ‘manipolatori’ che richiede un altro intreccio di gesti ‘manipolatori’ – 
intendendo il termine nel senso ampio, nel senso che anche scappare dai 
predatori, secondo l'esempio che facevamo prima, è una mani-polazione in 
quanto risposta gestuale che articola l'intero di partenza in un polo-manuale e 
in polo-mondano. Attenzione: non stiamo dicendo quella cosa che crede il 
senso comune, che la voce evochi un oggetto che non c'è grazie al suo 
‘significato’. Ossia, per esempio, che la voce abbia la capacità di significare una 
penna anche quando una penna non c'è. Stiamo dicendo che nel suo sorgere in 
sinergia con un grafema corporeo, ed essendo disponibile ad indicarlo, essa 
può divenire appannaggio pubblico (essa esplode per tutti, e non per noi due) e 
richiamare quel gesto cui si accompagna anche per coloro i quali quel gesto 
non lo vedono. In questo modo essa non evoca l'oggetto assente alla presenza, 
ma e-voca (nel senso di chiamare fuori) l'oggetto stesso dall'indistinzione de Lo 
Stesso, se così vogliamo dire, rendendolo effettivamente oggetto. 

Qui, in questo processo dinamico di conversazioni gestuali e vocali, 
sorgono, come i poli (molteplici) della spaccatura vocale, l'emittente e i 
(molteplici) uditori. La voce, insomma, dopo che l'ho emessa torna poi indietro 
a definirmi come colui che ‘aveva in mente’ l'oggetto della voce in primo luogo 
nei confronti degli altri: sé comme un autre, dice bene Ricoeur. 

È in virtù di tutto ciò che 
 
Husserl poteva scoprire nel profondo dell'io, nella falda di massima 

appartenenza della più riposta intimità, anche il ‘tu’ e più in generale il ‘noi’: 
l'intersoggettività originariamente costitutiva, ovvero l' ‘altro generalizzato’, 
come diceva Mead804. 

 
Nelle profondità del mio io, cioè, ci sono già sempre gli altri ‘in tacita 

assemblea’ proprio perché io sono l'introiettato della voce, quella voce esplosa 
là fuori per tutti. È in virtù del suo esplodere in un orizzonte ‘oggettivo’ 
comune in quanto portatrice di un'assenza, che essa può evocare, come 
riempimento di quell'assenza (ricordiamoci la dinamica tra il vuoto della mano 
e il pieno della cosa), un altro gesto vocale, ossia un altro gesto che comporta 
l'assenza dentro di sé. È la stratificazione di assenze di provenienza diversa (da 
me, da te ecc.), ma in fondo sempre provenienti da un là fuori comune, a 
permettere la nascita di un orizzonte intersoggettivo, che si configura così 
come una sorta di patchwork di assenze (ossia di disponibilità) comuni: 

                                                 
804 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 37. 
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disponibilità, in primo luogo e com'è ormai chiaro, ad agire. Ricordiamoci di 
quello che abbiamo scritto sopra parafrasando Wittgenstein: “farsi 
un'immagine del mondo significa avere una immagine di ciò che si può fare del 
mondo, nel mondo, col mondo e sul mondo”, perché è precisamente a questo 
punto che siamo arrivati. 

Dice Merleau-Ponty a proposito di ciò che noi abbiamo chiamato 
patchwork di assenze: «la parola non è distinta dall'atteggiamento che induce ed 
è solo quando la sua presenza si prolunga che essa appare come immagine 
esteriore e il suo significato come pensiero»805. Nell'orizzonte intersoggettivo 
qualsiasi significato può entrare, a patto di essere vissuto appunto come ciò che 
siamo disposti a fare in comune.  

Riprendiamo allora alcuni punti fondamentali da Mead, così come già li 
abbiamo delineati nel capitolo dedicato a questo pensatore806. A quel punto 
della nostra ricerca avevamo avuto modo di scrivere che, a partire dalla 
‘comunicazione gestuale’ (alla quale siamo ora pervenuti genealogicamente e 
non dandola per scontata come appunto faceva l'autore di Mente, Sé e società) 
intesa come intreccio di stimoli e risposte, bisognava veder sorgere un abito di 
risposta comune all'emittente e al destinatario807. Quando il gesto suscita in chi 
lo compie e in chi lo riceve le medesime risposte, esso può diventare ‘simbolo 
significativo’, come dice Mead. È a questo punto che subentrano quelle due 
caratteristiche fondamentali della voce, ossia il suo dire a me ciò che dice anche 
all'altro, e il suo evocare il medesimo, e non l'eterogeneo (Mead faceva 
l'esempio di due canarini che, cantando, si aspettano reciprocamente una 
risposta vocale808).  

Ma questo, notava Carmine Di Martino, accade sia per il canarino che 
per l'uomo: entrambi possono aspettarsi risposte vocali a gesti vocali. Da dove 
viene dunque la differenza? Anche Darwin si chiedeva qualcosa del genere, 
quando nel Taccuino M scriveva: «è noto che gli uccelli imparano a cantare, e 
non l'acquisiscono istintivamente. Questo non può essere connesso con una 
loro capacità di acquisire un linguaggio?»809. Dovremmo ormai essere avvertiti 
dal nostro percorso sulla ‘problematicità’ di domande formulate con un 
linguaggio così ingenuo: i luoghi della differenza antropologica sono molteplici, 
e la capacità vocale del canarino, anche posto che sia in qualche modo 
assimilabile a quella dell'uomo (in realtà, anche da un punto di vista scientifico-
empirico non è così, viste le differenze radicali nell'apparato fonatorio e in 
quello uditivo) si installa nel caso del canarino in una dinamica che non è 
originariamente segnica, in una mano che non è libera, in una struttura sociale 
che non è quella umana, e così via. Ricordiamoci di quello che ci ha insegnato 
Heidegger, infatti: 

 
dire che l'uomo, oltre alla emissione fonetica vocale e collegato con 

questa, possiede anche un significato, che è in condizioni di comprendere, vuol 
                                                 
805 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 314. 
806 Cfr. supra, §11. 
807 Ibidem. 
808 Cfr. G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 87. 
809 C. Darwin, Taccuino M, in Id., L'espressione delle emozioni nell'uomo e negli animali, cit., p. 22. 
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dire porre il problema fin da subito in un contesto sbagliato: le cose stanno 
esattamente al contrario. La nostra essenza è tale a priori che comprende e 
conferisce una forma alla comprensibilità. Poiché la nostra essenza è così, le 
emissioni fonetiche che anche noi produciamo, possono avere un significato. Il 
lÒgoj è in senso primario kat¦ sunt¹khn, [ossia] genesij di un sÚmbolon810. 

 
Seguiamo comunque la risposta che, a questa questione, dà Mead: si 

tratta di una risposta in parte comune alle varie figure della differenza 
antropologica quali le abbiamo delineate noi finora, e in parte divergente. La 
soluzione di Mead, condivisa dagli autori che stiamo qui parallelamente 
seguendo, è bipartita: da una parte, bisogna mettere l'accento sul fatto «il 
pappagallo possiede parte del meccanismo [vocale] atto a trasferire gli oggetti 
sociali»811 ma non ha nulla da «importare in un simile mondo interiore»812: il 
pappagallo non ha la comunità della risposta da poter introiettare. Ma questo, 
per noi, significa anche un'altra cosa: gli ‘oggetti sociali’, come abbiamo visto, 
per poter sorgere necessitano certo di quella socialità tipicamente umana che il 
pappagallo non ha, e in questo Mead ha pienamente ragione; ma essi 
necessitano anche di quella dinamica segnica in cui l'uomo è da sempre iscritto, 
necessitano dell'azione della mano e della posizione eretta e così via.  

Ma vediamo la seconda parte della risposta meadiana: è da notare, 
secondo il filosofo americano, che nel bambino si dà una sorta di ‘linguaggio 
non linguistico’ grazie al quale il bambino ‘parlerebbe’ con se stesso fin dalla 
più tenera età, e che porrebbe le basi per l'auto-obiettivazione della voce. Una 
risposta di questo tipo è da un lato certamente giusta, e da un altro 
inaccettabile. Spieghiamo meglio: in un certo senso è vero che il bambino abita 
nel linguaggio (per qualche senso della parola ‘linguaggio’: ormai lo sappiamo, 
ripensiamo a Merleau-Ponty, Heidegger, ma anche Creuzer, a suo modo...): 
esso è già da sempre in un mondo di significati aperti. D'altro canto, questo 
non spiega un bel nulla: è evidente da un lato (evidente per il nostro percorso) 
ma anche assolutamente insufficiente a delineare lo spazio per la ‘differenza 
antropologica’, se non si mette a tema quella particolare caratteristica tutta 
umana per cui alla libertà della voce (caratteristica tipica di animali ‘vocali’: i 
primati, gli uccelli ecc.) si accompagna la libertà della mano. È solo la voce 
umana che può accompagnare, tra gli altri gesti, anche l'indicare (che poggia 
direttamente sulla dinamica segnica, sulla libertà costitutiva dell'uomo): quando 
questo accade, attraverso la mediazione della mano, la voce si ‘ri-volge’ alla cosa 
indicata dal dito, ‘foderandola’ come dice Merleau-Ponty. La parola, per mezzo 
del dito, fodera l'essere, costituendo (per così dire) un simbolo: i due estremi si 
rinviano reciprocamente. Già l'abbiamo incontrata, questa dinamica: proprio 
ora la parola e la cosa emergono esse stesse nella spaccatura della loro distanza 
(ma, ovviamente solo la loro unità può costituire una distanza; se non c'è 
legame tra cosa e parola non ci può neppure essere distanza). Ora la cosa-

                                                 
810 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, cit., pp. 392-393. 
811 Gli ‘oggetti sociali’ non sono altro che ciò che noi abbiamo chiamato, con Sini, ‘schemi’ di 

comportamento condivisi. 
812 G. H. Mead, Il meccanismo della coscienza sociale, in Id., La voce della coscienza, cit., p. 83. 
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parola può essere saputa (in quanto parola interiorizzata), ma ancora non siamo 
arrivati a questo punto. Adesso ciò che si può dire che esiste è un simbolo 
cosa-parola (il simbolo luna-bambino cui faceva riferimento Piaget 
nell'esempio citato813), un'unità inscindibile tra questi due elementi che, 
introiettandosi, provvede alla nascita di una nuova figura dell'umano (per certi 
versi potremmo dire la prima vera figura umana): quella della ritualità magica e 
religiosa, l'umanità simbolica di Creuzer, per capirci, ossia quell'umanità che 
dipinge sulle caverne di Lascaux proprio, in positivo e in negativo, le proprie 
mani, come già abbiamo notato. Tentiamo però di capire bene: ora non ci sono 
uomini che dipingono, o uomini magici o rituali; questo verrà solo più tardi. 
Ciò che c'è adesso è la ‘condizione trascendentale’ perché un'umanità di quel 
tipo possa sorgere, appunto come voleva Creuzer, rispondendo ai simboli della 
natura. 

Del resto, anche Di Martino avverte l'originaria caratteristica che la 
voce umana ha di intrecciarsi con il gesto della mano quando scrive, in una 
citazione che ci permette di tornare direttamente sul tema dell'intreccio tra il 
gesto vocale e gli altri gesti corporei nella nascita del significato sociale: 

 
il gesto vocale […] ha la facoltà di intrecciarsi con tutti gli altri abiti e 

movimenti di risposta, e può per questo ‘dare il cambio’ ad ognuno di essi: ogni 
dirigersi-verso può ‘correre’ […] nei movimenti di fonazione, ogni risposta 
dell'altro può essere ‘intenzionata’ e ‘anticipata’ nella voce, ogni azione può 
essere impostata e promossa a partire dalla sua musica d'accompagnamento. Il 
gesto vocale, cioè, diversamente da tutti gli altri gesti, si intrama con tutte le 
altre esperienze e con le loro specifiche rivelazioni. Se ciò è possibile è perché 
esso è disponibile e riproducibile ad libitum e non è vincolato ad alcun 
‘correlato’ specifico814. 

 
È solo quando il gesto corporeo, già da sempre immerso nella dinamica 

segnica, può accompagnarsi alla voce, che – come già abbiamo detto – lo 
riveste accompagnandolo là fuori per tutti, che può attuarsi la creazione di 
significati linguistici: il percorso per arrivare a questi risultato è lungo e 
costituito di innumerevoli figure dell'umano, pratiche di vita e altro (come 
abbiamo già cominciato a capire); non è certo riducibile scientisticamente a 
‘nuove circonvoluzioni cerebrali’, al fatto che il nostro cervello è più grande 
(come voleva Wright), o a magiche ‘dimore linguistiche’. Dell'importanza della 
pre-esistenza di ‘significati’ si è perfettamente accorta anche Chiara Bombarda, 
nella sua introduzione alla raccolta di scritti meadiani La voce della coscienza, 
quando scrive che  

 
in quanto fasi di un atto sociale, gesto e significato sono inseparabili. Il 

gesto è un ‘simbolo’ e la risposta che esso evoca è il suo ‘significato’. La sfera 
del significato non sorge pertanto con l'uomo; al contrario l'interpretazione dei 
gesti è un processo esterno, palese, fisico o fisiologico che si attua 

                                                 
813 Cfr. supra, §36. 
814 C. Di Martino, op. cit., p. 165. 



 

Diego D’Angelo, La genesi dell’autocoscienza 

 

 

Nóema – Numero 3, anno 2012 – Ricerche 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

211 

 

compiutamente nel campo dell'esperienza sociale e che non implica in alcun 
modo la mente815. 

 
Ormai dovremmo sapere bene cosa intendere con espressioni come «la 

sfera del significato non sorge […] con l'uomo», e dunque non commenteremo 
ulteriormente questa citazione. Ciò che conta qui aver messo in risalto è 
l'ingenuità e l'incompletezza di qualsiasi risposta alla domanda sulla differenza 
antropologica che non metta a tema tutti i punti di frizione esistenti, allo stesso 
modo importanti per capire le caratteristiche peculiari dell'uomo. Non si può 
dire che l'uomo dimora nel linguaggio, come voleva Heidegger, e lasciar lì la 
cosa come se fosse un dato di fatto imprescindibile e impossibile da 
comprendere meglio; un dato di fatto imprescindibile è, a nostro parere, molto 
di più la presenza di animali non linguistici come noi, cosa ‘meravigliosa’ nel 
senso di Aristotele e che merita di essere indagata profondamente e 
attentamente, con quella prospettiva genealogica che stiamo qui cercando di 
mettere in pratica. 

 
§44. Il simbolo significativo 

 
È ormai evidente la figura dell'umano alla quale siamo pervenuti. Ora possiamo 
cominciare a parlare di “simboli significativi”816: essi non sono altro che abiti di 
risposta collocati in quel patchwork di assenze comuni di cui parlavamo sopra, e 
in questo senso sono idealità, idealità sociali e non certo ‘iperuraniche’, ma in 
fondo ‘il senso’, se vogliamo dire così, non cambia di molto817. Ora vediamo 
Mead: il passaggio decisivo dal gesto vocale al simbolo significativo vero e 
proprio, ossia dalla ‘rozza’ conversazione gestuale dei bestioni al linguaggio 
articolato, consiste nel fatto che un individuo assuma nel suo gesto la risposta 
che questo gesto provoca nell'altro. In questo modo esso può costituire una 
‘base comune’ (di assenze, avevamo detto noi), e giungere così a 

 
rappresentare, in un determinato gruppo sociale o comunità, un atto o 

una risposta particolari: cioè l'atto o la risposta che esso richiama esplicitamente 
nell'individuo a cui è indirizzato, e implicitamente nell'individuo che lo 
compie818. 

                                                 
815 C. Bombarda, Introduzione, in G. H. Mead, La voce della coscienza, cit., p. 22. 
816 Ecco la definizione (che comunque, in base a quello che abbiamo visto nel nostro capitolo 

III, dovrebbe esserci chiara – ci limitiamo a richiamarla per comodità di lettura) di simbolo 
significativo: «i gesti sono simboli significativi [...quando] suscitano negli individui che li 
compiono gli stessi atteggiamenti prodotti negli individui che rispondono» (G. H. Mead, 
Mente, Sé e società, cit., p. 74). 

817 Si veda quanto scrive Carlo Sini: «ciò che apparentemente ritorna è la forma. Questa fu la 
grande scoperta di Platone (e insieme la sua ipostasi iperuranica); questo è il cuore di tutta 
la filosofia, ancora sino a Kant, Hegel, Husserl o Wittgenstein: tutta la scienza occidentale 
ne è stata a sua volta ‘in-formata’. Torna la forma, la ‘cavallinità’ in infiniti cavalli e così via: 
come negarlo? Già solo a negarlo ci contraddiremmo, poiché è la forma la condizione di 
ogni conoscenza e di ogni giudizio, di ogni affermazione o negazione» (C. Sini, Distanza un 
segno, cit., p. 122). 

818 G. M. Mead, Mente, Sé e società, cit., pp. 73-74. 
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Perché questo accada è necessaria una sorta di  
 
condizione trascendentale dell'esperienza linguistica, una dynamis o una 

struttura che bisogna presupporre se si vuole rendere ragione dell'apparizione 
della mente e dell'autocoscienza (egli [Mead] la interpreta in chiave di dotazione 
‘biologica’, appellandosi alle peculiari proprietà del ‘sistema nervoso 
centrale’)819. 

 
Già abbiamo affrontato queste problematiche nel capitolo dedicato a 

Mead, e in particolare nel secondo paragrafo820. Noi dobbiamo, ora, indicare un 
percorso che partendo da una questione di Mead (in sintesi: come mai il leone 
non scappa quando ruggisce? Ossia, perché tra i leoni non si creano significati 
condivisi?), si allontani da questo autore e dalle sue spiegazioni eccessivamente 
ingenue. Il punto è comprendere come accade la relazione tra il simbolo e il 
suo significato, ossia come quel simbolo particolare che è la voce possa farsi 
carico dei significati. Questo – ovviamente – non è che lo stesso problema del 
pappagallo che abbiamo analizzato nel paragrafo precedente, anche se 
declinato diversamente.  

Come abbiamo già ben capito, la relazione tra un significante e un 
significato (per dirla con Saussure) può accadere solo all'interno della comunità 
della comunicazione: «ciò su cui voglio insistere – scrive Mead – è che il 
processo per mezzo del quale queste risposte, cioè le idee o i significati, si 
vengono associando ad un determinato gesto vocale, è un processo […] 
realizzato dagli esseri umani nella vita sociale e quindi internalizzato»821: come 
abbiamo scritto poche pagine fa, questa era la discriminante essenziale tra 
l'uomo e il pappagallo. Anche Wright aveva capito che il punto fondamentale 
era capire l'intreccio tra relazione segnica e comunità, quando scriveva che 
«motivi potenti […] per concentrare l'attenzione su quei passaggi [della 
comunicazione] e sulle loro funzioni quali segni o immagini suggerenti, 
avrebbero origine dalla natura sociale dell'animale, dagli usi della 
comunicazione mentale tra i membri di una comunità»822. Ma a noi, ora, non 
serve ricorrere a misteriosi meccanismi in bilico tra il metafisico (mettersi nei 
panni degli altri non si sa come e perché) e il naturalistico (la differenza, in 
fondo, è che noi abbiamo il cervello più grande, diceva proprio Wright823 e 
ripeteva a suo modo Mead). Il problema di Mead è che ricorrere alla socialità 
significa darne per scontata l'esistenza, come già gli abbiamo obbiettato. Invece, 
si tratta di capire che la socialità può sorgere solo dal gesto vocale stesso.  

Noi sappiamo che il leone non può creare simboli significativi perché 
non dimora nella dinamica segnica: egli non ha la mano, per dire in sintesi e un 
po' banalmente una delle differenze fondamentali. Questa faccenda a Mead 

                                                 
819 C. Di Martino, op. cit., pp. 173-174. 
820 Cfr. supra, §10. 
821 G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 125. 
822 C. Wright, L'evoluzione dell'autocoscienza, cit., p. 72. 
823 Ivi, p. 83. 
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sfugge del tutto824. Una volta che abbiamo capito che, grazie a quella 
particolare sinergia di mano libera e voce libera, l'uomo abita una inedita 
dinamica segnica, allora l'apertura di un significato in comune non è più un 
mistero, proprio perché all'uomo i significati sono già da sempre aperti, aperti 
almeno fin da quando possiede le mani. Allora non ci sono misteri metafisici o 
riduzionistici, per ripeterci: il leone non scappa quando ruggisce perché egli 
non ha la mano, non è nella dinamica segnica così tipica dell'umano. La 
struttura del gesto vocale umano consiste nello spaccare, proiettando così a 
distanza lo stesso gesto vocale e il gesto corporeo da esso accompagnato, come 
fosse una «musica di accompagnamento», diceva Di Martino. 

Forse a questo punto siamo venuti in chiaro su alcune punti 
fondamentali del nostro percorso. Ormai siamo arrivati ad avere significati 
disponibili, intesi come “ciò che siamo disposti a fare in comune”. Però ancora 
‘noi’ – in senso proprio –  non ci siamo, e nemmeno esistono propriamente 
cose, né tantomeno ‘soggetti’ o ‘autocoscienze’. Questi infatti sono elementi 
che solo la parola, nella figura peculiare del nome, può portare all'emergenza. 

 
§45. La parola, il nome, le cose 

 
Abbiamo ora capito che «il linguaggio ha la capacità di appropriarsi degli 
schemi di risposta di tutti i gesti. Li nomina, li evoca, e li rende disponibili 
all'autocomprensione». Ossia, 

 
in termini pragmatici l'oggetto ideale è lo schema della risposta (non 

una cosa misteriosa che sta nell'iperuranio o nella coscienza). È così, […] che 
sono significative anche parole come “di”, “con”, “tra” ecc., le quali da un 
punto di vista semantico non significano nulla […]. Ogni termine del 
linguaggio nomina l'assente in quanto definito schema di risposta valido per 
tutti, vale a dire come rimbalzo che costituisce l'intersoggettività dello schema 
stesso […]. La parola non ci dà la cosa in carne e ossa, come diceva Husserl; 
essa fa tutt'altro (e non è cosa da meno): essa rende disponibile per tutti lo 
schema che è presente in ogni risposta, in ogni gesto; cioè traduce in verità 
pubblica quella stessa verità che è implicata in ogni gesto, in ogni grafema825. 

 
Quello che ora si tratta di fare è, allora, di mettere a tema le 

                                                 
824 Ad essere precisi, un barlume di intuizione felice non manca, quando scrive che «vi è […] 

un'altra fase molto importante nello sviluppo dell'animale umano, che è forse altrettanto 
essenziale del discorso per lo sviluppo dell'intelligenza propria dell'uomo, ed è l'uso della 
mano per l'isolamento delle cose fisiche» (G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 243). La 
felice intuizione però non è mai completamente sviluppata e tematizzata nella sua enorme 
portata. Egli comunque comprende che il «pollice distinto» permette di «spezzettare il 
mondo in oggetti fisici, in un ambiente di cose che potremmo maneggiare e di cui 
possiamo servirci per i nostri scopi finali e per i nostri propositi» (Ivi, pp. 253-254), idee che 
stanno alla base anche del nostro percorso ma di cui Mead non intuisce le possibilità, 
mancando di inserirli in una prospettiva (genealogica) comune a quella della voce nel 
condiviso riferimento alla ‘libertà trascendentale del corpo umano’, come potremmo 
chiamarla. 

825 C. Sini, Il simbolo e l'uomo, cit., pp. 246-247. 
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caratteristiche fondamentali della parola, il suo evocare ‘schemi di risposta 
comuni’. Questa proprietà della parola ci permette, in qualche modo, di 
collegare tre dei principali autori che abbiamo frequentato per tutta la durata 
del nostro percorso: Mead, Merleau-Ponty e Heidegger. Tenteremo di delineare 
un'analisi della parola nell'intreccio continuo degli scritti di questi filosofi, nella 
diversità delle loro impostazioni eppure nella vicinanza dei nuclei teoretici che 
lasciano emergere. 

Per cominciare, allora, prendiamo in considerazione proprio il 
‘significato pragmatico’ di parole come “su”, “fra”, ecc. Merleau-Ponty è 
illuminante: 

 
quando dico che un oggetto è su un tavolo, con il pensiero io mi pongo 

sempre nel tavolo o nell'oggetto, e applico a essi una categoria che in linea di 
principio si attaglia al rapporto tra il mio corpo e gli oggetti esterni. Senza 
questa portata antropologica la parola “su” non si distinguerebbe più dalla 
parola “sotto”, o dal termine “accanto a...”826 

 
In altre parole: 
 
la parola non è un oggetto che riconosco grazie a una sintesi di 

identificazione, ma un certo uso del  mio apparato di fonazione, una certa 
modulazione del mio corpo come essere nel mondo; la sua generalità non è 
quella dell'idea, ma quella di uno stile di condotta che il mio corpo ‘comprende’ 
in quanto è un potere di fabbricare comportamenti e in particolare fonemi.827 

 
Le parole delle due citazioni riportate riassumono mirabilmente 

l'intreccio tra corpo, significato pragmatico e parola che siamo andati 
delineando nelle nostre pagine. Proprio in virtù di questa sua connessione con 
la corporeità (ricordiamoci della praktognosia, già incontrata828), la parola è 
portatrice di un senso (un senso eminentemente corporeo, pratico, ‘attuale’): 

 
per il fanciullo l'oggetto è conosciuto solo in quanto è nominato, il 

nome è l'essenza dell'oggetto e risiede in esso allo stesso titolo che il suo colore 
e la sua forma […]. La parola, lungi dall'essere il semplice segno degli oggetti e 
dei significati, abita le cose ed è il veicolo dei significati […]. A maggior 
ragione, chi pensa riceve il pensiero dalla parola stessa829. 

 
La parola non è qualcosa che si somma ad un oggetto già da sempre lì 

fuori; essa anzi, piuttosto, porta l'oggetto stesso all'esistenza. «Il linguaggio è la 
fodera dell'essere, e non si concepiscono cose o idee che nascano senza 
parole»830, si legge ne La prosa del mondo. Heidegger avrebbe sottoscritto: 

 
                                                 
826 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., pp. 154-155. 
827 Ivi, p. 516. 
828 Cfr. supra §§27 e 31. 
829 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 144. 
830 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 33. 
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non esiste cosa là dove manca la parola, la parola cioè che di volta in 
volta nomina le cose. Cosa significa “nominare”? Possiamo rispondere: 
nominare significa dotare qualcosa di un nome […]. Nessuna cosa è dove la 
parola, cioè il nome, manca. È la parola che procura l'essere alla cosa […]. Solo 
la parola fa sì che una cosa appaia, e sia pertanto presente, come quella cosa 
che è831. 

 
Anche nella parola allora si mette in atto quella dinamica che crea una 

spaccatura: questa volta essa però si inserisce nel graffio già ‘grafiato’ dalla 
mano e dalla voce, proiettando come poli, ora sì, il soggetto e l'oggetto ‘in sé’, 
‘in sé’ nel senso di Sini, ossia nel senso di ‘schemi di comportamento’, abiti di 
risposta (direbbe Peirce). Proprio nell'appartenere a una simile dinamica 
‘grafiante’ la parola si avvicina al gesto, come già Merleau-Ponty notava: «la 
parola strappa o lacera delle significazioni nel tutto indiviso del nominabile, 
come i nostri gesti in quello del sensibile»832. Con parole simili, allora, in 
Fenomenologia della percezione il filosofo francese può scrivere che 

 
i significati disponibili, ossia i precedenti atti d'espressione, stabiliscono 

fra i soggetti parlanti un mondo comune al quale la parola attuale e nuova si 
riferisce così come il gesto si riferisce al mondo sensibile. E il senso della 
parola non è altro che il modo in cui manipola tale mondo linguistico o in cui 
modula su questa tastiera i significati acquisiti833. 

 
Si chiede Merleau-Ponty: «il problema è solo rimandato: come si sono 

costituiti questi stessi significati disponibili?»834 Ma noi ora sappiamo benissimo 
qual è il cammino genealogico da compiere per arrivare qui. 

Per comprendere bene ciò che stiamo dicendo tematizzando la 
dinamica con-costitutiva cosa-parola, però, il concorso dell'Altro è 
fondamentale: ricordiamoci che, come si diceva, noi non siamo altro che l'altro 
dell'altro, interiorizziamo cioè una conversazione, ed è qui che nasciamo come 
soggetti. Si legge ne La prosa del mondo: 

 
il fatto è che il parlare e il comprendere sono momenti di un solo 

sistema io-altri, e che il portato di questo sistema non è un ‘io’ puro, è l' ‘io’ 
dotato di un corpo […]. col mio linguaggio e col mio corpo io sono adattato 
agli altri.835 

In ogni istante io mi ricordo che […] io sono, grazie alla parola, messo 
in presenza di un altro me stesso […]836. 

 
La parola (nella figura del nome) oggettiva là l'oggetto e qui noi che 

pronunciamo la parola in quanto colui che, per tutti, ha emesso la voce. A 
                                                 
831 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., pp. 132-134. 
832 M. Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 40. 
833 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 258. 
834 Ibidem. 
835 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 44 
836 Ivi, p. 46. 
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questo punto può nascere la cosa in-quanto cosa, e la coscienza in quanto stream 
of  consciousness (Husserl direbbe Bewußtseinsstrom), in quanto catena infinita di 
parole (ci arriveremo meglio più avanti) che sono idealità, universalità. La cosa 
in-quanto cosa (è qui che ritroviamo, nella figura compiuta, l'in-quanto 
ermeneutico di Heidegger che, dopo gli anni della svolta, configura il 
linguaggio come suo presupposto) significa allora che la cosa è in quanto è 
universale, in quanto è l'individualizzazione di una idealità, per dire con 
categorie tradizionali il problema che ci sta di fronte. Ma noi questa idealità 
ormai abbiamo capito che non è altro che quello schema dell'agire in comune 
che sta esso stesso in comune. 

Allora si potrebbe dire così, per essere più precisi e forse più profondi 
(ma anche inevitabilmente complicando di molto il discorso): emerge non 
tanto qualcosa in-quanto qualcosa, ma piuttosto qualcosa in quanto ‘qualcosa’. 
Ciò che prima era un polo d'atto, un utilizzabile che rimandava al suo a che, ora 
non rimanda ad altro che a se stesso in figura di parola: ente in quanto ‘ente’: 
l'essere dell'ente è l'esser-detto837. A questo punto, Heidegger direbbe, c'è 
semplice-presenza della cosa e di me stesso, del mio corpo, ossia c'è 
un'oggettività (intesa, con l'Husserl delle Meditazioni Cartesiane, come 
intersoggettività) della quale prima la filosofia (la philosophia naturalis) e poi la 
scienza si faranno paladini. 

Ma tutto questo propriamente può avvenire solo in quanto tutti coloro 
che ascoltano la voce hanno riempito quelle assenze con cui si costituisce il 
patchwork di cui parlavamo sopra con gli stessi abiti di risposta: c'è insomma un 
sapere (pratico, non teoretico certamente) in comune che riempie la 
disponibilità della voce creando il primo significato (inteso appunto come ciò 
che siamo disposti a fare in comune). Ma il primo sapere in comunque non può 
essere altro che il cadavere, resto di quel lavoro (il primo lavoro) che è appunto 
il nome a compiere. 

 
d. L'uomo 

 
§46. Sapere la morte 

 
Riprendiamo le ultime considerazioni in un breve riassunto, per chiarezza: il 
linguaggio esprime un sapere ‘primordiale’, proprio di tutti e che costituisce 
tutti. Questo sapere in comune è naturalmente un sapere cosa si fa, ossia un 
                                                 
837 Potremmo svolgere queste considerazioni, anche in forma riassuntiva e condensata, 

procedendo come per strati: L'Essere qui emerge in quanto Essere, l'Essere in quanto 
‘Essere’. Ossia: la sfera primordinale non-nominabile emerge (solo) in quanto cosa 
(Essere), ma la cosa emerge (solo) in quanto cosa-saputa, cosa-parola (‘Essere’). Ma del 
resto si ‘ha’ qualcosa solo nella distanza scandita dal segno e attraverso il segno (cioè la 
relazione segnica, la dinamica segnica originaria, come l'abbiamo chiamata). Ciò che 
semplicemente ‘è’, il puro accadere dell'evento, è l'indeterminatezza pura, direbbe Hegel, 
che non può (non ‘ha’ da) essere né nominata né ravvisata (cfr. C. Sini, Distanza un segno, 
cit., p. 120). Si noti che noi proprio dall'indeterminatezza hegeliana siamo partiti, e che ciò 
che stiamo qui dicendo non è altro che il gioco infinito, lo scarto infinito che sussiste tra 
l'evento del significato e il significato dell'evento (in quanto detto e saputo): su questo cfr. 
supra, §28. 
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sapere cosa fare (in comune): un significato (pragmatico), un schema (abito) di 
risposta. Esso non è altro che una concrezione ‘polare’ di significati agiti, già da 
sempre saputi nel saper-come, e che divengono ‘saper-che’ in virtù del loro 
essere-in-comune. Questo «secondo livello di obiettivazione»838, dopo il primo 
compiuto dalla mano e dal suo segmentare il mondo in poli d'atto, non può 
accadere senza la voce: questo ormai l'abbiamo capito. Con la voce si configura 
un polo di urgenza pubblica. Ma allora adesso non ci resta che capire questo: 
qual è quel sapere che, per primo, accade per tutti? Qual è il primo ‘oggetto’ 
portato all'esistenza dall'operazione particolarissima e fondamentale condotta 
dalla parola (e nello specifico dal nome)? Qual è la prima urgenza comune che 
riempe l'assenza per tutti? Cerchiamo di vedere bene il problema, riprendendo 
anche alcuni punti con una citazione da Il simbolo e l'uomo: 

 
il linguaggio dice ciò che vale per tutti, dando voce a quel sapersi com-

portare che è il primo sapere ‘per tutti’ e senza il quale nessun altro sapere 
sarebbe possibile. Ma qual è l'oggetto di questo sapere primordiale, oggetto che 
di principio è assente, è nel nulla ed è irraggiungibile da tutti, pur essendo esso 
essenzialmente il per tutti di tutti, ciò che tutti sanno e non possono non 
sapere, e in base al quale è dato loro ogni altro sapere? Qual è l'oggetto o punto 
di vista panoramico tale che solo sapendolo noi tutti siamo ciò che siamo? 
Cos'è insomma che tutti sappiamo?839 

 
Questo sapere, questa urgenza è, come già si sarà capito leggendo il 

nostro paragrafo dedicato a Derrida e Husserl, in cui si legavano strettamente 
voce, morte e significato840, proprio il cadavere841: esso è il ‘residuo’, il ‘resto’ del 
lavoro del nome. Quello del nominare è, ricordandoci le nostre considerazioni 
svolte in proposito, il primo lavoro effettivo, che rende possibile tutti gli altri: il 
nome, portando all'esistenza l'oggetto (in questo caso, un soggetto come ‘io’ o 
‘tu’), rende possibile la conoscenza della morte: il cadavere è ciò che resta 
quando il nome ha finito di lavorare, ossia di ‘indicare’ quel soggetto. La morte 
è allora «un significato, e anzi il significato per eccellenza: il significato della 
partecipazione alla comunità intersoggettiva»842: con la morte, si potrebbe dire, 
nasce la verità (pubblica)843. In effetti,è proprio dal lavoro della morte che 

                                                 
838 C. Sini, Scrivere il fenomeno, cit., p. 206. 
839 C. Sini, Il simbolo e l'uomo, cit., p. 252. 
840 Cfr. supra, §21. 
841 Corballis dedica a questo tema solo pochissime righe – per altro prive di riferimenti 

bibliografici: «l'esistenza di siti di sepoltura è stata indicata come un segnale della 
comprensione della morte e, insieme, dello sviluppo di un forte senso religioso, che 
potrebbero a loro volta implicare il linguaggio. Anche se le evidenze paleontologiche 
risalgono forse a non più di 100mila anni fa, ci sono indicazioni secondo cui i 
neanderthaliani, così come Homo sapiens, seppellivano ritualmente i loro defunti: ciò 
deporrebbe a favore del fatto che una qualche consapevolezza della morte potrebbe risalire 
all'antenato comune, che visse circa 500mila anni fa» (M. C. Corballis, Dalla mano alla bocca, 
cit., pp. 288-289). 

842 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., p. 41. 
843 Sul nesso tra verità e morte una curiosità: la leggenda praghese del Golem si basa proprio 

sulla vicinanza linguistica dei termini ebraici emet (verità) e met (morte). Il Golem, si noti, è 
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nascono i segni, nel significato che noi diamo quotidianamente a questa parola: 
«null'altro è un segno se non un ‘resto’»844. Leggiamo Sini: 

 
il morto e il cadavere emergono, nella loro differenza, come sapere 

antropologico essenziale che dà vita a quella scrittura originaria che è la 
sepoltura. E così si iscrivono e si scrivono nel mondo i villaggi con le loro 
ordinate capanne, i templi e i palazzi con i loro orientamenti cosmici, a far da 
tramite tra il cielo e la terra. Così si scrivono le schiere danzanti dei giovani alla 
festa di primavera o le nere schiere dei guerrieri che cantava Saffo. Scritture 
plastiche cui si accompagnano le […] scritture delle rupi e delle caverne845. 

 
Ora, davanti al sepolcro e alle vere e proprie ‘scritture di mondo’ (orbis 

pictus) possiamo dire hic sunt homines. Il cadavere è il sapere antropologico per 
eccellenza, e la magia può nascere proprio nel confronto col morto e il suo 
‘spirito’846. Scrive Carlo Sini ne Il silenzio e la parola: 

 
le più antiche tracce, i più antichi segni e scritture dell'uomo, quelle 

pietre che circondano il cranio e le ossa, il tumulo che le ricopre, sono appunto 
tracce di morte, cioè scritture di civiltà: i primi segni della voce universale. Il 
cadavere è in tutti i sensi lo scritto, lo scritto che non può parlare e non ha 
voce: lettera morta. Le tombe sono le prime scritture concettuali847. 

 
Del resto, anche lo stesso Darwin, leggendo i Saggi di Montaigne, si era 

reso conto che la morte aveva uno statuto particolare nell'evoluzione 
dell'uomo. Scriveva infatti in due luoghi del Taccuino M, ripetendo dall'uno 
all'altro quasi parola per parola le stesse espressioni, come a sottolineare 
l'interesse e l'importanza che quel tema rivestiva per lui proprio in relazione al 
problema del suo ‘impensato’, come l'abbiamo definito all'inizio della nostra 
ricerca848: 

 
Montaigne ha osservato giustamente che non si teme la morte per il 

dolore che arreca, ma si ha paura soltanto di quel dolore che è connesso alla 

                                                                                                                            

un automa che lavora per la difesa della comunità. La leggenda è riporta in C. Sini, L'uomo, la 
macchina, l'automa, cit., p. 22. 

844 C. Sini, Distanza un segno, cit., p. 136 
845 C. Sini, Scrivere il fenomeno, cit., p. 210. 
846 Si potrebbero citare in riferimento molti autori, da Levi-Strauss a Durkheim, da Lévi-Bruhl 

a De Martino. Ci limitiamo a rimandare a tre testi: l'ormai classico libro di J. G. Frazer The 
Devil's Advocate, trad. it. L'avvocato del diavolo. Il ruolo della superstizione nelle società umane, 
Donzelli, Roma 1996 (ora 2002); le pagine centrali del testo di É. Durkheim, Les formes 
élémentaires de la vie religieuse, Paris, Alcan 1912, trad. it. Le forme elementari della vita religiosa. Il 
sistema totemico in Australia, Meltemi, Roma 2005; infine, per un lavoro di stampo per così 
dire più ‘filosofico’ (vista la vicinanza a Croce e l'interesse che il testo, al momento della sua 
pubblicazione, aveva suscitato anche in quest'ambito, in primo luogo con la recensione che 
ne ha fatto Enzo Paci), a E. De Martino, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magismo, 
Bollati Boringhieri, Torino 1973. 

847 C. Sini, Il silenzio e la parola, cit., p. 56. 
848 Cfr. supra, capitolo I. 
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morte. Come si è originata questa paura istintiva?849 
Paura della morte! Come osserva Montaigne, è diversa dal dolore, 

perché si detesta il dolore proprio per la paura della morte, e non la morte per 
il dolore. Come è stato acquisito questo istinto? Per la familiarità; è modificato 
in quelle razze in cui l'esperienza della morte è consueta850. 

 
Sempre in rapporto a Montaigne, anche Merleau-Ponty ebbe a scrivere 

due espressioni memorabili e molto chiarificatrici di ciò che andiamo dicendo. 
Le riportiamo senza commentarle perché siamo convinti che non ne 
necessitino affatto, giunti a questo punto della nostra ricerca. Le si prenda 
come fossero aforismi à la Nietzsche: 

 
«noi pensiamo sempre a ciò che che è altrove», scrive Montaigne, e non 

potrebbe essere altrimenti: essere coscienti significa, fra l'altro, essere altrove851. 
La morte ritaglia nella massa confusa dell'essere quella zona particolare 

che siamo noi852. 
 
Al di là di questa ‘incursione darwiniana’, comunque, insistiamo su un 

punto: l'autocoscienza, se si tiene presente tutto quanto abbiamo detto, non è 
altro che l'interiorizzazione della morte, di quel sapere-in-comune che è il 
cadavere. «Io sono vuol quindi dire originariamente io sono mortale»853, scriveva 
Derrida. Riecheggia in questa espressione naturalmente l'essere-per-la morte 
(Sein zum Tode) tematizzato da Heidegger, argomento vastissimo che 
richiederebbe una trattazione a se stante, riguardo al quale non possiamo che 
accontentarci qui di qualche accenno. Si legge dunque nelle pagine di Essere e 
tempo la seguente espressione, perfettamente in linea con quanto andiamo 
dicendo: 

 
con la morte degli altri diviene esperibile un fenomeno ontologico 

singolare, cioè il decadere di un ente dal modo di essere dell'Esserci (o della 
vita) al non-Esserci-più. La fine dell'ente come Esser-ci è l'inizio di questo ente 
come semplice-presenza854. 

 
Ossia, come dicevamo, il lavoro del nome produce, col morto, un resto, 

primo vero ente semplicemente-presente, ossia ancora (forse azzardando) 
primo ente che può suscitare meraviglia. In effetti, il tema dell'essere-per-la-
morte è il punto di partenza per una comprensione ontica dell'esistenza, ossia 
per il filosofare, inteso come «svolgimento di un'autointerpretazione 

                                                 
849 C. Darwin, Taccuino M, in Id., L'epressione delle emozioni nell'uomo e negli animali, cit., p. 30. 
850 Ivi, p. 35. Sul tema della morte in Montaigne cfr. J. Starobinski, Montaigne en mouvement, Paris, 

Gallimard 1982, trad. it. Montaigne. Il paradosso dell'apparenza, Il Mulino, Bologna 1984, pp. 
102 ss. 

851 M. Merleau-Ponty, Lettura di Montaigne, in Segni, cit., p. 262. 
852 Ivi, p. 264. 
853 J. Derrida, La voce e il fenomeno, cit., p. 80. 
854 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 286. Ritornano qui le tematiche ‘sotterranee’ al nostro 

percorso, più volte incrociate, dell' ‘inutilizzabile’ e del ‘sorprendente’, come diceva Creuzer. 
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autentica»855. Il filosofare può nascere solo da quel “sapere di tutti e di 
ciascuno”, che è la morte, e la sua interiorizzazione nella psiche (ψυχἠ). L'anima 
è, insomma, l'interiorizzazione di quell'Altro generalizzato (rappresentato dalla 
parola che dice la morte) di cui parla Mead. Già Wright l'aveva capito 
naturalmente molto bene, quando sosteneva che non ci potesse essere 
autocoscienza senza il linguaggio: 

 
un esercizio estensivo e persistente della facoltà di riflessione, aiutato da 

segni volontari o dal linguaggio, che nessuno degli animali senza parola 
raggiunge, sarebbe necessario per arrivare alla concezione del cogito e del sum. 
Questa è una tarda acquisizione per i bambini e sarebbe, in verità, 
sorprendente, se la mente di un animale senza parola potesse raggiungerla856. 

 
E ancora:  
 
per rendere possibile la conoscenza scientifica (‘essere razionale’ è ciò 

che io ho preferito chiamare ‘conoscenza scientifica’) è richiesto non solo il 
linguaggio (ossia un insieme di segni usati intenzionalmente a scopo di 
comunicazione), ma si rende necessaria […] la riflessione, per mezzo della 
quale tale uso di un segno è reso esso stesso oggetto di attenzione e il segno è 
riconosciuto nelle sue generali relazioni con ciò che esso significa857. 

 
Questo può accadere, insomma, solo in seguito a una congerie 

sterminata di interiorizzazioni: del nome, del discorso pubblico, del sapere del 
cadavere, del patchwork di assenze e idealità e così via. Ma ancora almeno una 
interiorizzazione è importante mettere bene a fuoco per capire: 
l'interiorizzazione del lavoro. Abbiamo già visto che, in un certo senso, il primo 
lavoro è quello compiuto dal nome, poiché esso porta al cadavere come suo 
resto. Adesso non ci sono profondi problemi teorici da indagare, ma quello 
svolto dal bastone rimane comunque un tipo di lavoro costitutivamente 
differente da quello svolto dal nome: è dall'interiorizzazione di questo che può 
sorgere l'umano nelle sue ultime (per noi) figure. 

 
§47. Il bastone 

 
In questo paragrafo si tratterà di comprendere meglio, anche da un punto di 
vista etologico, il problema dell'utilizzo degli strumenti. Queste pagine si 
configurano come una sorta di “preludio” a quelle, teoreticamente forse più 
consistenti, sul lavoro in senso proprio e più generale, che seguiranno a breve; 
ora è però necessario focalizzarci proprio sulle particolarità del bastone, primo 
strumento (almeno secondo l'antropologia), come si diceva sopra, 
extracorporeo. Si potrebbe dire, richiamando ancora Condillac: lì dove io cesso 
di toccarmi toccante incomincia il mondo, ossia incomincia, direbbe 

                                                 
855 A. Fabris, Essere e tempo di Heidegger, cit., p. 164. 
856 C. Wright, L'evoluzione dell'autocoscienza, cit., p. 81. 
857 Ivi, p. 60. 
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Heidegger, l'utilizzabile, il mezzo (Zeug). Com'è evidente, infatti, se è possibile 
dire che la mano, organo degli organi secondo Aristotele, è il primo strumento 
in quanto prima scrittura di mondo, è anche possibile dire che il bastone, e 
qualsiasi strumento in generale, non è altro che una forma per così dire ‘più 
avanzata’ di scrittura di mondo. Già qui possiamo mettere a tema la differenza 
tra la dinamica segnica incarnata dalla mano umana e quella propria degli altri 
primati. Scrive Sini in proposito, pressoché riassumendo questo nostro 
paragrafo: 

 
è lo strumento che rivela l'uomo. È la pietra scheggiata, per esempio, 

che dice: hic sunt homines, di qui sono passati e qui hanno abitato gli uomini. In 
questo senso l'uomo è l'essere della tecnica858. 

 
Cominciamo a mettere in chiaro un primo punto fondamentale. Dal 

nostro percorso si potrebbe ricavare questo: all'animale il mondo si offre, 
similmente a noi, in figura di utilizzabile. L'animale è sempre coinvolto 
(«stordito», dice Heidegger) nel commercio col mondo; questo si manifesta in 
primo luogo nella messa in pratica (praxis) di risposte. Per il percorso che 
abbiamo seguito, queste espressioni sembrerebbero ‘funzionare’. E invece non 
è così: facciamo un po' di luce su questi problemi. Innanzitutto, dire che il 
mondo si offre all'animale in figura di utilizzabile non ha alcun senso: come già 
si diceva, l'esperienza del cane e quella del ragno non hanno nulla in comune. 
Ciò che si può dire, allora, è piuttosto che il mondo si offre in figura di 
utilizzabile per tutti quegli animali che abbiano organi più o meno simili alle 
mani umane. Ciò è del resto confortato dall'osservazione empirica: solo i 
primati superiori, tra tutti gli animali, sanno usare uno strumento in senso 
proprio, per quanto non manchino comportamenti simili anche in altri animali; 
ma in ogni caso, chiunque sa benissimo che un gatto o un cane non usano 
strumenti, se non in modo molto limitato e allargando molto il concetto di 
‘strumento’. 

Ma dire così non basta. È evidente infatti che c'è un altro importante 
‘salto’ tra lo strumento come lo vive l'animale e lo strumento che l'uomo 
possiede. Vediamo, su questo, una lunga citazione di Merleau-Ponty, che ha 
sempre pronta, se lo si sa leggere, l'intuizione capace di illuminare tutto un 
problema: 

 
lo scimpanzé che impara ad usare un ramo d'albero per raggiungere il 

suo obiettivo lo fa di norma solo se i due oggetti possono essere visti con un 
solo colpo d'occhio, se sono in ‘contatto visivo’. Egli vede il ramo d'albero 
come ‘bastone possibile’ solo se esso si offre nello stesso campo visivo in cui 
figura anche l'obiettivo. Quel significato nuovo del ramo è un fascio di 
intenzioni pratiche che lo associano all'obiettivo, è l'imminenza di un gesto, 
l'indice di una manipolazione. Esso nasce nel circuito del desiderio, tra il corpo 
e ciò che egli cerca, e il ramo d'albero viene a intercalarsi in questo tragitto solo 
in quanto lo facilita e in quanto non conserva tutte le sue proprietà di ramo 

                                                 
858 C. Sini, Passare il segno, cit., p. 254. 
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d'albero […]. La significazione che risiede in questi comportamenti è quasi 
vischiosa: aderisce alla distribuzione casuale degli oggetti ed è significazione 
solo per un corpo impegnato in quell'istante in quel compito859. 

 
Chiosiamo: la significazione è vischiosa, per lo scimpanzé, proprio 

perché egli non ha una mano libera (ha una mano già da sempre invischiata col 
boden, potremmo dire con una espressione non semplicissima, ma forse 
chiarificatrice). Egli non sta dentro la dinamica segnica, e quindi non può far 
altro che abitare (o meglio vivere) quel «tubo che non si allarga né si 
restringe»860 di cui parlava Heidegger in una citazione che abbiamo già avuto 
modo di commentare861. Ma del resto tutta la pagina di Merleau-Ponty che 
abbiamo riportato è vicinissima al filosofo tedesco: ques'ultimo direbbe che 
l'animale ha il suo mondo ambiente (Umwelt), ed all'interno di questo (angusto) 
orizzonte ha accesso all'ente, ossia all'utilizzabile. Il suo stordimento è causato 
dall'incapacità di apprendere qualcosa in-quanto qualcosa: ad esempio il bastone 
in-quanto bastone. Nell'esperienza dello scimpanzé il bastone non è in quanto 
bastone, e non è nemmeno ‘strumento’ (questa è un'astrazione umana), ma è 
piuttosto (con una trascrizione violentemente impropria, ma che abbiamo già 
‘collaudato’862) qualcosa-che-mi-consente-di-prendere-il-frutto. Come dice 
Merleau-Ponty, la scimmia userà il bastone per prendere il frutto solo se i due 
sono già in una relazione, che potrebbe essere quella della vicinanza863. 

Dicendo così, capiamo immediatamente un'altra differenza 
fondamentale tra il comportamento dell'uomo in relazione al bastone e quello 
che mette in pratica il primate: il primo conserva lo strumento, mentre il 
secondo se ne disfa non appena cessa di utilizzarlo – egli è infatti 
completamente assorbito da ciò che fa (dalla Sorge, direbbe forse Heidegger), e 
non c'è spazio (non c'è libertà) per un rapporto stabile con l'oggetto.  

Tentiamo ora di capire la genealogia dello strumento nelle sue tappe. 
Potremmo forse dire così: in virtù dell'originaria libertà della mano, che 
inaugura la dinamica segnica, il bastone (ma in realtà qualsiasi polo d'atto, o 

                                                 
859 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 114. 
860 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica. Mondo – finitezza – solitudine, cit., p. 258. 
861 Cfr. supra, §24. 
862 Cfr. supra, §34. 
863 Si potrebbe espandere questo punto, sostenendo che mentre la dinamica propria dell'uomo 

è quella segnica, la dinamica della scimmia sia ‘segnalica’. C'è infatti differenza tra bastone 
come segnale di ciò che si può fare con esso e bastone come segno di ciò che si può fare 
con esso: se è segno è libero per tutto; se è segnale, invece, deve avere una connessione 
fisica (ad esempio, la vicinanza nella stessa Umwelt) col frutto (ci stiamo riferendo alla 
distinzione segnale-segno così come la tematizza anche Peirce in Scritti scelti, cit., p. 121). 
Andando ancora più a fondo si potrebbe dire che la dinamica del gesto che provoca la 
spaccatura per la scimmia dà origine ad una oscillazione segnalica, perché la mano non è 
completamente libera: essa è costantemente occupata, ma da cose diverse. Non essendo 
libera per tutto, come la mano umana, la limitatezza del rimando limita la stessa dinamica 
che si viene costituendo, che viene così ad assumere forma segnalica. Tutto ciò può essere 
stimolante e avere un'aria molto convincente, ma si badi: estendere la dinamica segnalica 
(che uomini del XIX secolo hanno teorizzato) alla scimmia è ancora più ‘violentemente 
improprio’ di scrivere che il bastone per il primate è qualcosa-che-mi-consente-di-prendere-
il-frutto. 
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«punto focale di significatività», come avrebbe detto Cassirer864 con 
un'espressione molto vicina al nostro percorso) si offre in figura di strumento. 
Al contrario che per lo scimpanzé, infatti, per l'uomo il mondo si offre in 
figura di rimandatività aperta (ora per noi questo non è più un mistero): per 
esso, si potrebbe dire, il bastone è uno strumento anche quando non ci sono 
frutti vicini. Quest'ultimo, infatti, costitutivamente, per stare ancora ad 
Heidegger, rimanda al suo a-che: il suo significato (che per l'uomo, come ormai 
ben sappiamo, è già sempre aperto) è ciò che si può fare con esso, come già 
abbiamo avuto modo di vedere. L'esser-strumento del bastone, allora e per 
riassumere, riposa sulla dinamica segnica: solo l'uomo lo vede come un segno.  

Ma segno di che, si può chiedere? In questa tappa, o meglio in questa 
figura dell'umano, esso è, come detto, segno del suo a-che. Per ripeterci (ma 
forse giova, non essendo semplici questi passaggi): tenere il bastone è ‘sintomo’ 
dell'inaugurazione che accade, grazie alla mano, della dinamica segnica 
dell'indicare. La scimmia è il bastone, e in quanto tale lo trova nel suo campo 
d'esperienza, lo vive (non lo usa nel significato proprio di questo termine: 
appunto è il bastone, non lo ha), e poi inevitabilmente lo abbandona, quando 
cessa lo stimolo alla fame865, ossia quando il valore stesso del bastone in-quanto 
ciò-che-mi-serve-per-prelevare-le-formiche-dal-formicaio cessa: «con l'avvento 
della sazietà – scrive Sini – l'oggetto scompare, vien meno, perde ogni interesse, 
e l'azione dilegua»866. Il bastone non è in-quanto bastone: solo in questo caso 
infatti è saputo come strumento (la scimmia lo agisce, non lo sa) ed è possibile 
dunque che di esso ne vada: proprio questo è che ciò che stiamo ora provando a 
veder sorgere genealogicamente. 

Per il secondo, fondamentale passaggio allora non dobbiamo più 
interpellare la mano ma, come si sarà certamente già capito, la voce, in quella 
sua figura particolare che è il nome. È grazie proprio al primo lavoro, quello 
operato dalla nominazione, che nel mondo mi rimane il primo resto, il 
cadavere: è così che il bastone mi può rimanere (ossia io lo ho, e non lo sono). A 
questo punto di cosa è segno il bastone? Ma di se stesso, ovviamente, come 
aveva ben capito Creuzer867, e come ormai anche noi dovremmo aver capito 
benissimo: grazie all'azione del nome, cioè, il bastone è in-quanto bastone, ossia 
rinvia a se stesso, e può quindi restare e offrirsi per infinite azioni, per un 
infinito lavoro. Potremmo allora riassumere così: l'uso del bastone è consentito 
dalla mano (e in effetti, come si diceva molte pagine fa, bastone e mano 
emergono con-costitutivamente nella spaccatura del loro incontro), ma la 
possibilità di ‘tenerlo’ è il nome a conferirla all'uomo868. 
                                                 
864 Cfr. C. Sini, Il simbolo e l'uomo, cit., p. 57. 
865 Scrive Eibl-Eibesfeldt: «l'animale […] se è affamato rivolgerà l'attenzione solo a ciò che può 

essere mangiato, trascurando ogni altra cosa; se è assetato cercherà acqua; se è in stato di 
aggressività si concentrerà su un rivale, se eccitato sessualmente su un partner» (I. Eibl-
Eibesfeldt, Amore e odio, cit., p. 41). 

866 C. Sini, Distanza un segno, cit., p. 129. 
867 Cfr. supra, §22. 
868 Naturalmente la prospettiva che qui stiamo mettendo in opera, come si è più volte ripetuto, 

è filosofica e trascendentale. Ma anche da un punto di vista storico-scientifico la nostra idea 
(che assumerebbe la forma “il nome viene prima dello strumento”) è confortata da 
Corballis (che comunque parte da una teoria dell'espressione gestuale che ovviamente non 
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Anche Darwin, con uno stile forse lontano dalla pacatezza a cui il 
grande naturalista ci ha ormai abituato, ha messo a tema (seppur del tutto 
superficialmente) questa differenza nell'uso degli strumenti tra l'uomo e i 
primati: 

 
una scimmia antropomorfa, se potesse dare un'opinione spassionata del 

proprio caso, ammetterebbe che, sebbene essa possa formulare un piano 
ingegnoso per saccheggiare un giardino, sebbene sia in grado di usare pietre per 
combattere o per spaccare noci, tuttavia il pensiero di modellare una pietra in 
utensile è del tutto al di là dei suoi mezzi.869 

 
Al di là di Darwin, comunque, come si sarà capito siamo arrivati ad un 

punto fondamentale. La figura che stiamo qui considerando vede l'uomo come 
‘costruttore di strumenti’: esso crea da sé il supporto di cui ha bisogno per 
incidere le sue pratiche di vita, potremmo dire con Sini. Ma leggiamo 
direttamente:  

 
dietro alla formazione del supporto sta presumibilmente quello 

scambio dei materiali che dà vita in generale allo strumento. Un ramo è quello 
che è entro pratiche che hanno l'albero e la vegetazione in genere come loro 
oggetti. L'operare dell'occhio, della mano, dell'olfatto ecc si imbattono in cose 
come alberi e in unione con esse generano aperture di senso: come disporsi 
all'ombra, arrampicarsi e simili. Altra cosa è però se stacco il ramo e me ne 
faccio un bastone. Qui la materialità dell'albero è assunta entro una nuova 
pratica di senso, è funzionale ad essa, come però potrebbero esserlo anche altre 
cose, idonee a battere, a colpire ecc. Come accada questo passaggio di senso, 
che cosa esso comporti, esigerebbe lunghe analisi. Qui basti osservare che la 
cosa che diviene supporto di scrittura, non tanto acquisisce un nuovo senso, 
ma piuttosto perde il suo, si annulla totalmente nel suo senso. Ciò che la 
caratterizza è soltanto il suo essere una superficie neutra. Il più possibile l'una 
cosa e l'altra: superficie e neutra870. 

 
In altre parole, il bastone perde il suo senso in quanto non rinvia più ad 

                                                                                                                            

possiamo in alcun modo avallare): «lo sviluppo di una cultura degli utensili [...avvenne] 
dopo il passaggio del linguaggio alla sua modalità orale\acustica; la cultura degli utensili fu 
[…] favorita dalla liberazione delle mani dai loro doveri comunicativi» (M. C. Corballis, 
Dalla mano alla bocca, cit., p. 210). Detto forse meglio: «l' ‘esplosione evolutiva’ che ha reso la 
nostra vita così diversa da quella delle grandi scimmie […] fu dovuta all'invenzione di una 
lingua parlata autonoma, che liberò le mani per la realizzazione di manifatture complesse e, 
contemporaneamente, facendo sì che il linguaggio si distinguesse dalle altre attività manuali, 
consentendo agli individui di comunicare mentre erano impegnati in altre attività» (Ivi, p. 
289). Al di là dei ‘doveri comunicativi’, che come detto non possiamo approvare (così come 
non possiamo approvare molte imprecisioni terminologiche – e forse concettuali – presenti 
in questo passo), rimane il fatto che solo l'origine della gestualità vocale può consentire il 
sorgere di una ‘cultura degli utensili’: su questo, la nostra prospettiva e quella di Corballis 
coincidono. 

869 C. Darwin, L'origine dell'uomo, cit., p. 110. 
870 C. Sini e R. Fabbrichesi Leo, Variazioni sul foglio-mondo, cit., pp. 103-104. 
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altro (non ha più un significato in quanto το πράγµα), ma rinviando a se stesso 
diventa vuoto di senso, ed è proprio questo vuoto a consentire il riempimento 
della scrittura; esso diventa ‘scritto’ – ossia appunto, resto. A questo punto 
diventa possibile scheggiare le selci per farne chopper, distinguendo il 
percussore: esso è uno strumento per la creazione di altri strumenti, vero 
strumento di strumenti, o strumento di secondo grado. Il passaggio dal 
bastone al percussore è straordinario, e rappresenta in qualche modo l'uomo 
stesso: come dicevamo all'inizio, è la dove ci sono pietre scheggiate che 
possiamo dire hic sunt homines, con assoluta certezza. Ora sorge quella che con 
un termine molto appropriato è definita ‘l'industria litica’: prima espressione 
del lavoro umano (nel senso quotidiano di ‘lavoro’), ossia del lavoro dell'uomo 
del paleolitico inferiore: due milioni e mezzo di anni fa, all'incirca871. E pensare 
che la storia così com'è normalmente intesa inizia sì e no 5mila anni or sono... 

 
§48. Il lavoro 

 
È con l'industria litica, dunque, che storicamente si giunge, a livello empirico 
(per dir così) alle prime forme di lavoro – la qual cosa, per altro, ha 
ripercussioni notevoli sulla divisione del lavoro, sulla strutturazione sociale 
della famiglia ecc, ripercussioni delle quali non possiamo occuparci qui. Ciò che 
importa a noi ora è comprendere cosa succeda sulla strada che porta 
all'autocoscienza quando l'uomo lavora. Abbiamo già avuto modo di citare 
quello straordinario passo dalla Fenomenologia dello spirito in cui Hegel scrive che 
la mano è «il mezzo migliore per la realizzazione dell'uomo», in quanto essa è 
«ciò che l'uomo fa»872. Partiremo proprio dalle profonde analisi hegeliane di 
questo tema, per poi intraprendere alcune considerazioni autonome (sulla 
scorta comunque di Sini) anche in relazione allo strumento. 

Ricordiamoci che proprio da Hegel il nostro percorso era in qualche 
modo partito, con le sue critiche all'Assoluto schellinghiano; ora ci volgiamo 
dunque di nuovo a lui, partendo però dalla mano che manipola il mondo. Ci siamo 
già dilungati su questo argomento, ma è necessario mettere a fuoco che, 
sebbene – come detto – la voce è l'unico aspetto dell'uomo capace di produrre 
fenomeni prima inesistenti, la mano è in grado appunto di modificare il 
mondo: è proprio da qui che parte Hegel. Si potrebbe dire che la 
trasformazione operata dal lavoro modifica permanentemente il mondo: esso è 
una scrittura, come dicevamo in effetti più sopra. Nelle parole di Hegel stesso: 
«il rapporto negativo [della coscienza servile] verso l'oggetto diviene […] forma 
dell'oggetto stesso, e diviene qualcosa di permanente, proprio perché l'oggetto 
ha autonomia agli occhi di chi lo elabora»873. Questo ‘qualcosa di permanente’ è 
proprio ciò che abbiamo chiamato resto: potremmo dire che è proprio il 
cadavere la prima cosa che permane, e che rende poi possibile il permanere 
                                                 
871 Per questa indicazione si può consultare il breve ed esauriente paper di J. B. Harrods 

(antropologo fisico membro dell'americano Center for Research on the Origins of  Art and 
Religion) intitolato Two Millions Years Ago: the Origins of  Art and Symbols, in origine pubblicato 
in Continuum, 2,1 (1992), e ora disponibile all'indirizzo http://www.originsnet.org/old.pdf. 

872 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 437; cfr. anche supra, §34. 
873 Ivi, p. 289. 
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dello strumento. Vediamo allora un passo, tratto questa volta dai Lineamenti di 
filosofia del diritto, sul nesso tra lavoro e strumento: 

 
la mediazione di preparare e di procacciare ai bisogni particolarizzati 

mezzi adeguati, parimenti particolarizzati, è il lavoro, il quale attraverso i 
procedimenti più svariati specifica per questi molteplici fini il materiale fornito 
immediatamente dalla natura. Questo dar forma dà ora al mezzo il valore e la 
sua adeguatezza al fine, così che l’uomo nel suo consumo si rapporta 
precipuamente a produzioni umane e sono tali fatiche, ch’egli consuma874. 

 
Tentiamo di capire bene (la difficoltà del procedere hegeliana è del 

resto ben nota): il lavoro modifica il mondo, dando ad esso il carattere di 
mezzo in vista di un fine. Dovremmo però noi specificare meglio 
(naturalmente qui non si pretende un commento alla pagina hegeliana; ci 
limitiamo a prender spunto dalle sue brillanti intuizioni per proseguire poi nel 
nostro percorso) cosa si debba intender qui per mezzo: se, stando a Heidegger 
e alle sue considerazioni che abbiamo fatte proprie, ogni cosa ha originariamente il 
carattere della rimandatività, ossia rimanda al suo a-che, bisogna allora capire 
che col ‘mezzo’ di cui parliamo qui si intende qualcosa di diverso. Si intende, 
allora, ciò che noi abbiamo chiamato strumento di strumento, strumento di 
secondo grado: ossia ancora, quel particolare modo di manipolare il mondo, 
proprio solo dell'uomo, che consente di creare strumenti non in vista di una 
‘soddisfazione immediata del bisogno’ (in termini più consoni all'Hegel del 
Lineamenti, un'immediatezza tra la volontà e la proprietà), ma in vista della 
costruzione di un altro strumento. Questo lavoro, come Hegel stesso nota in 
conclusione, si fonda sull'astrazione875. 

Vediamo allora di capire il movimento dell'autocoscienza nel lavoro. 
Scrive Hegel nella Fenomenologia dello spirito: 

 
con il lavoro, la coscienza esce fuori di sé per passare nell'elemento 

della permanenza. In tal modo, dunque, la coscienza che lavora giunge a intuire 
l'essere autonomo come se stessa876. 

 
In altre parole, «nell'attività formatrice l'esser-per-sé diviene l'esser-per-sé 

proprio della e per la coscienza, la quale giunge così alla consapevolezza di essere in 
sé e per sé»877. Sul tema Hegel torna anche molte pagine più tardi, 
considerando la figura dell'artigiano (der Werkmeister): inizialmente «l'attività 
mediante cui esso produce se stesso come oggetto senza aver però ancora 
colto il pensiero di sé, è un lavoro istintivo, allo stesso modo delle api che 

                                                 
874 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, trad. it. Lineamenti di filosofia del diritto. 

Diritto naturale e scienza dello stato in compendio, trad. it. a cura di G. Marini, Laterza, Roma-Bari 
1987 (ora 1996), p. 161 (§196). 

875 Ivi, p. 162 (§198). 
876 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., p. 289. 
877 Ivi, pp. 289-291. Si noti che, perché questo movimento si realizzi, è necessario, com'è forse 

noto, che sopravvenga, nel servo, la paura della morte. 
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costruiscono le loro celle»878: per arrivare alla vera costituzione 
dell'autocoscienza l'attività deve diventare artistica879. Per dirla con Hegel 
stesso: 

 
adesso all'attività dell'artigiano – la quale costituisce l'autocoscienza – si 

fa incontro nell'opera un Interno altrettanto autocosciente, un Interno che si 
enuncia. Mediante il suo lavoro, l'artigiano si è qui elevato fino allo 
sdoppiamento della sua coscienza in cui lo Spirito incontra lo Spirito […]. Lo 
Spirito è artista880. 

 
Cerchiamo di mettere a frutto queste note hegeliane in una 

interpretazione a noi affine (e in quanto tale certamente impropria rispetto al 
testo). Potremmo dire così: per la nascita dell'autocoscienza nella figura del 
lavoro la manipolazione del mondo non è sufficiente di per sé; è necessario che 
la forma impressa dall'artigiano nella cosa sia essa stessa, per qualche senso, 
‘artistica’ o ‘spirituale’; altrimenti l'introiezione rimarrebbe vincolata a una 
oggettività e non a una soggettività881. Ma allora potremmo aggiungere che 
questo elemento ‘artistico’ può configurarsi solo quando la manipolazione 
smette di essere immediatamente diretta a un fine. Il passaggio è complesso: 
vediamolo più ampiamente. 

Se la manipolazione del mondo rimane immediatamente legata a ciò che 
si può fare di esso, non può nascere alcuna libertà dell'oggetto manipolato. In altre 
parole, più banalmente: inizialmente il bastone non è null'altro dal suo a-che, dal 
suo esser utile alla presa delle formiche nel formicaio. Solo quando lo 
strumento diventa strumento di secondo grado, esso diventa libero: esso crea a 
sua volta a strumenti portatori non di un singolo a-che legato immediatamente 
alla loro disposizione (avevamo visto, con Merleau-Ponty, che per la scimmia il 
bastone può fungere da strumento solo quando ha un legame diretto con il 
fine), ma di molteplici a-che. Ciò che vogliamo dire è che con il percussore io 
posso lavorare infiniti oggetti (il percussore mi rimane) per scopi diversi. Ecco 
allora il punto, ora forse chiarito: proprio come la mano e la voce, a loro 
tempo, dovevano essere liberi, anche lo strumento, per poter svolgere un ruolo 
                                                 
878 Ivi, p. 919. 
879 Nei Lineamenti di filosofia del diritto il passaggio è differente. L'interpretazione che qui 

proponiamo  non è classica, ma più utile ai nostri scopi di quella: si può dire che esiste un 
‘primo strato’ del Sistema dei bisogni (§§189-298) in cui c'è un rapporto immediato tra 
bisogno, mezzo e proprietà; un secondo strato in cui la catena dei mezzi si allunga, di modo 
che il lavoratore non è più in contatto con la proprietà (Hegel lo chiama ‘industria’, proprio 
come si definisce l'industria litica; è questo, del resto, il passaggio dallo strumento allo 
strumento di secondo grado, si potrebbe dire); infine il terzo strato è quello del lavoro che 
ha perso ogni componente di soddisfacimento di un bisogno per diventare ricerca del 
riconoscimento reciproco grazie al lavoro degli altri (lo ‘stato’ universale). Soprattutto in 
quest'ultimo caso i parallelismi con Mead sono numerosi; in proposito si può consultare A. 
Honnett, Kampf  um Anerkennung. Grammatik sozialer Konflikte, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
am Main 1992, trad. it. Lotta per il riconoscimento. Proposte per un'etica del conflitto, Il Saggiatore, 
Milano 2002. 

880 G. W. F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, cit., p. 923. 
881 Sini forse direbbe: è necessario che la protesi rappresenti il soggetto. Cfr. C. Sini, L'uomo, la 

macchina, l'automa, cit., pp. 80 ss. 
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preminente nella formazione dell'autocoscienza deve essere libero, ossia 
rendersi disponibile (come segno) a lavorare qualunque cosa. 

Questo è il passaggio fondamentale: nell'opera dell'artigiano (che ora è 
più propriamente artista) non si forma un oggetto per un a-che, ma uno 
strumento per infinite possibilità d'uso, uno strumento che implica dunque una 
creatività nel suo utilizzo882. In questo senso, quando l'autocoscienza si riflette in 
un oggetto di questo tipo, essa può assumere quei caratteri fondamentali che 
abbiamo visto appartenergli: qui si può infatti evidenziare ciò che Heidegger 
chiama ‘progettualità’883. Ricordiamoci infatti di Essere e tempo, là dove si legge 
che «la comprensione, intesa in senso originariamente esistenziale, significa: 
essere-progettante per un poter-essere in-vista-di-cui l'Esserci sempre esiste»884. 
Anche Gadamer885 pone l'accento, giustamente, su questo concetto, quando 
scrive che  

 
l'Esserci è per se stesso […] l'orizzonte aperto dalle sue possibilità, in 

vista delle quali esso si progetta […]. Gettatezza (Geworfenheit) e progetto 
(Entwurf) rappresentano la costituzione unitaria fondamentale dell'esserci 
umano886. 

 
Noi potremmo commentare così: è perché l'uomo può costruire uno 

strumento totalmente libero che l'uomo stesso assume il carattere del poter-
essere (poter-essere tutte le infinite ‘strade’ che lo strumento apre), e quindi del 
poter-essere-progettante: l'uomo progetta sé attraverso lo strumento.  

Ma finché (ormai lo si sarà ben capito) lo strumento è il bastone, 
l'Esserci può aprirsi ad un'unica possibilità, e quindi non progetta un bel nulla: 
esso è in-vista del fine (proprio come l'animale è l'oggetto, e non lo ha). Con il 
percussore (naturalmente si tratta solo di un esempio empirico) invece l'Esserci 
diventa in-vista di una possibilità originariamente aprentesi a un'infinità di fini, 
verso i quali (potremmo dire: scegliendo liberamente i quali) esso può 
progettarsi. Ossia: se è vero che, come scrive Sini, «ogni lavoro si riflette sulla 
figura del soggetto […] conoscente, influenzandolo con i suoi esiti e con i suoi 
oggetti»887, è evidente che è proprio grazie al lavoro ‘di secondo grado’ (sia esso 
quello del linguaggio o del ‘percussore’) che l'uomo acquisisce la possibilità di 
comprender-sé . Questo perché alla base della comprensione, per dirla con 

                                                 
882 È questo il punto di svolta che consente la nascita raffiguratività vera e propria, il ‘disegno 

di mondo’ intenso in senso stretto nella pittura parietale, nell'incisione, nell' ‘istoriazione’ 
del proprio corpo e così via: si potrebbe analizzare questo punto più lungamente, ma 
dobbiamo necessariamente tralasciarlo. 

883 Corballis intende qualcosa di simile (anche se ovviamente più banale e meno 
filosoficamente avvertito) quando dice, fin dall'inizio del suo volume, che la caratteristica 
fondamentale della mente umana (che si riflette anche nella grammatica del linguaggio), è la 
ricorsività. Cfr. M. C. Corballis, Dalla mano alla bocca, cit., pp. 6 ss. 

884 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 398. 
885 Ricordiamoci che era stato proprio Gadamer ad aprirci al problema dell'opera d'arte in 

Heidegger, solo accennato supra, nel §34. Anche in questo caso, naturalmente, il 
parallelismo è ad hoc, e sarebbe lungamente sviluppabile in molteplici direzioni. 

886 H.-G. Gadamer, I sentieri di Heidegger, cit., p. 49. 
887 C. Sini, L'uomo, la macchina, l'automa, cit., p. 51. 
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Heidegger, c'è proprio «una conoscenza tematica della possibilità progettata»: 
solo quando progetta sé l'uomo può diventare auto-cosciente, può comprender-
sé, e questo proprio perché, come commenta Agamben, «l'essere più proprio 
dell'uomo è di essere la sua stessa possibilità o potenza»888. Cerchiamo, 
chiudendo queste nostre considerazioni sul lavoro, di capire bene non solo la 
nostra ‘re-interpretazione’ di Heidegger, ma anche come questa re-
interpretazione possa ampliarsi in direzione delle nostre tematiche. Cogliamo in 
proposito un'altra citazione da Sein und Zeit: 

 
innanzi tutto e per lo più, l'essere-nel-mondo prendentesi cura si 

comprende a partire da ciò di cui esso si prende cura. La comprensione 
inautentica si progetta su ciò di cui ci si può prendere cura, su ciò che è 
fattibile, urgente o indispensabile nelle occupazioni e negli affari quotidiani. Ma 
ciò di cui ci si prende cura è tale in-vista del poter-essere prendentesi cura. 
Questo fa sì che l'Esserci advenga a sé nel corso di un prendersi cura che è-
presso ciò di cui si prende cura. L'Esserci […] aspetta se stesso da ciò che 
l'oggetto della sua cura gli può offrire o rifiutare.889 

 
Si può forse dire: se la comprensione inautentica è quella che si 

progetta sul prendersi cura (Sorge) quotidiano dell'urgenza, è invece proprio 
della comprensione autentica il progettarsi su strumenti liberi, su strumenti 
creativi: lasciamo aperte le svariate considerazioni, forse anche banali, che 
questo può comportare890. 

Con questo paragrafo abbiamo messo a fuoco tutti gli elementi 
fondamentali della nostra ricerca, e possiamo ora permetterci l'approdo al vero 
e proprio punto d'arrivo, la figura dell'umano con cui si conclude il nostro 
percorso. 

 
§49. Il punto di arrivo: saper-sé com-portandosi 

 
Riprendiamo alcune considerazioni, lasciando da parte (ormai ne abbiamo 
capito il senso) le indicazioni sul lavoro e sulla morte: l'autocoscienza può 
sorgere solo dopo aver interiorizzato la parola. Scrive infatti Di Martino che 
«l'emergenza di un soggetto autocosciente implica la possibilità di essere 
oggetto a se stesso, di tornare riflessivamente su di sé […]. Il linguaggio è il 
medium di questa possibilità e di questo transito nel sapere di sé»891: transito 
nell'ultima nostra figura dell'umano. Noi veniamo oggettivati in quanto i 

                                                 
888 G. Agamben, La comunità che viene, cit., p. 39. 
889 Ivi, pp. 399-400. Si noti che, non a caso, come proprio per Hegel presupposto incancellabile 

del discorso sull'autocoscienza era la paura della morte, in Heidegger poche righe più tardi 
si tematizzerà quanto qui citato come strettamente collegato all'essere-per-la-morte. 

890 Ce ne sia concessa una sola, in quanto interna al nostro stesso percorso: la comprensione 
autenticamente creativa potrebbe interpretarsi come la comprensione autenticamente 
filosofica derivante da un'etica della scrittura nel senso di Sini, nel riuscire ad ‘abitare’ 
correttamente la domanda – ad esempio, quella sull'origine (come abbiamo tentato di fare 
noi), nella comprensione del costitutivo essere-in-errore dell'uomo. 

891 C. Di Martino, op. cit., p. 188. 
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chiamati dall'altro. Noi chiamando con la parola l'oggetto lo portiamo 
all'esistenza (non nel senso che creiamo un oggetto dal nulla, ma nel senso di 
donargli quel senso umano che permette all'oggetto, per dir così, di entrare nel 
nostro campo esperienziale), e venendo chiamati dall'altro secondo il nome che 
l'altro stesso (l'Altro generalizzato, come diceva Mead, ossia la comunità) ci 
affibbia (senza che noi lo vogliamo). Prima di tutto non ci siamo allora noi con 
le nostre intenzioni e le nostre volizioni che per qualche misterioso motivo da 
infanti non riusciremmo ad esprimere (il corpo come gabbia dell'anima, diceva 
Platone), e poi ‘entriamo nel linguaggio’ imitando i nostri genitori mentre 
litigano; no, queste sono superstizioni ben poco razionali, per quanto dotate di 
un aspetto molto rassicurante e ‘scientifico’. Ciò che accade è che l'Altro, 
dicendo il nostro nome, ci oggettiva (perché sia io che l'Altro siamo sempre 
originariamente nel linguaggio: il linguaggio parla in noi notte e giorno, diceva 
Heidegger), e noi, emettendo gesti vocali che si configurano, secondo le 
dinamiche già esaminate, come parole, come simboli significativi, giungiamo a 
nostra volta a dire il nostro proprio nome, mettendo così in atto un'ulteriore 
dinamica fondamentale nella costituzione dell'umano: diciamo il nostro nome, 
e dicendolo ci oggettiviamo proprio così come l'Altro, prima, ci aveva a sua 
volta già oggettivati, solo che ora noi ci oggettiviamo per noi (davanti a noi), e 
non per l'altro (per la comunità)892. È sempre e solo a partire 
dall'interpretazione che l'altro dà di me nominandomi che io posso a mia volta 
interpretare, e in particolare interpretarmi come quel nome che io (solo) 
sono893; ossia è solo grazie all'interpretazione che l'altro dà di me nominandomi 
che vengo portato alla presenza davanti a me894 (nel mio esser-prima davanti 
all'altro). Una dinamica simile e inversa vale allora per «tutti coloro che 
abbiamo amato, detestato, conosciuto o solo intravisto», i quali «parlano 
attraverso la nostra voce»895. Scrive Heidegger: 
                                                 
892 Si noti: la comunità (nella forma di quella piccola comunità che sono i genitori), nel rituale 

del battesimo, ci assegna un nome col quale noi non abbiamo nulla a che fare; ma quando 
‘saremo grandi’ noi stessi sceglieremo (per così dire) il soprannome con cui i nostri amici si 
rivolgeranno a noi. In molte società, d'altra parte, il passaggio dall'infanzia alla pubertà è 
proprio sancito, oltre che da complesse pratiche rituali, dalla dismissione del nome della 
nascita per l'acquisizione di uno letteralmente nuovo: persona nuova, nome nuovo, 
potremmo dire con una battuta. 

893 Ovviamente questa dinamica riecheggia la semiosi infinita di Peirce: «non si può avere 
nessuna cognizione non determinata da una cognizione precedente. Non può esistere in 
quanto ogni cognizione esiste solo in quanto è conosciuta» (C. S. Peirce, Scritti scelti, cit., p. 
103). 

894 Molto vicina a quanto diciamo qui è la posizione di Merleau-Ponty sul problema 
dell'intersoggettività, che non abbiamo considerato nella sezione dedicata a questa 
questione del nostro capitolo IV in quanto essa, per la sua complessità e per il suo essere 
profondamente correlata a tutti gli aspetti della filosofia esistenzialista, richiederebbe un 
lavoro a parte. Si colga però che Merleau-Ponty si situa (pur partendo certamente dalle 
Meditazioni Cartesiane) molto vicino a ciò che stiamo dicendo, quando scrive che «quando io 
tento di cogliere me stesso, si presenta tutto il tessuto del mondo sensibile, e gli altri che 
sono inclusi in esso» (M. Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 38). Per un discorso più ampio si può 
considerare lo scritto Il filosofo e la sua ombra, in Segni, cit., in part. pp. 221 ss. 

895 M. Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 43. Si noti che, a differenza di Husserl, qui l'altro non è un 
alter-ego, ma è ciò che ci emoziona di esso, per così dire. Più che Husserl, qui risuona allora la 
Befindlichkeit di Heidegger e, probabilmente, Bergson – in una nota abbiamo già avuto 
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i parlanti trovano nel parlare il loro essere presenti. Presenti a che? A 

ciò con cui parlano, presso cui dimorano in quanto realtà che sempre già li 
riguarda. È quanto dire: gli altri (Mitmenschen), le cose, tutto ciò che fa sì che 
queste siano cose, queste precise cose, e quelli gli altri, quei concreti altri896. 

 
Dopo aver detto il mio nome oggettivando me stesso, il passaggio al 

‘sapere di sé’ (questo era il punto di arrivo di Mead, e il proposito stesso di 
tutta la nostra lunga ricerca) è immediato: io posso dire “io voglio’ solo in 
quanto sostituisco il mio nome proprio con la locuzione “io”. Io sono, per così 
dire, quel Diego che dicendo “Diego” intende proprio se stesso e non un altro, 
non qualcosa d'altro897. È insomma il linguaggio ad aprire quella comprensione 
di nuovo genere che è la comprensione di sé come un altro (“io” come 
“Diego”: prima, non dicendo “io”, non avevo bisogno di differenziarmi dagli 
altri o dal mio corpo), ossia anche come quell'altro dal corpo che il corpo lo 
vive (come quell'altro dal mondo che il mondo lo manipola e lo cammina): ora 
il corpo può diventare Körper, ed essere indagato coi metodi della scienza. Il 
corpo-oggetto sorge allora, secondo una dinamica che abbiamo già visto 
all'opera per altri binomi, come stacco retroflesso della ‘nascita’ della mia 
anima, e così (volendo radicalizzare con un certo gusto per il paradosso) il 
mondo nasce per stacco retroflesso da me e dal mio corpo. 

Insistiamo su questi passaggi, che letteralmente ci aprono alla 
comprensione del nostro punto di arrivo e dei passi finali di tutto il nostro 
percorso.  

Solo l'Altro mi insegna, chiamandomi per primo, il mio nome: è la 
mamma che chiama il bambino, e allora egli diventa colui che è nominato. Dice 
Merleau-Ponty, e come al solito è difficile non sottoscrivere le sue parole: «c'è 
una ripresa del pensiero altrui attraverso la parola, una riflessione nell'altro, una 
facoltà di pensare in base all'altro»898. Niente magie, allora: la facoltà di to take the 
role of  the other899 è la parola che la rende possibile, quella parola che nominando 
l'altro lo rende oggetto, e in quanto tale polo possibile di ogni mia intenzione, 
compresa l'intenzione di mettermi nei suoi panni. «Io confermo l'altro e l'altro 
conferma me»900, si può leggere nelle pagine di Fenomenologia della percezione: e 
questo non può avvenire se non per il tramite della nominazione. 

                                                                                                                            

modo di richiamare questo tema. Lo stesso tema, comunque, risuona nelle seguenti, 
illuminanti righe: «Malraux lo dice nei suoi brani migliori: la percezione compie già una 
stilizzazione. Una donna che passa è, per me […] un certo modo di essere carne […], 
l'emblema di una maniera di abitare il mondo, di trattarlo, di interpretarlo» (Ivi, pp. 80-81). 

896 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 197. 
897 Scrive Peirce in Questioni riguardo a certe pretese capacità umane: «l'autocoscienza può benissimo 

essere il risultato di un'inferenza». (C. S, Peirce, Scritti scelti, cit., p. 96); e ancora (in Alcune 
conseguenze di quattro incapacità): «il contenuto della coscienza, l'intera manifestazione 
fenomenica della mente è un segno che risulta da un'inferenza» (Ivi, p. 141). 

898 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 249. 
899 Scrive Mead in Genesi del Sé e controllo sociale (in Id., La voce della coscienza, cit., p. 121): «il Sé 

può esistere per l'individuo solo se egli assume il ruolo degli altri». Su questo argomento 
non insisteremo: rimandiamo, in proposito, a supra, §10. 

900 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 256. 
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È proprio perché l'autocoscienza si fonda sulla dinamica di introiezione 
del nome che Heidegger può scrivere che «l'uomo è uomo in quanto parola»901: 
nell'uomo si parla sempre, scriverà in un altro luogo. 

Siamo ormai ai passaggi conclusivi del nostro percorso: col poter dire 
“io” siamo infatti evidentemente pervenuti a quell'autocoscienza alla ricerca 
della quale ci eravamo ‘imbarcati’ ormai duecento e più pagine fa. In 
particolare, abbiamo risolto (se così si può dire in filosofia) il problema di 
Darwin, proprio offrendo «una teoria dell'espressività che fa dell'espressione, 
non un'immagine fedele d'un essere interiore già realizzato, ma il mezzo stesso 
in virtù del quale l'essere interiore si realizza»902, come dice Merleau-Ponty in 
riferimento a Lavelle in Elogio della filosofia. Abbiamo insomma visto come 
«l'esser coscienti del Sé è essenzialmente un divenire oggetti del proprio Sé 
attraverso i rapporti di ciascuno di noi con gli altri individui»903. Ora sì, 
possiamo dire che c'è un'espressione nel senso di Darwin, perché ora 
propriamente nasce l'interiorità, nasce la mente: ora ci può essere espressione 
delle emozioni negli uomini e negli animali, e può esserci anche il suo 
corrispettivo contemporaneo: quell'Amore e odio firmato a Irenäus Eibl-
Eibesfeldt904 che, nonostante venga cent'anni esatti dopo il testo darwiniano, 
non risolve per nulla i problemi del suo predecessore, e anzi forse li acuisce 
(ricorrendo a ‘fantasmi nella macchina’ come ‘programmazioni innate’ e altre 
consimili assurdità) – al di là, ovviamente, della maggiore finezza sperimentale 
messa in opera, frutto certo dell'incredibile sviluppo che l'etologia (animale, 
umana o comparata che sia) ha avuto negli ultimi cinquant'anni. 

Ora bisogna focalizzarci su una caratteristica fondamentale della parola: 
essa, infatti, «unica tra tutte le operazioni espressive, è capace di sedimentare e 
di costituire una acquisizione intersoggettiva»905. Questo è appunto quello che 
si diceva prima: essa crea un mondo di significati condivisi. Infatti «il linguaggio 
vivente presenta il difficile problema della compenetrazione dello spirito e della 
cosa», ossia: con la parola «il soggetto afferma la sua autonomia […] e tuttavia 
egli è, nel medesimo tempo, rivolto verso la comunità linguistica»906. Ma non 
solo: caratteristica della parola è che essa 

 
dimentica se stessa come fatto contingente, riposa su se stessa, e […] è 

ciò a darci l'ideale di un pensiero senza parola […]. Nel caso della parola, 
l'operazione espressiva può essere reiterata indefinitamente, si può parlare sulla 
parola907. 

 
Anche Husserl pensa in questi termini quando, nelle già citate lezioni 

del 1908 dal titolo La teoria del significato, scrive che «la parola in se stessa ha il 
carattere dell'irrilevanza e noi, nella coscienza significativa, nella quale la parola 

                                                 
901 M. Heidegger, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 27. 
902 M. Merleau-Ponty, Elogio della filosofia, cit., p. 15. 
903 G. H. Mead, Mente, Sé e società, cit., p. 186. 
904 I. Eibl-Eibesteldt, Amore e odio, cit. 
905 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 261. 
906 M. Merleau-Ponty, Elogio della filosofia, cit., p. 58. 
907 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 80. 
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come una freccia indicante rinvia al di là di sé, dirigiamo il nostro sguardo su 
ciò che è rilevante, e in esso lo facciamo terminare»908. Con riferimento a 
Ferdinand de Saussure e al suo Corso di linguistica generale909, allora, Merleau-
Ponty può scrivere: 

 
riprendendo una celebre distinzione, si potrebbe dire che i linguaggi, cioè 

i sistemi di vocabolario e di sintassi costituiti, i ‘mezzi d'espressione’ che 
esistono empiricamente, sono il deposito e la sedimentazione degli atti di parola 
nei quali il senso inespresso non solo ha modo di tradursi all'esterno, ma pure 
acquista l'esistenza per se stesso, ed è autenticamente creato come senso. O 
ancora, si potrebbe distinguere una parola parlante e una parola parlata. La prima 
è quella nella quale l'intenzione significante si trova allo stato nascente. Qui 
l'esistenza si polarizza in un certo ‘senso’ che non può essere definito da 
nessun oggetto naturale […]. La parola è l'eccedere della nostra esistenza 
sull'essere naturale910. 

 
Proprio il metter-là-fuori, per tutti, i significati, consegna al linguaggio 

quella particolare capacità di convincere i soggetti che si possa cogliere «al di là 
dell'espressione, una verità separabile da essa e di cui essa stessa è solo il vestito 
e la manifestazione contingente»911. Una verità che è la verità del soggetto e 
dell'oggetto, ma soprattutto è la verità di sapere quello che si fa, ed è la verità di 
se stessi. La parola, musica d'accompagnamento della gestualità, per prima cosa 
nomina me come colui che emette la voce, dandomi (per gli altri) un nome, e 
evocandomi così come soggetto. Potremmo dire che io non sono altro che ciò 
che gli altri sono disposti a fare con me: il nome mostra cosa si può fare 
insieme, mostra come bisogna com-portarsi. Il nome allora compie un lavoro, 
evocandomi per tutti e così creando il primo resto (il cadavere). Ma esso il 
lavoro lo nomina anche: mi nomina infatti come colui con cui si va a caccia, e 
non come colei che sta nella ‘caverna’ a curare i bambini (non molto 
‘progressisti’, questi uomini primitivi...).  

Ora sì, possiamo dirlo definitivamente: dopo tutta questa strada siamo 
arrivati di fronte all'essere umano, che per quanto primitivo ha già tutte le 
caratteristiche che noi siamo pronti a riconoscergli, o almeno che Creuzer era 
pronto a riconoscere. Ora capiamo, infatti, che in qualche modo il grande 
filologo romantico aveva individuato e definito proprio quell'umanità che è il 
nostro punto d'arrivo. 

Allora, concludendo, l'autocoscienza non è altro che un dialogo muto 
con se stessi, come voleva Platone e come già abbiamo più volte 
preannunciato: il concetto di psiche (yuc¾) (che si porta dietro, non a caso e 
come abbiamo già accennato, un aspetto macabro912) si è sviluppato proprio 

                                                 
908 E. Husserl, La teoria del significato, cit., p. 20. 
909 Come risulterà evidente, il riferimento di Merleau-Ponty è alla distinzione saussuriana tra 

langue e parole. 
910 Ivi, p. 269. 
911 Ivi, p. 304. 
912 Scrive Rossella Febbrichesi Leo in Corpo e passioni. Uno sguardo sul tempo degli eroi (in AA. VV., 

Corpo e linguaggio, a cura di C. Sini, Cisalpino, Milano 2007): «Psyche è una parola mortuaria; è 
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«dalle intuizioni socratiche relative alla voce interiore del demone»913, avendo 
ovviamente alla base tutta la lunga serie di tappe che siamo venuti enucleando 
in queste pagine. Non possiamo qui insistere e mettere bene a fuoco tutte le 
sterminate figure dell'umano che si vengono costituendo nella storia: dal 
cadavere (in relazione a esso probabilmente sorgono le prime figure sociali 
istituzionali, come quella dello stregone) al sepolcro (prima forma di 
architettura, di organizzazione del territorio e così via), alle pitture parietali914 
(strettamente legate ai riti d'iniziazione, nei quali non a caso si acquisisce un 
nuovo nome, e di sepoltura), la scrittura geroglifica, la scrittura alfabetica (sulla 
quale ha in particolar modo insistito, in molti luoghi, proprio Carlo Sini915), la 
pratica del libro (un esempio tra gli altri sono, ovviamente, le considerazioni di 
Ivan Illich); ma non basterebbe ancora, perché sempre di nuovo bisognerebbe 
tracciare l'evolversi del concetto di anima dalla società simbolica di cui parla 
Creuzer a Omero916, da Socrate a Platone (scrive Sini: «se Socrate aveva 
sperimentato per primo l'anima e i silenziosi segni dell'anima come fantasmi di 
una voce interiore917, non aveva però né inteso né preteso di farne la scienza. 
Questo è invece Platone che lo fa»918), dalla Bahagavad Gita all'I-Ching, da 
Sant'Agostino a Cartesio a Husserl, da Lullo a Leibniz a Kant, a Hegel, per non 
parlare delle figure ‘post-moderne’ e ‘post-heideggeriane’ del soggetto. Com'è 

                                                                                                                            

il soffio vitale che esala, che fugge via dalla ‘cerchia dei denti’, o da una ferita aperta, cui 
segue “la tenebra che cala sugli occhi”». I riferimenti sono ad Iliade, IX 408-409: «ma la vita 
(ψηχή) d'un uomo, perché torni indietro, rapir non la puoi\ e nemmeno afferrare, quando 
ha passato la siepe dei denti» (trad. it. di Rosa Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino 1950, ora 
1990, p. 307) e a XIV 518-519 «l'anima (ψηχή) per la ferita aperta fuggì di colpo, tenebra i 
suoi occhi coperse» (Ivi, p. 507). 

913 C. Sini, I segni dell'anima. Saggio sull'immagine, cit., p. 62. 
914 Per ricordarci dei nostri (ormai lontani cento pagine) rozzi inizi, ossia la percezione del 

corpo in azione, e per mettere meglio a fuoco il senso del nostro percorso, leggiamo 
Merleau-Ponty: «è l'operazione espressiva del corpo, cominciata con la più piccola 
percezione, che si amplifica in pittura e in arte. Il campo delle significazioni pittoriche è 
aperto sin dal momento in cui un uomo è apparso nel mondo. Il primo disegno rupestre 
non fondava una tradizione se non perché ne raccoglieva un'altra: quella della percezione» 
(M. Merleau-Ponty, Segni, cit., p. 99). 

915 In proposito di può consultare la seconda parte del più volte citato Gli abiti, le pratiche, i 
saperi, oppure Etica della Scrittura, Il saggiatore, Milano 1991. Anche Derrida comunque ha, a 
suo modo insistito su questi, scrivendo ad esempio ne La voce e il fenomeno che «se la scrittura 
porta a termine la costituzione degli oggetti ideali, lo fa in quanto scrittura fonetica: essa 
viene a fissare, iscrivere, registrare, incarnare una parola già pronta» (J. Derrida, La voce e il 
fenomeno, cit., p. 117). 

916 Baeumler può sostenere che ancora «nel mondo omerico è assente la morte come realtà 
fisica» (A. Moretti, Introduzione, in A. Baeumler, F. Creuzer, J. J. Bachofen, Dal simbolo al mito, 
cit., p. 22): «la fonte della serenità epica è però quello stesso distogliere lo sguardo dalla 
morte, che costituisce al contempo il presupposto mitologico del poema assoluto […]. 
Certo Omero come poeta dà espressione anche all'orrore dell'uomo […] ma il 
riconoscimento della morte non è l'intimo presupposto del poema omerico» (Ivi, p. 76). 

917 In altre parole: Socrate aveva capito benissimo che aver coscienza di sé significa introiettare 
ciò che appartiene a tutti, ossia che «la voce della coscienza è la voce ‘dell'altro’, è la cogente 
presenza in sé di un altro» (C. Di Martino, op. cit., pp. 190-191): essa è la voce del ‘Si’ 
pubblico, per dirla con Heidegger, «l'anonimo Si della mentalità pubblica» (G. Vattimo, 
Introduzione a Heidegger, cit., p. 38). 

918 Ivi, p. 68. 
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evidente, ognuno di questi momenti potrebbe costituire una tesi a se stante (ma 
del resto non sono mancati autori che se ne sono occupati a vario titolo e per 
vari aspetti919): noi, ora, non possiamo far altre che lasciare questi punti ‘aperti’, 
come fossero strade da percorrere, ‘sentieri interrotti’, e tentare di chiudere il 
nostro discorso. 

 
§50. La verità pubblica: la filosofia e la scienza. L'alba dell'Occidente 

 
È così, con la scrittura della voce pubblica (quella voce che sa il cadavere) che 
inizia il vero sapere ‘oggettivo’ o ‘intersoggettivo’. Husserl l'aveva capito bene, 
nei paragrafi conclusivi delle Meditazioni Cartesiane: non c'è oggettività senza 
intersoggettività; nei nostri termini, potremmo dire che è solo nel patchwork di 
idealità reso possibile dalla ripetizione della voce pubblica, voce che dice – 
parlando heideggerianamente – l'in-quanto delle cose (ora) semplicemente-
presenti che possono nascere la scienza e la filosofia – ossia che può nascere 
quella Nietzsche chiamerebbe volontà di verità. Derrida ha visto molto bene 
che «l'epoca della phonè è l'epoca dell'essere nella forma della presenza […], cioè 
dell'idealità»920, o che, in altre parole, «tra l'idealizzazione e la voce la complicità 
è indefettibile»921. In altre parole, potremmo dire che la scienza, e anzi la stessa 
filosofia di Platone (ossia, tutta la filosofia in generale) non sono rese possibili 
se non dal linguaggio, e anzi, più radicalmente, si basano su una finzione 
costruita dal linguaggio e dal carattere intersoggettivo della voce, la quale 
permette l'interiorizzazione della morte. La scienza e la filosofia portano la 
voce e le sue caratteristiche peculiari all'espressione più radicale: un mondo di 
verità in sé indagabili e conoscibili dall'uomo. Prima di Socrate, com'è evidente, 
il sofista sa cosa sta facendo (quando ad esempio chiede un compenso per 
l'insegnamento della virtù – già, della virtù, appunto, non della verità922), ma 
non ne ha una conoscenza propriamente teoretica: non sa definirlo. Per questo 
Socrate chiede: non voglio esempi, ma definizioni. Questa è propriamente la 
distanza tra l'umanità simbolica e la nostra, tra l'umanità dionisiaca e quella 
apollinea ossia socratica923: ma tutto questo è, come si dice ma ora diciamo non 
per sola retorica, un'altra storia, un'altra istoriazione di mondo. In questo 
ambito, in questa figura dell'umano, ci si dimentica delle ‘tradizioni’, che non 
hanno più valore; la stessa storia della lingua è dimenticata (ora si può dire: la 
parola non è la cosa), dando così spazio alle varie teorie (che solo ora possono 

                                                 
919 Particolarmente fruttuoso per i nostri temi, anche in riferimento al tema del corpo, è il 

breve scritto di R. Fabbrichesi Leo già citato, Corpo e passioni. Uno sguardo sul tempo degli eroi. 
In questo testo si possono trovare numerosi riferimenti bibliografici. 

920 J. Derrida, La voce e il fenomeno, cit., p. 108. 
921 Ivi, p. 110. 
922 Cfr. G. Kerferd, I sofisti, cit., p. 77, ma anche H.-G. Gadamer, I sentieri di Heidegger, cit., p. 78. 
923 Si ricordi la seguente, lampante citazione da Nietzsche: «la legge suprema del socratismo 

estetico suona a un dipresso: “tutto deve essere razionale per essere bello”». Il che significa 
che, per Nietzsche, con Euripide e con Socrate cessa la valenza simbolica-dionisiaca 
dell'arte, per entrare nel dominio dell'apollineo. Cfr. F. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, 
trad. it. La nascita della tragedia, volume III tomo I delle Opere di Friedrich Nietzsche, ed. it. di 
G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1972, ora 2006, p. 85. 
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nascere, del resto, proprio in quanto teorie) sulla convenzionalità linguistica924, 
del resto giustissime nel loro essere-in-errore (solo che Saussure non 
ammetterebbe mai l' ‘errore’ della sua teoria linguistica). 

Se ora rileggiamo alcuni passaggi dal testo di Derrida La voce e il fenomeno 
verremo senz'altro più in chiaro su ciò che l'autore voleva dire. Vediamone 
uno: 

 
il rapporto alla mia morte si dà nascendo in questa [della metafisica] 

determinazione dell'essere come presenza, idealità, possibilità assoluta di 
ripetizione. La possibilità del segno è questo rapporto alla morte. La 
determinazione e la cancellazione del segno nella metafisica è la dissimulazione 
di questo rapporto alla morte che tuttavia produceva il significato925. 

 
Ora si può dire con Merleau-Ponty che 
 
il pensiero non è il percepito, la coscienza non è la percezione, la parola 

non è un gesto fra i gesti; la parola è il veicolo del nostro movimento verso la 
verità, così come il corpo è il veicolo del nostro essere al mondo926. 

 
Senza la parola, senza tutte le sue aperture, forse non avrebbe mai 

inizio la volontà di verità che, secondo Nietzsche, caratterizza l'espressione più 
compiuta della volontà di potenza. «L'uomo della conoscenza vuole la potenza; 
la sua asserita volontà di verità non è altro che volontà di potenza»927, riassume 
Sini. È all'interno dello stesso gesto astraente, che apre la prospettiva (in 
generale), che si crea quella prospettiva particolare che chiede ‘verità in sé’, 
senza rendersi conto del nullificante gioco di specchi a cui un'espressione del 
genere necessariamente sottostà. Allora si potrebbe anche dire che quello della 
parola è il germe in cui si installa il nichilismo occidentale: si potrebbe dire che 
tutto parte da qui. E proprio adesso noi ci fermiamo. Abbiamo scritto ciò che abbiamo 
scritto guardando ciò che sta prima della soglia della parola, ossia ciò che 
necessariamente sprofonda in un abisso (Abgrund, ma anche bodenlos, perché 
tutte le possibilità che un Boden si dia vengono da qui) s-fondato, stando però al 
di qua: ciò che sorge adesso è qualsiasi possibilità di discorso; l'origine che 
abbiamo tentato di dire è quella origine di cui noi stessi siamo gli originati. Ma 
proprio quando il discorso arriva alla soglia di quelle pratiche che abbiamo 
messo in atto, il nostro discorso si ferma. 

Facciamo nostre le parole con cui Giorgio Colli conclude il suo 
magistrale La nascita della filosofia928: «nel momento stesso in cui la filosofia 
nasce, noi qui l'abbandoniamo». 

                                                 
924 Corballis ha qui una buona intuizione: egli scrive che «la progressione da iconico ad astratto 

potrebbe essere naturale nell'evoluzione di qualsiasi sistema di comunicazione» (M. C. 
Corballis, Dalla mano alla bocca, cit., p. 278). 

925 J. Derrida, La voce e il fenomeno, cit., p. 79. 
926 M. Merleau-Ponty, La prosa del mondo, cit., p. 134. 
927 C. Sini, Da parte a parte, cit., p. 109. 
928 G. Colli, La nascita della filosofia, cit. 
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