DRAMMA E MATERIA.
SUL «<MATERIALISMO ASSOLUTO» DI ANTONIN ARTAUD
Florinda Cambria

7 febbraio 1936: dopo un viaggio durato quasi trenta giorni, Antonin Artaud
giunge a Citta del Messico. Qui, tra il 26 e il 29 dello stesso mese, di fronte agli
studenti dell’'Universita Nazionale, terra un ciclo di tre conferenze, intitolate:
Surrealismo e Rivoluzione, 1."nomo contro il Destino e I/ Teatro e gli dei. 1 testi di queste
tre conferenze, insieme agli articoli pubblicati nel periodo di permanenza in
Messico su giornali e riviste locali, usciranno in raccolta organica con il titolo di
Messaggi rivoluzionari. A questi materiali ¢ affidata 'esposizione forse piu chiara,
certo la piu sistematica, del pensiero politico di Antonin Artaud.

Preceduto dalla fama di «poeta surrealista», di fronte agli studenti conve-
nuti per ascoltare una delle voci di avanguardia provenienti dal Vecchio Mon-
do, Artaud spiazza i suoi uditori prendendo le distanze tanto dalla vicenda cul-
turale e politica del Surrealismo, quanto dall'impostazione rivoluzionaria di
marxisti e leninisti'. Le due questioni, del resto, sono tra loro strettamente in-
trecciate, dato che proprio in relazione al modo di intendere il progetto rivolu-
zionario si consumo, nel 1926, la definitiva rottura tra Artaud e il movimento
del Surrealismo francese.

I problema della rivoluzione, noi vogliamo porlo in modo totale, e per
portare a compimento un’idea della rivoluzione totale, pensiamo che il
marxismo non sia sufficiente.

La rivoluzione di Marx ha posto in modo tecnico il problema della ri-
voluzione sociale. Quanto a noi, noi pensiamo che la rivoluzione socia-
le non sia che un aspetto separato della rivoluzione totale, e che consi-
derare la rivoluzione esclusivamente sotto I'aspetto sociale equivale ad
impedire che sia condotta a buon fine.

II problema non ci sembra quello della sostituzione di una classe con
un’altra, per arrivare in ultima istanza alla soppressione delle classi; ma
¢ quello di cercare nei modi di vivere dell’'uomo le ragioni di un’eterna
perversione.

Quando mi si parla di mangiare subito, rispondo che bisogna cercare
immediatamente 1 mezzi perché tutti possano mangiare subito. Ma
quando mi si dice: Diamo da mangiare a tutti subito, e dopo le arti, le
scienze, il pensiero potranno svilupparsi, rispondo di no, perché il pro-
blema non ¢ stato ben posto.

Per me, non c¢’¢ rivoluzione senza rivoluzione nella cultura, cio¢ nel no-
stro modo universale, il modo nostro, di noi tutti, gli uvomini, di com-
prendere la vita e di porre il problema della vita. |...]

La cultura ¢ mangiare, ¢ anche sapere come si mangia [...]. Separare
lattivita del corpo da quella dell'intelligenza ¢ impostare male il pro-

I'«Non sono venuto qui a portare un messaggio surrealista; sono venuto a dire che il surreali-
smo era passato di moda, in Francia: e molte cose sono passate di moda, in Francia, e si conti-
nua ancora ad imitarle fuori della Francia, come se rappresentassero il pensiero di quel paese»
(A. Artaud, I/ Teatro e gli dei, in Messaggi rivolugionari, trad. it., a cura e con un saggio di M. Gal-
lucci, Monteleone, Vibo Valentia 1994, p. 76).
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blema della vita. Il concetto materialista del mondo separa in realta le
due funzioni. I marxisti pensano che bisogna nutrire il corpo per per-
mettere allo spirito di funzionare liberamente. Per me ¢ un atteggia-
mento pigro, una falsa nozione del benessere umano. |...]

Il marxismo non puo spiegare la coscienza e si rifiuta di riconoscere il
mondo della coscienza, perché crede che sarebbe riconoscere la realta
assoluta dello spirito. Da parte mia, io dico che di conseguenza adotta
un atteggiamento spiritualista. Il suo timore di studiare la coscienza
come un mondo in sé fa si che, per parlare dei fenomeni della coscien-
za, continui ad applicare il vecchio linguaggio spiritualista che stabilisce
ancora una distinzione tra materia e spirito. Davanti allo spirito il mate-
rialista si trova disarmato. Io voglio che si entri armi alla mano nel re-
gno della coscienza, perché ho dello spirito un’idea materiale, benché
abbia una filosofia antimaterialista della vita. Credo che la vita esiste.
Non credo che la vita sia nata dalla materia, ma credo che la materia
nasce dalla vita. |[...]

E percio che dico: non ¢’ rivoluzione senza rivoluzione nella cultura,
cioé senza una rivoluzione della coscienza moderna di fronte all’'uomo,
alla natura, alla vita.”

Cio che ad Artaud preme, parlando con i giovani messicani (molti dei
quali probabilmente accesi da fervore rivoluzionario, anche sulla scia dei fatti
della rivoluzione zapatista), ¢ di riuscire a delineare il senso di una azione poli-
tico-rivoluzionaria efficace. Ed ¢ proprio sul piano dell’efficacia che, a suo av-
viso, 'impostazione marxista rivela la propria fragilita. Il problema infatti non ¢
semplicemente di agire sui e nei fatti, ma anche e soprattutto di comprendere
di che son fatti 1 «fatti» (storici, sociali, economici ecc.) e quale sia la dinamica
che i costituisce come tali. In questo senso, I'inefficacia che Artaud rimprovera
al progetto rivoluzionario marxista e leninista ¢ connessa anzitutto alla prospet-
tiva generale in cui tale progetto si inserisce: la prospettiva del materialismo
storico-dialettico e, in particolare, la nozione di materia che essa presuppone.

Si tratta, per Artaud, di una nozione parziale e superstiziosa che, con-
trapponendo materia e spirito’, incarna inconsapevolmente tutte le dicotomie
su cul si fonda proprio quella economia della vita che la rivoluzione vorrebbe
sovvertire. Un materialismo che si attesti sul piano dei fatti rivela inoltre una
profonda complicita con 'empirismo ingenuo delle scienze moderne e con tali
scienze condivide il rischio di sfociare in un malcelato spiritualismo’: tutto cio
che sfugge alla logica del fatto resta incompreso e viene relegato nell’ambito di
una ambigua immaterialita, ossia di una supposta irrealta che vige tuttavia e-
strinseca e insondata come orlo delle realta date.

Ad una idea parziale di materia corrisponde una idea parziale di rivolu-
zione. Ad essa Artaud contrappone l'istanza di un materialismo che assuma su
di sé la «vertigine in cui ribolle Pimmaterialita della vita»’ e che inauguri cosi la

2 A. Artaud, Sono venuto in Messico per fuggire la civilta enropea, ivi, pp. 159-163 passim.

3 «[...] la contraddizione imbecille delle scuole tra lo spirito e la materia, tra la materia e lo spiti-
to» (A. Artaud, Swurrealismo e rivolugione, ivi, p. 60).

* Il materialismo odierno ¢ in realta un atteggiamento spiritualista [...]» (A. Artaud, L anarchia
sociale dell’arte, ivi, p. 150).

5 A. Artaud, Surrealismo e Rivoluzione, cit., p. 65.
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possibilita di una rivoluzione totale di cui, abbiamo letto, la rivoluzione sociale
non sarebbe che un aspetto separato. Una rivoluzione totale, prosegue Artaud,
comporta non solo una redistribuzione dei mezzi di produzione e dei frutti del
lavoro comune, ma anche una trasformazione radicale della «coscienza modet-
na di fronte all’'uomo, alla natura, alla vita». Altrimenti detto: una rivoluzione &
totale quando ¢ una «ivoluzione nella cultura». Ma cosa bisogna intendere con
la parola «cultura»?

Oggi, in Europa, la cultura, come I'istruzione, come 'educazione, ¢ un
lusso che si compera. F la prova migliore del fatto che il senso delle pa-
role si perde e non c’¢ niente come la confusione nelle parole per rive-
lare uno stato di decadenza che ormai s’¢ generalizzato in Europa. Ecco
perché, prima di discutere di cultura, devo precisare il senso di questa
parola. [...] Noi parliamo di uomini coltivati, e parliamo di terre colti-
vate, ed esprimiamo in tal modo un’azione, una trasformazione presso-
ché materiale dell’'uomo e della terra. [...] La parola cultura significa che
la terra, Ibumus profondo dell’uomo, ¢ stata dissodata. |...]

I’Europa ha creduto che la cultura fosse contenuta nei libri, ed ogni
nazione europea ha i suoi libri, cio¢ la sua filosofia. In questi ultimi anni
¢ nata una moltitudine di sistemi, ciascuno dei quali corrisponde
allapparizione di un nuovo libro, e non solamente ciascuna nazione,
ma anche ciascun partito politico possiede il suo. E al contrario di cio
che avveniva nelle grandi epoche in cui i filosofi comandavano la vita e
davano origine alla politica, ciascun nuovo sistema politico si crea 1 filo-
sofi che tentano pietosamente di giustificarne la demagogia.’

Cultura = coltura = «azione, trasformazione pressoché materiale
dell’'uomo e della terra». Su questa definizione di cultura si fonda il senso della
rivoluzione totale invocata da Artaud, secondo un percorso a ritroso che po-
tremmo riassumere nelle seguenti domande:

Che ¢ rivoluzione?

\J

Che ¢ azione efficace?

\J

Che ¢ trasformazione pressoché materiale?

\J

Che ¢ materia?

Una rivoluzione politica potra essere ¢fficace solo se sara in grado di pro-
durre effetti di portata «totale», ossia se sara in grado di produrre una effettiva
trasformazione dell’'uvomo e della terra. Tale trasformazione, in quanto accade
nei modi della «coltura» (o della cultura), ¢ una trasformazione pressoché materiale.
E dunque all’interno di una interrogazione articolata, di ordine eminentemente
politico, che emerge la domanda relativa a cosa sia «materia». Artaud non ¢ in-
teressato ad elaborare una nuova teoria della materia. Il suo interesse ¢ invece
di ordine pratico: gli preme comprendere quali siano le condizioni che deter-

¢ A. Artaud, Basi universali della cnltura, ivi, pp. 110-111.
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minano Pefficacia di una azione, comprendere cosa fa un’azione quando ¢ effi-
cace; gli preme comprendere qual ¢ /a materia dell'azione efficace (e non semplice-
mente qual ¢ la materia su cui 'azione efficace si esercita: limitarsi a questo lato
della questione significherebbe cadere in un materialismo debole, in odor di
spiritualismo).

Il tema della azione efficace, 1a domanda intorno alla natura di tale effi-
cacia gia si erano posti al centro della riflessione artaudiana negli anni Vent,
durante il periodo di collaborazione con i surrealisti, e nei primi anni Trenta,
quando videro la luce gli scritti che sarebbero poi stati raccolti sotto il titolo de
11 teatro e il suo doppio (1931-1935). Quegli scritti vennero rivisti da Artaud e con-
segnati per la stampa proprio pochi giorni prima dell’imbarco per il Messico';
coincidenza che si fa ancor piu significativa se si considera che, come scrisse lui
stesso in una lettera ad un amico, lo scopo di quel viaggio era di realizzare «il
vero drammay, dramma che forse non si sarebbe pit dovuto svolgere solo «sul-
le scene»’.

E nel teatro che Artaud individuo anzitutto il luogo della azione efficace,
ma tale luogo si ando progressivamente autonomizzando dal «teatro sulle sce-
ne» determinandosi non tanto come luogo della «messa in scenay», quanto come
luogo della «messa in opera» della realta. E in questa direzione che, gia negli
scritti del Teatro e il suo doppio, Artaud patlo di Teatro della Crudelta. Sulla speci-
ficita del teatro crudele, sui modi della sua operativita Artaud torno a piu ripre-
se, anche dopo il viaggio in Messico, anche dopo il ricovero pluriennale in o-
spedali psichiatrici, tentando di frequentarne operativamente il senso. Da que-
sto punto di vista, il viaggio in Messico non costituisce una cesura tra quello
che si usa chiamare il «primo Artaud» e il cosiddetto «ultimo Artaud»; costitui-
sce invece l'occasione per mettere a punto il senso del «vero drammay, dispo-
nendolo nella prospettiva di quel «materialismo assoluto» che, in uno dei suoi
ultimi scritti, Artaud indichera come la cifra piu propria del fare crudele.

Tra 1 moventi elaborati nel Teatro e il suo doppio e le destinazioni frequen-
tate negli ultimi scritti, si incunea Iesperienza messicana: non una svolta, ma
una consapevole insistenza su snodi gia emersi al cuore dei suoi cammini di
provenienza.

Provenienze

La dinamica della azione efficace si caratterizza, negli scritti del Teatro e i/ suo
doppio, come dinamica del «dramma essenziale». Ma cosa dobbiamo intendere
propriamente per «dramma»?

Se infatti si pone la questione delle origini e della ragion d’essere (o del-
la necessita primordiale) del teatro, troviamo da un lato e sul piano me-
tafisico, la materializzazione, o piuttosto ’esteriorizzazione di una sorta
di dramma essenziale che contiene, in forma insieme molteplice e uni-
taria, i principi essenziali di ogni dramma, gia orientati e divisi, non tanto
da perdere il loro carattere di principl, ma quanto basta per contenere

7'Tuttavia, nonostante le ripetute sollecitazioni dell’autore, I/ featro e il suo doppio usci solo nel
1938, quando Artaud era gia da qualche mese ricoverato in manicomio. Vi restera per nove an-
ni.

8 Cft. la lettera scritta da Artaud il 17 giugno del 1936 a Jean-Louis Barrault, tradotta da Galluc-
ci nella Protasi, in A. Artaud, Messaggi rivoluzionari, cit., p. 47.
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in modo sostanziale e attivo, cio¢ pieno di risonanze, infinite prospetti-

ve di conflitto, [...] la sotterranea minaccia di un caos decisivo quanto
: 9

pericoloso.

Dramma < dal gr. drama = azione, rappresentazione. In questa doppia
natura del dramma, nel suo essere sizultaneamente immediatezza e mediazione
consiste 'efficacia dell’azione, ossia della «crudelta» se, come Artaud affermo,
«tutto cio che agisce ¢ crudelta»'’. 11 dramma essenziale si esplicita nel parados-
so di «un caos orientato e diviso»: in esso si danno «infinite prospettive di con-
flitto» che vigono come «sotterranea minaccia di un caos decisivo quanto peri-
coloso», ma che tuttavia accadono sempre secondo un criterio di orientamento
e divisione. Caos e ordine, nel dramma essenziale, sono 1'uno la condizione di
possibilita dell’altro.

Letteralmente «dramma» ¢, ad un tempo, azione agita e rappresentazione
distanziata. Questa duplicita, che nel teatro trova la propria manifestazione piu
evidente, ¢ interna e peculiare ad ggnz azione: 'azione in quanto tale ¢ abitata da
una duplicita fondamentale. Essa si declina e si articola in piani molteplici, il
primo dei quali ¢ appunto quello della azione/rappresentazione. Potremmo
raffigurarci questo primo livello cosi:

azione «— — rappresentazione

|
!

dramma

Vi ¢ dunque una azione di 1° grado (immediatamente agita) e vi ¢ una a-
zione di 2° grado (ri-presentata). Tuttavia, pit a fondo, dobbiamo dire che, se
ogni azione i quanto tale ¢ dramma, allora quella che abbiamo chiamato «azione
di 1°grado» non ¢ che una azione impropria: essa non ¢ propriamente azione; ¢
il presupposto (il supposto prima) della rappresentazione. Propriamente infatti
I’azione sta solo nel dramma, nell’accadere di una rappresentazione che suppone
una azione. Potremmo dire: dramma ¢ P'accadere di una azione «impropria»
(seconda) la quale, accadendo, suppone una azione «propria» (prima); ma cio
che ¢ proprio dell’azione in quanto dramma non ¢ né 'azione di 1° né quella di
2° grado, bensi la dinamica che le divarica e le polatizza. Rispetto a tale dinami-
ca, sia I'azione di 1° sia quella di 2° grado sono «improprie».

Ora possiamo forse meglio comprendere cosa Artaud intenda quando af-
ferma che dramma essenziale ¢ I’accadere di un caos sempre gia orientato e di-
viso, ossia sempre gia disposto in un ordine. Cio che nella azione drammatica
(teatrale) si manifesta ¢ una rappresentazione, una ripetizione orientata (divisa,
distanziata, prospettica) del caos in cui I’azione consiste prima di essere rappre-
sentata come tale. Solo che questo priza non ¢’¢ mai, non si manifesta mai: ¢
un «prima» pre-supposto dalla e nella rappresentazione che accade. Quindi, in
senso stretto, anche quel «prima» ¢ «secondo»: secondo rispetto al presentarsi
della ripetizione che lo presuppone. Il segreto della efficacia del dramma sta
tutto nella simultaneita della polarizzazione. Infatti, rispetto a che qualcosa puo

O A. Artaud, I/ teatro alchimistico, in 11 teatro e il suo doppio, trad. it., a cura di G. R. Morteo e G. Ne-
ri, Prefazione di J. Derrida, Einaudi, Torino 1968, p. 167.
10 A, Artaud, I/ teatro ¢ la crudelta, ivi, p. 200.
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essere «caosy, se non si da anche un «ordine»? E viceversa, rispetto a che un
ordine puo esser tale, se non si da anche il «caos»? La produttivita del dramma
consiste in questa reciproca costituzione.

Proviamo a comprendere tale coessenzialita spostandoci dal piano
dell’agire teatrale (azione/rappresentazione) a quello dell’agire «reale». Po-
tremmo partire da una definizione generalissima di azione come gesto dotato di
senso, dove per «senso» si intenda anzitutto la direzione, 'orientamento che con-
Jforma gesti (< gerere = portare), di per sé caotici (0 non sensati), ad un fine de-
terminato. Azione (< ad-gerere = portare verso) = gesto messo in forma. Nella
prospettiva dell’agire «reale» la dinamica drammatica presenterebbe dunque la
seguente articolazione:

gestualita caotica «— — azione sensata
informe «— — conforme
azione 1° grado (improptria) <— — azione 2° grado (impropria)

azione propria = dramma

Prima dell’orientamento che lo caratterizza come azione, il puro gesto ¢
caotico, casuale, informe. Cio che si presenta nell’azione ¢ il «medesimo» gesto
informe, solo che, «questa volta», esso si ripresenta nella conformita ad uno
scopo e percio si presenta distanziato, differente rispetto a quel medesimo cao-
tico che era prima di presentarsi in azione sensata. Se pero guardiamo piu a
fondo nella dinamica del dramma, vediamo che quel gesto informe, che nella
azione si ri-presenta come conforme, non sussiste come tale se non in quanto
presupposto dalla azione stessa. Altrimenti detto: il puro gesto che nella azione
si ri-presenta non si presenta mai nella sua «purezza», nella sua pura caoticita;
esso viene posto come gesto informe solo per differenza dal gesto conforme
che accade. E viceversa: 'azione sensata si presenta come tale per differenza da
quel gesto informe che essa presuppone e che solo ora, accadendo nella sua va-
riante conforme, viene posto come pura e informe gestualita originaria. Come
accadeva per caos e ordine, cosi anche per gesto e azione vale la regola della
reciprocita: ciascuno vige come prospettiva dell’altro, come suo specifico orien-
tamento, sicché la loro distanza ¢ anche e ad un tempo il luogo della loro reci-
proca tensione, cio che orienta e conforma intrinsecamente il loro reciproco
rinvio.

Da questo punto di vista, I'azione «reale» ha natura eminentemente «tea-
trale»: anche in essa cio che accade ¢ il ripresentarsi di una reciproca improprie-
ta. La produttivita della azione propria, che non sta né in un polo né nell’altro,
consiste nel dar luogo a tale polarizzazione: effetti conformi a presupposti in-
formi. Cio che accade «in realta» ¢ sempre conforme e orientato, ma il senso
proprio di tale conformita ¢ il suo interno orientamento verso I'informe (il qua-
le, appunto, ¢ riconosciuto come cio che si ripresenta). Rispetto a guesta con-
formita il polo posposto e quello presupposto sono entrambi astrazioni: poli
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tratti fuori dal taglio che divarica e orienta il caos verso 'ordine e 'ordine verso
NUOVO Ca0s.

L’azione di 1° grado (il puro gesto, 'informe) non c’¢ mai propriamente;
c’¢ sempre impropriamente, come presupposto della sua ripresentazione (o
rappresentazione) sensata. [’azione di 2° grado, (il gesto che si attua come ge-
sto conforme) si da sempre come la attuazione posposta di una gestualita pre-
supposta. Se dunque azione ¢ gesto dotato di senso, dramma ¢ la dinamica di
polarizzazione duale, reciproca e simultanea interna ad ogni azione efficace,
che da effetti, che produce fatti come attuazione di gesti. Parimenti, se i fatti
sono gesti in atto e se tali fatti sono cio che chiamiamo «realtar, allora la reci-
procita di gesto e atto, il taglio nel quale insieme operano e consistono l'atto
che si manifesta e il gesto che non si manifesta, non appartengono al piano del-
la semplice realta di fatto, ma ad un piano «piu che reale» nel quale ¢ all’'opera la
reciprocita conforme. Tale piano ¢ occupato dal vuoto che stz #ra i due poli,
dove non c’¢ ordine né caos, ma solo la tensione al trasfigurarsi del caos in or-
dine e viceversa, della forma nell’informe e viceversa, del reale nell’irreale e vi-
ceversa.

Alla luce di quanto detto della azione efficace, possiamo meglio intende-
re la lapidaria affermazione di Artaud, secondo la quale «tutto cio che agisce ¢
crudeltar. Crudelta ¢ I'esercizio piu che reale del tenere insieme dinamicamente
Pordine dei fatti che sempre si manifesta e il caos gestuale che non si manifesta
mai come un fatto, pur essendone il presupposto ineliminabile. Azione crudele
e azione efficace sono percio il medesimo e si specificano come quel fare che ¢
conforme all’esser #ra, al reciproco capovolgimento dei due poli: gesto inorien-
tabile di ogni orientamento e di ogni senso. Gesto transeunte, tuttavia, perché
si compie nel luogo dell'impermanenza e nel senso di una impermanenza: si
compie come inarrestabile passaggio attraverso I'informe delle forme e il con-
forme dell'informe. La disponibilita a permanere attivamente in tale gestualita
transeunte e sfuggente ¢ cio che Artaud chiamo Crudelta: esercizio impossibile
a compiersi sul semplice piano di realta, necessario e fondativo su quel piano
piu che reale in cui non ci sono fatti, ma dove ¢ in opera il farsi dei fatti, la loro
dinamica di costituzione.

Cominciamo cosi a vedere piu a fondo nelle critiche che Artaud rivolge
al materialismo comunemente inteso. In questione ¢ infatti proprio la dinamica
costitutiva di cio che chiamiamo materia o condizioni materiali della realta.
Porre tale questione significa spostarsi dal piano di realta al piano di «piu-che-
realta» senza cadere in facili e malcelati spiritualismi. Si tratta dunque di una ve-
ra e propria torsione, una acrobazia del pensiero che estenda e approfondisca la
nozione stessa di materia cosi tanto da poter in essa riassorbire anche cio che
sfugge alla sua materialita di fatto, ossia, come chiariremo in seguito, la materia
del movimento che la fa emergere come tale.

Esattamente in questi termini, anche se con linguaggio forse meno tecni-
co e con una consapevolezza non cosi radicale come negli scritti messicani, Ar-
taud declino negli anni Venti la sua personale interpretazione della «surrealtay,
entrando in conflitto con la ortodossia bretoniana per ragioni assai simili a
quelle che, nello stesso periodo, gli impedirono di aderire al Partito Comunista
Francese. Un testo del 1925 intitolato Position de la chair fornisce indicazioni as-
sal chiare in tal senso. Vi si legge:
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Immagino un sistema al quale tutto intero 'uomo partecipi, 'uomo con
la sua carne fisica (chair physique) e le altezze, la proiezione intellettuale
del suo spirito. [...] Ma bisogna procedere con passo lento sulla strada
delle pietre morte, soprattutto per chi ha perso la cwonoscenza delle paroke. F.
una scienza indescrivibile e che esplode attraverso spinte lente. E chi la
possiede non la conosce. [...] Ma occorre che io indaghi questo senso
della carne che deve darmi una metafisica dell’Essere e la conoscenza
definitiva della Vita."

La «scienza indescrivibile» che Artaud intende perseguire dovra spingersi
su un piano nel quale siano attivamente coinvolti sia la carne fisica sia la vita
spirituale del’'uomo; un piano complessivo e articolato, dal quale siano escluse
dicotomie posticce e che attinga una vera e propria «metafisica del’Essere». In
questo senso, anzi, si tratta di un piano letteralmente «metafisico» perché si col-
loca in effetti al di la della tradizionale nozione di natura (physis) fondata sulla
distinzione di principio tra materia e forma. Come intendere dunque, al di fuori
della eredita aristotelica, il senso di questa nuova scienza che Artaud presento
come il portato piu originale della esperienza surrealista?

Si puo cogliere un piano in un mondo non precisamente senza forme
(perché non si tratta di un venir meno della materia e della sua distru-
zione in seno a una realta fatta interamente di spirito, ma di un mezzo
per Iessere per elevarsi al di sopra di se stesso, senza abbandonarsi ai
fantasmi di un ingannevole idealismo [...]). Poiché cio che lo separa
dalla metafisica pura ¢ questa specie di densita vibrante, che si attacca,
in esso, al volo del pensiero. Per il surrealismo considerato nel suo sen-
so primitivo (al quale io mi ero riferito) I'astrazione stessa ha un cor-
p0.12

Cio a cul questa nuova, impura metafisica si attaglia non ¢ il mondo dello
spirito o delle essenze; ¢ invece un mondo #on precisamente senza forme e percio
non precisamente immateriale. Si tratta infatti di indagare proprio il senso di
questa carne fisica nella sua materialita irriducibile; e tuttavia, dove c’¢ materia,
dove c¢’¢ carne fisica, c’¢ sempre materia formata, c’¢ sempre realta conforme:
c’¢ sempre, nella prospettiva del dramma essenziale, il polo fattuale del gesto
messo in forma e astratto dal caos dinamico della sua emergenza. Ma, scrive
Artaud, ¢ l'astrazione stessa ad avere un corpo, una corporeita che, come «den-
sita vibrantey, si «attacca al volo del pensieron. Che cosa dunque produce la vi-
brazione? Cosa accende quel volo? Cosa determina 'orientamento di questa
carne e di questo volo?

Quel senso che scorre nelle vene di questa carne mistica [viande mzysti-
que], di cui ogni sussulto ¢ un modo di mondo, e un altro genere di par-
to, si perde e si divora da sé nella bruciatura di un nulla erroneo. Ah!
essere il padre adottivo di questo sospetto, il moltiplicatore di questo
parto e di questo mondo nelle sue deduzioni, nelle sue conseguenze di

WA, Artaud, Position de la chair, in (Euvres Complétes, a cura di P. Thévenin, Gallimard, Paris
1956-1994, vol. I**, pp. 50-51.
12 A. Artaud, Point final, ivi, p. 68.
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fiore. Ma tutta questa carne non ¢ che cominciamento e assenza, assen-

13
za, assenza...

Se la carne fisica ¢ il mondo di fatto (la materia alla quale ogni materiali-
smo ingenuo fa riferimento), il suo senso risiede in qualcosa che la trascende e
la incorpora, qualcosa di non puramente materiale e non puramente immateria-
le: carne mistica ¢ Tespressione che usa Artaud, sfruttando esemplarmente una
possibilita linguistica del francese, che distingue nettamente tra chair e viande.
Viande ¢ infatti la carne informe che ¢ stata macellata, carne da mangiare, nella
quale non ¢ piu riconoscibile corpo alcuno. Se chair physique ¢ carne organizzata
in una forma, carne conforme alla sua realta fattuale (gestualita attuata), la vian-
de mystigne ¢ invece una cornosita indeterminata, difforme, irriconoscibile ed e-
stranea rispetto alla conformita della chair, con la quale ¢ pero stretta da una
sconcertante parentela. Chazr e viande sono il medesimo, sono I'una nell’altra e
I'una per 'altra, ma non coincidono. Se infatti la chair physigue ¢ il mondo cosi
come esso si manifesta sul piano di realta, astratto dalla dinamica del suo mani-
testarsi, 1a viande mystique ¢ 1a carnosa disponibilita da cui ogni realta conforme,
ogni mondo determinato eviene: in essa, scrive infatti Artaud, ogni sussulto ¢
un modo di mondo. Anche la viande tuttavia ¢, in quanto tale, un’astrazione: a-
strazione dalla dinamica di reciproca conformazione, per la quale al manifestar-
si di ogni realta di fatto corrisponde, come suo presupposto possibilitante, una
generica disponibilita al manifestarsi, al mettersi in forma, all’orientarsi di un
senso. Tale presupposto possibilitante non si manifesta mai altro che come un
«sospettoy, una ipotesi retroflessa, una origine solo supposta e tuttavia implicita
al darsi di realta e mondi attuali. La viande mystique, scrive infatti Artaud, «si di-
vora da sé nella bruciatura di un nulla erroneo»: essa trapassa e si trasferisce
nelle sue tracce, si da in assenza e come assenza, si annulla come viande per de-
terminarsi come chair. La erroneita di tale determinazione, del resto, ¢ tale solo
rispetto alla indistinzione mistica, la quale ¢, a sua volta, erronea e inconsistente
rispetto alla carne fisica che accade.

Il nulla erroneo nel quale la viande di volta in volta si manifesta in assenza
¢ pero anche cominciamento, un cominciamento sempre reiniziante nel reci-
proco riversarsi e materiarsi delle forme in un nulla di forma, in un vuoto che
¢, lui, la materia non manifestata di ogni manifestazione. Per dir meglio, quella
assenza ¢ la materia del reiterarsi di mondi, del riprodursi di corpi in forma
proprio perché tesi, nella loro attuazione gestuale, al dissolvimento di ogni
forma, al capovolgimento di ogni atto in gesto e di ogni gesto in un nuovo par-
to di mondo.

Se ¢ a questa «scienza indescrivibile» che Artaud guardava sin dagli anni
Venti come ad un sapere nel quale ne andava della comprensione della vita, 1
suoi successivi percorsi saranno coerentemente tesi ad approfondire tale com-
prensione, nel tentativo di declinare quella indescrivibilita nei modi di un eser-
cizio possibile. E la scelta del Messico come luogo nel quale mettere alla prova
la praticabilita di tale esercizio non ¢ casuale. In Messico Artaud riteneva infatti
di poter rintracciare un sapere prezioso, dimenticato o inattinto dalla cultura
europea; un sapere che egli non esito a definire come eminentemente politico'*

3 A. Artaud, Correspondance de la momie, ivi, p. 58.
4 «Sono venuto in Messico in cerca di uomini politici, non di artisti» (A. Artaud, Cid che sono
venuto a fare in Messico, in Messaggi rivolugionari, cit., p. 133).
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e al quale fece appello per chiarire il senso di una rivoluzione totale, in grado di
investire il modo stesso in cui il fare dell'uomo, letteralmente, prende luogo.
Torniamo dunque alle conferenze di Citta del Messico, in cerca ora di quel sa-
pere che, secondo Artaud, costituiva il senso piu profondo del «vero drammay,
il segreto della sua efficacia, la possibilita di una sua consapevole messa in ope-
ra nella citta degli uomini.

Insistenze
Di contro alla cultura dell’Europa, che si regge su testi scritti, e fa cre-
dere che la cultura ¢ persa se i testi vengono distrutti, affermo che c’¢
un’altra cultura, sulla quale hanno vissuto altri tempi, e questa cultura
perduta si fonda su un’idea materialista dello spirito. [...] C’¢ in questa
cultura un’idea dello spazio, e io dico che la vera cultura non la si puo
apprendere che nello spazio, e che ¢ una cultura orientata, come il tea-
tro ¢ orientato.
[...] La cultura ¢ un movimento dello spirito che va dal vuoto alle for-
me, e dalle forme rientra nel vuoto, nel vuoto come nella morte. Essere
colto & bruciare forme, bruciare forme per raggiungere la vita. E impa-
rare a tenersi diritti nel movimento incessante delle forme che successi-
vamente si distruggono.
Gli antichi Messicani non conoscevano altro atteggiamento che questo
andirivieni dalla morte alla vita. [...]
E come la croce a sei braccia, che diffonde sulle mura di alcuni templi
del Messico un’occulta geometria. La croce del Messico ¢ sempre cer-
chiata, ¢ al centro di un muro, viene da un’idea magica.
Per fare la croce, 'antico Messicano si mette al centro di una specie di
vuoto, e la croce spunta attorno a lui.
Questa croce non serve a cifrare lo spazio, come pensano gli studiosi di
oggi, ¢ una croce che serve a rivelare come la vita entri nello spazio, e
come, dal di fuori dello spazio, ritrovare il fondo della vita.
Sempre il vuoto, sempre il punto, attorno al quale s’addensa la mate-
ria.”

Alle radici delle piu antiche civilta del Messico Artaud individua una sa-
pienza che, mentre riecheggia il senso profondo del dramma essenziale, ne for-
nisce anche una esemplificazione simbolica, nella quale la dinamica della azione
si specifica come dinamica dell’azione che fz spazio. Se cultura ¢ imparare a
mantenere una postura eretta nel movimento incessante delle forme che suc-
cessivamente si distruggono, tale postura si specifica come permanenza piu che
reale nel punto vuoto da cui ogni realta scaturisce. In questo senso, essa ¢ una
postura eminentemente crudele (passaggio attraverso 'informe di ogni forma,
ossia passaggio attraverso la morte). Postura crudele che, piu precisamente,
non ¢ una postura, ma un passaggio, uno slancio, una vuota apertura che pren-
de luogo, un gesto che si estende in azione, una azione che si spazializza. La
dinamica del dramma essenziale, potremmo dire, si specifica come dinamica
dell’estendersi dell’azione o dell’accadere della estensione come polo comple-
mentare di un inestensibile: punto vuoto e impermanente perché ha natura ge-
stuale; esso non permane come gesto perché, accadendo, si orienta e si con-

5 A. Artaud, 1/ teatro e gli dei, ivi, pp. 80-83 passim.
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forma in una azione; esso ¢ vuoto perché, in quanto gesto, ¢ I'apertura di qual-
siasi forma.

La dinamica della azione che fa spazio ¢ probabilmente il cuore di quel
sapere che Artaud sperava di trovare ancora attivo nelle popolazioni messicane.
Tale sapere ¢ esemplarmente sintetizzato nella immagine di una croce molto
particolare, che ricorre non solo nei codici relativi alle cosmologie delle civilta
precorteziane, ma anche sulle mura di alcuni templi del Messico e, cosa ancor
piu significativa, nella pianta di alcune grandi citta maya e azteche. Tale croce,
scrive Artaud, non ¢ una semplice cifratura dello spazio sulla base dei quattro
punti cardinali; essa ¢ qualcosa di assai pit complesso e rinvia piuttosto al mo-
do in cui la vita entra nello spazio. Soffermiamoci dunque sulla conformazione
di tale croce, la cui prima particolarita ¢ che essa ha non quattro, ma sei braccia.
Cost:

La croce del Messico sorge dal vuoto, rappresenta un’idea dello spazio
che si dispiega a partire dal vuoto, le sei braccia della croce completa si
incrociano nello stesso punto, e questo punto centrale rappresenta il

16
vuoto.

Come confermano studi anche recenti, nelle antiche concezioni messica-
ne del cosmo i punti cardinali non erano quattro, ma cinque. Il quinto punto si
collocava al centro dello spazio orientato ed era costituito «dalla superficie della
Terra, dove 'uomo pone la pianta dei suoi piedi e attraverso cui transita la sua
vita»'". La linea verticale che interseca longitudinalmente le due oblique passa
esattamente per questo quinto punto cardinale. Essa rappresenta quindi, in
proiezione, la linea dello zenit, linea perpendicolare alla superficie terrestre, in-
tersecante il punto che, nelle piante delle antiche citta azteche, era occupato dal
Templo Mayor: centro della citta e ombelico del mondo'®. Tale punto ha la
consistenza di un nulla, di un vuoto attivo, da cui promana e su cui si retroflet-
te Pestensione della citta intera: tutto lo spazio della citta ¢ inaugurato da e con-
formato a quel centro vuoto che, come tale, emerge solo in relazione alla con-
formazione della citta stessa, al suo orientamento nello spazio, al suo funziona-
le disporsi rispetto ai quattro punti cardinali.

Se la croce del Messico rappresenta simbolicamente il disporsi dell’azione
nello spazio, il suo estendersi in forme determinate (cio¢ orientate) e sempre
correlative ad una incidenza centrale, nella quale ogni forma e ogni orientamen-
to vengono meno, allora il centro, il punto vuoto, il quinto punto cardinale ¢
un punto fittizio, che solo simbolicamente si puo conservare, ma che, sul piano

10 A. Artaud, Sono venuto in Messico per fuggire la civilta enropea, ivi, p. 165.

7 L. Velazquez Gonzalez, Filosofia ¢ medicina nel Messico antico, Exrga edizioni, Genova 1998, p.
56.

18 Cfr. E. Matos Moctezuma, Los Agrecas, Jaca Book, Milano 2000, pp. 115-117.
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di realta, sempre si sottrae in quanto punto della esplosione (= ex-tensione) di
ogni possibile orientamento.

In questo senso, la croce del Messico richiama simbolicamente la dina-
mica del dramma essenziale: il quinto punto cardinale, potremmo dire, segna il
punto di quella assenza che, come abbiamo visto, era il senso della viande mysti-
gre. Ma non solo. Se infatti la croce messicana ripropone e rilancia il senso
fondamentale della dinamica drammatica, se specifica il senso dell’azione effi-
cace come azione che fa spazio, essa getta anche una nuova luce sull’altro tema
centrale delle conferenze messicane di Artaud: quello della rivoluzione totale
come rivoluzione nella cultura, cio¢ come trans-forma-azione «pressoché mate-
riale dell’'uomo e della terra». La croce a sei braccia — ribadiamolo — non ¢ una
semplice cifratura dello spazio, ma indica il modo in cui «la vita entra nello spa-
zio». Hssa mostra la verticalita zenitale del taglio che incide, scrive, ara, coltiva
la terra e P'uomo nella dinamica del dramma; in tal modo essa suggerisce, ad un
tempo, una geo-grafia, una antropo-grafia e una drammo-grafia.

Anzitutto, una geo-grafia dell’essere in azione: azione che fa spazio, che
segna il punto evanescente in cui qualcosa accade e si estende in effetti orienta-
ti (st dispiega «nelle sue conseguenze di fiorey, scriveva Artaud negli anni Ven-
ti). Geo-grafia come posizione di un irriducibile «esser qui», sul punto del gesto
che mi da luogo, ed esser per cio stesso gia la, dove il mio aver luogo si estende
in orientamenti conformi, disperde I'inorientabile suo «esser qui» e, disperden-
dolo, lo pre-suppone come il centro (vuoto) da cui promana ogni mio «la», o-
gni volta nuovamente determinato e orientato in un inorientabile «qui». Geo-
grafia, dunque, come incisione che segna centri e periferie, nella reciprocita del
loro rinviarsi e nella impermanenza del loro attuarsi.

Una antropo-grafia, inoltre, in quanto mappatura dell’'uvomo in azione,
che continuamente riconforma il proprio fare al duplice e simultaneo movi-
mento della croce a sei braccia: movimento di estensione lungo le quattro linee
di una operativita conforme, e movimento di intensione nel punto assente e in-
forme (= gestuale) da cui P'operativita origina.

Una drammo-grafia, infine, perché nell'intersecarsi delle tre linee che co-
stituiscono la croce del Messico viene mostrato proprio cio che, nella raffigura-
zione bipolare del dramma essenziale, rischiava di restare inattinto: il punto
nullo, 'apertura divaricante, I’accadere della incidenza a quella bipolarita corre-
lativa. Si tratta infatti di quello spazio vuoto, quell’esser-tra, che consente
Paprirsi del dramma essenziale e che tuttavia non precede la polarizzazione, ma
accade sempre e solo in essa e per essa. Tenersi diritti nell'incessante movimen-
to delle forme che successivamente si distruggono e si riorientano ¢ esercizio
crudele dello star sul punto del vuoto che abita ogni pieno; star su quel punto
puramente gestuale (e impossibilitato a conservarsi come tale) che, attuandosi,
getta nel caos dell'informe le forme da cui proviene e, simultaneamente, con-
forma tale caos a inediti orientamenti.

Trans-forma-azione ¢ infatti anzitutto azione attraverso le forme, passag-
gio attraverso il luogo (che sempre si da in assenza) nel quale, morendo a se
stessa, I’azione reitera il dramma della propria efficacia. Tale azione attraverso
le forme, imponendo una permanenza nel punto dell'impermanenza (o della
pura gestualita) ha, come avevamo anticipato, una natura pressoché materiale. Es-
sa infatti si compie sempre all’interno di forme determinate (cio che abbiamo
indicato come chair physigue), ma non si riduce alle forme determinate che attra-
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versa; si compie piuttosto come mobilitazione dell’informe di ogni forma,
del'immateriale di ogni materia, del non manifestato di ogni manifestazione
(c10 che avevamo indicato come viande mystique).

I sapere profondamente politico che Artaud sperava di trovare ancora
attivo presso gli studenti e i giovani rivoluzionari messicani riguarda proprio
Pordine di problemi sin qui delineato; ordine che, in ultima istanza, riconduce
la questione dell’azione politica a quella, piu generale, del fare umano come i-
ninterrotto cammino di autorigenerazione in posture determinate e transeunti.
In questo senso, una rivoluzione totale avrebbe dovuto anzitutto assumere su
di sé il senso di quella drammo-grafia che la croce del Messico, e I'insistenza
con la quale ad essa Artaud fa riferimento, ponevano al centro della questione
politica. Ma, per far cio, una rivoluzione totale richiedeva anzitutto di confron-
tarsi con le manifestazioni effettuali del dramma essenziale, a cominciare dai
modi geo-grafici e antropo-grafici del suo accadere. Si trattava, in altri termini,
di procedere ad una incarnazione consapevole ed efficace, sul piano di realta, di
quella dinamica che, nel suo compiuto dispiegarsi, solo il piano della piu-che-
realta consentiva di cogliere. Far questo significava applicare il principio di cru-
delta, la dinamica carne fisica/carne mistica alla piu refrattaria tra le «realta di
fatton: quella dei corpi in opera determinati che il materialismo europeo aveva
posto a fondamento della rivoluzione marxista.

Ecco la lezione che il Messico moderno puo darci. Si appropria delle
forme della civilta meccanicistica dell’Europa e le adatta al proprio spi-
rito. Che importa se questo spirito ¢ proprio il distruttore di quelle
forme!"’

Non sara, tuttavia, nelle aule universitarie e nei circoli di intellettuali di
Citta del Messico che Artaud trovera cio di cui andava in cerca: un sapere al
quale sarebbe stata affidata la simultanea devastazione delle forme intransitive
della cultura europea e la loro riconformazione in nuovi modi del fare, in una
nuova consapevole «coltivazione» del’'uvomo e della terra. Sara invece presso gli
indiani Tarahumara (nei cui villaggi si rechera, in un vero e proprio viaggio ini-
ziatico, nell’agosto del 1936™) che gli sara possibile riconoscere, ancora attive,
le tracce di quella consapevolezza che 1 Messicani europeizzati sembravano
ormai avere perduto. Cosi, ad esempio, si legge in un testo scritto subito dopo
la permanenza presso i Tarahumara:

Se i Tarahumara non sanno lavorare i metalli, se sono ancora alle pic-
che e alle frecce, se arano con tronchi d’albero tagliati, se dormono sul-
la terra vestiti, hanno pero la piu elevata idea del movimento filosofico
della Natura. [...] Ogni villaggio tarahumara ¢ preceduto da una croce,
circondato di croci ai quattro punti cardinali della montagna. Non ¢ la
croce di Cristo, la croce cattolica, ¢ la croce del’Uomo squartato nello
spazio, 'Uomo con le braccia aperte, invisibile, inchiodato ai quattro

Y A. Artaud, Cio che sono venuto a fare in Messico, cit., p. 137.

20 Per una introduzione all’orizzonte di ricerca entro il quale Artaud progetto il viaggio presso
gli indiani Tarahumara, rinvio al mio _Artaud in Messico. Note da un viaggio al di la delle Colonne
d’Ercole, in AANV., Terra e storia. Itinerari del pensiero contemporaneo, a cura di C. Sini, Cisalpino,
Milano 2000 (pp. 251-264).
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punti cardinali. Con cio 1 Tarahumara manifestano un’idea geometrica
attiva del mondo, a cui la forma stessa del’Uomo ¢ legata. [...] La pie-
tra che ogni Tarahumara passando deve posare, sotto pena di morte, ai
piedi della croce, non ¢ una superstizione, ma una presa di coscienza.
Questo vuol dire: Segna il punto. Renditi conto.”

I Tarahumara assurgono cosi ad emblema di una drammo-grafia inscritta
in ciascuna delle loro azioni come nella disposizione e nella conformazione dei
loro villaggi; una drammo-grafia, aggiunge Artaud, «a cui la forma stessa
dell’'uomo ¢ legata». E se tale inscrizione ¢ sempre attiva nella dinamica del fare
efficace, cio che ¢ esemplare nei Tarahumara, agli occhi di Artaud, ¢ la consa-
pevolezza che essi dimostrano nel «segnare il punto»™.

Riprodurre tale esercizio di consapevolezza incarnata all'interno della cul-
tura europea significhera, per Artaud, far cominciare la rivoluzione totale pro-
prio dal luogo che la rivoluzione marxista sembrava avere assunto aproblemati-
camente come un fatto: la materia dei corpi in azione, la materia e la confor-
mazione dei corpi di fatto come corpi culturali, coltivati dall’orientamento
sempre di nuovo reiterato della trasformazione dell’'uvomo e della terra implicita
in ogni drammo-grafia. In tal senso, se il problema di una rivoluzione totale ¢
problema di ordine bio-politico, cio significa che totale potra essere solo una
rivoluzione a carattere politico-anatomico, che si compia nella forma di una nuova
coltura geo-somatica dell azione.

Esattamente da tale coltivazione crudele, che inchiodi la carne stessa
dell’'uomo alla croce della sua ex-tensione drammatica, ripartira il lavoro di Ar-
taud dopo gli anni dell'internamento. Ad essi dovremo ora rivolgere la nostra
attenzione, seguendo gli sviluppi estremi di quel materialismo di nuovo genere
che, gia nel periodo messicano, Artaud aveva indicato come il cuore stesso di
qualsivoglia progetto politico cui si affidasse il compito di una radicale e inedita
riscrittura dell’azione che «fa spazio» e cosi orienta un mondo.

Destinazioni

Incarnare il dramma essenziale, star sul punto nel quale il gesto si attua come
azione orientata e percio, letteralmente, fa spazio: questo, in sintesi, I’esercizio
attraverso il quale dovra passare, secondo Artaud, una rivoluzione totale. Al-
trimenti detto, una rivoluzione totale, che produca effetti sul modo di «arare» la
materia del reale, non potra che muovere dalla effettiva coltivazione di corpi in
azione crudele: corpi cio¢ che, essendo sempre gia fatti, siano anche e simulta-
neamente sempre in procinto di farsi disfacendosi.

Riprendendo i termini che Artaud adotto negli scritti degli anni Venti
sopra citati, potremmo dire che corpi in azione crudele sono #x## 1 corpi. Tutti 1
corpi, infatti, in quanto manifestazione dinamica della co-incidenza di chair e
viande, sono gia sempre interni ad un cammino di continuo riorientamento, di
continuo disfacimento della loro consistenza di fatto. Tale cammino altro non
¢ che la dinamica per la quale qualcosa consiste sempre e solo come residuo di

2UA. Artaud, Una Razza-Principio, trad. it. in A/ paese dei Tarabumara e altri seritti, a cura di H. J.
Maxwell e C. Rugafiori, Adelphi, Milano 1966, p. 91.

22 Questo, tra I'altro, consente ad Artaud di affermare, poco oltre il brano citato: «I Tarahumara
diventano filosofi assolutamente, come un bambino cresce e si fa uomo; sono filosofi dalla na-
scitay.
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una disponibilita che si orienta in forme determinate. In questa prospettiva, la
materia del reale (irriducibile alla cosalita empirica del materialismo tradizio-
nalmente inteso) non ¢ né la pura disponibilita caotica (che non si da mai, che
propriamente non c’¢ perché non ¢ nulla di reale: essa si da solo sul piano di
piu-che-realta, come pre-supposto della realta che accade); non ¢ neppure la
consistenza residuale di un orientamento gia avvenuto (cio che sempre si da in
quanto fatte, non in senso originario, ma, letteralmente, nel senso di qualcosa
che ¢ stato fatto). Materia del reale puo essere soltanto, alla luce di quanto detto
del dramma essenziale, I'inafferrabile e tuttavia consistente interrelazione di-
namica di questi due poli, 1 quali non sussistono come tali, ma solo come la e-
stensione geosomatica della azione crudele di corpi all’opera.

E in questo senso che, in Messico, Artaud assunse la croce a sei braccia
come emblema della dinamica fondamentale attraverso cui «la vita entra nello
spazio». Ed ¢ nel medesimo senso e per la medesima ragione che, come si ¢
sopra anticipato, la rivoluzione totale auspicata da Artaud sin dai suoi scritti
giovanili, si delinea, nel suo lavoro piu maturo, come una rivoluzione di ordine
non semplicemente politico, ma politico-anatomico.

Si tratta dunque certamente di una rivoluzione,

e tutti invocano una rivoluzione necessatia,

ma non so se molte persone hanno pensato che tale rivoluzione non
sara mai vera, finché non sara fisicamente e materialmente completa,
finché non si rivolgera all’'uomo,

al corpo stesso dell'uomo

e non si decidera infine a chiedergli di cambiarsi.”

La croce del Messico, abbiamo visto, ¢ la raffigurazione sintetica della
dinamica di estensione dello spazio geosomatico: essa mostra contemporanea-
mente I'accadere intensivo di un taglio (la linea zenitale che cade sul punto vuo-
to, l'incipit del primo passo, il punto in cui 'uomo poggia il piede sulla terra), e
il disperdersi estensivo di quel medesimo taglio in orientamenti determinati e a
carattere duale (le due linee orientate in modo tale che ciascun punto cardinale
risulti il reciproco pre-posto o post-posto dell’altro).

enit

(¥ )]

2 A. Artaud, Le thédtre et la science, in A. Virmaux, Antonin Artand et le théitre, Seghers, Paris 1970,
p. 265.

Noéema — Numero 3, anno 2012 — Ricerche
http://riviste.unimi.it/index.php/noema

15



Florinda Cambria, Dramma e materia

Cosl interpretata, la croce del Messico riproduce esattamente la dinamica
di polarizzazione del dramma essenziale, restituendo a ciascuno dei poli il suo
carattere di doppia reversibilita. Propriamente, infatti, ciascuna linea, nella reci-
proca intersezione, si rivela orientata in modo duplice: nessuno dei quattro
punti cardinali sussiste di per sé, ma solo per retroflessione o anteflessione del
suo reciproco. E questo vale anche e soprattutto per la linea zenitale, il cui
punto di intersezione ¢, si ¢ visto, un punto nullo, pur essendo il punto di mas-
sima intensita (dello zenit, appunto) dell’intera dinamica. Esso, propriamente,
non ¢ un punto spaziale; ¢ Papertura dello spazio orientato e ha percio natura
pressoché spaziale, il che significa (per riprendere espressione usata da Artaud)
pressoché materiale: non propriamente spaziale perché ¢ il vuoto da cui lo spa-
zio (in quanto estensione di una intensita) promana; non propriamente inesteso
perché la sua localizzazione ¢ il presupposto della e #ella estensione orientata.

La linea zenitale rivela cosi la natura, potremmo dire, «tomica» della cro-
ce del Messico e della dinamica in essa sintetizzata: tomica (< fezzneiv = tagliare)
e bidirezionata. Il dramma essenziale si articola infatti (lo si era visto) in una
doppia e reciproca tensione: verso 'ordine e verso il caos, verso il formato e
verso l'informe legati da reciproca conformita dinamica. Tale reciprocita, nella
croce del Messico, si applica anche alla linea del taglio, della apertura che diva-
rica 1 due poli del dramma: il taglio stesso ¢ orientato in modo duplice, verso
alto (ana) e verso il basso (kata), dove «alto» e «basso» sono tali solo all'interno
del gioco di anteposizione e posposizione che intreccia le sei braccia della croce
completa. La croce del Messico ¢ percio sempre ana-tomica € cata-tomica ad un
tempo; essa riproduce il movimento della duplice impermanenza per la quale
ogni orientamento, ogni forma ¢ il correlato di un caotico e di un informe, e
viceversa™. In quanto croce della doppia estensione (geo-somatica) della azione
crudele, inoltre, essa implica una sorta di morfologia dinamica dei corpi
all’opera nella azione crudele, morfologia che Artaud, in uno scritto del 1947
(intitolato, ancora una volta, 1/ featro della crudelta), esprime cost:

I corpo umano ¢ una pila elettrica,

[...] ¢ fatto

per assorbire

tramite i suoi spostamenti voltaici

le disponibilita erranti

dell’infinito del vuoto,

dei buchi di vuoto

sempre pil smisurati

di una possibilita organica mai colmata.”

Corpo in opera, corpo en-ergico, corpo al lavoro: Artaud vi si richiama
con la metafora di un corpo-pila elettrica. La sua operativita consiste anzitutto
nella capacita di assumere su di sé le «disponibilita erranti dell’infinito del vuo-
to». Tali disponibilita, assorbite dal corpo energico, determinano, di volta in

2 Per un approfondimento sulla relazione fra and-tomia e cata-tomia nella morfologia del corpo
in azione, mi permetto di rinviare al mio Far danzare l'anatomia. Itinerari del corpo simbolico in Anto-
nin Artand, E'TS, Pisa 2007.

% A. Artaud, I/ teatro della crudelta, in Per farla finita col gindizio di dio, trad. it., a cura di M. Dotti,
Stampa alternativa, Viterbo 2001, p. 59.
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volta, la sua conformazione; conformazione dinamica in quanto attinge ad una
possibilita di organizzazione (o di strutturazione funzionale) che non ¢ mai
colmata: essa ¢ anzi continuamente rinnovata proprio da quel vuoto a cui con-
tinuamente torna e da cui continuamente attinge. Il corpo energico ¢ cosi un
corpo sempre organizzato: ¢, propriamente, chair physique, carne fisica, sempre
conforme alla attuazione del gesto che in essa si sottrae, appunto, attuandosi.

Tuttavia, il corpo energico ¢ anche sempre ri-organizzantesi (la sua, ab-
biamo detto, ¢ una morfologia dinamica, la possibilita organica cui esso attinge
non ¢ mai colmata). In tal senso, la sua anatomia ¢ sempre anche una catato-
mia, un taglio che capovolge l'orientamento precedente. Come perod possiamo
intendere questo secondo aspetto del corpo energico? Si tratta forse, ancora
una volta, di cio che Artaud aveva chiamato viande mystigue? E se cosi fosse,
come dovremmo intendere la sua relazione con la carne fisica? Come essa abita
nel corpo energico, se vi abita? Tale carne mistica, posta come «possibilita or-
ganica mai colmata», non rischia infine di rinviare ad una malcelata spiritualita,
che sussista come condizione di possibilita trascendente rispetto al copro ener-
gicor Vediamo quali vie Artaud propone per sciogliere questa serie di proble-
mi.

Non esiste mondo

né dominio invisibile occulto,

nessun mondo di spiriti, niente spiriti,

c’e semplicemente uno stato nascosto e remoto,

un passaggio o partenza invisibile del corpo umano
in cui lo stato organico e anatomico esterno

¢ il solo stato valido e riconoscibile di ogni corpo.
Questa partenza o passaggio invisibile del corpo umano
¢ uno stato dove non si resta, non si puo restare,

ed ¢ il vuoto e il nulla.

[...] Non ¢ uno stato, insomma,
ma un corpo,

¢ un grado del corpo,

una eliminatoria di ogni corpo [...].*

La possibilita organica mai colmata a cui sempre attinge il corpo energico
puo essere dunque intesa come «una eliminatoria di ogni corpo» che pero ¢ gia
«un grado del corpon. Il corpo energico, in quanto corpo caratterizzato da una
morfologia dinamica, ¢ passaggio attraverso la eliminatoria di ogni corpo,
quindi anche di se stesso come corpo individuato in una forma determinata.
Tale eliminatoria non ¢ incorporea; essa ¢ gia un grado del corpo: il grado zero
della sua pura possibilita. In quanto pura possibilita, tuttavia, essa non si da mai
come tale e, anzi, coincide con una pura impossibilita. Artaud parla infatti di
«questa partenza invisibile del corpo umano» come di un passaggio: uno stato
nel quale nessun corpo puo restare, ogni corpo essendo, nella sua attualita in-
dividuata, sempre en-ergico, cio¢ conforme ad un orientamento determinato.
Tale determinazione, tuttavia, si produce sempre e solo per differenza da una
indeterminazione, alla quale dinamicamente ogni corpo in opera ritorna e da

20 A, Artaud, Martedi 18 novembre 1947, trad. it., in CsO: il conpo senz’organi, a cura di M. Dotti,
Mimesis, Milano 2003, pp. 32-33 passin.
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cul reiteratamente si differenzia nella oscillazione drammatica del suo attuarsi
come compimento di gesti mancati. .a morfologia dinamica del corpo energico
¢ dunque una vera e propria «danza dell’anatomia»”’, danza che fa di ogni ana-
tomia Iattuazione (o il residuo) di reiterate catatomie, di reiterati transiti attra-
verso una informe gestualita: pre-supposto posto in assenza da ciascuna delle
forme attuali che i corpi in opera assumono.

La danza della anatomia ¢ cio che distrugge il corpo energico, ma ¢ anche
e al tempo stesso cio che lo mantiene tale: un corpo al lavoro (o in lavorazione)
che rinasce variato in ciascuna delle sue attuazioni conformi. Il corpo energico
¢ un corpo sempre variante, mai identico e sempre individuale; cio ¢ consentito
dal fatto che qualcosa sempre gli si ripresenta, identicamente, come nuova e
mal esaurita possibilita di variazione. Tale possibilita pero — Artaud lo ribadisce
con forza — non ¢ nulla di incorporeo o di immateriale; essa ¢, piuttosto, cor-
poreita mai individuale (mai organizzata) e percio sempre identica (nel suo
permanere come indefinitamente organizzabile).

Si tratta dunque di una corporeita impossibile sul semplice piano di real-
ta, rispetto al quale essa risulta «astratta»: mai un dato di fatto, ma sempre un da
farsi che si sottrae nel fatto. La astrattezza di tale corporeita ¢ il correlato di
un’altra astrazione: quella dei corpi di fatto rispetto alla dinamica piu che reale
del loro drammatico costituirsi. I due poli del dramma essenziale, si era infatti
visto, vigono in una relazione reciprocamente astrattiva, laddove tale reciproci-
ta ¢ la conditio sine qua non di qualsivoglia concrezione.

E astratto,

infine,

tu lo sarai,

oh uomo,

uomo,

tu lo sarai,

uomo,

fino al corpo,

fino al punto in cui

il corpo

si fa avanti,

nel quale si annuncia come corpo,
al di 1a del concreto del corpo,
detto concreto
dall’intelligenza

o dalla scienza.”®

In Messico Artaud dichiarava che solo nella prospettiva di un nuovo ma-
terialismo avrebbe potuto compiersi una rivoluzione che fosse in grado di agire
davvero sulla coltura geosomatica dell’'uvomo. Si fa ora sempre piu chiaro che
tale materialismo € un materialismo non solo del concreto, ma anche
dell’astratto. E qui in questione, infatti, la matericita dell’astrazione stessa, la
dinamica materiale del prodursi dell’astrazione come corrispettivo interno al

27 Espressione, questa, usata dallo stesso Artaud nel citato Teatro della crudelta (cfr. A. Artaud,
Per farla finita col gindizio di dio, cit., p. 59).
28 A. Artaud, Suppdrs et Suppliciations, in Euvres Completes, cit., vol. XIV¥*, p. 51.
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costituirsi di corpi determinati. Una astrazione, anzi, che coincide con il «punto
in cui il corpo si fa avanti, nel quale si annuncia come corpo, al di 1a del concre-
to del corpo, che poi, prosegue Artaud, ¢ detto tale solo dall'intelligenza scien-
tifica, attestatasi (anche questo lo si era visto negli scritti messicani) sulla con-
trapposizione cartesiana tra concreto e astratto, tra res extensa e res cogitans.

Il materialismo radicale che, sviluppando le posizioni espresse in Messico
un decennio prima, Artaud progressivamente elabora nei suoi ultimi anni di vi-
ta, ¢ un materialismo dei corpi al lavoro, che non assume tali corpi come dati o
fatti, ma li riconduce a quella che potremmo definire una biologia dinamica,
una biologia del «modo in cui la vita entra nello spazio». In tale prospettiva, la
questione dei corpi viventi si articola su due piani, concreti solo nella relazione
che i fa complementari: da un lato i corpi energici, sempre organizzati, indivi-
duali e mai identici (ossia sempre varianti); dall’altro, la possibilita organica di
variazione che supporta i corpi energici, possibilita mai colmata e percio sem-
pre identica, mai organizzata, mai individuata. A questo secondo genere di cor-
poreita Artaud si riferisce, in uno dei suoi ultimi scritti, con I’espressione corpo
senza organi’ .

Se il corpo energico ¢ un corpo organizzato in anatomie determinate e
sempre varianti, la possibilita mai colmata di tale variazione non puo essere a
sua volta qualcosa di gia organizzato: la sua non ¢ una corporeita gia orientata,
ma, appunto, una corporeita senza organi. Essa ¢ la astrazione 47 ogni corpo
determinato che si ripresenta iz ogni corpo determinato. Il corpo senza organi
infatti non puo essere pensato come ## corpo, essendo proprio cio rispetto a
cui 1 corpi energici si individuano e si organizzano. Piuttosto, esso ¢ da consi-
derarsi come massa corporea ultraindividuale, che non ¢ composta dalla som-
ma dei corpi individuali, ma abita ciascun corpo individuale facendone un cor-
po multiplo (ossia un corpo organizzato in una molteplice variazione). Non si
tratta quindi, propriamente, di una corporeita astratta o trascendente rispetto ai
corpi energici, ma di una corporeita, potremmo dire, che si caratterizza come
I'oltranza immanente in ciascun corpo anatomico: corporeita che ¢ oltre i corpi
individuali in quanto ¢ corpo ad oltranza.

La croce del Messico mostrava come la dinamica della estensione geo-
somatica fosse una dinamica al tempo stesso anatomica e catatomica. La conti-
nua riorganizzazione anatomica dei corpi energici ¢ resa possibile da reiterate
catatomie, da reiterati passaggi attraverso la distruzione di ogni forma determi-
nata. Cio che Artaud chiama «passaggio o partenza invisibile del corpo uma-
now, eliminatoria di ogni corpo che ¢ gia un grado del corpo, deve quindi essere
una corporeita capace di sopportare la croce anatomico-catatomica e, percio, di
supportare la dinamica di emergenza dei corpi individuali. Ora, come dovremo
pensare tale supporto, che si da sottraendosi e che solo in questo duplice mo-
vimento permane come possibilitante impermanenza dei corpi individuali? Es-
SO non ¢ una cosa O Uno strato sottostante; ¢, piuttosto, una dinamica che con-

2 Tale espressione (divenuta nota nella libera interpretazione fornitane da Deleuze e Guattari)
compare nelle battute conclusive di Pour en finir avec le jugement de dien, testo composto e registra-
to da Artaud nel 1947 per una progettata trasmissione radiofonica, che non poté aver luogo a
causa di un intervento di censura. Le battute in questione sono le seguenti: «Quando gli
[al’'uomo] avrete fatto un corpo senza organi, / 'avrete liberato da tutti i suoi automatismi / e
restituito alla sua vera liberta. / Allora gli reinsegnerete a danzare alla rovescia / come nel deli-
tio del bal musette | e questo rovescio sara il suo vero dititton (Per farla finita col gindizio di dio, cit.,
p. 53).
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siste negli effetti rappresi del suo sottrarsi. Artaud ne parla nei termini di una
motilita fondamentale, condizione necessaria perché qualcosa consista come
corpo.

[...] Tutto ¢ nella motilita

ma, come per il resto, Pumanita non ne ha afferrato che un simulacro.
[...]

Cos’¢ la motilita?

E il poter rendere se stessi corpo

in funzione di una volonta [...]

derivata dalla rotazione

verticale

di un corpo da sempre formato,

e che in uno stato al di 1a della coscienza

si indurisce e si appesantisce continuamente
per Popacita del suo spessore e della sua massa.”

La motilita, scrive Artaud, ¢ la possibilita di prodursi come corpo. Cio
non significa che essa sia pura intensita o intenzione; al contrario, essa, alla luce
del percorso sin qui svolto, non puod che essere pensata come sempre gia este-
sa, presa nella dinamica incrociata della ex-tensione geosomatica. Non vi ¢ in-
fatti estensione se non come esplosione di un gesto che si attua; tale esplosione
orientata ¢ motilita ed ¢ gia materia, materia colta nel punto nullo di una ge-
stualita che si spazializza; materia come movimento del materiarsi conforme, e
non solo come materializzazione gia conformata. Motilita ¢ cio che da /uggo, che
fa spazio al corpo in opera, ma ¢ anche cio che si sottrae in ogni sua stasi con-
forme e si ripresenta in ogni sua catatomica (o gestuale) deformazione. In que-
sto senso, inoltre, la motilita ¢ «un corpo da sempre formato» cioe sempre con-
forme ad esplosioni gia accadute, secondo una dinamica di «rotazione verticale»
che, nuovamente, ci riconduce al sapere celato nella croce del Messico.

Come si ¢ visto, il punto vuoto dal quale si dipanano le linee orientate
secondo i quattro punti cardinali ¢ il punto di incidenza della verticalita zenita-
le: la croce a sei braccia ¢ una croce tridimensionale, che, in una sorta di proie-
zione ortogonale, si configura come un asterisco. Propriamente, dunque, essa
rappresenta una rotazione verticale: non solo una verticale attorno a cui ruota-
no i quattro punti cardinali, ma una verticalita ruotante poiché ¢ lo stesso zenit
che si proietta e si ripropone in ciascuno dei punti cardinali. La croce indica in-
fatti un duplice movimento, per il quale, se ¢ il vuoto stesso ad orientarsi, ogni
orientamento, a sua volta, tende catatomicamente al vuoto da cui proviene.
L’intensita del vuoto centrale (esattamente come nella dinamica del dramma) si
manifesta solo come scarto tra estensioni polarizzate e orientate. Ciascuna di
esse tuttavia ha in sé 'intensita del vuoto inorientato come possibilita e alter-
nativa del proprio pieno determinato. Il vuoto del quinto punto cardinale, in
altri termini, ¢ presente (o immanente) in tutti 1 punti cardinali, come loro limi-
te ed oltranza ad un tempo.

Questa correlazione irriducibile, interna alla dinamica della estensione
geosomatica, ¢ la medesima che lega 1 corpi organici (energici, cio¢ varianti) al

30 A. Artaud, Note per una «Lettera ai Balinesi», trad. it., in CsO: il corpo senz’organi, cit., pp. 51-52
passim.
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corpo senza organi (invariante). Da questo punto di vista, lo stesso corpo senza
organi ¢ gia sempre un corpo organico, ma lo ¢ in quanto motilita continua-
mente rappresa nella sua massa. Parimenti, la motilita stessa ¢ gia estensione, ¢
gia massa corporea perché continuamente prende luogo tendendosi oltre.

No, le cose non sono nate da uno spirito infinitesimale giunto dal nulla
allo spessore

e alla densita dell’essere.

Sono nate da un corpo esistente che ha ricavato gia compiuti,

dal nulla stesso,

con il soffio,

dei corpi, degli oggetti e delle cose che ha modellato con la mano.

Ecco il materialismo assoluto.”

Assoluto potra dirsi solo un materialismo che, sciolto da qualsivoglia spi-
ritualismo, sia anche in grado di render conto del prodursi della materia come
dinamismo fondamentale. Il materialismo assoluto, che gia in Messico Artaud
riconduceva ad una precisa concezione del «modo in cui la vita entra nello spa-
ziow, si profila cosi come una assolutizzazione della dinamica drammatica. B
infatti nell’accadere spazializzante dell’azione, nel suo duplice movimento di
pre- e post- posizione, che si radica il senso di quel «far con la mano» significa-
tivamente richiamato da Artaud come dimensione sorgiva della materia, com-
presa, ben inteso, la materia della mano stessa.

Per indicare il senso di tale materialismo, Artaud ricorre, in un passaggio
successivo al brano che abbiamo appena letto, alla parola #ropulsione”. Si tratta
di un neologismo che riassume esemplarmente le istanze fondamentali che ab-
biamo visto intrecciarsi nella sua riflessione intorno alla natura della azione.
Sull’eco di tali istanze, che di seguito richiamiamo in modo sintetico, potremo
infine tornare circolarmente ai moventi dai quali eravamo partiti.

1) Anzitutto, tropulsione ¢ pulsione verso un #rgpos, cio¢ verso un ordine.
Una pulsione non ¢ ancora una azione; ¢, piuttosto, un impulso alla azione. In
tal senso, essa ha natura gestuale: la natura di un gesto che si orienta verso un
ordine. In quanto motilita, la materia assoluta ¢ dunque anzitutto il passaggio
dal gesto alla azione orientata, esattamente nei termini in cui questo si mostrava
nella dinamica del dramma essenziale.

2) La dinamica di orientamento del gesto in azione ¢ pero anche un rivolgi-
mento e un ritorno (#ropé). L’orientamento dell’azione ¢ sempre un ritorno, una
ripetizione: azione non ¢ altro che gesto ripetuto, e percio riconosciuto come
I'informe presupposto nel conforme posposto.

3) In quanto messa in forma del gesto, la ripetizione agita ha natura metafo-
rica. Tropulsione ¢ dunque pulsione verso un tropo: una metafora, una trasla-
zione che prende luogo, che viene in uso, che si fa costume (#79pos = abitudine,
costume = ethos). In tal senso, il materialismo assoluto si ripropone come istan-
za eminentemente rivoluzionaria, rintracciando il luogo precipuo di una rivolu-
zione possibile nella matericita dei corpi in opera, in quanto corpi «tropulsivi,
interamente attraversati dallo slancio gestuale (irriducibile alla loro individualita
separata), che ne fa corpi dalla morfologia dinamica, corpi incarnanti I'ezhos del-

3 Ibid,, p. 53.
2 Cft. ibid., p. 70.
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la traslazione, disposti al rivolgimento catatomico delle loro statiche conforma-
zioni.

Una rivoluzione totale, sosteneva Artaud di fronte agli studenti di Citta
del Messico, potra realizzarsi soltanto come «trasformazione pressoché mate-
riale dell’'uomo e della terra», una trasformazione che, lo si ¢ ripetuto piu volte,
riguarda i modi in cui la vita entra nello spazio, tracciando confini, centri e peri-
ferie in un gigantesco «teatro della crudelta» fatto di instabili anatomie e mobili
geografie. In ciascuna di esse prendono forma corpi in opera, nei quali la massa
indistinta e ultraindividuale delle gestualita possibili si disperde e si organizza
secondo pesi, valori e durate variabili. Ognuna di tali conformazioni parziali si
instaura obliando la polarita drammatica nella quale ¢ presa, assegnandosi pro-
venienze e destinazioni a loro volta conformi e relative. Sciolta da tale relativita
resta perd la assolutezza tropulsiva di una «danza terribile»”, che ridisegna la
terra sul punto di ogni passo, assegnando ogni configurazione geosomatica ad
un capovolgimento e a una traslazione. Forse per questo, al rientro dal Messi-
co, Artaud scrivera lapidario: «lLa Rivoluzione che non abbiamo saputo fare il
Mondo la fara contro di noi»™.

3 «lLa terra si dipinge e si desctive / sotto I'azione di una danza terribile / alla quale non si so-
no ancora fatti dare / epidemicamente tutti i suoi frutt» (A. Artaud, I/ featro della crudelta, trad.
it., in Per farla finita col gindizio di dio, cit., p. 71).

3 A. Artaud, Le Nuove Rivelazioni dell’Essere, trad. it., in A/ paese dei Tarabumara e altri seritts, cit., p.
112.

Noéema — Numero 3, anno 2012 — Ricerche
http://riviste.unimi.it/index.php/noema

22



