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C’est alors qu’enseigner l’art de résister aux 
paroles devient utile, l’art de ne dire que ce 
que l’on veut dire, l’art de les violenter et de 
les soumettre. Somme tout fonder une rhéto-
rique, ou plutôt apprendre à chacun l’art de 
fonder sa propre rhétorique, est une œuvre de 
salut public 

(Francis Ponge) 
 
 

Durante il corso al Collège de France del 1982, L’ermeneutica del soggetto1, Fou-
cault fa per la prima volta riferimento a un concetto chiave per le sue ultime 
ricerche: la parrēsia. È interessante notare come tale problematica nuova emer-
ga all’interno di un campo ben preciso di riflessione: il rapporto complesso e 
conflittuale tra la retorica e il discorso di verità della filosofia. In quella straor-
dinaria genealogia del soggetto occidentale che è L’ermeneutica del soggetto, una 
delle poste in gioco fondamentali è la problematizzazione dell’atto di parola – e 
precisamente della parola che pretende di dire la verità – all’interno dei processi 
di soggettivazione. Come Foucault afferma nel corso dell’anno successivo, Il 
governo di sé e degli altri2, la parrēsia apre la questione del «modo d’essere del di-
scorso che pretende di dire il vero», dell’«ontologia (o le ontologie) del discorso 
di verità»3. Per una serie di ragioni legate alla propria attualità (e sulle quali cer-
cherò di avanzare delle ipotesi), Foucault si trova a riformulare la questione 
della verità dal punto di vista delle pratiche di veridizione; e la retorica diventa 
la superficie di conflitto, un modo d’essere altro del discorso attraverso il quale 
la parrēsia può definirsi nella sua differenza costitutiva. 

Il mio intervento seguirà tre piste di riflessione. 
In primo luogo, partirò dall’analizzare il ruolo della retorica ne 

L’ermeneutica del soggetto, come catalizzatore che apre la questione della parrēsia. 
In secondo luogo, intendo accennare brevemente al cambiamento della 

forma del conflitto parrēsia/retorica lungo i tre ultimi corsi (da Euripide alle 
scuole ellenistiche passando per Socrate e Platone), nel senso di 
un’accentuazione del valore politico ed esistenziale della parola di verità. Questi 
slittamenti possono aiutare a ricostruire la portata diagnostica del concetto di 
parrēsia, e al contempo il valore esperienziale e trasformativo che Foucault in-
tendeva dare alla propria attività filosofica. 

Infine, vorrei concludere mostrando come proprio la riproposizione 
del problema del conflitto retorica-filosofia potrebbe riaprire in un modo mol-
                                                 
1 M. Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), a cura di F. Ewald 
- A. Fontana – M. Senellart, Seuil-Gallimard, Paris 2001; trad. it. : L’Ermeneutica del soggetto. Corso 
al Collège de France (1981-1982), a cura di M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2007. 
2 Id., Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France (1982-1983), a cura di F. Ewald - 
A. Fontana – F. Gros, Seuil-Gallimard, Paris 2008; trad. it. : Il governo di sé e degli altri. Corso al 
Collège de France (1982-1983), a cura di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2009. 
3 Ivi, p. 295. 
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to interessante il dibattito fra “nuovi scettici” e sostenitori di una filosofia de-
bole da un lato, difensori di una qualche forma di trascendentale dall’altro. 
All’interno della querelle quanto mai viva sul valore e sull’efficacia che la filoso-
fia può ancora avere in un mondo “postmoderno”, la via proposta da Foucault 
condivide con la retorica antica la necessità di una “messa alla prova”: una pro-
va di realtà in cui la verità del proprio discorso possa divenire forza d’azione, 
una “performance” creativa.  

 
 

1. L’Ermeneutica del soggetto alle radici della parrēsia 

Il termine di parrēsia compare per la prima volta nel discorso foucaultiano nel 
corso della lezione del 27 gennaio 1982 (prima ora). Foucault sta problematiz-
zando il ruolo dell’altro nelle pratiche di soggettivazione del I e II secolo d.C. 
Si tratta a suo avviso di un momento chiave nella storia della soggettività occi-
dentale, in cui cambia il tipo di relazione fra i diversi attori che ruotano attorno 
alla costituzione del soggetto. In ogni pratica del sé è indispensabile il ruolo di 
un altro, degli altri. Se nell’età classica, tale altro funge da depositario della me-
moria, capace quindi di portare il proprio interlocutore dall’ignoranza al sapere 
(e il Socrate platonico ne è l’esempio per eccellenza), nel passaggio all’età elle-
nistica il maestro diventa per Foucault colui che può “guarire” e correggere 
l’individuo “malato”, corrotto da cattive abitudini, incapace di essere padrone 
di sé e della propria felicità. Nel mondo tardo antico, l’altro è chiamato a ope-
rare una trasformazione del modo d’essere del soggetto stesso; diventa cioè un 
operatore essenziale nel rapporto di costruzione del soggetto da parte di se 
stesso. Chiaramente, la figura che da subito rivendica con forza tale capacità di 
mediazione e conduzione alla pienezza di sé è il filosofo. Ed è qui che Foucault 
utilizza per la prima volta in concetto di parrēsia. Attraverso dei testi come i 
frammenti del Parrēsia di Filodemo di Gadara, o la Lettera 52 di Seneca4, la par-
rēsia emerge come la forma e la qualità propria al discorso del filosofo – un di-
scorso di verità che permette all’altro di prendersi cura di sé. La parrēsia è «una 
certa “etica della parola”», dice Foucault5. 

Ebbene, proprio prima di introdurre il concetto di parrēsia, Foucault 
mette a fuoco un conflitto essenziale, che resterà al cuore della sua definizione 
della forma parrēsiastica del dir vero: quello tra retorica e filosofia, appunto. Il 
conflitto è già intrinsecamente politico: la cura dell’altro (e la cura di sé che ne 
deriva), in quanto prodotto di una relazione, si associa infatti naturalmente a 
una pratica di governo6. Il filosofo, il solo capace di condurre al governo di sé, 

                                                 
4 Cf. Seneca, Lettere a Lucilio, introduzione di L. Canali, trad. e note di G. Monti, Rizzoli, Mila-
no 2005. 
5 Ivi, p. 121. 
6 Non bisogna dimenticare che Foucault arriva allo studio delle pratiche etiche di soggettiva-
zione proprio attraverso una riflessione sulle tecniche di governo, come si vede bene leggendo 
i corsi al Collège de France del 1978, 1979 e 1980, oltre che diverse conferenze tenute negli 
stessi anni, fra cui in particolare quella dedicata all’importante questione del potere pastorale. 
Cf. Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-1978), a cura di F. Ewald – A. 
Fontana – M. Senellart, Seuil-Gallimard, Paris 2004 ; trad. it. : Sicurezza, territorio, popolazione. 
Corso al Collège de France (1977-1978), a cura di M. Senellart – P. Napoli, Feltrinelli, Milano 
2005 ; Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France (1978-1979), a cura di F. Ewald – A. 



 
Arianna Sforzini, Parrēsia e retoriche della veridizione nell’ultimo Foucault 

 

 

 

 
Noema, IV-1/2013 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema 

 

63 

 

 

sarà anche il solo capace di formare al governo degli altri: «il solo in condizione 
di costituire così una pratica generale del governo di tutti i gradi possibili: quel-
lo del governo di sé, quello del governo degli altri»7. Retorica e filosofia sono 
forme diverse di discorso che pretendono di svolgere un ruolo chiave 
all’interno delle relazioni governamentali8. Sempre nello stesso passaggio della 
lezione del 27 gennaio, Foucault afferma:  

 
 
Ci troviamo […] di fronte al grande ed essenziale punto di divergenza 
tra la filosofia e la retorica, che esplode e si manifesta proprio a 
quest’epoca. La retorica è diventata, ormai, l’inventario e l’analisi dei 
mezzi attraverso i quali è possibile agire sugli altri grazie agli strumenti 
messi a disposizione del discorso. La filosofia, viceversa, coincide inve-
ce con l’insieme dei principi e delle pratiche che è possibile avere a 
propria disposizione, oppure mettere a disposizione degli altri, onde 
potersi prendere cura di se stessi, oppure degli altri, proprio come si 
deve9. 
 
 
Abbiamo quindi un’opposizione tra una parola che mira alla persuasio-

ne e al dominio degli altri, e una parola che permette invece la trasmissione del-
la cura di sé. La parrēsia ha la pretesa di poter esercitare un ruolo più importan-
te nelle relazioni di governo perché è, in un senso ben preciso, vera. Lega in una 
maniera peculiare – che Foucault non cesserà di studiare da questo momento 
fino alla morte – la parola alla verità e ai suoi effetti etopoietici, di formazione 
del sé come soggetto d’azione.  

Il conflitto fra retorica e filosofia va quindi davvero al cuore del pro-
blema de L’ermeneutica del soggetto, mettendo a fuoco il lavoro minuzioso di pro-
blematizzazione e delimitazione di un nuovo concetto da parte di Foucault. La 
parrēsia deve trovare il suo spazio fra forme diverse di presa di parola. Da un 
lato, infatti, Foucault sa bene che qualsiasi discorso non può fare a meno della 

                                                                                                                            
Fontana – M. Senellart, Seuil-Gallimard, Paris 2004 ; trad. it. : Nascita della biopolitica. Corso al 
Collège de France (1978-1979), a cura di M. Bertani - F. Ewald – A. Fontana – M. Senellart – V. 
Zini, Feltrinelli, Milano 2005 ; Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979-1980), a 
cura di M. Senellart, Seuil-Gallimard, Paris 2012 ; “Omnes et singulatim”: vers une critique de la raison 
politique (“Omnes et singulatim”: Towards a Criticism of Political Reason, in S. McMurrin, The Tanner 
Lectures on Human Values, t. II, University of Utah Press, Salt Lake City 1981, pp. 223-254; trad. 
it. Omnes et singulatim, in Biopolitica e liberalismo, a cura di O. Marzocca, Medusa, Milano 2001, pp. 
109-146), ripreso in Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Quarto Gallimard, 2001, testo n° 291, pp. 
953-980. 
7 Id., L’Ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 120. 
8 «Con la nozione di governamentalità, mi riferisco all’insieme delle pratiche attraverso cui si 
può costituire, definire, organizzare, strumentalizzare le strategie che gli individui, nella loro 
libertà, possono avere tra di loro. Sono gli individui liberi che cercano di controllare, di 
determinare, di delimitare la libertà degli altri e, per fare questo, dispongono di alcuni strumenti 
per governare gli altri. Tutto ciò poggia dunque sulla libertà, sul rapporto di sé con sé e sul 
rapporto con l’altro […] cioè quello che costituisce la materia stessa dell’etica» (Dits et écrits II, 
1976-1988, Paris, Quarto Gallimard, 2001, testo n°356, pp. 1547-1548). 
9 Ivi, p. 120. 
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retorica per costruire la propria forma. Anche la parrēsia ha bisogno di una te-
chné, di un’arte: prende corpo in una parola che per il fatto stesso di entrare in 
una relazione discorsiva ammette la possibilità di avere degli effetti patici. Solo 
che in essa gli strumenti retorici sono ripresi e rielaborati a costruire una strate-
gia diversa di affermazione. Facendo riferimento ai testi classici di Aristotele10 e 
Quintiliano11, nella prima ora della lezione del 10 marzo 1982, Foucault indica 
tre assi fondamentali di differenza fra parrēsia e retorica: l’oggetto, la modalità 
di trasmissione, il rapporto all’altro. In tutti i casi, si tratta di far entrare nel gio-
co del discorso la questione della verità. Innanzitutto, poiché la parrēsia non 
vuole solo catturare il consenso dei propri uditori ma affermare una verità, de-
ve necessariamente escludere la possibilità di utilizzare gli ornamenti del di-
scorso per veicolare il falso. In secondo luogo, in quanto guida all’azione libera, 
non è una mera tecnica che possa essere insegnata, ma richiede un’attenzione 
etica particolare, un atteggiamento prudenziale nel senso quasi classico del ter-
mine, orientato ad adeguare la propria parola alle circostanze, al kairos. Infine, 
la parrēsia non mira a dominare l’altro ma a renderlo capace della stessa libertas 
da cui la parrēsia stessa nasce. È una parola quindi intrinsecamente relazionale, 
aperta al comune (generosa, dice addirittura Foucault). Si capisce quindi meglio 
perché Foucault affermi:  

 
 

Ciò che nella parrēsia è in questione, è quella sorta di retorica specifica, o 
di retorica senza retorica, che deve essere quella del discorso filosofico. 
[…] È proprio a partire da tale superficie di conflitto che si deve definire 
la parrēsia. La quale parrēsia rappresenta la forma necessaria al discorso fi-
losofico, dal momento che […], per poter utilizzare il logos, è necessario 
che vi sia una lexis (un certo modo di dire le cose), ed è inoltre necessario 
che vi sia anche un certo numero di parole che dovranno essere scelte al 
posto di altre. Non può dunque esserci logos filosofico senza una sorta di 
corpo di linguaggio, e risulta necessario un corpo di linguaggio che abbia 
le sue specifiche qualità, e i suoi particolari effetti, effetti anche patetici. 
Ma allorché si è filosofi, quel che dovrà risultare necessario, il modo di 
regolare tali elementi (elementi verbali, elementi che hanno come fun-
zione quella di agire direttamente sull’anima), non dovrà coincidere, tut-
tavia, con un’arte, con una techné, come quella della retorica. Dovrà piut-
tosto consistere in quell’altra cosa che rappresenta una tecnica e un’etica 
al contempo, che è insieme un'arte e una morale, e che è chiamata parrē-
sia12.  
 
 
Potremmo dire che il confronto con la retorica svolge per Foucault un 

ruolo analogo alla lunga riflessione intrapresa all’inizio degli anni ‘80 sulle for-

                                                 
10 Aristotele, Retorica, introduzione di F. Montanari, trad. it a cura di M. Dorati, A. Mondadori, 
Milano 1996. 
11 Quintiliano, Institutio oratoria, a cura di A. Pennacini, Einaudi, Torino 2001. 
12 Ivi, p. 328. 
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me della confessione cristiana13. Gli permette di arrivare a pensare per contra-
sto la peculiarità della parrēsia come pratica di linguaggio. Anche il cristianesi-
mo sviluppa, infatti, una complessa strategia della parola, delle retoriche e dei 
rituali di verità, che mirano tuttavia a ottenere dal soggetto l'enunciazione della 
propria verità. La confessione verbale (exagoreusis) è una forma di soggettiva-
zione attraverso una pratica del discorso nella quale al soggetto è richiesto di 
dire la verità su se stesso su ingiunzione e in obbedienza a un’autorità esterna. 
Ebbene, la parrēsia opera in maniera del tutto diversa, e cioè come una sogget-
tivazione che lega liberamente il soggetto alla verità che afferma, e il cui scopo 
non è di dire che cosa egli sia, quale sia la propria natura, ma come ci si possa 
trasformare grazie alla parola di verità in un soggetto di azione concreta. Tutta-
via, proprio perché la verità vi opera come forza trasformativa, la parrēsia non 
può essere nemmeno una semplice forma del discorso, un’arte retorica tout-
court, perché nella retorica il rischio della menzogna, della persuasione manipo-
latrice, non può mai essere escluso. La parrēsia si vuole espressione senza resti 
della libertas di colui che parla, e deve pertanto accettare di sottomettersi a una 
prova di verità che sia una prova di realtà e di efficacia. 

Si tratta insomma di comprendere come il discorso possa avere non 
soltanto un effetto di persuasione, ma anche qualcosa come un’azione profon-
da sul mondo, una trasformazione e una creazione di chi parla in primis, e di 
conseguenza di chi ascolta. La questione è: come mettere alla prova il vero non 
come conformità né semplice strumento di manipolazione, ma in quanto di-
mensione di un ethos che agisce sulla realtà in cui vive? Bisognerebbe parlare 
piuttosto di un vero creativo, resistente, disturbante, riuscito, felice – e si coglie 
immediatamente quanto questo modo di parlare sia distante dalla nostra con-
cezione attuale della verità. Ritornerò più avanti su questo punto perché mi pa-
re essenziale: la parrēsia è un vettore etico (e quindi politico), e proprio per que-
sto deve mantenere un certo legame al vero, anche se non si tratta mai di ade-
sione a criteri di verità estrinseci e trascendenti, a-storici. La dimensione della 
prova è a mio avviso una delle possibilità per Foucault di ripensare tale dimen-
sione di veridicità. «È sulla base della prova che potremo stabilire l’efficacia e 
l’utilità […] di quella parola […] che ci è stata trasmessa per mezzo della parrē-
sia»14. 

 
 

2. Retorica, verità, democrazia 

                                                 
13 Cf. Id., Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979-1980), op. cit. ; il corso tenuto 
da Foucault a l’Università di Lovanio nel 1981 (Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, 
Presses universitaires de Louvain, Louvain-la-Neuve 2012) ; due conferenze tenute il 20 e il 21 
ottobre 1980 all’Università di Berkeley (ripetute con qualche piccola variazione il 17 e il 24 
novembre dello stesso anno al Darmouth College), pubblicate per ora solo in italiano col titolo: 
Sull’origine dell’ermeneutica del sé, Cronopio, Napoli 2012; la conferenza : « Technologies of the 
self », in P.H. Hutton, H. Gutman, L.H. Martin (éd.), Technologies of the self. A seminar with Michel 
Foucault, Anherst, The University of Massachusetts Press, 1988, p. 16-49 (« Les techniques de 
soi », université du Vermont, octobre 1982, trad. F. Durant-Bogaert, in Dits et écrits II, 1976-
1988, op. cit., testo n° 363, pp. 1602-1632), trad. it. di S. Marchignoli, Tecnologie del sé. Un 
seminario con Michel Foucault, Bollati Boringhieri, Torino 1992, nuova ed. 2005.  
14 Id., L’Ermeneutica del soggetto, op. cit., p. 361. 
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La parrēsia implica quindi un nuovo uso strategico degli strumenti del “bel par-
lare”, che ha il proprio “tribunale” non nella verità del reale, ma nella capacità 
dello stesso dir vero di diventare realtà nell’azione del sé che parla. Pone una 
nuova forma di adequatio, non più della cosa e dell’idea che ne abbiamo, ma di 
ciò che diciamo con ciò che facciamo; un’adeguazione per cui la realtà si misu-
ra non in base alla quantità di essere, ma alla capacità di fare.  

Se si segue l’evoluzione del concetto di parrēsia negli ultimi due corsi di 
Foucault al Collège de France, questo carattere pratico della verità diventa 
sempre più evidente, fino a trasformarsi in un impegno totale di ciò che si è in 
ciò che si dice. Un engagement in cui la verità del proprio discorso si misura in 
base alla sua coerenza, al limite coincidenza con la propria esistenza. Si arriva 
fino al paradosso cinico di una veridizione senza parole, che si esprime nel bios 
tutto intero, senza dissociazione possibile fra gesto e pensiero (e sarebbe molto 
interessante aprire un discorso sulla retorica cinica come performance fisica, 
non discorsiva, paragonabile a una forma di street art15). 

Senza alcuna pretesa di esaustività, mi interessa qui sottolineare almeno 
due punti. Il primo è che indubbiamente, tra il corso dell'82 e il corso dell'83, si 
nota un passaggio decisivo dalla parrēsia come etica della cura dell'altro alla cura 
di sé, alla parrēsia in quanto rischio di sé, esposizione di sé e della propria esi-
stenza nella parola di verità fino ad accettare la possibilità di morire per ciò che 
si dice. Questo spostamento permette a Foucault di metterne a fuoco più chia-
ramente la dimensione politica: le modalità con cui quella forma particolare di 
dir-vero che è la parrēsia entra nel gioco dei rapporti di potere e ne permette 
una riproblematizzazione estremamente importante per la comprensione del 
nostro stesso presente. In secondo luogo, anche se (anzi, proprio perché) si ha 
una ridefinizione politica dei termini della questione, il problema dell'opposi-
zione filosofia/retorica a proposito della parola di verità resta centrale in tutte 
le successive analisi del concetto di parrēsia, lungo tutto il corso dell'83, e anco-
ra nel corso dell'84 fino all'ultima figura della parrēsia, la parrēsia cinica (mi az-
zardo a dire che lo sarebbe stato anche nell’analisi della parrēsia cristiana, che 
purtroppo Foucault non ha avuto il tempo di portare a termine, ma in cui certo 
il problema della parola che fa, della parola che crea è capitale). 

Per comprendere quest’ultimo punto, la centralità politica del conflitto 
retorica/filosofia, è particolarmente importante la lezione del 2 marzo 1983 del 
corso: Il governo di sé e degli altri. Spostandosi dall’età ellenistica a un altro snodo 
storico essenziale – il passaggio fra il quinto e il quarto secolo a.C. nella cultura 
greca – Foucault tocca il nucleo di una nuova problematizzazione della relazio-
ne fra discorso di verità e politica. Siamo infatti in un momento storico molto 
particolare, corrispondente a una crisi della democrazia ateniese. La dimensio-
ne agonale della parrēsia come esercizio rischioso e libero del diritto alla parola 
del cittadino (che Foucault ha descritto nelle lezioni precedenti attraverso le 
tragedie di Euripide) non sembra più bastare per garantire il buon funziona-
mento della vita individuale e collettiva. La retorica era uno strumento essen-
ziale dell'esercizio della vita politica democratica, ma appare ora prestare il 

                                                 
15 Cf. T. Bénatouïl, Comment faire de la liberté avec les mots, in CASSIN B., LÉVY C. (dir.), Genèse de 
l’acte de parole, Brepols, Turnhout 2001, p. 161-183. 
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fianco al dilagare della corruzione e della demagogia. In quanto parola di per-
suasione, essa presenta costantemente il rischio di diventare strumento della 
menzogna, dell'adulazione, dell'interesse personale sul bene comune. L'opposi-
zione della filosofia alla retorica nasce quindi come la volontà di quest'ultima di 
accreditarsi come la sola depositaria di una parola effettivamente “vera”, capa-
ce di indirizzarsi al singolo e di fornirgli gli strumenti sia per distinguere il falso 
dal vero, sia per sostenere la dimensione etica di un tale partage, per avere cioè il 
coraggio della verità. Potremmo dire che Foucault rilegge il conflitto fra Socra-
te e i sofisti come una sottrazione della forza della verità alla retorica, per cui la 
filosofia si appropria della capacità di dire il vero e di farlo funzionare etica-
mente nella vita collettiva della polis. Ed è evidente che tale riassestamento dei 
rapporti di forza non può non comportare un ripensamento potente delle for-
me e soprattutto delle potenzialità politiche proprie alle differenti pratiche di 
discorso in gioco. La polis stessa, il gioco politico, cambia di conseguenza volto. 
Come afferma Barbara Cassin nel suo celebre libro L’Effetto sofistico:  

 
 
Una Grecia dove il legame retorico, performance dopo performance, costi-
tuisce il politico, è tutt’altra Grecia rispetto a quella nella quale l’istanza 
del politico è sottoposta all’Essere (la polis come polo del pelein, termine 
antico per l’einai, dice chiaramente Heidegger), al Vero o al Bene16.  
 

 
È forse quasi superfluo far notare quanto una riflessione di questo ge-

nere trovasse echi e motivazioni potentissime nel contesto concreto da cui e in 
cui nasce. Foucault sentiva estremamente forte la necessità di ripensare le for-
me della democrazia in un momento di crisi, e lo fa rifacendosi a un altro mo-
mento di svolta, a ciò che rappresenta genealogicamente la prima crisi demo-
cratica in Occidente. Proprio noi, proprio oggi, dovremmo rileggere con e-
strema attenzione quanto egli afferma sulla necessità di una “cesura”, di una 
differenza etica per il buon funzionamento delle relazioni politiche in un con-
testo democratico. Nel dibattito politico ateniese a cavallo del V e IV secolo a. 
C., ricorre con forza l’idea che la buona democrazia richieda di poter distingue-
re coloro che sono effettivamente capaci di un discorso vero e coraggioso da 
coloro che non lo sono. Tale cesura è tuttavia puramente etico-pratica, non 
può essere garantita dalle leggi né dallo statuto sociale, economico e politico 
dei cittadini. Ed è inoltre una cesura che può facilmente scivolare, proprio abu-
sando della forza retorica, in un’ascendenza violenta e demagogica. La demo-
crazia ha bisogno di uno spazio di « differenza etica », tanto necessario quanto 
fragile. La questione capitale per Foucault è allora proprio di comprendere co-
me una parola di verità possa giocare come vettore di tale cesura etica. 

 
 
In un’epoca come la nostra – in cui si ama tanto sollevare i problemi 
della democrazia in termini di distribuzione del potere, di autonomia di 

                                                 
16 B. Cassin, L’effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995; trad. it. parziale a cura di C. Rognoni, 
L’effetto sofistico, Jaka Book, Milano 2002, p.14. 
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ognuno nell’esercizio del potere, in termini di trasparenza e di opacità, 
di rapporto tra società civile e stato – credo sia forse un bene richiama-
re questa vecchia questione, che è stata contemporanea al funziona-
mento stesso della democrazia ateniese e alle sue crisi: cioè la questione 
del discorso vero e della cesura necessaria, indispensabile e fragile che il 
discorso vero non può non introdurre in una democrazia17. 
 
 
Per questo la questione "filosofia e retorica" è così importante per Fou-

cault e ancora interessante, credo, a riproporre oggi: è un modo per ripensare le 
forme delle nostre democrazie occidentale mettendo in luce un nucleo fonda-
mentale della storia politica della nostra verità. Attraverso tale orizzonte pro-
blematico Foucault può in un certo senso "recuperare" Platone e aprire il pro-
blema al cuore dei suoi testi – la verità – da un punto di vista per così dire "non 
platonico": un confronto sulla forma che la filosofia deve avere non per poter 
dire la verità dell'essere, ma per poter essere un discorso il cui il dire la verità 
diventi una forza in grado di modificare ciò che è: in primo luogo la forma di 
vita di chi di tale discorso si fa soggetto, e attraverso di essa l'esistenza politica 
e sociale collettiva. La sofistica, la retorica come altro per eccellenza della filo-
sofia, assume per il filosofo valore di effetto, in tutta l’ambiguità del termine: 
effetto «da un lato, perché la sofistica è un artefatto, un effetto della filosofia. 
Dall’altro, perché la sofistica, finzione della filosofia, produce uno choc di ritor-
no sulla filosofia e non cessa di farle effetto»18.  

Nel corso Mal faire, dire vrai, Foucault afferma di voler mettere in atto 
un’«etnologia politica e istituzionale del dir-vero, della parola vera»19, studiare il 
vero come pratica sociale, una forza alla quale poche forze possono resistere, 
riprendendo un’espressione di Dumézil20. La verità è una delle armi verbali più 
efficaci nelle relazioni umane: uno strumento delle relazioni fra individui, un 
vettore di modificazione della potenza degli attori in gioco nei rapporti di pote-
re; un fondamento fra i più solidi dei meccanismi istituzionali. Per Foucault è 
necessario restituire alla storia «il problema di quella che si potrebbe chiamare 
l'ontologia (o le ontologie) del discorso di verità»21. Perché tale questione per-
mette non solo e non tanto una relativizzazione storica della parola di verità, 
ma soprattutto una riflessione sulle potenzialità etico-politiche del vero all'in-
terno della pratica reale e attuale del discorso e dell’azione politica. Le analisi del-
la parrēsia sono forse un tentativo di risposta al problema di ridefinire una pra-
tica politica della filosofia in cui immergersi nella storicità delle idee, delle for-
me del vero, sia sì una critica all’“ordine del discorso” dominante, ma una criti-
ca positiva, capace di dare forma à se stessi come soggetti di verità altre e resi-

                                                 
17 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 168. 
18 B. Cassin, L’effetto sofistico, op. cit., p. 12. 
19 M. Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, op. cit., p. 17. 
20 «Aussi haut qu’on remonte dans les comportements de notre espèce, la « parole vraie » est au 
contraire une force à laquelle peu de forces résistent. […] La Vérité est très tôt apparue aux 
hommes comme une des armes verbales les plus efficaces, un des germes de puissance les plus 
prolifiques, un des plus solides fondements pour leurs institutions» (DUMEZIL G., Servius et la 
Fortune, Paris, Gallimard, 1943, pp. 243-244). 
21 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 296. 
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stenti. Una storia della verità «rapportata a un principio di libertà: laddove la 
libertà è definita non come un diritto a essere ma come una capacità di fare»22. 
 
 
3. Retorica e prova 

In una conferenza pubblicata nel suo testo Rapporti di forza (Ancora su 
Aristotele e la storia)23, Carlo Ginzburg24 scende in campo con forza contro ciò 
che considera la corrente scettica della storiografia contemporanea, che identi-
fica la pratica dello storico a un insieme di procedimenti retorici. Riprendendo 
un’idea di retorica che si rifà a Nietzsche, pensatori come Barthes, Hayden 
White, Foucault condividerebbero a suo avviso una medesima concezione della 
storia, per cui la dimensione della descrizione fattuale sarebbe a tal punto inse-
parabile dagli effetti retorici della narrazione che la storiografia, al pari di un 
romanzo, finirebbe per costituire un universo testuale autonomo e autorefe-
renziale. La storia avrebbe pertanto, come la retorica, il fine di convincere e 
non di dimostrare, e la sua verità non sarebbe altro che una forza di auto-
affermazione, coincidente al limite con l’efficacia politica. Ginzburg non esita 
ad affermare che i rischi insiti in tale concezione della storia sono etici ancor 
prima che teorici. Essa comporterebbe infatti una sorta d’indifferenza al fattua-
le estremamente pericolosa di fronte agli orrori di cui la storia deve restare te-
stimone. Il revisionismo dell’olocausto è in questo senso l’esempio per eccel-
lenza25. Secondo una posizione condivisa e ripetuta da più parti, ogni “scettici-
smo epistemologico” deve fare i conti con la scottante questione: come man-
tenere vivo il ricordo degli abomini di cui l’uomo è stato capace nel corso della 
storia? Come dimostrare la realtà dei campi di sterminio (ed evitarne il ripeter-
si), se la verità non esiste?  

Di fronte ai rischi etici di una deriva relativistica della pratica storica, si 
è quindi resa necessaria secondo Ginzburg una scelta appunto etico-politica: 
quella di riaffermare con forza la necessità della prova nella pratica storica, 
l’importanza di una messa alla prova di realtà che permetta di riaffermare il va-
lore di verità, il nucleo razionale e la forza cognitiva delle analisi storiche. E la 
strategia con cui egli sceglie di portare avanti questa battaglia è particolarmente 
interessante, perché in un certo senso riprende le stesse armi dell’avversario per 
rovesciarne il senso. Nel testo che ho citato, Ginzburg fa giocare la concezione 

                                                 
22 Ibidem. 
23 C. Ginzburg, Ancora su Aristotele e la storia, in Rapporti di forza, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 51-
67. Tra i moltissimi testi dello storico che potrebbero essere citati a questo proposito, ricordo 
in particolare: «Montrer et citer: la vérité de l’histoire», Le Débat, n° 56, settembre-ottobre 1989; 
Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, Einaudi, Torino 1991 (nuova edizione 
Feltrinelli, Milano 2006); Il filo e le tracce, Feltrinelli, Milano 2006. 
24 Sul ruolo della prova nell’epistemologia storica contemporanea e in particolare in C. Gin-
zburg, cf. l’importante saggio di A. I. Davidson, Epistemologia della testimonianza distorta, in 
L’emergenza della sessualità, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 191-232. Cf anche J. K. Chandler, H. 
D. Harootunian, A. I. Davidson (a cura di), Questions of Evidence: Proof, Practice, and Persuasion, 
University of Chicago Press, Chicago 1994, 
25 Cf. Id., Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtà, Quaderni storici, n° 80, 1992, pp. 
520–548, ripreso in Il filo e le tracce, op. cit., pp. 205-224. In una prima versione il saggio era già 
apparso in inglese, nel testo Probing the Limits of Representation: Nazism and the Final Solution, a cu-
ra di S. Friedländer, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1992. 
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classica di retorica, quella di Aristotele e Quintiliano, contro la retorica nie-
tzscheana, mostrando come la prima non neghi affatto un valore di verità alla 
retorica, fosse pure solo nell’ambito del verosimile e del culturalmente condivi-
so, e consideri la prova, il riferimento fattuale, come un suo elemento costituti-
vo. Può quindi concludere:  

 
 
La riduzione, oggi di moda, della storia alla retorica non può essere re-
spinta sostenendo che il rapporto fra l'una e l'altra è sempre stato fiacco 
e poco rilevante. A mio parere, quella riduzione può e deve essere re-
spinta riscoprendo la ricchezza intellettuale della tradizione che fa capo 
ad Aristotele, a partire dalla sua tesi centrale: che le prove, lungi dall'es-
sere incompatibili con la retorica, ne costituiscono il nucleo fondamen-
tale26. 
 
 
Ebbene: credo che Foucault, con la sua riproblematizzazione delle 

forme del dir-vero27, scenda in un certo senso nel medesimo “campo di batta-
glia” cui fa riferimento Ginzburg. Sui bordi del conflitto retorica-filosofia si 
può leggere una medesima necessità di presa di posizione etico-politica nei 
confronti del vero, anche se evidentemente in termini che restano e vogliono 
restare del tutto anti-essenzialistici. Riflettere sulle parole di verità è un modo 
per ripensare il valore e il senso del proprio fare storia come «ontologia 
dell’attualità». Mi pare assolutamente interessante che proprio la dimensione 
della prova, per l’appunto, non sia affatto dimenticata da Foucault, bensì resti 
al centro della sua genealogia del vero, e in modo particolare al cuore della par-
rēsia come parola libera, rischiosa e coraggiosa di verità. 

Foucault potrebbe anche essere d’accordo con uno “scettico” come 
Hayden White quando questi afferma nel testo Tropics of Discourse:  

 
 
Ciò che Foucault ha fatto è stato di riscoprire l’importanza dell’aspetto 
proiettivo o generativo del linguaggio, la portata per cui esso non solo 
“rappresenta” il mondo delle cose, ma costituisce anche la modalità 
della relazione fra le cose per il semplice fatto di assumere una postura 
davanti a esse. È l’aspetto del linguaggio che è andato perduto quando 
la “scienza” si disimpegnò dalla “retorica” […] oscurando così alla 
scienza stessa una consapevolezza della propria natura “poetica” 28.  

                                                 
26 Id., Ancora su Aristotele e la storia, in Rapporti di forza, op. cit., p. 67. 
27 Si tratta di una riflessione che si intensifica a partire grossomodo dall’inizio degli anni ’80, ma 
che in realtà è già presente ben prima, sin dal suo primo corso al Collège de France (Leçons sur 
la volonté de savoir. Cours au Collège de France. 1970-1971, a cura di D. Defert, Paris, 
Seuil/Gallimard, 2011). 
28 «What Foucault has done is to rediscover the importance of the projective or generational 
aspect of language, the extent to which it not only “represents” the world of things but also 
constitutes the modality of the relationships among things by the very act of assuming a post-
ure before them. It was this aspect of language which got lost when “science” was disengaged 
from “rhetoric” in the seventeenth century, thereby obscuring to science itself an awareness of 
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Non credo che accetterebbe invece di affermare che la propria genea-

logia è tout court una forma di retorica, una “tropica” nel senso del «processo 
attraverso cui qualsiasi discorso costituisce gli oggetti che pretende di descrivere 
realisticamente e di analizzare oggettivamente»29. Il suo atteggiamento si muove 
sempre su un livello diverso di discorso, a “contropelo”, per usare 
un’espressione benjaminiana, per cui la tendenza a lui contemporanea di consi-
derare la storia una forma di retorica, prima di essere accettata o negata, lo 
spinge a fare una genealogia ben precisa dei rapporti fra retorica e filosofia – 
quella che prova appunto a delineare a partire da L’ermeneutica del soggetto. Tanto 
meno quindi si riconoscerebbe nell’affermazione secondo la quale:  

 
 
Foucault guarda ai lavori degli storici di mestiere con all’incirca lo stes-
so atteggiamento di disprezzo con cui Artaud guardava ai lavori di tutti 
i moderni drammaturghi, o con cui Robbe-Grillet guarda all’opera di 
tutti i romanzieri. È uno storico anti-storico30.  
 
 
O ancora: «Non c’è nulla dell’ottimismo di Nietzsche in Foucault […] 

«Foucault usa le nozioni retoriche di linguaggio per proiettare una concezione 
della cultura come magica, spettrale, delusoria»31. E questo perché la pratica cri-
tica di Foucault, la sua storia-fiction, non va intesa soltanto e principalmente 
come un lavoro di decostruzione, ma vuole essere soprattutto un esercizio 
produttivo, creativo, che s’immerge nelle pieghe della storia evenemenziale per 
cogliervi la possibilità concreta d’immaginare un mondo nuovo, di creare nuo-
ve forme d’essere, di realtà, di verità. La storia, la filosofia come genealogia, 
non va distrutta né ridotta a vuota retorica senza rapporti con il reale, anzi: è 
solo accettando di fare i conti con la nostra storia come insieme di fatti, di e-
venti (per usare un termine di stampo deleuzeano caro a Foucault), che potre-
mo provare a ripensare la dimensione della parola come uno spazio di trasfor-
mazione possibile. La posta in gioco è precisamente, come sottolinea bene 
Ginzburg, il valore etico e pertanto politico del discorso di verità. Se Hayden 
White, nel suo testo The Content of Form, ci tiene a ricordare che il suo scettici-
smo epistemologico non comporta alcun «nichilismo rivoluzionario irrespon-
                                                                                                                            
its own “poetic” nature» (WHITE H., Tropics of Discourse, Baltimore and London, The Johns 
Hopkins University Press, 1978, pp. 254-255). 
29 «Tropic is the shadow from which all realistic discourse tries to flee. This flight, however, is 
futile; for tropics is the process by which all discourse constitutes the objects which it pretends 
only to describe realistically and to analyze objectively» (Ivi, p. 2). 
30 «Foucault […] regards the works of professional historians with much the same attitude of 
contempt with which Artaud regarded the works of all modern dramatists or as Robbe-Grillet 
regards the work of all novelists. He is an antihistorical historian […]. Foucault writes “histo-
ry” in order to destroy it»  (Ivi, pp. 223-234). 
31 «There is nothing of Nietzsche’s optimism in Foucault. […] Foucault uses rhetorical notions 
of language to project a conception of culture as magical, spectral, delusory» (WHITE H., The 
Content of the Form, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1987, pp. 105; 
134). 
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sabile32», ci tiene a dichiararsi contro ogni forma di rivoluzione, dall’alto come 
dal basso, ebbene, Foucault concepisce tutta la propria attività intellettuale 
proprio nel senso di un impegno, pienamente etico perché politico, a mostrare 
come la rivoluzione è sempre possibile, anche dove gli spazi di libertà sembra-
no ridotti al silenzio, anche dove le forme del pensiero sono le più assolutizzate 
e sclerotizzate. 

Al di fuori di un’opposizione sterile fra retorica e conoscenza vera (il 
“fantasma sofistico” che in fondo non cessa di ripresentarsi alla filosofia da 
Platone in poi), le analisi dell’ultimo Foucault rivelano quindi come fosse dive-
nuto per lui essenziale di provare a ripensare un discorso di verità in cui forma 
e contenuto coincidano in un’esperienza, nel senso foucaultiano del termine, 
una forza da cui si esca trasformati. La storia come genealogia resta lo strumen-
to essenziale di tale problematizzazione della parola di verità; e una dimensione 
che mi pare importante per ripensarne il valore positivo, creatore di nuove 
forme di verità, è proprio quella della prova, che potrebbe sembrare la più di-
stante dall’immagine comune della filosofia foucaultiana come decostruttivi-
smo post-moderno e anti-fattuale. La parrēsia è una prova di verità. Solo che 
per Foucault ovviamente si tratta di storicizzare la prova stessa, come effetti-
vamente egli stesso fa sin dall’inizio degli anni ’70 ripensando le forme della 
pratica giudiziaria e i suoi molteplici rapporti al dir-vero33. Si tratta di far emer-
gere attraverso questa messa in prospettiva storica come il provare non sia 
sempre stato il risultato di un inchiesta minuziosa e obbiettiva sui fatti, ma an-
che un mostrare, un fare mostra attraverso di sé che può andare fino al “grado 
zero” della retorica e del discorso stesso, la parrēsia senza parole, non-verbale 
del corpo scandaloso del cinico. Non un’apodeixeis ma un’epideixeis proprio nel 
senso sofistico del termine34: un’esposizione pubblica di sé e della propria forza 
che ha qualcosa in più, qualcosa sopra, rispetto alla semplice deixeis, al mostra-
re. E questo qualcosa in più è una potenza di attualizzazione: la capacità di 
mettere in atto qualcosa con la propria parola. Il che è sempre già un momento 
di invenzione politica, perché implica il passaggio dalla condivisione di un certo 
insieme di valori alla possibilità di creare valori e forme di vita nuove.  

La parrēsia è quindi per Foucault esattamente questa vis retorica che as-
sume su se stessa l’onere della prova: la forza del vero di affermarsi come ele-
mento critico e trasformatore del reale. Una prova che Foucault cercava lui 
stesso di realizzare nel proprio discorso come ethos critico. Come si legge nel 
suo testo-emblema Che cos’è l’illuminismo:  

 
 

Caratterizzerò dunque l’ethos filosofico proprio dell’ontologia critica di 
noi stessi come una prova storico-pratica dei limiti che possiamo supera-

                                                 
32 «The relativism with which I am usually charged is conceived by many theorists to imply the 
kind of nihilism that invites revolutionary activism of a particularly irresponsible sort. In my 
view, relativism is the moral equivalent of epistemological skepticism; moreover, I conceive 
relativism to be the basis of social tolerance, not a license to “do as you please.” As for revolu-
tion, it always misfires.» (Ibid., p. 227n12) 
33 Cf. M. Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonctions de l’aveu en justice, op. cit. 
34 Cf. le analisi di B. Cassin nel testo: La performance avant le performatif, in B. Cassin, C. Lévy 
(dir.), Genèse de l’acte de parole, op. cit., pp. 141-143. 
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re, e quindi come un lavoro di noi stessi su noi stessi in quanto esseri li-
beri. […] Perché non si tratti semplicemente dell’affermazione o del so-
gno vuoto della libertà, mi sembra che questo atteggiamento storico-
critico debba essere anche un atteggiamento sperimentale. Intendo dire 
che questo lavoro ai limiti di noi stessi deve, da un lato, aprire un ambito 
di indagini storiche e, dall’altro, mettersi alla prova della realtà e 
dell’attualità, per afferrare i punti in cui il cambiamento è possibile e au-
spicabile e, al tempo stesso, per determinare la forma precisa da dare a 
questo cambiamento35. 

 
 

4. Conclusioni. Per una drammatica della verità 

Mi sembra che questo ruolo centrale dato da Foucault alla verità-prova piutto-
sto che alla verità-argomentazione possa essere riassunto nel suo progetto di 
costruire una drammatica del vero. Mi rifaccio a due definizioni che Foucault 
dà della drammatica del discorso. La prima, nel corso: Il governo di sé e degli altri, 
la identifica con: «l’analisi di quei fatti del discorso che mostrano come l’evento 
stesso dell’enunciazione possa influenzare l’essere dell’enunciatore» – e la parrē-
sia è in questo senso chiaramente «uno degli aspetti e una delle forme della 
drammatica del discorso vero»36. L’altra definizione è contenuta nel corso di 
Lovanio; è introdotta a proposito del ruolo della confessione nei rituali giudi-
ziari ed è, per certi aspetti, ancora più interessante: «Possiamo chiamare 
“drammatica” non un’aggiunta ornamentale qualsiasi, ma ogni elemento che, in 
una scena, fa apparire il fondamento di legittimità e di senso di ciò che vi si 
svolge37». Né performativa né eristica, né pragmatica né simbolica, tra retorica e 
filosofia, a Foucault interessa ritrovare lo spazio di una verità drammatica, di 
una drammaturgia del vero, perché è precisamente attraverso di essa che potrà 
scendere al cuore delle relazioni reali in cui i nostri discorsi di verità si forma-
no, mostrare «il fondamento di legittimità e di senso di ciò che vi si svolge», e 
caricarsi così di una forza di messa alla prova del vero, appunto. Una prova che 
misuri allo stesso tempo la capacità del soggetto di rendere il vero che afferma 
la dinamica costitutiva della propria esistenza, e di far giocare questa dinamica 
di costruzione del sé come una potenza di trasformazione della dimensione 
collettiva. L’atto di parola diventa “performance” creativa. Il dato reale, la no-
stra storia e il nostro presente, restano il limite insuperabile di ogni azione criti-
ca, ma allo stesso tempo tale limite può e deve essere superato attraverso una 
forma di parola di verità che, come afferma Foucault in chiusura del manoscrit-
to del suo ultimo corso, è un esercizio di alterazione: «Non vi è instaurazione 
della verità senza una posizione essenziale dell’alterità; la verità non è mai il 
medesimo; non può esserci verità che nella forma dell’altro mondo e della vita 

                                                 
35 M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières? (What is Enlightenment?, in P. Rabinow, The Foucault 
Reader, Pantheon Books, New York 1984, pp. 32-50), ripreso in Dits et écrits II, op. cit., texte n° 
339, pp. 1381-1397; trad. it. Che cos’è l’Illuminismo?, in Archivio Foucault 3, cit., p. 229. 
36 Id., Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 73. 
37 « On peut appeler « dramatique » non pas un addition ornementale quelconque, mais tout 
élément qui, dans une scène, fait apparaître le fondement de légitimité et de sens de ce qui s’y 
déroule » (Id., Mal faire dire vrai, op. cit., p. 210). 
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altra»38. L’aspirazione alla verità unica e assoluta che domina la filosofia occi-
dentale da Platone in poi si frammenta nei giochi di verità di un theatrum philoso-
phicum: la forza di scandalo della verità, mai semplicemente distruttiva perché 
sempre generatrice di nuove scene di verità. Ed è in questo senso, credo, che 
l’esigenza foucaultiana di ripensare in forma drammatica il rapporto tra retorica 
e filosofia, tra i rituali di verità e una parola vera come resistenza critica, resta 
un problema aperto, da riprendere ancora oggi se vogliamo riflettere alle forme 
dei “teatri di verità” sulla scena politica. 
 

                                                 
38 Le courage de la vérité. Cours au Collège de France (1983-1984), a cura di F. Ewald - A. Fontana – 
F. Gros, Seuil-Gallimard, Paris 2009 ; trad. it : Il coraggio della verità. Corso al Collège de France 
(1983-1984), a cura di M. Galzigna, Feltrinelli, Milano 2011, p. 321. 


