GERASSI, VENTRILOQUO DI SARTRE
Lettura di Parlando con Sartre di John Gerassi'
Ingrid Galster

[(La versione originale di questo articolo ¢ stata pubblicata, con il titolo Gerassi,
ventriloque de Sartre. Lecture de Entretiens avec Sartre de John Gerassi, sulla
rivista on line «Sens publics, http:/ [ www.sens-public.org/ spip.phpZarticle1031, nel marzo
del 2013. La presente traduzione in italiano, a cura di F. Cambria, viene pubblicata per
gentile concessione dell’Autrice e della Diregione di «Sens public» |

Quando i loro parenti volevano intrattenersi con Sartre e Beauvoir, li legavano
alla gamba di un tavolo di caffé: questo aneddoto ¢ raccontato volentieri nel
corso delle conversazioni dal politologo americano John Gerassi, nato in
Francia nel 1931. Negli anni Venti, Beauvoir aveva conosciuto sua madre, di
origine ucraina, perché lavorava come ragazza alla pari presso la famiglia della
sua amica Zaza. Con il padre, un pittore, ebbe uno dei rati one night stands che si
permise. Sartre si ispiro a Stépha e Fernando Gerassi per creare 1 personagei di
Sarah, la procacciatrice di aborti, e di Gomez, combattente nella guerra civile
spagnola, in I cammini della liberta.

Questa vicinanza favori, tra il 1970 e il 1974, numerose convetrsazioni
[di Sartre] con John Gerassi, alias «Tito», che avrebbero dovuto costituire la
base per una biografia. Nel 1989 Gerassi pubblico pero, negli Stati Uniti, un
solo volume che si fermava alla fine dell’Occupazione. Aveva venduto cassette
e trascrizioni alla Biblioteca dell’'Universita di Yale. Un agente letterario lo
convinse che la sua familiarita con «uno dei piu grandi pensatori del XX
secolo» fosse un’opportunita da non sprecare, come si legge nell’edizione
originale dei colloqui apparsa nel 2009 presso la Yale University Press, ma non
nell’edizione francese pubblicata nel 2011 da Grasset’.

In un primo momento si ¢ inclini a credere che l'interesse specifico del
libro risieda nel fatto che Sartre, nel corso di quelle conversazioni non destinate
a una pubblicazione immediata, si affidi al suo interlocutore senza alcuna
riserva. F il periodo in cui egli milita con i suoi amici maoisti: non stupisce
quindi che Pottica onnipresente, che orienta ancor piu le domande di Gerassi
che le risposte di Sartre, sia quella della lotta di classe. Tale ottica permea tutti
gli argomenti, dalla relazione tra 1 prigionieri di guerra nello stalag a quella tra i
camerieri e il padrone di un caffe. Questa prospettiva, che oggi appare spesso
anacronistica e alla quale Sartre cerca di sfuggire di tanto in tanto, condanna le
conversazioni a una certa monotonia, tanto piu che Gerassi omette di fornire,
nelle note, i contesti che avrebbero potuto chiarire ai lettori le posizioni di
Sartre, almeno in alcuni casi.

Leggendo, ci si domanda del resto se sia veramente Sartre che si
ascolta. Gerassi ammette di avere selezionato e concentrato sotto una sola data
argomenti identici che emergevano in diverse conversazioni, ma non dice fino
a che punto egli sia 'autore delle repliche di Sartre. Se si confronta la versione

! John Gerassi, Talking with Sartre, Yale University Press, 2009; trad. it. di R. Kirchmayr,
Parlando con Sartre. Conversazioni al caffe, il Saggiatore, Milano 2011; trad. fr. di A. Boutang e B.
Bouveray, Entretiens avec Sartre, Grasset, Paris 2011 [N.d.T\].

2 Questa informazione ¢ invece riportata nei Ringraziamenti posti in fondo alla edizione
italiana del volume in oggetto (cfr. J. Gerassi, Parlando con Sartre, cit., p. 381) [N.d.T'].
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stampata con 1 CD (che gli studiosi possono procurarsi a Yale), si nota tuttavia
che in molti casi autore delle repliche ¢ Gerassi stesso. Ecco un esempio.

Parlando dell’atteggiamento di Sartre sotto ’'Occupazione, non si puo
non evocare la dichiarazione che Pétain esigeva da tutti 1 funzionari pubblici,
nella quale si attestava di non essere ebrei né massoni. Beauvoir, nella sua
autobiografia, scrive che Sartre, con il rigore morale che lo caratterizzava
quando rientro dalla prigionia alla fine di marzo del 1941, le rimprovero di
avere firmato quella dichiarazione. Poiché egli riprese il suo posto di professore
di filosofia nella scuola pubblica, bisognava supporre che anche Sartre avesse
parimenti firmato quel documento. Ma, nel 1989, nella biografia di Gerassi, si
apprende di no. « refused to sign», avrebbe detto Sartre (in francese,
evidentemente) all’autore. Eppure il posto gli sarebbe stato restituito perché tra
lui e Pispettore generale Davy c’era una muta complicita contro il regime di
Vichy.

Ora, nel 2006 apparve un documento nel quale Sartre dichiara sul suo
onore, il 20 maggio 1941 al liceo Pasteur di Neuilly, di non avere mai fatto
parte di una societa segreta e si impegna a non aderire mai a organizzazioni del
genere’. Si puo essere tentati di associare Sartre ad altri scrittori impegnati (tra
cui il tedesco Giinter Grass) che ebbero dei vuoti di memoria a proposito del
periodo nazista. Ma Sartre non soffriva di amnesia. Al contrario, davanti a
Gerassi egli espone il proprio atteggiamento paradossale che lui stesso cerca di
comprendere a distanza di trent’anni. Da una parte, il rigore morale che lo
avrebbe appunto indotto a rifiutare «inizialmente» la firma prima di adottare
Pargomento di Beauvoir, alla quale in un secondo momento egli da ragione:
bisognava firmare per continuare a percepire il proprio stipendio ed essere cosi
in condizione di «fare qualcosa». E, dall’altra parte, nel momento stesso in cui
egli rifiuta di firmare, accettare la cronaca letteraria in «Comoedia», prima che
Beauvoir, che gia lo aveva messo in guardia, lo spingesse a ritirare il suo
consenso fin dalla prima uscita. Sartre si spiega cosi la propria iniziale
ingenuita: tenuto in prigionia, i primi nove mesi dell’Occupazione e la sua
influenza sulle condizioni della vita culturale a Parigi gli erano sfuggiti,
contrariamente alla Beauvoir. In questa occasione si apprende anche che egli
era arrivato addirittura ad accompagnare René Delange, il direttore di
«Comoedia», a un pranzo organizzato da ufficiali culturali tedeschi in presenza
di Montherlant. Durante quel pranzo il suo interlocutore, che poteva essere
solo Kartl-Heinz Bremer, traduttore di Monthetlant e vecchio lettore all’Ecole
Normale Supérieure Ulm, diventato direttore aggiunto dell’Istituto tedesco,
Pavrebbe invitato a collaborare, evidentemente senza successo.

Nulla di tutto cio nella versione pubblicata delle interviste. A proposito
della famosa firma, Gerassi si limita a far dire a Sartre, in modo laconico e
senza tornare sull’opposta versione che aveva fornito vent’anni prima nella sua
biografia: «Firmare non voleva dire nulla, era solo un pezzo di carta per
guadagnarsi da viverey®.

Si potrebbero aggiungere altri esempi del genere che mettono in dubbio
lautenticita di questi testi. Del resto, avendo l'autore rinunciato allo sforzo
della verifica, il libro pullula di errori circa fatti, date, persone e circostanze.

3 Ctr. «Commentaire» (Patis), vol. 29, n° 114, été 2006, p. 467.
4]. Gerassi, Parlando con Sartre, cit., p. 152 [N.d. T\].
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Cosi, negli anni Trenta, per liberarsi dalle sue allucinazioni, Sartre avrebbe
confidato a Gerassi: «andai da uno strizzacervelli, un giovane del quale da
quella volta diventai buon amico: Jacques Lacan»’ (in realta, quelle allucinazioni
erano leffetto di un’esperienza con la mescalina fatta con un compagno di
studi, Daniel Lagache). E la prigionia, che inattesa fortuna! Gerassi fa dire a
Sartre di avere trovato Essere e fempo di Heidegger «nella biblioteca dello stalagy»
(in realta fu un padre benedettino a procurare loro il libro a Treviri. E come
poté Sartre tenere conto della Fenomenologia dello spirito di Hegel in 1. essere ¢ i/
nulla apparso nel 19432 Gerassi fa dire a Sartre di avere letto il libro solo nel
1945 e di avere aggiunto allora un capitolo alla sua opera filosofica (in realta,
durante la «strana guerra», Beauvoir leggeva la traduzione, apparsa nel 1939,
alla Bibliothéque Nationale Francaise e ne parlava con Sartre durante le sue
licenze). Gerassi fa poi dire a Sartre di essere stato smobilitato nell’estate del
1941 e di avere recuperato il suo posto a Laon solo dopo la ripresa della scuola
(in realta cio avvenne gia dopo la Pasqua del 1941 a Neuilly). Piu avanti si
apprende dalla bocca di Sartre che uno dei primi articoli che egli avrebbe
pubblicato su «les Lettres francaises» clandestine si intitolava «Socialismo e
Liberta» (in realta questo era il nome del gruppo clandestino fondato da Sartre
nel 1941). Gerassi fa dire a Sartre che egli rese visita nel 1943 (sic) a Malraux,
nel Sud, per mostrargli il suo «programma sul socialismo», perduto poi, a
quanto sembra, sul treno durante il ritorno a Parigi (in realta, egli vi si reco in
bicicletta nell’estate del 1941 e cerco di reclutare Malraux e Gide per il suo
gruppo clandestino; quanto al suo progetto di costituzione, egli lo perse a
Parigi sul metro).

Parliamo di Porte chiuse: Gerassi fa dire a Sartre che Dullin sarebbe stato
d’accordo a che Camus recitasse il personaggio di Garcin (in realta Dullin, il
regista di Le mosche, non fu coinvolto in quella piece). Gerassi fa dire a Sartre
che Olga Kosakiewics avrebbe dovuto impersonare In¢s, ma dovette
rinunciare perché si ammalo; in nota pero si corregge: Olga non recito la parte
perché rifiutava di andare a letto con Sartre (in realta, il ruolo era previsto per
Olga Barbezat, che fu arrestata e per questo non poté recitare). Passiamo al
processo di Brasillach: Gerassi fa dire a Sartre che Beauvoir non voleva che
Brasillach fosse giustiziato (in realta era il contrario e Beauvoir giustifico la
propria posizione non solo nella sua autobiografia, ma anche in un testo
contemporaneo pubblicato in «Les Temps modernes», Ochio per occhio).
Secondo le parole che Gerassi mette in bocca a Sartre, Beauvoir finanzio
«Shoah» dal 1972 (quando Lanzmann non aveva nemmeno ricevuto 'incarico
dal Ministero degli Affari esteri israeliano). Si potrebbe continuare cosi per
delle ore.

Tranne quando si tratta di Cuba o del Vietnam, neanche le conoscenze
storiche del professore di Scienze politiche che, all’eta di ottant’anni, continua a
insegnare al Queens College di New York, sembrano essere brillanti.
Apprendiamo ancora dalla bocca di Sartre che, come lui, anche Beauvoir non
aveva votato nel 1936, al momento del Fronte Popolare. Davvero
stupefacente, visto che in Francia le donne ottennero il diritto di voto solo nel
1944! Un buon curatore editoriale avrebbe corretto errori cosi grossolani.

*Ivi, p. 99 [N.d.T.].
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Invece quello di Grasset® arriva addirittura, in quarta di copertina, a fare della
Beauvoir la docente, in Sorbona, della madre dell’autore! (Inutile dire che
Beauvoir non ha mai insegnato alla Sorbona).

Nell’estate del 2011 il libro di Gerassi ha dato luogo a una polemica tra
Michel Onfray (non meglio informato di Gerassi), il quale ha approfittato di
tutti i bersagli che, contro Sartre, il testo gli offriva, e la co-direttrice di «Les
Temps modernes». Nessuno ha segnalato i numerosi errori, nessuno ha
sospettato Gerassi di essere il ventriloquo di Sartre. F evidente che ognuno ha
il diritto di pensare di Sartre cio che vuole, ma almeno ci st deve poter basare
su fatti precisi.

kokok

John Gerassi ¢ deceduto nel luglio 2012. Questa recensione é stata scritta prima di quella
data.

6 . - . . .
Grasset ¢ il nome della casa editrice presso la quale ¢ apparsa la traduzione francese del libro

di Gerassi [N.d. T.].
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