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Abstract

La Redazione di Nóema ha invitato a una riflessione tre matematici contemporanei mol-
to noti – non solo in ambito specialistico – che sono da sempre particolarmente attenti 
al dialogo con la filosofia. In queste pagine Giuseppe Longo (ENS, Parigi), Alessandro 
Sarti (EHESS, Parigi) e Fernando Zalamea (Università di Bogotà) rispondono ad alcu-
ne domande poste dai membri della rivista, interloquendo uno con l’altro e chiarendo 
come è da considerare, a loro modo di vedere, una ricerca che getti luce sulla genesi del 
senso matematico tenendo conto delle suggestioni che vengono da alcuni filosofi e delle 
operazioni condotte con uno sguardo sintetico, piuttosto che analitico e obiettivista.
 
Nel  primo contributo, Giuseppe Longo, rispondendo a domande sulla matematica e 
sul suo senso, accenna a come questa ridisegna il mondo a sua guisa, in effetti in guise 
differenti, seguendo storie diverse. L’invenzione di concetti e strutture ne è al cuore: 
l’audacia, ad esempio, di proporre “contorni”, “bordi” del mondo che non esistono, ma 
che lo ritagliano e qualificano con grande efficacia e stabilità concettuale. In fisica, nelle 
nostre culture, la matematica ha proposto un solidissimo impianto di tipo teologico an-
cor oggi attuale, ma certo inadeguato per parlare del vivente. Longo accennerà ad alcuni 
tentativi di superare tali schemi metafisici e cambiar di prospettiva.

Nel secondo contributo, Alessandro Sarti chiarisce come la matematica non si limiti a 
stabilire regole e invarianti, ma apra anche nuovi campi di indagine e nuove possibilità. 
È possibile concepire un divenire differenziale eterogeneo nello spazio e nel tempo, dove 
causalità e composizione non siano in contraddizione? Si tratta di quelle dinamiche che 
Deleuze e Guattari hanno definito eterogenesi, in cui gli spazi di possibilità non sono 
invarianti ma parte del processo. Sarti propone un viaggio attraverso le dinamiche diffe-
renziali che spaziano dalla fisica allo strutturalismo dinamico fino all’eterogenesi, intesa 
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G. Longo, A. Sarti e F. Zalamea – Un dialogo tra matematica e filosofia

A dialogue between Mathematics and Philosophy

The Editorial Board of Nóema invited three contemporary mathematicians, well-known 
– not only in the specialist field – who have always been particularly attentive to the 
dialogue with philosophy, to a reflection. In these pages, Giuseppe Longo (ENS, Paris), 
Alessandro Sarti (EHESS, Paris), and Fernando Zalamea (University of Bogotá) answer 
some questions posed by the members of the journal, conversing with each other and 
clarifying how, in their view, one should consider research that sheds light on the genesis 
of mathematical meaning, taking into account the suggestions coming from some phi-
losophers and the operations conducted with a synthetic, rather than an analytical and 
objectivist, outlook.

In the first contribution, Giuseppe Longo answers questions about mathematics and its 
meaning, and touches upon how it reshapes the world in its own way, in fact, in diffe-
rent ways, following different histories. The invention of concepts and structures is at 
the heart of this: the audacity, for example, of proposing “contours” and “edges” of the 
world that do not exist, but which cut it out and qualify it with great effectiveness and 
conceptual stability. In physics, in our cultures, mathematics has proposed a very solid 
theological framework that is still relevant today, but certainly inadequate for talking 
about living beings. Longo mentions attempts to overcome these metaphysical schemes 
and change perspective.

In the second contribution, Alessandro Sarti clarifies that mathematics not only establi-
shes rules and invariants, but also opens up new fields of inquiry and new possibilities. 
Is it possible to conceive of a heterogeneous differential becoming in space and time, 
where causality and composition are not in contradiction? That is, the dynamics that 
Deleuze and Guattari called heterogenesis, in which spaces of possibilities are not inva-
riant but part of the process.  Here, Sarti proposes a journey through differential dyna-
mics ranging from physics to dynamic structuralism to heterogenesis as an imaginative 

come materialismo immaginativo. Queste “mathématiques de la pensée” sono stretta-
mente intrecciate con la “pensée des mathématiques” di Longo e Zalamea.

Nel terzo contributo, Fernando Zalamea illustra come la matematica sia una scienza 
complessa, che integra 1) immaginazione (abduzione nei termini di Peirce), 2) ragione 
(deduzione), 3) adeguazione (induzione). Il matematico ridisegna il mondo nel costante 
oscillare tra l’1-2-3 peirceano, applicato alle strutture matematiche. Una matematica 
rigida, che cerca solo i propri fondamenti, ha un senso molto ristretto, prezioso per 
studiare con estrema attenzione frammenti della logica classica, della teoria degli insiemi 
e dei numeri elementari, ma inutile per osservare la vera matematica in azione (teoria 
avanzata dei numeri, algebra astratta, topologia, variabile complessa, geometria alge-
brica, geometria differenziale, analisi funzionale). Per questo sono fondamentali altre 
prospettive, come le logiche non classiche, la teoria delle categorie, la teoria dei fasci, che 
servono da base per visioni filosofiche non restrittive e non analitiche.

Parole chiave: filosofia della matematica; senso; matematiche del pensiero; eterogenesi; 
complessità; spazio dei possibili.
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1.  Introduzione e domande

R0ssella Fabbrichesi: Ho il grande piacere di aprire questo dialogo a più voci, 
presentando anzitutto ai lettori della rivista i nostri invitati. Si tratta, in rigoroso 
ordine alfabetico, di Giuseppe Longo, Alessandro Sarti e Fernando Zalamea. 
Sono pensatori autorevoli nel campo della matematica e della filosofia della ma-
tematica. Ma sono per noi soprattutto dei filosofi, nel senso leibniziano, o peir-
ceano, del termine. Pensatori “universali” e transdisciplinari, che hanno una vera 
“visione” (theoria) sulla loro disciplina, sempre attenti alle vie intrecciate della 
cultura e del sapere che permettono di posizionare la matematica come un luogo 
del creare, prima ancora che del dimostrare. Ricordo solo brevemente il loro 
ruolo professionale e gli ultimissimi lavori:

Giuseppe Longo è un matematico e un logico specializzato in informatica 
che ha insegnato all’École Normale Supérieure di Parigi ed è Direttore di Ricerca 
emerito al CNRS. Da circa vent’anni i suoi interessi si sono rivolti allo studio 
delle forme viventi e all’epistemologia, con posizioni molto critiche verso i for-
malismi computazionali. I suoi ultimissimi lavori sono: Matematica e senso. Per 
non divenire macchine (Mimesis, 2021), Le cauchemar de Prométhée. Le sciences et 
leurs limites (PUF, 2023), (con J. Lassègue) L’empire numérique. De l’alphabet à 
l’IA (PUF 2025). Tutte le sue ultime opere dedicano grande attenzione all’oriz-
zonte storico e socio-politico in cui si fa uso dello strumento matematico.

Alessandro Sarti è un matematico ed epistemologo, Direttore di Ricerca 
presso l’Istituto di Studi Avanzati EHESS di Parigi. Si interessa all’emergere e alla 
mutazione delle forme nel campo delle scienze cognitive e viventi, sia dal punto 

materialism. These “mathématiques de la pensée” are closely intertwined with the “pensée 
des mathématiques” by Giuseppe Longo and Fernando Zalamea.

In the third contribution, Fernando Zalamea illustrates how mathematics is a com-
plex science that integrates 1) imagination (abduction in Peirce’s terms), 2) reason (de-
duction), and 3) adequacy (induction). Mathematicians redesign the world in a constant 
oscillation between Peirce’s 1-2-3, applied to mathematical structures. A rigid mathe-
matics, which seeks only its own foundations, has a very narrow meaning, valuable for 
studying fragments of classical logic, set theory, and elementary numbers with extreme 
care, but useless for observing true mathematics in action (advanced number theory, 
abstract algebra, topology, complex variables, algebraic geometry, differential geometry, 
functional analysis). This is why other perspectives are fundamental, such as non-classi-
cal logics, category theory, and sheaf theory, which serve as the basis for non-restrictive 
and non-analytical philosophical views.

Keywords: philosophy of mathematics; sense; mathematics of thought; heterogenesis; 
complexity; space of possibilities.
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di vista matematico, sia percettivo ed estetico. In particolare, è interessato al tema 
della eterogenesi differenziale, che ha affrontato spesso con riferimenti al lavoro 
di Gilles Deleuze. Insegna all’EHESS e conduce il seminario di Neuromatema-
tica al Collège de France. Gli ultimi suoi lavori sono Differential Heterogenesis: 
Mutant Forms, Sensitive Bodies (con G. Citti e D. Piotrowski), Springer 2023 e 
Dynamiques post-structurelles (con G. Citti), Spartacus 2024.

Fernando Zalamea è un matematico e epistemologo colombiano. Nel 
2016 è stato riconosciuto come una delle 100 “global minds” transdisciplinari 
contemporanee. Ha elaborato una filosofia sintetica della matematica, cui è de-
dicato il volume Synthetic Philosophy of Contemporary Mathematics (Urbanomic 
Media, 2012). In questa prospettiva si è occupato di Peirce (Peirce’s Logic of Con-
tinuity, Docent Press, 2012), e di Grothendieck, di cui è uno dei più autorevo-
li studiosi. Recentemente è stato infatti nominato Coordinatore del Centro di 
Studi Grothendieckiani. Intorno al suo pensiero si raccoglie nel suo paese natale 
un’importante scuola di matematica (cfr. Advances in Peircean Mathematics: the 
Colombian School, De Gruyter, 2024).

Cercherò ora di attraversare i problemi che mi paiono più rilevanti nella 
loro recente riflessione.

Parto con alcune suggestioni che provengono dalla lettura dell’ultimo libro 
in italiano di Giuseppe Longo: Matematica e senso. Giuseppe dimostra brillan-
temente come il “senso” logico-matematico non viva in un campo di astrazione 
pura, ma sia aggrovigliato – userei addirittura la parola ‘impiastricciato’ – nelle 
pratiche che ci impegnano in ogni gesto quotidiano. Già Husserl, per altro, spie-
gava così l’origine della geometria. L’astrazione è un bisogno, una conquista del 
pensiero che, facendosi logico, procede da necessità prassiologiche o, come dice-
va Nietzsche, addirittura fisiologiche. «Non esiste significato senza un’azione in 
atto»1. Ma, se questo è vero, è la nozione apparentemente obsoleta di continuo 
che va meglio indagata, come per altro fa quel genere di matematica, o in genere 
di riflessione scientifica, che si occupa della non linearità della costruzione di un 
processo, delle fluttuazioni o delle perturbazioni al di sotto di una misura pos-
sibile, dei differenziali. Molto bello l’esempio che viene fatto nel libro del latte 
(p. 176) che, mentre viene versato, si presenta bianchissimo e insieme con dei ri-
svolti scuri, zone di contaminazione, di interferenza, in cui i bordi si smarginano 
(Peirce aveva studiato bene la natura di queste soglie vaghe). Su questo aspetto si 
sofferma in particolare il primo paragrafo del suo saggio che presentiamo.

1   G. Longo, Matematica e senso, Mimesis, Milano-Udine 2021, p.133, e cfr. i primi tre para-
grafi del contributo presente su questo numero della rivista.
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La posizione di Alessandro mi sembra inserirsi molto bene in questa let-
tura, e aggiungervi ancora qualcosa. Il matematico agguanta i riferimenti di una 
filosofia “continuista” – certamente minoritaria, ma ben presente nella nostra 
tradizione – e la mette al lavoro per produrre nuove leggi matematiche. L’etero-
genesi – concetto ribadito come denso di significati filosofici e matematici anche 
in questo contributo (cfr. par. 4 della risposta di Sarti) – non è altro che «una 
teoria della sostanza che diventa operatoriale perdendo ogni trascendenza»: sarà 
dunque produttivo per lo stesso matematismo formulato rigorosamente tracciare 
una eterogenesi differenziale che dia conto delle forme nella loro dimensione 
generativa, nella loro morfogenesi, come già Goethe aveva intuito. Una forma è 
sempre da vedersi nella sua de-formazione, nella sua immediata tras-formazione. 
Ma, allora, come dar conto “formalmente” di questa continua transizione dif-
ferenziale e pre-individuale, precedente alla individuazione definita (come nota 
Alessandro sulla scorta di ricerche molto precise di Simondon e Deleuze)? Come 
possiamo passare dal campo delle mere forze, nel loro incessante divenire, a quel-
lo in cui si riconoscono delle forme ben riconoscibili? L’intervento qui presentato 
prova a dare delle risposte.

Come Fernando ha sottolineato lungo il corso della sua intera produzione 
scientifica, queste riflessioni impongono una matematica diversa da quella clas-
sica, una matematica illuminata da una filosofia del transito, della pendolarità 
frontaliera, dunque essa stessa transitante. Cercare di eludere la bipolarità, impa-
rare a operare un continuo andirivieni tra universale e relativo, tra invarianza e 
variazione – ci ha insegnato negli anni l’autore – è il compito di una nuova filo-
sofia sintetica, che abbandoni ogni sguardo puramente analitico. Per riprendere 
una posizione deleuziana direi: la prospettiva rigidamente analitica non risponde 
ai problemi del nostro tempo, non è all’altezza della necessità di produrre nuovi 
concetti, filosofici e matematici, che diano luce a ciò che vediamo. Anche negli 
scritti di Fernando – sostenuti dalle letture di Peirce e Grothendieck – possiamo 
valutare il rinvio alle pratiche fondanti, ai gesti costitutivi, alla matematica stessa 
intesa come gesto. Bellissimo l’esempio che si trova in un suo saggio dove ricorda 
come fu capace di spiegare ad uno studente un teorema complesso solo tramite 
una elaborata gestualità corporea. La trascrizione matematica – aggiunge qui nel 
suo intervento – va intesa come un vero e proprio “trasferimento di conoscenze”. 

In una sintesi conclusiva, che raccoglie i tre contributi di questo dialogo, po-
trei rinviare a ciò che scrive Fernando alla fine del suo contributo: «dopo i grandi 
contributi dei Maestri geometri e topologi dei secoli passati (Riemann, Poincaré, 
Hilbert, Brouwer, Hausdorff, Grothendieck, Thom, ecc.), la matematica non può 
più essere capita come un edificio rigido, fossilizzato, ben fondato, ma come una 
“macchina nell’aria” (Musil), sempre plastica ed in continuo ripiegamento».
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Seguono alcune domande da parte dei membri della Redazione in base alle 
quali sarebbe interessante sviluppare questo nostro dialogo.

Rossella Fabbrichesi: Vi chiedo gentilmente di soffermarvi sul tema della tra-
scrizione in formule di un gesto, o di una pratica, non solo di uno “stato di cose”. 
Come si può farlo, se si può farlo, e cosa si può comprendere meglio nel farlo?

Eleonora Buono: Se pensiamo alla matematica come a un linguaggio che, tra-
scrivendolo, al contempo ridisegna il mondo a propria guisa, quali potrebbero 
essere allora le conseguenze di tale trascrizione?

Enrico Redaelli: Alcuni matematici e alcuni filosofi della matematica del No-
vecento sottolineano, contro un luogo comune molto diffuso, come la matemati-
ca sia un sapere creativo, irriducibile alla semplice logica deduttiva e a procedure 
standard codificate. In che cosa consiste il lato creativo, generativo, della mate-
matica?

Maria Regina Brioschi: Nella vostra esperienza di matematici e studiosi, come 
descrivereste la pratica del matematico? Di contro ad altre discipline, in cui il 
ruolo della “comunità degli investigatori” – come direbbe Peirce – sembra svol-
gere un ruolo primario, la matematica appare generalmente come una disciplina 
solitaria, in cui il genio individuale occupa un posto privilegiato. Qual è il ruolo, 
se c’è, dell’intersoggettività nelle pratiche matematiche? 

Florinda Cambria e Carlo Sini: Nella parola ‘aritmetica’ risuona il termine 
‘ritmo’ (rythmós), la cui natura paradossale si può evocare con una espressione 
del filosofo e matematico inglese, coautore con Bertrand Russell dei Principia 
Mathematica (1910-12), Alfred North Whitehead: «Eccolo di nuovo». Nuovo, 
cioè, è l’avvento del già noto, sicché conoscere è ri-conoscere (conoscere è ricor-
dare, diceva Platone). Per esempio sappiamo che il feto a un certo punto registra 
il battito del cuore materno, cioè lo ri-conosce; ovvero: il battito avvertito è la 
replica di una origine di per sé non registrabile. In altri termini: l’origine sta solo 
nell’originato e l’originato è tutta l’origine che c’è, come sa bene l’ermeneutica fi-
losofica. Ora, questa cornice del ritmo sembra stare alla base anche della più sem-
plice delle operazioni aritmetiche: 1+1, dove l’uno è già un due e il due è l’unico 
uno possibile. La domanda è: quali riflessioni queste considerazioni potrebbero 
suscitare in un matematico in quanto scienziato della misura, o semplicemente 
in quanto essere umano?
Grazie ancora per avere accettato il nostro invito.
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2.  Linee, gesti, ritmi. Risposte di Giuseppe Longo

Eleonora Buono: Se pensiamo alla matematica come a un linguaggio che, tra-
scrivendolo, al contempo ridisegna il mondo a propria guisa, quali potrebbero essere 
allora le conseguenze di tale trascrizione? 

Enrico Redaelli: Alcuni matematici e alcuni filosofi della matematica del Nove-
cento sottolineano, contro un luogo comune molto diffuso, come la matematica sia 
un sapere creativo, irriducibile alla semplice logica deduttiva e a procedure standard 
codificate. In che cosa consiste il lato creativo, generativo, della matematica?

Dal mio punto di vista, le due domande sono fortemente correlate, poiché ogni 
epistemologia è anche una storia (concettuale e di “interfaccia” con il mondo) ed 
ogni creazione è il risultato di una storia e produce nuova storia, ridisegnando il 
mondo. Un tentativo di risposta alla domanda di Rossella Fabbrichesi percor-
re tutto questo mio testo.

Le forme e i numeri della matematica non sono “già lì”, nella natura. Sono 
infatti il risultato di operazioni che “ritagliano” e “qualificano” il reale. In scienza, 
vanno esplicitate le scelte di “cosa guardare”, di un osservabile da misurare, i suoi 
contorni, e vanno realizzati (difficili) atti di misura. Un cristallo “perfetto” o cin-
que sassi al suolo non sono un poliedro euclideo né il numero cinque, concetti dati 
nel linguaggio, anzi nel disegno e nella scrittura, risultati di una pluralità di “atti 
di esperienza” e costituiti in quanto invarianti proprio grazie alla loro pluralità, 
ovvero indipendenti da ciascuno di essi, ma ancorati in tutte quelle esperienze at-
tive. Fra queste va incluso lo scandire del tempo, come dice Brouwer (fondatore 
della matematica “intuizionista”), un ritmo da contare – ci torneremo. L’analisi 
della costituzione dei concetti e delle strutture della matematica è al cuore di ogni 
progetto epistemologico sensato. Ne deve far parte il gioco fra costruzioni attive 
nello spazio, dagli assiomi di Euclide ai diagrammi in Teoria delle Categorie, e 
linguaggio, con tutto il suo ruolo di esplicitazione dell’intersoggettività e, para-
dossalmente, di indipendenza da dette costruzioni.

Il reale fa frizione, canalizza i nostri gesti costruttivi, il nostro organizzare 
il mondo, farne un nostro mondo. Riprendendo delle idee sviluppate altrove, 
ad esempio in Matematica e senso2, penso con emozione che noi umani abbiamo 
ritagliato frammenti di cielo, interpolando stelle, dando senso a puntini luminosi 

2   G. Longo Matematica e senso, cit.; si veda anche Id., L’invenzione matematica e scientifica, 
al di là dei miti tecnoscientifici, Prefazione a Il Liceo matematico: un approccio storico e interdisci-
plinare all’insegnamento delle scienze e della matemática, a cura di A. Nigrelli e F. S. Tortoriello, 
Mimesis, Milano-Udine 2025 (di prossima pubblicazione) [https://www.di.ens.fr/users/longo/
files/LongoPrefazione-libroSalerno.pdf ].
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insensati, dando nome a costellazioni, forme del mito. Abbiamo disegnato con 
una linea, sulle pareti delle grotte di Altamira e Lascaux (fra i 17.000 e i 22.000 
anni fa), bisonti, cavalli, leoni… Alcune di queste pitture parietali sono infatti il 
solo disegno di bordi. Non sono “macchie”, pur bellissime, come la maggioranza 
delle pitture rupestri, ma puri contorni, dei bordi – una nozione matematica, 
un’astrazione euclidea, ne parleremo. Gli oggetti, gli animali, infatti, non han-
no “bordi”: i limiti di un oggetto sono per noi delle differenze nelle lunghezze 
d’onda della luce che, a partire dalla corteccia primaria, noi, grandi vertebrati, 
trasformiamo/interpretiamo/connettiamo come linee, grazie a connessioni/atti-
vazioni neuronali3. Solo noi umani abbiamo poi saputo “proiettare” tali linee su 
una parete, mostrandole anche nel linguaggio ad altri umani, vedendo con loro, 
nel rito comune: questo è un cavallo, un bisonte… Tutti questi sono gesti creati-
vi, eminentemente matematici, geometrici: danno forma al reale, lo qualificano, 
inventano delle linee fra le stelle, dei bordi che non ci sono, li tracciano nel cielo 
fra lumicini visibili, su una parete di roccia usandone le forme. Ridisegnano il 
mondo. In modi diversi, con conseguenze diverse.

I numeri

Clarissa Herrenschmidt scrive che le prime scritture coerenti ed iterate dei nu-
meri datano dell’VIII millennio, ben prima delle prime notazioni scritturali (lo-
gogrammi, ideogrammi… IV millennio, sempre in Mesopotamia e, solo dopo, 
alfabetiche). Cifre dell’avere o del debito, il contar animali o sacchi di semenze, 
posseduti, dovuti. Notazioni che stabilizzano un invariante concettuale, il nu-
mero, ben oltre la pratica, che condividiamo con molti animali, del distinguere 
fra quantità diverse: sette banane come diverse e più di cinque. Il concetto e la 
sua scrittura non dipendono da quel che è contato, dicevamo, una conquista 
difficile4. 

Invano i tenori dei Big Data dicono che i loro numeri sono “già lì” nella 
natura, nella società, oggettivi e che, da soli, con le correlazioni individuate da 
macchine, permetterebbero di agire sul mondo, senza scienza5. Qual è allora 
il numero-lunghezza di questo tavolo? Per quanto misuri con cura crescente, 
sarà sempre un intervallo, un’approssimazione, mai un numero esatto: basta la 

3   J. Petitot, Elements of Neurogeometry: Functional Architectures of Vision, Springer, Cham 2017.
4   C. Sini, La scrittura e il debito. Conflitto tra culture e antropologia, Jaca Book, Milano 2020.
5   C. Anderson, The End of Theory: The Data Deluge Makes the Scientific Method Obsolete, «Wi-
red Magazine», 23 June 2008 [https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/]. Per una risposta 
di tipo matematico: C. Calude & G. Longo, The Deluge of Spurious Correlations in Big Data, 
«Foundations of Science», 22, 3, 2017, pp. 595–612 [https://www.di.ens.fr/users/longo/files/
BigData-Calude-LongoAug21.pdf ].

https://www.di.ens.fr/users/longo/files/BigData-Calude-LongoAug21.pdf
https://www.di.ens.fr/users/longo/files/BigData-Calude-LongoAug21.pdf
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fluttuazione termica, quella gravitazionale, a renderlo “vago”, direbbe Peirce. Né 
serve a molto cercare di contare le molecole, gli atomi allineati al suo bordo – 
peggio che mai: l’indeterminazione quantistica non produrrà mai un numero, 
ma un valore indeterminato, dei valori di probabilità, solo limitati, in un pro-
dotto con l’impulsione, dalla costante h di Planck. E a chi pensa che almeno tale 
numero è definito con esattezza, chiedo: quanto valgono, esattamente, h, G, c, 
alfa… le costanti fondamentali della fisica? Gabriele Veneziano, illustre fisico 
e collega a Parigi, ha dimostrato che se ne possono fissare due eguali ad 1, poi 
rinormalizzare le metriche delle altre in tutte le equazioni in cui compaiono e… 
prender di nuovo delle misure. Si otterrà sempre e solo un intervallo. Chiedersi 
quindi se le altre due sono numeri interi, razionali, irrazionali… è perfettamente 
assurdo: sono il risultato di una complessa costruzione fisico-matematica e della 
misura, approssimata e/o indeterminata – non sono “già lì” nella natura, come 
valori numerici già dati.

Ovviamente è ancora più complessa la costruzione di un valore numerico 
in economia, in scienze sociali. È ricco di presupposti storici e politici sulla scelta 
di quello da misurare e di come misurare, dell’osservabile e della misura, del me-
tro, dell’approssimazione e della scala da usare. 

In conclusione, la proposta umana, tutta umana, del concetto invariante 
di numero, nel linguaggio o, meglio, nella scrittura, stabilizza una prassi anti-
chissima, pre-umana, il contare, il distinguere individui e oggetti, il separarli e 
compararli in quantità, associandovi i ritmi del tempo vissuto, non scopre essenze 
del mondo. Tutti gesti non arbitrari, radicati nella nostra corporeità ed il suo agire 
su un mondo che ne canalizza l’azione. In scienza, l’approssimazione o l’indeter-
minazione della misura, se questa è necessaria per proporre un numero (ovvero 
se gli oggetti non si presentano già ben separati, accessibili individualmente allo 
sguardo, al contare), è l’unica forma che abbiamo di accesso al mondo. Esperienze 
di misura, ad esempio, guidate da proposte di sguardi teorici, sono all’origine dei 
principali quadri di pensiero fisico-matematici del XX secolo che menzioneremo.

La geometria

Euclide estenderà i gesti d’interpolar le stelle e del disegnar bordi di animali, 
costruendo le figure del piano con «linee senza spessore» (definizione 2). Le tra-
dizioni formalista e logicista ci dicono da 100 anni che “Euclide è l’inventore 
del metodo assiomatico-deduttivo”. Il che è certo vero, ma è solo la metà del 
suo lavoro. L’altra metà è l’invenzione della linea senza spessore (esplicitata nella 
definizione 2, pochi secoli dopo), ovvero della nozione matematica di “bordo”, 
prima e fondamentale struttura della matematica occidentale. E i grandi “fon-
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dazionalisti” del secolo non lo hanno visto; anzi Heath6, il traduttore-riferimen-
to di Euclide, commenta alcuni passaggi degli Elementi osservando più volte: 
come formalista/assiomatizzatore Euclide non era tanto bravo, «non dimostra 
formalmente questo e quello» (ad esempio, il fondamentale teorema 1, cap. 1). 
In particolare, Heath  non vede il gesto rivoluzionario del proporre con rigore 
la nozione topologicamente difficile di bordo, già tanto e finemente discussa da 
Peirce. La linea di Euclide non è fatta di punti, ma è un gesto, una traccia, una 
traiettoria7. Il punto è un segno (semeion) all’estremità di un segmento (definizio-
ne 3), all’intersezione di due linee senza spessore (teorema 1.1). Non ha quindi 
parti (definizione 1), né dimensioni. Così il buon maestro di scuola ci fa capire 
cosa è una linea continua mostrando la traiettoria del dito nell’aria, tracciandone 
una sulla lavagna ed aggiungendo: in quanto traiettoria o bordo, questa linea che 
traccio è senza spessore. Solo cogliendo la continuità del gesto si può capire, solo 
nel linguaggio si può dire che “non ha spessore”.

Ho detto matematica occidentale poiché Liu Hui, l’autore della grande 
summa cinese di matematica, i Nove Capitoli (III sec. d.C.)8, non ha “linee senza 
spessore”. Così, Liu Hui calcola π approssimando il cerchio con poligoni interni 
ed esterni e dicendo «quando non si vede più la differenza, quello dà il rapporto 
fra raggio e circonferenza». Per noi, greci, questa è ingegneria, non matematica! 
Ed in effetti Liu Hui fa geometria per costruire templi e case, aritmetica per svi-
luppare i calcoli dei mercanti. E ben presto i cinesi avranno i numeri negativi, 
annotazione del debito. E poi lo 0, prima dell’VIII secolo, forse contemporane-
amente agli indiani. Numeri inconcepibili per i greci, estranei gli uni e l’altro 
all’essenza del mondo. Ma quell’infinito nel finito, il calcolo che non termina di 
π o della radice di due, dramma dell’infinito e dell’a-logos nella finitudine e nel 
logos perfetto del cerchio e del quadrato, è possibile solo per cerchi e per quadrati 
fatti di linee senza spessore – un infinito (ed un infinitesimo) che cambia il mon-
do. Infatti, il dibattito, già greco, poi della cristianità, sulla differenza fra infinito 
in potenza (il contare che non termina mai, la successione senza limite dei numeri 
interi o dei numeri primi) e infinito in atto (il limite attuale di tali processi, l’in-
finito di Dio, per alcuni teologi tardo medievali), ispirerà pittori-preti italiani: 
sapranno mostrare l’infinito in atto, darne una forma simbolica, visibile. Am-

6   Euclid, The Thirteen Books of Euclid’s Elements, translated from the text of Heiberg with 
introduction and commentary by Thomas L. Heath, Cambridge University Press, Cambridge 
1908, 3 vols.
7   G. Longo, Symmetries and Symmetry Breaking, from Geometry to Physics, via Painting, in D. 
Nagy and I. Vandoulakis (eds.), Proceedings “Symmetry: Art and Science”, Gonia, Crete (GR) 
2025 (in pubblicazione). Fra l’altro, vi si fa una proposta interpretativa del teorema 1.1, che 
implicitamente definirebbe la continuità per linee senza spessore [https://www.di.ens.fr/users/
longo/files/symmetriesCrete.pdf ]. 
8   L. Hui, Les Neuf Chapitres, trad. Fr. K. Chemla et G. Shuchun, Dunod, Paris 2004.

https://www.di.ens.fr/users/longo/files/symmetriesCrete.pdf
https://www.di.ens.fr/users/longo/files/symmetriesCrete.pdf
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brogio Lorenzetti (1290-1348), forse per primo9, lo porrà là in fondo al quadro, 
nel punto prospettico, al limite, infinito in atto, punto di convergenza di rette 
parallele, evocazione della presenza di Dio nelle Annunciazioni del Trecento to-
scano10. Così, la geometria greca delle figure verrà immersa negli spazi tridimen-
sionali del De perspectiva pingendi (1452) di Piero della Francesca, primo trattato 
di geometria proiettiva, invenzione degli spazi della rivoluzione scientifica a ve-
nire11. La ricchissima matematica cinese non saprà inventare i processi al limite 
infinito propri alla geometria di Descartes e Desargues e al calcolo infinitesimale, 
resi possibili dall’esplorazione greca di metodi infinitari (in potenza: i “metodi di 
esaustione”) e da una teologia dell’infinito (in atto) del Dio cristiano. 

Che altro dire della creatività, tutta storica e diversificata, della matemati-
ca? Il suo potente e ricchissimo impianto teologico, dai greci a Piero e Galileo, a 
Newton, domina ancora la nostra tradizione e si trova solo nella nostra tradizio-
ne. L’invenzione rinascimentale dello spazio e la logica fregeana (v. poi) ne fanno 
parte: contribuisce al mito dell’universo pre-dato, dello spazio dei possibili (o 
delle fasi in fisica – gli osservabili e i parametri pertinenti, di tutte le dinamiche) 
“già lì” – come spazio dell’infinito del Dio cristiano12. Come oso dire in Natura-
lizing Physics13, c’è troppa teologia in fisica, dai greci a Galileo a Einstein (e la teo-
logia è profonda e penetrante, ha inquadrato le nostre civiltà) per essere adeguata 
alla radicale materialità e corporeità del vivente – la sua matematica è tutta da 
inventare… L’eterogenesi alla Sarti e colleghi14 apre una nuova pista di grande in-
teresse. Non descrive una dinamica del cambiamento, ma un cambiamento delle 
dinamiche (delle stesse equazioni e dei vincoli differenziali). Dà quindi un senso 

9   E. Panofsky, Perspective as Symbolic Form, Zone Books, New York 1925.
10   D. Arasse, L’Annonciation Italienne. Une Histoire de Perspective, Hazan, Paris 1999; S. Longo, 
Daniel Arasse et le plaisir de la peinture, Editions de la Sorbonne, Paris 2022. Per una presentazio-
ne del libro, si veda [https://www.youtube.com/watch?v=2e08vx78WvA].
11   G. Longo and S. Longo, Infinity of God and Space of Men in Painting, Conditions of Possibility 
for the Scientific Revolution, in R. Scheps & M.-C. Maurel (eds.), Mathematics in the Visual Arts, 
ISTE-Wiley Ltd, London 2020 [https://www.di.ens.fr/users/longo/files/InfinitySpaceMenLoLo.
pdf ].
12   Lo spazio pre-dato, a priori, da gesto teologico-pitturale del Trecento, come dice D. Arasse, 
op. cit., diviene poi laico e tecnico: «il luogo è per necessità anteriore ai corpi che vi si trovano, 
l’artista deve tracciarlo su tela prima di essi» (P. Gaurico, De Sculptura, J. Petreius, Nurnberg 
1543, p. 31, in V. De Risi, Arte e Scienza della Sfera. La nascita del concetto moderno di spazio fra 
la teoria rinascimentale della prospettiva e la geometria di Leibniz, in P. Totaro e L. Valente (a cura 
di), Sphaera. Forma immagine e metafora tra Medioevo ed età moderna, Leo S. Olschki editore, 
Firenze 2012, p. 326).
13   G. Longo, Naturalizing Physics. Or, Embedding Physics in the Historicity and Materiality of 
the Living, «Deleuziana», 11, special issue on «Differential Heterogenesis: Deleuze, Mathematics 
and the Creation of Forms», ed. by A. Sarti et al., 2020 [https://www.di.ens.fr/uers/longo/files/
NaturPhysics.pdf ]. 
14   A. Sarti, G. Citti, D. Piotrowski, Differential Heterogenesis and the Emergence of Semiotic 
Function, «Semiotica», 230, 2019, pp. 1-34; A. Sarti, G. Citti, D. Piotrowski, Differential Hete-
rogenesis. Mutant Forms, Sensitive Bodies, Springer, Berlin 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=2e08vx78WvA
https://www.di.ens.fr/uers/longo/files/NaturPhysics.pdf
https://www.di.ens.fr/uers/longo/files/NaturPhysics.pdf
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matematico, fra l’altro ed indipendentemente, al “cambiamento dello spazio del-
le fasi” proposto da alcuni di noi come analisi teorica, darwiniana: una rivoluzio-
ne rispetto alla matematica della fisica da Newton a Schrödinger15. Rompe così 
gli assoluti teologici e pre-dati degli spazi dei possibili di tipo fisico-matematico: 
l’evoluzione biologica, come ogni “storia”, produce nuovi possibili e i loro spazi, 
coniugando nuove forme e nuove funzioni.

Tuttavia, malgrado la diversità delle costruzioni, l’invenzione matematica 
di spazi e strutture, del calcolo e della deduzione logica, è comunque ben pecu-
liare rispetto ad altre forme di produzione umana di novità: per definizione, le 
une e l’altra sono massimalmente stabili dal punto di vista concettuale, mirano 
cioè a una invarianza, certo non assoluta, ma storica, che risulta massima rispetto 
a tutte le altri prassi storiche di accesso al mondo e di costruzione di conoscenza 
– questo, direi, è un suo dato transculturale. Una definizione, un concetto in ma-
tematica non può esser vago – invece può, anzi deve, avere del vago in filosofia, in 
scienze umane, adeguarsi a più interpretazioni. Ovvero, forse questo e null’altro 
caratterizza ogni proposta di conoscenza di carattere matematico: la sua proposta 
di stabilità storica massimale, non massima, né di certo assoluta. Così, la linea è 
senza spessore per Euclide, punto e basta – poi potremo cambiare definizione. 
Ma ogni volta il “reale” fa resistenza, canalizza il gesto matematico, non ultimo 
tramite la nostra corporeità animale, evolutiva. Ovvero, essa ha origine in gesti 
antichissimi comuni, che precedono il linguaggio, alcuni condivisi con molti 
animali, come il contare piccole quantità, il precedere una preda od un preda-
tore tracciando con saccadi oculari “linee di inseguimento” che non esistono, 
apprezzare un ritmo, per seguire poi, la matematica, piste storiche diverse, ma 
con radici comuni.

Per correlare le due sezioni, noto che una differenza fra geometria del con-
tinuo e la teoria dei numeri interi, dovuta alla misura e quindi al rapporto al 
“reale”, la descrive bene Riemann16. In una varietà (uno spazio in un senso anche 
molto generale) continua si può misurare (e dare un intervallo, una approssima-
zione) e contare (il numero delle misure effettuate). In una varietà discreta, fatta 
esclusivamente di punti isolati, si può solo contare. La geometria riemanniana, 
in varietà continue, sarà alla base di una profonda ri-organizzazione e geome-

15   A. Sarti, The Oblique Dynamics of Ontogenesis in Phylogenesis, «Proceedings of the Con-
ference “Intersecting Paths across Mathematics, Biology, and Epistemology: A Colloquium in 
Honor of Giuseppe Longo and Ana Soto”», Paris, October 21-22, 2022, in press 2025 [https://
republique-des-savoirs.fr/wp-content/uploads/2022/10/2022-10-2122-colloquium-longo-
soto-2022-10-13.pdf ].
16   B. Riemann (1854), Über die Hypothesen, welche der Geometrie zu Grunde liegen, Habili-
tationsvortrag, gehalten am 10. Juni 1854 an der Universität Göttingen. (B. Riemann, On the 
Hypotheses which Lie at the Bases of Geometry, translated by William Kingdon Clifford, “Nature”, 
vol. 8, no. 183 (Jan. 15, 1873), pp. 14–17, and no. 184 (Jan. 22, 1873), pp. 36–37).
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trizzazione della fisica: la Relatività di Einstein. Una sua variante, la geometria 
non-commutativa di Alain Connes, ha ristrutturato gli spazi e la conoscenza in 
fisica quantistica, creando nuovi spazi a partire da algebre derivate dalla misura 
quantistica17. Ma è soprattutto il lavoro di Grothendieck che ha permesso di 
fare ponti matematici (e sottolinear differenze e passaggi fruttuosi) fra discreto e 
continuo, proponendo una pluralità cangiante di universi, i Topoi, strutturati da 
logiche diverse, una svolta relativistica in matematica, con connessioni struttu-
ranti fra i due sguardi18. La questione è attualissima, poiché, oggi, varietà discrete 
invadono e riorganizzano il mondo, in quanto basi di dati digitali ed algoritmi 
definiti su di esse. Altra invenzione scritturale19, umana, tutta umana, dalle enor-
mi conseguenze, inclusa la produzione de «il male della banalità (statistica)»20.

Florinda Cambria e Carlo Sini: Nella parola ‘aritmetica’ risuona il termine 
‘ritmo’ (rythmós), la cui natura paradossale si può evocare con una espressione del 
filosofo e matematico inglese, coautore con Bertrand Russell dei Principia mathema-
tica (1910-12), Alfred North Whitehead: «Eccolo di nuovo». Nuovo cioè è l’avvento 
del già noto sicché conoscere è ri-conoscere (conoscere è ricordare, diceva Platone). Per 
esempio sappiamo che il feto a un certo punto registra il battito del cuore materno, 
cioè lo ri-conosce; ovvero: il battito avvertito è la replica di una origine di per sé 
non registrabile. In altri termini: l’origine sta solo nell’originato e l’originato è tutta 
l’origine che c’è, come sa bene l’ermeneutica filosofica. Ora, questa cornice del ritmo 
sembra stare alla base anche della più semplice delle operazioni aritmetiche: 1+1, 
dove l’uno è già un due e il due è l’unico uno possibile. La domanda è: quali riflessio-
ni queste considerazioni potrebbero suscitare in un matematico in quanto scienziato 
della misura, o semplicemente in quanto essere umano?

Nelle mie (sparse) riflessioni sulle “origini/fondamenta” cognitive della matema-
tica, ho ripreso spesso l’esperienza dei “ritmi” come punto di partenza. Ricordo 
che, per Aristotele il tempo è la «misura del movimento»: è dato dal contare o 
ordinare gli eventi come «prima» e «dopo» – producendo così i numeri interi: «Il 
tempo è il numero del movimento rispetto al prima e al dopo»21. Oso dire quindi 
che, per Il Filosofo, il tempo è la misura del movimento che si può contare: un 
movimento con un prima ed un dopo, tipicamente una frequenza, il ritornare 

17   A. Connes, Non-Commutative Geometry, Academic Press, New York 1994.
18   F. Zalamea, Synthetic Philosophy of Contemporary Mathematics, Urbanomic (UK), Sequence 
Press (USA), London and New York 2012.
19   J. Lassègue, G. Longo, L’empire du numérique. De l’alphabet à l’IA, PUF, Paris 2025.
20   G. Longo, The Evil of Banality, in Mechanema: AI and the Humanities, Cornell’s book se-
ries, 2025 (in press) [https://www.di.ens.fr/users/longo/files/the-evil-of-banality.pdf ]; in italiano: 
[https://www.di.ens.fr/users/longo/files/le-mal-banalite-ENMI24-it.pdf ].
21   Aristotele, Fisica, IV.11, 219b1-2: χρόνος ἐστὶν ἀριθμὸς κινήσεως κατὰ τὸ πρότερον καὶ ὕστερον.

https://www.di.ens.fr/users/longo/files/the-evil-of-banality.pdf
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del Sole che gira intorno alla Terra. È una frequenza primaria per il vivente, un 
fondamentale e cosciente «eccolo di nuovo». In questo senso va pure Brouwer: 

Mathematics arises from the basic intuition of two-oneness, the falling apart 
of a life moment into two distinct things, one giving way to the other, yet both 
held together in a whole by memory. From this intuition we extract the idea of 
the number sequence by repetition22. 

Il vissuto di quei ritmi che menzionate costituisce, secondo me, una esperienza 
originaria, pre-cosciente e pre-umana, del numero e del tempo. La congiunzione 
di questi “vissuti” o “pratiche” del numero e del tempo, ritmi biologici e fre-
quenze fisiche, da aggiungere al “piccolo contare” che condividiamo con molti 
animali (saper distinguere piccole quantità di oggetti, ordinarli nello spazio), 
permettono di produrre nel linguaggio l’invariante concettuale, il numero intero, 
che non dipende dalla pratica specifica, grazie ad un dimenticare, escludere, i 
dettagli di ciascuna pratica. In breve, esperienze attive del discreto nel tempo e 
nello spazio, l’apprezzare, sentire, vedere singolarità contabili, sono, per me, con-
dizioni di possibilità per la concettualizzazione umana, nel linguaggio. Ma, come 
dicevamo, riprendendo l’Husserl della Origine della geometria, solo la scrittura 
del numero stabilizza il concetto, e questo ben dall’VIII millennio a.C.

L’oblio

Ho ritrovato nel primo libro di Husserl (Philosophie der Arithmetik, 1891) delle 
esplorazioni cognitive di questo “senso del numero” (titolo del libro di S. Deha-
ene del 1997) di cui stiamo parlando. Solo più tardi Husserl riuscirà a tracciar 
meglio la demarcazione fra “psicologia” e “cognizione”. Per me, quest’ultima ini-
zia con analisi di esperienze del vivente, come i vostri battiti del cuore mater-
no per un embrione di placentato. In quelle riflessioni pionieristiche, l’Husserl 
trentenne attribuisce allo “oblio” un ruolo importante per arrivare a proporre 
l’invariante concettuale. Questo è un tema su cui ho insistito spesso: ritmi, re-
tensione e protensione sono al cuore del rapporto al tempo (ed al numero) nel 
vivente – li abbiamo anche rappresentati in «schemi geometrici» tridimensionali 
con F. Bailly e M. Montévil23. Nel nostro approccio, la protensione esiste solo 
grazie alla «retensione obliante». Ovvero, l’attività retensiva si basa anche sul 

22   L. Brouwer, On the Significance of the Principle of Excluded Middle in Mathematics, Especially 
in Function Theory, 1908, reprinted in: J. van Heijenoort (ed.), From Frege to Gödel: A Source 
Book in Mathematical Logic, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts) 1879-1931, 
pp. 334-345.
23   Si veda il link [https://www.di.ens.fr/users/longo/download.html], cercando: rhythms, re-
tention, protention.

https://www.di.ens.fr/users/longo/download.html
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dimenticare i dettagli “irrilevanti” per le azioni vissute, sceglierne poi «proten-
sivamente» (“intenzionalmente”, se coscienti) solo quelli comuni e/o rilevanti 
per l’azione in corso. Il precedere con saccadi oculari la traiettoria di una preda 
o di un predatore richiede un lungo apprendimento (nella caccia, nel… giocare 
a tennis precedendo, e di molto, la pallina) ed il dimenticare i dettagli delle nu-
merose esperienze fatte, retenendo solo la “traiettoria matematica”, l’invariante di 
numerose pratiche. Husserl coglie il punto: il rilievo dell’oblio nella cognizione 
umana (e, per me, animale). E Gottlob Frege massacra sarcasticamente il giovane 
Husserl, scrivendo: 

By making one characteristic after another disappear, we get more and 
more abstract concepts […]. Inattention is a most efficacious logical faculty; 
presumably this accounts for the absentmindedness of professors24.

In seguito, Husserl raffinerà le sue prime osservazioni sull’oblio, proponendo la 
nozione di sedimentazione, intesa come la prosecuzione inconscia della retenzio-
ne. Nel commento di un suo recente ed attento lettore: «una concezione rinno-
vata del processo ritenzionale (Ritentionalisierung) al modo di una concreta sedi-
mentazione (Sedimentierung) del senso, di una sua sostanziale “implicitazione” 
(Implizierung)»25. Una sorta di «inerzia del senso [che], a ben vedere, dev’essere 
intesa come una sua disponibilità latente in vista di una possibile riattivazione»26. 

L’impoverimento in cui incorre il momento intuitivo […] fa sì che il 
tenore del senso in corso di sedimentazione risulti progressivamente 
decondizionato dalla particolarità dell’esperienza attuale (dall’occorrenza 
contingente di questo oggetto in questa situazione)27.

Modelli matematici e reti, formali e di senso

Tornando ancora ai numeri interi e partendo dai vissuti primari, fra cui i ritmi 
che voi menzionate, arricchiti da una varietà di pratiche attive, la costituzio-
ne dell’invariante cognitivo e matematico è reso quindi possibile, per Husserl e 
per noi, dall’oblio delle specificità di ciascuna – dalla linea senza spessore come 
traiettoria o bordo di qualcosa che va dimenticato, da cui non dipende, al nu-

24   G. Frege, Translations from the Philosophical Writings of Gottlob Frege, ed. by P. Geach & M- 
Black, Blackwell, Oxford 19803, pp. 84-85.
25   F. Nobili, La prospettiva del tempo: l’idealismo fenomenologico di Husserl come autoesplicitazio-
ne della soggettività trascendentale, Mimesis, Milano-Udine 2022, p. 36. 
26  Ivi, p. 238.
27  Ivi, p. 244.
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mero, come concetto, invariante di una pluralità di pratiche di cui dimenticare 
le singole caratteristiche. Osservo invece che Frege credeva, con Russell, che la 
successione degli interi è un assoluto intrinseco alla logica (un’ontologia di tipo 
platonico, direi) e che l’assiomatica di Peano-Dedekind (PA) fosse “categorica”, 
ovvero possedesse un solo modello (struttura matematica di senso per il forma-
lismo): l’assoluto della sequenza dei numeri interi. Ora, le prove che quell’as-
siomatica non è categorica, anzi che possiede modelli in ogni cardinalità, sono 
facili (teoremi di Löwenheim–Skolem, 1915 e 1920), per non dire dei teoremi di 
“overspill” (non si possono isolare assiomaticamente sequenze infinite di numeri 
interi standard: se ne catturano sempre di non-standard) basati sul semplicissimo 
teorema di compattezza (anni 1920)28 – tutti teoremi, a mio avviso non provati 
prima, certo per la mancanza di alcuni strumenti formali, ma anche per il peso 
del logicismo di Frege e Russell nella cultura fondazionale – la storia ci suggerisce 
quali sono i teoremi che si ha voglia di dimostrare. L’ontologia degli interi, e della 
matematica, il logicismo di Frege (e di Russell) è stata una pista errata del pen-
siero fondazionale in matematica, per due motivi, di cui il secondo attualissimo. 

In primis, per dimostrare la falsità delle ipotesi di Hilbert, nel 1900 e negli 
anni venti, di dimostrabile coerenza e di completezza sono stati necessari quei 
monumenti che sono i due teoremi di Gödel (1931)29. Ovviamente la comple-
tezza alla Hilbert (i tanti modelli di PA sono tutti “elementarmente equivalenti”, 
ovvero l’assiomatica dimostra tutti gli asserti veri nel modello standard) è una 
ipotesi ben più debole della categoricità di Frege (un solo modello), eppure an-
che l’ipotesi di Hilbert è falsa: è sorprendente pensare alla categoricità di PA, in 
epoca di geometrie non-euclidee – tanti modelli delle due negazioni del quinto 
assioma di Euclide (un «delirio» nel commento di Frege sulla geometria rieman-
niana30 – un primo passo verso la relativizzazione einsteiniana degli spazi). Hil-
bert, grande matematico, anche se scientista (pensa che con un solo strumento 
«potenzialmente meccanizzabile», l’assiomatica formale, «si possa dir tutto», che 
essa sia completa), fa ipotesi ben più deboli e ragionevoli, quindi difficili da 
dimostrar false. Alla luce dei teoremi di Gödel, che falsificano Hilbert, il mistici-

28   Si potrebbe obiettare che l’assiomatica di Frege è (implicitamente) del secondo ordine, “im-
predicativa”, quindi categorica. Oltre essere una bestemmia per Russell (per tutto il suo impegno 
a costruire fondamenta predicative, ben stratificate, la sua Teoria dei Tipi), questo sarebbe grazie 
alla Basic Law V, al cuore del paradosso di Russell che demolì il sistema. Il moderno sistema 
ACA0 , che ripara l’errore, non è categorico (S. G. Simpson, Subsystems of Second-Order Arithme-
tic, Cambridge University Press, Cambridge 2009).
29   Per una discussione anche in relazione ai lavori di Poincaré ed Einstein, vedi G. Longo, 
Interfaces of Incompleteness, in G. Minati, M. Abram, & E. Pessa, (eds.), Systemics of Incomplete-
ness and Quasi-systems, Springer, New York (NY) 2018 [https://www.di.ens.fr/users/longo/files/
PhilosophyAndCognition/Incompleteness.pdf ].
30   J. Tappenden, Geometry and Generality in Frege’s Philosophy of Arithmetic, «Synthese», 102, 3, 1995.

https://www.di.ens.fr/users/longo/files/PhilosophyAndCognition/Incompleteness.pdf
https://www.di.ens.fr/users/longo/files/PhilosophyAndCognition/Incompleteness.pdf
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smo ontologico e “categorico” di Frege fa sorridere, talmente è facile dimostrarlo 
falso – fra paradossi di Russell (un gioco di parole da raccontare in barberia31) e 
Löwenheim–Skolem.

Veniamo al secondo aspetto matematico dell’errore fondatore della filoso-
fia analitica: l’oblio (sprezzante) dell’oblio e, con esso, lo sguardo fissato solo sul 
linguaggio ed il numero, distaccati dal mondo e, ad un tempo, essenza del mon-
do, origine e chiave del mondo. Per tre decenni, diciamo dal 1956 (la Dartmouth 
Conference, Hanover, New Hampshire), l’impostazione analitica ha domina-
to l’Intelligenza Artificiale (IA): sistemi linguistici, scritturali, logico-deduttivi, 
formalizzati e ben programmati, avrebbero permesso di modellizzare (nel senso 
ingegneristico di “simulare”, astraendo matematicamente), fino a rimpiazzare in 
tutto l’intelligenza umana. Pochi ricercatori isolati osarono seguire l’idea delle 
«reti matematiche di neuroni» di Frank Rosenblatt32, tentativo di simulazione 
delle dinamiche cerebrali. I risultati della pista logico-formale in IA sono stati 
nulli. Alla fine degli anni 1980, quel «medioevo della IA», come definito da Y. Le 
Cun, venne superato grazie ad una svolta: i metodi di «back-propagation» in reti 
neuronali (matematiche) su molti strati33. 

In breve, le «reti neuronali», modellizzazione un po’ semplicistica e in due 
dimensioni dei neuroni animali, vennero messe su più strati, nelle tre dimensio-
ni. Donde il «Deep Learning»: profondo semplicemente perché in tre dimensioni 
– pur evocando la profondità del pensiero, del Requiem di Mozart… astuzia 
pubblicitaria tipica dei promotori dell’IA; apprendimento perché metodi di fil-
traggio dell’immagine, convoluzione dei punti e delle forme “salienti”, retro-pro-
pagazione che rivede la selezione dei pixels memorizzati ad ogni applicazione 
dell’algoritmo, permettono di cancellare e riscrivere la memoria digitale, simu-
lando efficacemente… l’oblio – tecnica numerica per costituire gradualmente 
degli “invarianti”, delle forme grosso-modo ricorrenti. Ovvero, la macchina “im-
para” grazie a tecniche matematiche non banali (equazioni differenziali, ondine, 
ri-normalizzazione…) che permettono di isolare/mettere in evidenza gli inva-
rianti di un’immagine, di un suono… cancellando il resto, quel che non è stabile. 
Così, dopo aver “scanned”migliaia di foto di gatto, la costruzione pixellata di 

31   Geniale all’epoca, ma facilmente risolto (Russell, Zermelo) ed il solo citato da troppi filosofi 
a tutt’oggi. Lo si raffronti a paradossi matematicamente profondi, come quello di Zenone o quel-
lo di Girard in Teoria dei Tipi (T. Coquand, An Analysis of Girard’s Paradox. Logic in Computer 
Science, «Logic in Computer Science», 1986).
32   F. Rosenblatt, The Perceptron: A Probabilistic Model for Information Storage and Organization 
in the Brain, «Psychological Review», 65, 6, 1958, pp. 386-408.
33   D. E. Rumelhart, G. E. Hinton, and R. J. Williams, Learning Representations by Back-Pro-
pagating Errors, «Nature», 323, 6088, 1986, pp. 533-536;  Y. LeCun, B. Boser, J. S. Denker, et. 
al, BackPropagation Applied to Handwritten Zip Code Recognition, «Neural Computation», 1, 4, 
1989, pp. 541-551.
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invarianti delle immagini, dimenticando quel che non è ricorrente, permette di 
riconoscere un gatto. Questo è ben lontano dall’oblio retensivo e protensivo (o 
anche intenzionale) della cognizione animale (e umana, l’Husserl di cui abbiamo 
parlato), carico di senso, di emozioni, di corporeità – ma ne è una buona simu-
lazione computazionale. Come già osservavo in Matematica e senso34, un bimbo 
impara per sempre cosa è un gatto avvicinandone uno, una sola volta, nel timore, 
nell’emozione, carezzandolo con la mano guidata dalla mamma e capendo ad 
un tempo perché la mamma lo chiama «gattino mio» – una tipica costruzione 
intrecciata del senso del mondo35. 

Per riassumere, dopo gli anni bui dell’IA logico-deduttiva, fregeana-hilber-
tiana, intesa simulare l’umano tramite codifiche numeriche, logico-deduttive, del 
linguaggio e del mondo, la rivitalizzazione, da parte di Hinton, Le Cun ed altri 
(citati, anni 1980), dell’intuizione di Husserl del 1891 sull’oblio, senza cono-
scerla, ha persino permesso di fare macchine che simulano molto meglio l’intelli-
genza umana. Il logicismo ed il formalismo mostrano così il vuoto in cui hanno 
sprofondato l’intelligibilità della cognizione umana e, peggio, animale, perfino 
per chi vuole solo simularla con una macchina. E questo senza nulla togliere ai 
meriti di chiarificazione logico-concettuale che vanno a Frege per aver proposto 
principi logici chiari di “introduzione” ed “eliminazione” dei quantificatori (“per 
ogni” ed “esiste”), così importanti in matematica, in un’epoca in cui illustri ma-
tematici confondevano, ad esempio, continuità ed uniforme continuità di fun-
zioni, che è solo questione di una diversa alternanza di tali quantificatori. Né ad 
Hilbert per i meriti del “metodo assiomatico”, per il suo lavoro da matematico ed 
il rigore delle sue congetture errate – il loro interesse e chiarezza hanno permesso 
grandi risultati negativi, che hanno aperto nuove vie36.

I ritmi del tempo

Per tornare al tema proposto, appena c’è vivente, c’è un ritmo: metabolico, poi 
cardiaco, respiratorio… esperienza primaria, vissuto temporale di ogni organi-
smo. Nei placentati, e forse in tutti i mammiferi, il ritmo cardiaco, il frastuono 
del battito del cuore della madre, è un’immersione primaria nella vita, con i suoi 

34   G. Longo, Matematica e senso. Per non divenir macchine, cit.; Id., Le cauchemar de Prométhée. 
Les sciences et leurs limites, PUF, Paris 2023 [https://www.di.ens.fr/users/longo/files/Couv_Table-
introLeCauchemarPromethee.pdf ].
35   «Lungo questo ricorrere di attualità e potenzialità d’esperienza, la forma temporale intesse 
la storia correlativa dell’io e del mondo nell’unità di una genesi condivisa. La fenomenologia 
genetica interroga a ritroso le tracce disseminate di questa storia sedimentaria» (F. Nobili, La 
prospettiva del tempo, cit., p. 247).
36   G. Longo, Le cauchemar de Prométhée, cit.
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ritmi. Poi, la fisica, da Aristotele a Einstein, ha spazializzato il tempo dell’inerte, 
lo ha fatto “vedere”, identificandolo con un movimento regolare nello spazio; noi 
abbiamo tentato di “schematizzare” i ritmi biologici con rappresentazioni geo-
metriche37. Quando ho chiesto a mia figlia Sara, cantante jazz38, come “vedesse” 
il tempo, lei mi ha risposto che non lo “vede”, ma che lo sente con il corpo.

Nel nostro approccio, abbiamo distinto fra ritmi biologici e frequenze fi-
siche. I primi sono impregnati di irregolarità che contribuiscono alla resilienza 
dell’organismo39 e non hanno una dimensione fisica (“scalano” con le durate 
di vita). Le seconde hanno le regolarità di rotazioni planetarie, di oscillazioni 
atomiche, di orologi ed hanno la dimensione dell’inverso di un tempo. Il “coor-
dinamento” dei ritmi propri ai diversi animali, il loro fine-tuning dinamico con 
le frequenze fisiche (il Sole, la Luna) e delle piante (per la caccia, la pollinizzazio-
ne…), è al cuore della viabilità di un ecosistema. Ovvero: 

The time of an ecosystem is a tissue of interacting rhythms and frequencies: 
when deforming these interactions or their tissue, rhythms, frequencies and 
their tuning change; conversely, a deformation of rhythms or frequencies and of 
their tuning modifies the tissue, the time of the ecosystem40.

In conclusione, come scrive Alessandro Sarti nel suo testo, in riferimento alla ete-
rogenesi matematica cui lavorano: «l’idea dell’a-priori kantiano è completamente 
rovesciata. Non è più lo spazio ad essere primario, ma è il processo: un processo 
che inventa gli spazi»… ed il tempo. Per loro e per noi, i processi del vivente 
producono gli spazi ed il tempo (il loro Aion41). Un tempo proprio al vivente 
che differisce e si aggiunge al tempo irreversibile della termodinamica, in quanto 
generato dalle deformazioni del tessuto ritmico dell’ecosistema, un tempo non 
ritmato a priori perché deformazione di ritmi in interazione. Non andrebbe solo 
mostrato, ma anche sentito insieme, con i corpi. 

37   F. Bailly, G. Longo, M. Montévil, A 2-dimensional Geometry for Biological Time, «Progress 
in Biophysics and Molecular Biology», 106, 3, 2011, pp. 474-484 [https://www.di.ens.fr/users/
longo/files/CIM/2-dimTime.pdf ].
38   Il sito è al seguente indirizzo: [https://www.saralongosings.com/].
39   Si vedano gli schemi spiraleggianti in Bailly et al. appena citato (figura 6, p.15), disegnati 
sulla base di dati di cardiologia (su 24 ore: ogni picco è un tempo inter-battiti, tanto più alto 
quanto questo è più lungo; la parte dei ritmi più lenti è la notte). François Nicolas, musicista 
e matematico all’IRCAM, in riferimento alla nostra rappresentazione, paragonò l’andamento 
ritmico di un cuore sano, ricco di irregolarità contenute e coordinate, ad una buona orchestra 
sinfonica con le individualità dei musicisti, e due dei casi patologici descritti (seguiti da arresto 
cardiaco), ad una cattiva banda militare: troppa regolarità ed improvvise, gravissime aritmie.
40   G. Longo, Confusing Biological Twins and Atomic Clocks. Today’s Ecological Relevance of Ber-
gson-Einstein Debate on Time, in A. Campo and S. Gozzano (eds.), Einstein vs Bergson. An Endu-
ring Quarrel of Time, De Gruyter, Beerlin-Boston 2021 [https://www.di.ens.fr/users/longo/files/
TwinsVScloks.pdf ], dove si ritorna anche sul paradosso di Zenone, fra spazio e tempo.
41   A. Sarti, G. Citti, D. Piotrowski, Differential Heterogenesis, cit.

https://www.di.ens.fr/users/longo/files/CIM/2-dimTime.pdf
https://www.di.ens.fr/users/longo/files/CIM/2-dimTime.pdf
https://www.saralongosings.com/
https://www.di.ens.fr/users/longo/files/CIM/2-dimTime.pdf
https://www.di.ens.fr/users/longo/files/TwinsVScloks.pdf
https://www.di.ens.fr/users/longo/files/TwinsVScloks.pdf
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3.  Verso un’eterogenesi del senso. Risposte di Alessandro Sarti

Devo premettere che non mi considero un filosofo delle matematiche, o co-
munque decisamente meno di Giuseppe e Fernando, in quanto mi occupo solo 
marginalmente del «pensée des mathématiques» essendomi concentrato piuttosto 
sulle «mathématiques de la pensée», cioè su come si genera il pensiero. O per usare 
un termine caro a Gilbert Simondon su come si individua il pensiero e più in ge-
nerale il divenire delle forme. Questo non preclude intersezioni dense tra i diversi 
approcci alle filosofie della matematica. Anzi, le moltiplica. 

Intensità

Quando ci chiediamo, come fa Rossella Fabbrichesi, cosa aggiungono le ma-
tematiche a un gesto o a una pratica, direi, con Leibniz, che le matematiche ci 
aiutano a capire che quel gesto o quella pratica si è sviluppato a partire da un 
campo di forze. Campo che per sua natura non è percepibile, cioè esiste prima 
del fenomeno stesso, perché è preindividuale (Simondon42) o virtuale (Deleu-
ze43). Quel piano che ci interessa indagare è cioè intensivo. Per comprendere quel 
processo è necessario un linguaggio capace di concettualizzare l’intensivo. Gilles 
Deleuze riprenderà il calcolo differenziale di Leibniz per sviluppare tutta una 
filosofia adeguata a cogliere l’espressione e il divenire dei fenomeni in termini 
di attualizzazione di vincoli intensivi. Ecco, qui il termine chiave è differenziale 
come rapporto di differenze che vanno a zero, cioè come limite di un rapporto di 
differenze. Il fatto che al limite, quando le differenze tendono a zero, qualcosa ri-
manga è qualcosa di eccezionale: è la nascita di una grandezza intensiva. Deleuze 
a questo proposito spiega nei suoi corsi a Paris 8 negli anni Ottanta: 

le quantità intensive sono espresse, definite univocamente, dalla loro 
distanza da zero. Pertanto, è del tutto normale che, se le essenze sono 
quantità intensive, siano espresse in relazioni differenziali, poiché la 
quantità intensiva è inseparabile da una definizione rispetto a zero, e che la 
relazione differenziale è proprio quella. Tutto diventa luminoso44. 

È chiaro, a questo punto tutto si chiarisce, tutto si spiega, conclude Deleuze. 
Se comprendiamo il passaggio materiale, processuale, dall’intensivo alla sua at-
tualizzazione nelle forme estese nello spazio e nel tempo, abbiamo capito cos’è 
il processo di emergenza delle forme e del reale, quelli che chiamiamo, appun-

42   G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, J. Million, 
Paris 2015.
43   G. Deleuze, Difference and Repetition, 1968, Eng. tr. Columbia University Press, New York 1994.  
44   Corso a Parigi 8 del 10/03/81.
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to, i fenomeni. L’entusiasmo deleuziano per la scoperta del differenziale non è 
eccessivo visto che la possibilità stessa di percepire si nasconde nei concetti di 
differenza e differenziale. Anche dal punto di vista neurofisiologico, infatti, studi 
recenti mostrano che le cellule nervose delle aree senso-motorie sono sensibili 
solo alle variazioni di stimoli interni o esterni. L’esperienza sensibile si deve cioè 
alle variazioni dello stimolo e in mancanza di variazione sono le saccadi a indur-
re una differenza forzata. Senza queste variazioni saremmo ciechi, muti, sordi.  
Tutto quello che possiamo conoscere ed esperire è dovuto a differenze. Quindi i 
concetti matematici di differenza e di differenziale ci permettono di accedere alla 
processualità del piano intensivo, che darà origine alle forme estese attraverso la 
sua integrazione, operazione duale rispetto alla differenziazione. 

Morfologie

L’apporto teorico (per tornare alla questione posta da Rossella Fabbrichesi) 
dell’operazione matematica di integrazione non è meno importante di quella 
della differenziazione. Se le costellazioni di vincoli differenziali abitano il piano 
virtuale intensivo, è solo la loro integrazione che può dare luogo alle forme fe-
nomeniche che ne sono un’attualizzazione. Le caratteristiche specifiche di que-
sta operazione matematica non sono trascurabili. Infatti, durante l’integrazione, 
l’informazione presente in ogni punto si propaga in qualsiasi altro punto addu-
cendo “organicità” alla forma che si viene a costituire. Ogni forma che si sviluppa 
per integrazione di un piano differenziale è quindi una morfologia nel senso goe-
thiano e, a seguire, delle diverse scuole di fenomenologia della Gestalt. 

L’integrazione stabilisce sempre relazioni di campo tra i punti in modo tale 
che ogni punto della soluzione sia correlato a ogni altro punto. L’integrazione è 
un’operazione olistica in quanto le differenze diventano le sorgenti di un campo. 
Questo processo di differenziazione/attualizzazione ci permette di comprendere 
meglio la differenza tra la teoria dei colori di Goethe e quella di Newton: i colori 
di Newton derivano dalla misurazione diretta della lunghezza d’onda della luce, 
mentre i colori di Goethe, ovvero i colori percepiti, sono il risultato di un proces-
so di differenziazione della lunghezza d’onda fisica e della successiva integrazione 
neurofisiologica. Questo processo di differenziazione/attualizzazione induce ef-
fetti di campo, per cui ogni colore percepito dipende dal contrasto con tutti gli 
altri. L’integrazione introduce quindi il carattere di campo della percezione del 
colore. Questo carattere di campo è stato studiato a fondo a partire dagli esperi-
menti di Johann Wolfgang Goethe nella sua Teoria dei colori45).

45   J.W. Goethe, Theory of Colors, 1881. L’edizione standard degli scritti scientifici di Goethe, 
che contiene sia la Teoria dei colori, che i Contributi all’ottica è a cura di G. Schmidt, W. Troll, L. 
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Oggi possiamo capire meglio la costituzione di Gestalten anche attraverso 
modelli neurofisiologici che mostrano che la costruzione di unità morfologiche è 
dovuta al processo di differenziazione messo in atto dai campi recettori delle cellu-
le, seguito dall’integrazione operata dalla connettività orizzontale a lungo raggio46. 

Strutture

È quindi l’articolazione dei vincoli differenziali sul piano intensivo che «ridisegna 
il mondo a propria guisa», per provare a rispondere alla domanda di Eleonora 
Buono, e le conseguenze di tale articolazione investono la fisica, la semiotica, 
l’antropologia, la vita nel suo significato più esteso. 

Se osserviamo questa articolazione dal punto di vista della fisica, vediamo 
costellazioni differenziali immutabili ed eterne. I vincoli differenziali sono inva-
rianti per la fisica, a dispetto dell’infinità delle forme attualizzate. Lo spazio di 
possibilità di tali forme è quindi vasto ma fissato a priori. In questo regime della 
produzione fenomenale, quello fisico, il piano intensivo è bloccato e i rapporti di 
forza stabiliti a priori. 

Sarà solo con lo strutturalismo dinamico di René Thom e Jean Petitot che 
la fissità del vincolo differenziale comincerà ad essere messa in discussione, seppur 
parzialmente. Thom e Petitot osservano infatti che agendo su parametri del vinco-
lo (funzionale lagrangiano, hamiltoniano o equazionale) è possibile controllare la 
dinamica in modo da poter scegliere, all’interno di uno spazio di possibilità, una 
soluzione o un’altra. In questo modo lo spazio di possibilità viene partizionato in 
bacini di attrazione e tramite la variazione di opportuni parametri si può orientare 
la soluzione verso un bacino o un altro. Questo dispositivo di partizione dello 
spazio di possibilità, associato a un controllo della dinamica,  definisce la struttura 
nella teoria dello strutturalismo dinamico thomiano-petitotiano47.

In questo contesto si dà la possibilità al sistema di biforcare (da un bacino 
a un altro), cioè di passare anche in modo brusco e repentino da uno stato a un 
altro. Il dispositivo matematico alla base dello strutturalismo dinamico è fornito 
dalla teoria delle catastrofi elaborata da René Thom48. Questa teoria consente 

Wolf, D. Kuhn, W. von Engelhardt, Die Schriften zur Naturwissenschaft, Bohlaus, Weimar (Ger-
many) 1947. La traduzione in inglese di parti della Theory of Colors e di opere correlate si può tro-
vare in J. W. von Goethe, Scientific Studies, ed. and tr. by D. E. Miller, Suhrkamp, New York 1988. 
46   G. Citti & A. Sarti, A Gauge Field Model of Modal Completion, «Journal of Mathematical 
Imaging and Vision», 52, 2, 2014, pp. 267-284 [https://doi.org/10.1007/s10851-015-0557-0].
47   J. Petitot, Morphogenèse du sens. Pour un schématisme de la structure, Presses Universitaires de 
France, Paris 1985.
48   Thom R., Structural Stability and Morphogenesis: An Outline of a General Theory of Models, 
Addison-Wesley, Reading (Massachusetts) 1989.

https://doi.org/10.1007/s10851-015-0557-0
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grande flessibilità nel controllo delle biforcazioni, motivo che ha permesso alle 
morfodinamiche strutturali di schematizzare fenomeni di morfogenesi in una 
grande varietà di ambiti. 

La morfodinamica strutturale implementa infatti in un sistema dinamico 
l’ontologia posizionale dello strutturalismo classico introdotta, tra gli altri, da De 
Saussure, Greimas, Lévi-Strauss, Jakobson, Lacan. Progettando opportunamente 
le dinamiche qualitative nello spazio strutturale, è stato possibile schematizzare 
il segno saussuriano in semiotica strutturale49, il quadrato semiotico greimasia-
no50 o ancora le strutture narrative profonde51 e la formula canonica del mito di 
Lévi-Strauss in antropologia strutturale52. Questi sono solo alcuni dei risultati 
ottenuti applicando il dispositivo morfodinamico strutturale. 

Nonostante la potenza esplicativa dello strutturalismo dinamico e la sua 
capacità di rendere intelligibile una grande varietà di fenomeni, non sono da sot-
tovalutare i suoi limiti. Se in fisica il piano differenziale/intensivo è fissato, nella 
morfodinamica strutturale diventa un piano di controllo. Le dinamiche possono 
quindi variare, ma il loro spazio di possibilità è dato a priori. La struttura diven-
ta quindi il nuovo invariante. Questo tipo di matematiche ridisegna il mondo  
(Eleonora Buono) come una concatenazione di sistemi controllabili e control-
lati. Molto diversa è la concezione del mondo nell’eterogenesi.

Eterogenesi

Le strutture sono dispositivi di categorizzazione in cui le categorie sono fissate 
così come la relazione tra loro. Implementano un’ontologia posizionale invarian-
te codificata nella partizione dello spazio di possibilità in bacini di attrazione. I 
punti di minimo dei bacini di attrazione si chiamano singolarità. 

Tale fissità categoriale e relazionale è criticata a fondo da Gilles Deleuze in 
Differenza e ripetizione, che contrappone il concetto di diagramma a quello di 
struttura. Nel diagramma le singolarità non vengono più controllate ma piuttosto 
composte. E questa composizione ha i caratteri dell’immanenza, piuttosto che 
quelli della trascendenza strutturale. Tanto che la loro costellazione può arrivare 

49   D. Piotrowski, Morphogenesis of the Sign, Springer Nature, Berlin 2017.
50   J. Petitot, Topologie du carré sémiotique, «Études Littéraires», Université de Laval, Québec 
1977, pp. 347-428.
51   J. Petitot, Catastrophe Theory and Semio-narrative Structures, in P. Perron, F. Collins, John 
Benjamins (eds.), Paris School of Semiotics, vol. I, John Benjamins Publishing, Amsterdam 1989, 
pp. 177-212.
52   J. Petitot, Approche morphodynamique de la formule canonique du mythe, «L’Homme», 106-
107, XXVIII (2-3), 1988, pp. 24-50.
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ad essere definita provocatoriamente da «un tiro di dadi»53. Il piano intensivo è 
abitato quindi da costellazioni di singolarità (minimi dei bacini di attrazione) 
che si compongono e scompongono continuamente. E qui il corto circuito tra 
pensiero e matematiche si fa esplicito. Le idee non sarebbero altro che composizioni 
di singolarità che costituiscono il problema matematico da risolvere. Il pensiero 
sarebbe appunto l’attualizzazione delle configurazioni intensive e più precisa-
mente la loro integrazione. L’intreccio tra matematica e filosofia si fa talmente 
denso che l’apporto delle matematiche alla teoria si confonde con l’apporto della 
teoria alle matematiche. 

Nonostante il tentativo di superare il concetto di struttura sia evidente 
in questa fase dell’elaborazione deleuziana, gli esempi matematici rimangono 
ancorati all’ontologia posizionale strutturalista e a un sistema di biforcazioni che 
non può che essere parametrico rispetto all’operatore differenziale. L’operatore 
differenziale rimane ancora l’invariante fondamentale a meno di variazioni pa-
rametriche. Per superare definitivamente la trascendenza strutturale e rendere 
immanente il piano intensivo, che sembra essere l’obiettivo del progetto filoso-
fico deleuziano,  bisognerà attendere Mille piani54 e il concetto di assemblaggio: 
«un assemblaggio (agencement) è precisamente una crescita di dimensione di una 
molteplicità che cambia necessariamente di natura, nella misura in cui aumenta 
le sue connessioni».

Che significa che gli assemblaggi necessitano di esteriorità che vengono as-
semblate agli spazi di possibilità della dinamica, così da aumentarne la dimensione. 
Se per Deleuze e Guattari una molteplicità è una varietà riemanniana, l’agencement 
è qualcosa di più, è una molteplicità di molteplicità, cioè una molteplicità di varietà 
eterogenee tra loro. Con Giovanna Citti e David Piotrowski55 abbiamo cercato di 
esprimere questo concetto tramite gli strumenti delle matematiche contemporanee 
e più precisamente con la geometria sub-riemanniana in cui i generatori dello spa-
zio possono cambiare punto per punto. In questo modo lo spazio viene inventato 
di volta in volta dalla composizione singolare. Dal punto di vista delle neurogeo-
metrie, introdotte da Jean Petitot alla fine degli anni Novanta56 e su cui abbiamo la-
vorato con Giovanna Citti per oltre 20 anni57, significa introdurre la plasticità nelle 
architetture funzionali che fino a quel momento erano state considerate strutture. 

53   G. Deleuze, Difference and Repetition, cit, p.255.
54   G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia (ed. or. 1980), Castelvecchi, 
Roma 2010, p.41. 
55   A. Sarti, G. Citti, & D. Piotrowski, Differential Heterogenesis and the Emergence of Semiotic 
Function, «Semiotica», 230, 2019, pp. 1-34; A. Sarti, G. Citti and D. Piotrowski, Differential 
Heterogenesis: Mutant Forms, Sensitive Bodies, Springer-Nature, Cham 2022.
56   J. Petitot, Elements of Neurogeometry: Functional Architectures of Vision, Springer, Cham 2017.
57   G. Citti, A. Sarti, Neuromathematics of Vision, Springer, Heidelberg 2014.
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Qui l’idea dell’a-priori kantiano è completamente rovesciata. Non è più 
lo spazio ad essere primario, ma è il processo: un processo che inventa gli spazi. 
Se nelle strutture e nei diagrammi erano le biforcazioni a rompere la simmetria 
della soluzione senza toccare l’invarianza dell’operatore, ora è l’operatore stesso 
che perde invarianza e può mutare da punto a punto nello spazio e nel tempo. 

Questo rappresenta un po’ il passaggio principale verso quelle dinamiche 
post-strutturali che Deleuze e Guattari chiamano eterogenesi. Nell’eterogenesi il 
divenire non emerge più tramite generatori intensivi omogenei nello spazio e nel 
tempo, ma introduce la possibilità di mutare le leggi e lo spazio di possibilità. In 
questo senso, la composizione eterogenetica pone le condizioni per una morfoge-
nesi immanente. Quindi, se nella fisica il virtuale era bloccato e nello strutturali-
smo il virtuale era sotto controllo parametrico, in questo caso il virtuale diventa 
un piano di composizione di spazi e di operatori. 

Qui la matematica ridisegna il mondo (Eleonora Buono) in modo ma-
terialista ma mantenendo aperto uno spazio per l’evento, dove il possibile non è 
dato a priori ma può essere inventato in ogni ordine di processualità. Si potrebbe 
dire che queste matematiche mettono in scena il mondo spinoziano dove non è 
assurda la compatibilità tra causalità e composizione. 

Espressione e enunciazione (Enrico Redaelli e Maria Regina 
Brioschi)

Se nella semiotica strutturale del Petitot di Morfogenesi del senso58 gli spazi espres-
sivi, cioè gli spazi di possibilità delle dinamiche, sono fissati a priori, con l’ete-
rogenesi è la sostanza dell’espressione stessa ad essere inventata insieme al suo 
spazio di possibilità. L’eterogenesi non è altro che una teoria della sostanza che 
diventa operatoriale perdendo ogni trascendenza. 

L’intero processo di enunciazione diventa un assemblaggio di virtuali che 
si attualizzano nel discorso. Claudio Paolucci ha per primo costruito una teo-
ria semiotica dell’atto di enunciazione (cioè l’atto di produzione del discorso) 
considerandolo come eterogenesi differenziale59. Come per Deleuze e Guattari 
quando introducono l’«agencement collettivo di enunciazione»60, secondo Pao-
lucci il soggetto non è l’unica istanza enunciante, ce ne sono piuttosto numerose. 
Produrre un enunciato significa attualizzare abitudini virtuali, o anche poten-
ziarle. L’enunciazione è un atto di passaggio tra modi di esistenza: produrre un 

58   J. Petitot, Morphogenèse du sens. Pour un schématisme de la structure, cit.
59   C. Paolucci, L’énonciation en tant qu’hétérogénése différentielle, in A. Sarti, G. Citti (éds.), 
Dynamiques post-structurelles: Essai sur le devenir des formes, Spartacus, Paris 2023. 
60   G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p.40.
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enunciato significa mantenere presente un insieme di norme, un insieme di usi, 
un insieme di rapporti differenziali che costituiscono uno schema61.

La creazione matematica non sfugge a questa eterogeneità enunciativa, per 
rispondere a Enrico Redaelli e Maria Regina Brioschi. Si tratta cioè di una 
pratica immaginativa che è situata, storica, incarnata. Piuttosto che cercare i fon-
damenti delle matematiche in qualche a-priori logico-formale, è sicuramente più 
utile cercare di comprendere la composizione immanente delle istanze enuncian-
ti e delle loro ragioni individuali e collettive. 

Il discorso matematico stesso è irriducibile a delle semplici catene causali 
di funtori e porta sempre con sé un insieme di elementi diagrammatici, percettivi 
e concettuali. Benché il lavoro del matematico venga confuso spesso con l’attività 
di risolvere problemi, la pratica più difficile e creativa consiste invece nel (com)
porre problemi che abbiano senso. E quella ricerca di senso non è diversa da 
quella del filosofo, dell’artista o del compositore musicale. 

Da questo punto di vista la creazione matematica è sempre trans-indivi-
duale e situata culturalmente e storicamente. È appunto un agencement collet-
tivo di enunciazione.

Ritornelli (Florinda Cambria e Carlo Sini)

Una forma particolare e ricorrente di enunciazione è quella del ritornello. Ci 
dicono in Mille piani Deleuze e Guattari62 che il ritornello è quel motivetto che 
cantiamo la notte in un vicolo buio per sentirci più sicuri. È una forma di prote-
zione dai pericoli dei territori che non conosciamo. È un vero e proprio ritaglio 
dal caos. È sapere che un evento ritornerà puntuale e possiamo attenderlo con 
fiducia. Ritornerà ovviamente con il suo ritmo e su quel ritmo possiamo contare. 
Ecco, contare su un ritmo mi sembra che potrebbe essere una spiegazione ragio-
nevole dell’invenzione dei numeri naturali. Poche invenzioni si pongono così 
perentoriamente come barriera al dilagare del caos come i numeri naturali. 

Ma si sa, le palizzate contro il caos ritagliano territori sicuri, ma escludono 
i territori più interessanti che non si possono conoscere senza prendere il coraggio 
di giocare e confondersi con il caos. Quindi non è privo di senso pensare a un 
tempo non pulsato come fa Pierre Boulez, cioè un tempo liberato dalla battuta 
regolare o irregolare. «Un tempo non pulsato ci mette in presenza di una moltepli-
cità di durate, eterocrone, qualitative, non coincidenti, non comunicanti»63. Non 

61   C. Paolucci, Persona, Bompiani, Milano 2020, capitoli 2 e 3.
62   Si veda G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., parte III, “Sul ritornello”. 
63   G. Deleuze, Le temps musical, IRCAM Cours du 23/02/1978.
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solo il ritmo si sfalda, ma le note stesse diventano molecole musicali, parti di un 
continuo. È il continuo della retta dei numeri reali. È un ritmo che si attualizza sul 
continuo e sulle sue compressioni, rarefazioni, deformazioni. La sostanza musicale 
diventa un intensivo eterogeneo e la musica una modalità eterogenea dell’indivi-
duazione. Cioè un’eterogenesi musicale, direbbe Guattari64.  O, diremmo noi da 
un punto di vista matematico (e come un ritornello): un’eterogenesi differenziale. 

Su questi piani dell’eterogenesi differenziale l’intersezione con il lavoro di 
Giuseppe Longo e Fernando Zalamea è sicuramente densa e ricca di elementi su 
cui vale la pena riflettere dal momento che da un lato il tema della variazione dello 
spazio di possibilità è emerso a più riprese nell’ambito delle scienze del vivente 65, 
pur non essendo mai stato matematizzato. Dall’altro il lavoro enorme sviluppato 
da Alexander Grothendieck e che Fernando arricchisce con una lettura critica im-
prescindibile66, si orienta proprio a definire ponti e assemblaggi tra topos, intro-
ducendo un’eterogeneità algebrico-topologica che sarebbe interessante mettere in 
parallelo all’eterogeneità differenziale-morfologica dell’approccio eterogenetico.

4.  Complessità e elasticità: per una matematica vivente.  
Risposte di Fernando Zalamea

La matematica è una scienza complessa, che integra diversi tipi di attività legate 
ai tre modi della conoscenza scientifica secondo Peirce: (1) immaginazione (co-
struzione di ipotesi, abduzione), (2) ragione (costruzione di prove, deduzione), 
(3) adeguazione (confronto tra le prove e la realtà, induzione). Nella sua pratica 
(Maria Regina Brioschi), il matematico parte da idee vaghe, esempi, visioni 
sfocate, intuizioni elastiche, che poi affina attraverso un ampio apparato di defi-
nizioni e prove rigorose, restringendo progressivamente i concetti, per reintegrar-
li infine nell’edificio matematico astratto o indirizzarli verso applicazioni esterne. 
L’istanza creativa (Enrico Redaelli) è fondamentale, irriducibile alla logica de-
duttiva, ma strettamente intrecciata con essa. Nell’ambiente creativo, l’impulso 
centrale è dato da visioni olistiche, intrecci insospettabili, aggiustamenti prece-
dentemente inosservati. Il matematico ridisegna il mondo (Eleonora Buono) 
nel costante oscillare tra il 1-2-3 peirceano, applicato alle strutture matematiche. 

64   F. Guattari, L’hétérogenèse dans la création musicale, «Chimères», 50, 2003, pp. 142-146.
65   S.A. Kauffman, A World beyond Physics: The Emergence and Evolution of Life, Oxford Uni-
versity Press,  Oxford 2019; F. Bailly, G. Longo, Mathematics and the Natural Sciences, Imperial 
College, London 2011.
66   F. Zalamea, Filosofía sintética de las matemáticas contemporáneas, Universidad National de 
Colombia, Bogotà 2012; F. Zalamea, Grothendieck: Una guía a la obra matemática, Publicaciones 
Electrónicas Sociedad Matemática Mexicana, Serie: Cursos., vol. 5, 2018 [https://www.pesmm.
org.mx/Serie%20Cursos_archivos/smm2018Cursos5Zal.pdf ].

https://www.pesmm.org.mx/Serie%20Cursos_archivos/smm2018Cursos5Zal.pdf
https://www.pesmm.org.mx/Serie%20Cursos_archivos/smm2018Cursos5Zal.pdf
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La trascrizione (transcriptio) trasferisce le diverse conoscenze parziali in ciascuno 
di questi ambiti, ma non solo come “trasferimento scritto” o “attraversamento 
scritto”, in senso stretto, bensì come “trasferimento di conoscenze”. I processi 
sono interamente dinamici e combinano un’altra elevata specificità della mate-
matica: il transito incessante tra i campi della modalità, ricorrendoli in tutte le 
direzioni, dal possibile (1, ipotesi), al necessario (2, deduzione) e all’attuale (3, 
induzione). Il ritmo del conoscere e del ri-conoscere strutture e immagini in 
queste gerarchie modali (Florinda Cambria, Carlo Sini) conferisce alla mate-
matica tutta la sua forza.

Una matematica rigida, che cerca solo i propri fondamenti, priorità della 
percezione anglosassone della filosofia matematica (filosofia analitica), ha un sen-
so molto ristretto, prezioso per studiare con estrema attenzione frammenti della 
logica classica, della teoria degli insiemi e dei numeri elementari, ma inutile e 
malsano per osservare la vera matematica in azione (teoria avanzata dei numeri, 
algebra astratta, topologia, variabile complessa, geometria algebrica, geometria 
differenziale, analisi funzionale, in sintesi tutto ciò che è stato inventato di im-
portante in matematica negli ultimi due secoli). Per questo sono fondamentali 
altre prospettive, come le logiche non classiche, la teoria delle categorie, la teoria 
dei fasci, che servono da base per visioni filosofiche non restrittive. Qui acquista 
un ruolo preponderante la logica intuizionista, strettamente legata alla topologia 
e alla teoria dei topos, poiché questo ambiente spaziale, alternativo al classicismo 
insiemistico, rende completamente flessibile l’apparato delle trascrizioni (Buo-
no) tramite le traduzioni logiche in fasci e topos, aiuta la nascita della creatività 
(Redaelli) attraverso il “soggetto creatore” di Brouwer, promuove l’intersogget-
tività delle pratiche (Brioschi) grazie al fare metodologico di Grothendieck, e 
offre una buona misura del matematico come essere umano (Cambria, Sini), 
attraverso l’esempio di grandi matematici alternativi, che aprono strade difficili 
per la compassione e l’intelligenza67.

Giuseppe Longo sottolinea l’importanza delle frizioni, delle costruzioni, 
delle organizzazioni, in una matematica elaborata dalla civiltà umana e che non si 
trova “già lì” nella natura, indipendentemente dal nostro sguardo. Le pratiche cre-
ative dei matematici (l’1 peirceano) danno origine a figure e numeri che si stabiliz-
zano nel tempo (il 3 peirceano) e poi, sorprendentemente – è la grande questione 
della filosofia matematica (Wigner) – servono a spiegare il mondo (il 2 peirceano). 
In questi transiti, una sorta di proto-geometria universale (Riemann, Grothen-
dieck, Connes) sembra guidare le connessioni tra spazio e numero, tra continuità 

67   L.E.J Brouwer, Vita, arte e mística, Adelphi, Milano 2015; A. Grothendieck, Récoltes et se-
mailles, Gallimard, Paris 2022.
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e discrezione, tra varietà algebriche e differenziali, come indica Longo. La trascri-
zione tra questi fari è parte essenziale del lavoro matematico. Le dimenticanze, le 
sedimentazioni, le iterazioni, nella visione di Longo, assicurano la plasticità della 
rete matematica. In un profondo oscillare tra formalità e intuizione, i ritmi del 
tempo e del corpo entrano in accordo naturale con i ritmi della matematica.

Da parte sua, Alessandro Sarti sottolinea l’impulso attivo dell’eteroge-
nesi differenziale nell’invenzione matematica. Lo strutturalismo dinamico e la 
morfologia strutturale (Thom, Petitot) aprono le porte a una matematica viva, 
attenta alle forme della vita, ma allo stesso tempo produttrice di nuove tecni-
che per comprendere questo dinamismo olistico. Un’iterazione della molteplici-
tà del pensiero matematico, verso una molteplicità di molteplicità (Sarti, Citti, 
Piotrowski), affina gli strumenti della geometria sub-Riemanniana per cogliere 
un’altra fondamentale trascrizione: al di là di una ontologizzazione primaria dello 
spazio, sono «i processi che inventano gli spazi» (Sarti). Ci troviamo di fronte a 
un salto creativo e metodologico, in cui il virtuale viene ricostruito attraverso una 
gerarchia di operatori, sia differenziali (nell’emergere delle idee, l’1 peirceano), 
sia integrali (nell’avvolgere del pensiero, il 3 peirceano).

In sintesi, dopo i grandi contributi dei Maestri geometri e topologi dei 
secoli passati (Riemann, Poincaré, Hilbert, Brouwer, Hausdorff, Grothendieck, 
Thom, ecc.), la matematica non può più essere capita come un edificio rigido, 
fossilizzato, ben fondato, ma come una «macchina nell’aria» (Musil), sempre pla-
stica ed in continuo ripiegamento. La ricchezza di idee che ogni giorno emer-
gono nella risoluzione di problemi difficili si basa su quella speciale duttilità 
della matematica moderna e contemporanea. Per la filosofia della matematica, la 
situazione è affascinante, e non bisogna accettare quella «dimissione dell’intelli-
genza» che Albert Lautman criticava nel recensire le elucubrazioni linguistiche 
del Circolo di Vienna e che, attraverso la filosofia analitica anglosassone, sono 
diventate il nostro attuale fardello.


