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Abstract

Questo scritto prende in esame il pensiero epistemologico di Gilles Châtelet e i contri-
buti dati alla philosophie mathématique, capitolo della filosofia della scienza europea non 
abbastanza noto che in Francia ha una lunga storia concettuale incentrata sui dibattiti 
sulla natura delle matematiche e sul loro stretto rapporto con la fisica; in tale contesto, 
che ha trovato una delle sue massime espressioni nei lavori di Gaston Bachelard, viene 
ad inserirsi il percorso di tale figura che nella seconda metà del Novecento ha arricchito 
il panorama epistemologico francese col fare della filosofia della fisica matematica un 
projet de pensée. E ciò è stato possibile perché Châtelet ha preso in esame alcune figure 
del pensiero matematico lette alla luce della Naturphilosophie per l’importanza accordata 
a quelle che vengono chiamate "pratiche intuitive" e al loro modo di costituire l’unità 
fisico-matematica, ritenuta strategica per la riflessione filosofica nel cogliere la scienza 
come pensée tout court.

Parole chiave: Epistemologia francese, Philosophie mathématique, Châtelet, Filosofia 
della fisica-matematica, Pensée de sciences

Gilles Châtelet: Elements for a diagnosis  
of physical-mathematical thought

This paper examines the epistemological thought of Gilles Châtelet and his contributions 
to the philosophie mathématique, a chapter of the European philosophy of science that is 
not well-known, but which in France has a long conceptual history centered on debates 
on the nature of mathematics and its close relationship with physics. This context, which 
found one of its greatest expressions in the works of Gaston Bachelard, includes the path 
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of this figure who, in the second half of the twentieth century, enriched the French episte-
mological panorama by making the philosophy of mathematical physics a projet de pensée. 
This was possible because Châtelet examined some figures of mathematical thought read 
in the light of Naturphilosophie. for the importance given to what are called "intuitive 
practices" and to their way of constituting the physical-mathematical unity, considered 
strategic for philosophical reflection in grasping science as pensée tout court.

Keywords: French epistemology, Philosophie mathématique, Châtelet, Philosophy of 
mathematical physics, Pensée de sciences

Maxwell aveva il senso profondo delle  
analogie matematiche. Per questo, ha fatto 
della buona  fisica matematica. 

(Henri Poincaré)

La natura mette alla prova lo spirito; la mente 
risponde costituendo la matematica. 

(Léon Brunschvicg)

Il matematico riesce a cogliere alla fonte il 
reale, come una somma organica di possibi-
lità… Egli possiede, infatti, la chiave dell’or-
ganizzazione di tutte le contingenze del reale. 

(Gaston Bachelard)

1.  Primi passi verso la filosofia della fisica matematica

Per meglio comprendere il percorso di Gilles Châtelet (1944-1999) con la sua 
specifica presa di posizione lontana da alcuni canoni vigenti all’interno della fi-
losofia della scienza del secondo Novecento e causa non ultima del rimanervi ai 
margini anche perché risulta più evidente in particolar modo in degli scritti bre-
vi1, è opportuno inserirlo in quella vera e propria tradizione di ricerca epistemo-

1  Questo nostro scritto si basa essenzialmente su tali scritti presenti in G. Châtelet, L’enchante-
ment du virtuel. Mathématique, physique, philosophie, éd. de Ch. Alunni et C. Paoletti, Éditions 
Rue dl’Ulm, Paris 2010. Charles Alunni, suo collaboratore al Collège international de philo-
sophie e responsabile degli Archives “G. Châtelet” presso l’École normale di Parigi, ha com-
mentato tali testi con una lunga e significativa introduzione dal titolo Des Enjeux du mobile à 
L’enchantement du virtuel. Et retour. Gilles Châtelet. Dernier philosophe romantique, pp. 9-60 con 
le relative note pp. 269-299; a sua volta, Catherine Paoletti ha riportato una bibliografia comple-
ta in Documentation et bibliographie, pp. 301-310. E di Alunni vedasi anche Gian-Carlo Rota & 
Gilles Châtelet, deux mathématiciens aux avant-postes, in Ch. Alunni, Y. André & C. Paoletti (dir.), 
Philosophie contemporaine des mathématiciens: Évariste Galois, Gian-Carlo Rota, Gilles Châtelet, 
«Revue de synthèse», t. 138, 1-4, 2017, pp. 19-49 (ora in Spectres de Bachelard. Gaston Bachelard 
et l’école surrationaliste, Hermann, Paris 2018, capp. XI-XII). L’opera più organica di Châtelet è 
Les enjeux du mobile. Mathématique, physique, philosophie, Le Seuil, Paris 1993 (trad. it. e introd. 
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logica, unica nel suo genere e del resto ancora poco nota, che è stata la philosophie 
mathématique per averne sviluppato una ulteriore tappa nel senso delineato da 
Léon Brunschvicg nell’ormai classico lavoro del 1912 Les étapes de la philosophie 
mathématique2; essa, intesa anche come raison mathématique in quest’opera ed 
in altri lavori coevi di diverse figure3, ha preso piede in Francia e nei paesi fran-
cofoni per la strutturale e di origine cartesiana predilezione verso il corpus delle 
matematiche intese come forme di connaissance tout court per averne nel tempo 
modificato spesso la struttura di fondo ed i relativi contenuti. Per tali motivazio-
ni era ritenuto necessario «entrare nel loro contenuto» per coglierne «i momenti 
riflessivi, i punti culminanti, nei quali tra mathesis e filosofia è venuto a costituirsi 
un legame non facile da districare»; e comprendere «la lenta emergenza delle for-
me dell’intelligibilità matematica» diventava così una indispensabile «griglia di 
lettura in grado di interpretare la storia stessa delle filosofie»4.

Nello stesso tempo, la lunga interrogazione della Mathesis sotto tale aspet-
to ha portato a ritenere indispensabile sul piano epistemico la implicita dimen-
sione storica per capirne le mouvement, la sua mobilité strutturale5 e la specifica 

di A. Cavazzini, Le poste in gioco del mobile. Filosofia, fisica, matematica, Mimesis, Milano 2010); 
da tenere presente che sono stati tradotti in inglese una serie di articoli con la prefazione dello 
stesso Châtelet col titolo Figuring Space, Mathematics and Physics, trad. di R. Shore e M. Zagha, 
con introd. di Kenneth J. Knoespel, Kluver Academic Publischers, Dordrecth 2000. Molto pre-
gnante poi il fatto che Châtelet abbia tradotto dall’inglese, con una prefazione, un lavoro di Ore 
Oystein, Abel: un mathématicien romantique, Berlin, Paris 1989. Va poi segnalata la sua attività di 
matematico militante e feroce polemista con due opere come Vivre et penser comme des porcs. De 
l’incitation à l’envie et de l’ennui dans les démocraties-marchés, Exils, Paris 1997 (Gallimard 1999 
e trad. it, Arcanapop, Roma 2002; Meltemi, Milano 2021) e Les animaux malades du consensus, 
édition établie et préfacée par C. Paoletti, Nouvelles Éditions Lignes, Paris 2010 ; e su questo 
aspetto, cfr. ns. Gilles Châtelet : le virtualità di una vita, in Briciole di complessità. Tra la rugosità 
del reale, Ed. Studium, Roma 20232, pp. 223-227. 
2   Cfr. L. Brunschvicg, Les étapes de la philosophie mathématique, préface de J.T. Desanti, Li-
brairie Blanchard, Paris 1974. Quest’opera è quasi unica nel suo genere per la serrata analisi dello 
stretto rapporto sul piano storico tra sviluppo del pensiero matematico e le questioni relative alla 
teoria della conoscenza e per aver posto l’ancora cruciale questione «quale filosofia per le mate-
matiche»; e pur esponendo «una philosophie mathématique descrittiva […] importante, per l’oggi, 
però, non è adeguata» come scrive F. Patras in La pensée mathématique contemporaine, P.U.F, 
Paris 2001, p. 167. Continua ad essere al centro del dibattito come nel recente contributo di T. 
Richard, Léon Brunschvicg. Critical idealism and Russell’s method of analysis, apparso in un numero 
di Annals of Mathematics and Philosophy dal titolo La philosophie mathématique. Mathematical 
and philosophical inspirations from Brunschvicg to Granger, special issue 1-2, 2024, pp. 131-153.
3   Si pensi a Gaston Milhaud, Auguste Calinon, Émile Boutroux, Jean Tannery, Eduard Le Roy, 
Pierre Boutroux, George Lechalas, Maximilien Winter ed altri successivamente come Gaston 
Bachelard, Albert Lautman, Jean Cavaillès. Ferdinand Gonseth, Georges Bouligand, Jean Piaget.
4   J. Desanti, Préface a L. Brunschvicg, Les étapes de la philosophie mathématique, cit., p. VII; e 
sulla statura filosofica di Brunschvicg in area francese, vedasi P. Terzi, Léon Brunschvicg’s Critical Re-
alism. Philosopohy, History and Science in the Tird Republic, Bloomsbury Academic, London 2022.
5   Il termine mouvement è presente in particolar modo in Les étapes de la philosophie mathéma-
tique, col diventare mobilité in diverse opere di Gaston Bachelard e mobile in Châtelet; e acquista 
la sua piena valenza operativa nell’intera attività scientifica di Alexandre Grothendieck che ne 
spiega «la grande creatività matematica» come afferma Fernando Zalamea in Philosophie synthé-
tique de la mathématique contemporaine (2009), trad. it. franc., Hermann, Paris 2018, cap. IV.
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tensione cognitiva verso il reale; eppure nel complesso, ancora dopo in vari 
ambienti, le matematiche con il loro “granitico impero” sembravano imperme-
abili a tale approccio, come dirà in seguito Hermann Weyl in Das Kontinuum6, 
da far sembrare “patologica”, nel senso indicato dai bourbakisti, l’idea del so-
stanziale cambiamento di alcuni punti fermi avvenuto a partire dai fondamen-
tali lavori di Riemann7. Ed in più, già negli ultimi decenni dell’Ottocento in 
alcune figure che diedero vita ai testi fondatori dell’epistemologia francese8, il 
dibattito, nel prendere in considerazione la crisi dei fondamenti, si concentrò 
sul cruciale tema della vérité mathématique ed in particolar modo sui rapporti 
tra les mathématiques et le réel, les mathématiques et l’expérience 9; il tutto fu ac-
compagnato dalla coscienza critica che «a partire dalla fine del XIX secolo sono 
realmente le matematiche che scompaginano parecchie cose dentro i concetti 
filosofici più fondamentali» col ridare centralità al «vero problema filosofico», 
quello di «comprendere quale è la natura del pensiero matematico in genera-
le»10. E questo era funzionale da una parte al fatto di evitare possibili slittamenti 
in posizioni filosofiche inadeguate e dall’altra alla contestuale presa di coscienza 
dei limiti della metodologia positivistica11ed in genere delle visioni di matrice 
vetero e neo-empirista; tali aspetti sono rimasti costanti in questa vera e propria 
tradizione di ricerca nel corso del Novecento con l’essere declinati chiaramente 
con diverse modalità dalle varie figure grazie al loro situarsi, per parafrasare lo 
stesso Châtelet, «agli avamposti dell’oscuro» rappresentato dalle dinamiche del 

6   Cfr. H. Weyl, Il continuo. Indagini critiche sui fondamenti dell’Analisi, (1918) trad. it., Biblio-
polis, Napoli 1977, passim.
7   Cfr. N. Bourbaki, Eléments d’histoire des mathématiques, Hermann, Paris 1969, p. 27; il 
confronto coi testi di Riemann fu possibile grazie alla traduzione delle sue opere e cfr. Œuvres 
mathématiques, par L. Laugel, Gauthier-Villars, Paris 1898.
8   Cfr. A. Brenner (textes choisis), Les textes fondateurs de l’épistémologie française, Hermann, 
Paris 2015 e i vari lavori di G. Polizzi, Forme di sapere e ipotesi di traduzione. Materiali per una 
storia dell’epistemologia francese, F. Angeli, Milano 1984 e Tra Bachelard e Serres. Aspetti dell’epi-
stemologia francese del Novecento, A. Siciliano Ed., Messina 2003. Poi non va dimenticata un’altra 
figura come Maximilien Winter, completamente dimenticata, a dirla con Ch. Alunni che ha 
avuto il merito di farla conoscere in un convegno nel 2012 e vedasi Maximilien Winter et Fede-
rigo Enriques: des harmonies exhumées, in Ch. Alunni e Y. André, a cura di, Federigo Enriques e le 
armonie nascoste della cultura europea. Tra scienza e filosofia, Edizioni della Normale, Pisa 2015, 
pp. 101-147. Cfr. ns. Il contributo di Maximilian Winter alla critique des sciences, in M. Winter, 
Il metodo storico-critico per una nuova filosofia delle matematiche, trad. it e cura di M. Castellana, 
Meltemi, Milano 2020, pp. 9-85.
9   E su questo, C. Chandelier, Crise des mathématiques et de la physique et réflexion philosophique 
de 1890 à 1910 en France, Thèse de doctorat, Univ. Paul Valéry, Montpellier 2013; e cfr. anche i 
diversi contributi presenti in É. Barbin-J.-P. Cléro (dir.), Les mathématiques et l’expérience, Her-
mann, Paris 2015.
10   A. Badiou avec H. Haéri, Éloge des mathématiques, Flammarion, Paris 2015, p. 52 e p. 58.
11   Comunque, è utile evidenziare ciò che ha scritto Brunschvicg della «philosophie mathéma-
tique di Comte» in Les étapes…, cit., p. 299 e a p. 286: c’è una «philosophie mathématique che 
è alla base del positivismo, e del periodo della storia della scienza dominata dai lavori matematici 
di Lagrange».
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novum emergente nei vari campi, ritenute non riducibili ai canoni di visioni 
normative della scienza, col porsi la domanda «quale filosofia per la scienza»12 
del loro tempo per metabolizzarla sul piano epistemico13.

Aver creato da parte delle matematiche diversi approcci al reale spesso 
“silente” e averlo interrogato col loro “frutto” facendone emergere gli aspetti 
più nascosti, a dirla con Leonardo da Vinci, era ritenuto in particolar modo 
istruttivo per farne intravedere le «infinite ragioni, che non furono in isperien-
za»14; e d’altronde veniva condiviso appieno ciò che quasi con le stesse parole 
affermava in La valeur de la science Henri Poincaré: «Chi ci ha aiutato a cono-
scere le profonde e vere analogie, quelle che gli occhi non vedono e che la ra-
gione intravede? È lo spirito matematico che disprezza la materia per attaccarsi 
alla pura forma»15. Così l’intero universo matematico, pur vincolato al reale16 
e alle sue logiche, venne considerato un vero e proprio regno di intrinseche 
possibilità, «come una somma organica di possibilità» per i vari livelli di astra-
zione raggiunti nei vari ambiti e per la particolare capacità di tradurne ciò che 
è oscuro ed «i misteri in dei problemi»17.

12   Cfr. G. Châtelet, Quelle philosophie pour la science d’aujourd’hui? e La philosophie aux 
avant-postes de l’obscure, in L’enchantement du virtuel, cit., pp. 153-161.
13   «Oscuro» è da intendersi per Châtelet «ciò che è ancora inarticolato» e da scovare dato che 
si trova più in profondità (ivi, p. 154) e, pertanto, degno di interesse epistemico. E a questo 
proposito è utile ricordare ciò che diceva Moritz Schlick: «l’elemento filosofico è insito in tutte le 
scienze quale loro vera anima, in virtù della quale soltanto esse sono propriamente scienze […]. 
La filosofia abita dunque nel profondo di tutte le scienze, ma non in tutte è ugualmente pronta 
a rivelarsi», M. Schlick, Teoria generale della conoscenza (1918), trad. it., F. Angeli, Milano 1986, 
pp. 11-12. Simile punto di vista si trova in La Philosophie du non di Gaston Bachelard del 1940, 
dove il proprium del lavoro filosofico sulle scienze sta nel prendere di petto «degli argomenti nuo-
vi, degli argomenti meno sicuri… per cercare di cogliere la zona dove lo spirito pensa esitando» e 
cfr. La philosophie du non, éd. établie par. J.-J. Wunenburger, P.U.F, Paris 2025, pp. 143.
14   Leonardo Da Vinci, L’uomo e la natura, a cura di M. De Micheli, Feltrinelli, Milano 1982, p. 53.
15   H. Poincaré, La valeur de la science, Flammarion, Paris 1908, pp. 142-143; la forma pura è 
l’astrazione fatta dall’astrazione stessa nei processi di massima generalizzazione, su cui insisterà a 
più riprese G. Bachelard nel volersi impegnare «nelle vie dell’astrazione […] quell’ascetismo che 
è il pensiero astratto […]. Non esito poi a presentare il rigore come una psicoanalisi dell’intui-
zione, e il pensiero algebrico come una psicoanalisi del pensiero geometrico»; cfr. G. Bachelard, 
La formazione dello spirito scientifico, trad. it. e postfazione di E. Castelli-Gattinara, R. Cortina, 
Milano 1993, p. 281, e su questo aspetto F. Palombi, Elogio dell’astrazione. Gaston Bachelard e la 
filosofia della matematica, Mimesis, Milano-Udine 2017.
16   Sulla stessa linea i diversi contributi apparsi nel volume curato da F. Lionnais nel 1949, Les 
grands courants de la pensée mathématique, Hermann, Paris 1998, con préface de B. Tessier.
17   G. Bachelard, L’expérience de l’espace dans la physique contemporaine, F. Alcan, Paris 1937, p. 
138; l’altra citazione la prendiamo dall’intervento Physique et Métaphysique di Gaston Bachelard 
in occasione di un convegno su Spinoza del 1932, ora tradotto in italiano col titolo Metafisica 
della matematica, a cura di Ch. Alunni e G. Ienna, Castelvecchi Ed., Roma 2016 e sulle ragioni 
di tale scelta vedasi i contributi dei due curatori. Tale testo può essere utile per capire lo stesso 
percorso di Châtelet; e a tal fine è l’intera opera bachelardiana che va tenuta presente a partire 
dall’Essai sur la connaissance approchée del 1928, per la continua presa in carica del problema del 
penser les mathématiques, dell’essere mobiles e del loro pesare, nel senso datoci da Fernando Za-
lamea sulla scia dei suoi lavori su Albert Lautman e Alexandre Grothendieck, e cfr. F. Zalamea, 
Modelos es traces para el pensiamento matemático, Univ. Nacional de Colombia, Bogotà 2021, pp. 
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E non a caso la matematica è stata considerata «grande arte dalle risorse 
inesauribili, partorita anch’essa dalla mente umana» coll’avere avuto così un for-
te impatto sull’evoluzione del pensiero sino a considerare la stessa filosofia sua 
«sorella maggiore», come scrissero nel 1893 i giovani fondatori della Revue de 
Métaphysique et de Morale nell’editoriale del primo numero, nel ritenere urgente 
un engagement teso a ripristinare su nuove basi la filosofia della matematica; in 
tale rivista, pur frutto di diverse personalità con orientamenti grossomodo di 
ispirazione kantiana18, si rendeva omaggio a Platone e a Descartes per aver stretto 
una duratura e fruttuosa collaborazione tra matematica e riflessione filosofica, 
che bisognava continuare per non cadere in ulteriori separazioni, ritenute dan-
nose per entrambi i campi. Non a caso i fondatori presero netta distanza dal «mi-
serabile positivismo» con la chiara coscienza che era arrivato «il tempo di essere 
razionalisti con rabbia»19 attraverso il confronto critico con i “matematici con le 
ali” e non solo con quelli aptères come li chiamava Henri Poincaré20. Una nuova 
philosophie mathématique, pur trovando le sue solide radici nella ricca stagione 
cartesiana, venne così a maturazione, col prendere una più precisa e specifica 
fisionomia concettuale, solo dopo l’avvento delle geometrie non-euclidee viste 
come un evento della stessa raison mathématique nel segnare la necessità episte-
mica di parlare di mathématiques al plurale; nello stesso tempo, l’aver posto l’at-
tenzione in modo strutturale sui rapporti tra matematiche e reale ha permesso di 
arrivare a concepirla come raison physico-mathématique nel percorso successivo di 
Gaston Bachelard e di Albert Lautman grazie alla non comune metabolizzazione 
epistemica dei risultati di Bernhard Riemann, di Poincaré e di Hermann Weyl e 

48-52. Sul “peso” delle matematiche nel percorso bachelardiano, vedasi il recente numero di «Ba-
chelard Studies», Gaston Bachelard e l’odierna filosofia delle scienze, a cura di Ch. Alunni, n. 1-2, 
Mimesis, Milano-Udine 2022 e dello stesso Alunni, Spectres de Bachelard, cit., partie I.
18   Sulla presenza di Kant in Francia tra i due secoli, vedasi C.H. Bravemann, Kant, épistémolo-
gue français du XIXe siècle: réalisme et rationalisme chez les savants, Garnier, Paris 2020 e P. Terzi, 
La philosophie française au miroir de Kant 1864-1986, Honoré Champion, Paris 2023.
19  Introduction, in «Revue de Métaphysique et de Morale», t. 1, n. 1, 1893, p. 3-4 e queste 
espressioni si trovano nella lettera del 30 agosto del 1891 di Halévy a Léon e cfr. H. Halévy-X. 
Léon, Correspondance (1891-1898), in «Revue de Métaphysique et de Morale», t. 98, 1-2, 1993, 
pp. 3-58. Ricordiamo che Halévy, Léon, Brunschvicg e Maximilien Winter sono stati cofondato-
ri della rivista con coinvolgere diversi matematici dell’epoca a partire da Henri Poincaré; diedero 
vita in seguito alla “Société Française de Philosophie” con l’organizzazione dei primi quattro 
“Congrès Internationaux de Philosophie” e dell’unico “Congrès International de Philosophie 
Mathématique” avvenuto a Parigi anche grazie all’impegno di Federigo Enriques nell’aprile del 
1914 (di tale Congrès sono in corso di stampa per la Springer alcune relazioni a ns. cura con Paolo 
Bussotti). La Revue de Métaphysique et de Morale ebbe un primario ruolo in tali eventi, da poterla 
considerare una vera e propria «dispensatrice di scienze (1893-1947)» come ha sostenuto Ch. 
Alunni in Spectres de Bachelard, cit., Appendice I, pp. 425-34.
20  Cfr. H. Poincaré, Scienza e metodo, trad. it. a cura di C. Bartocci, Einaudi, Torino 1997, 
capp. I-II; per Poincaré i “matematici con le ali” sono Gauss, Galois e Riemann, mentre quelli 
aptères (in termini kuhniani “normali”) seguono il “buon senso” per non deviare dal normale 
corso del pensiero matematico, pur dando significativi contributi.
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dell’apparato matematico delle nascenti meccaniche (relativistica e quantistica). 
E a tale riguardo, con Ludovico Geymonat, si può dire che

non c’è stata da una parte la rivoluzione della fisica e dall’altra quella della 
matematica (teoria degli insiemi, relatività), ma una rivoluzione della fisica 
matematica; e la scuola francese ha saputo riconoscere l’importanza della 
fisica matematica, che è appunto, insieme fisica e matematica21.

Ma è l’aver individuato lo stretto rapporto tra le geometrie non-euclidee e le 
nuove meccaniche che diede già vita nella seconda metà dell’Ottocento a ser-
rati dibattiti col portare alla cosiddetta critique des sciences, di cui uno dei primi 
autorevoli interpreti fu Antoine-Augustin Cournot nell’affermare che «le crisi 
rinnovatrici delle scienze sono state le uniche crisi veramente rinnovatrici del-
la filosofia»22; fedeli a tale insegnamento, diverse figure di savants o di personae  
savantes, seguite poi da molti philosophes-savants o personae philosophes-savantes 
tra Ottocento e Novecento23, che si coagularono intorno alla Revue de Métaphy-
sique et de Morale, svilupparono una chiara coscienza epistemologica rivolta a 
comprendere il cruciale passaggio «dall’assoluto al relativo»24 col connesso tema 
della salvaguardia dell’oggettività scientifica. E per farlo, senza cadere in quelle 

21  L. Geymonat, Tre domande per Ludovico Geymonat, in M. Quaranta (a cura di), Due culture a 
confronto nel Novecento: la filosofia della scienza in Francia ed in Italia nel Novecento, Bertani Ed., 
Verona 1986, p. 73. Lo stesso Geymonat ha denunciato il fatto che Riemann è stato trascurato 
da buona parte della filosofia della scienza del primo Novecento in Filosofia e filosofia della scienza, 
Feltrinelli, Milano 19684, App. II, pp. 181-188; mentre in quella francese ed in parte in quella ita-
liana con Federigo Enriques, che chiamava Riemann vero e proprio “geometra-pensatore”, è stato 
al centro dell’attenzione e su questo cfr. ns. Razionalismi senza dogmi. Per una epistemologia della 
fisica matematica, Rubbettino Ed., Soveria Mannelli 2004, cap. I. Riemann non a caso è oggetto di 
interesse da parte di Châtelet che ne studia sulla scia di Gauss gli sviluppi dati al theorema egregium 
e l’idea di spazio «come molteplicità continua in fisica matematica», in Sur une petite phrase de 
Riemann, in L’enchantement du virtuel, cit., pp. 85-94. Non va poi dimenticato in tale contesto il 
ruolo che ebbe il fisico Paul Langevin nei primi anni del ‘900 nel far conoscere i lavori di Einstein 
e di discuterli nel Congrès International de Philosophie che si tenne a Bologna nel 1911.
22  A. A. Cournot, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les caractères de la critique 
philosophique, Hachette, Paris 1851, voll. I-II, vol. I, p. 23.
23   Sulla scia di H. Höffding che chiamava nei primi anni del Novecento “scienziati-filosofi” gli 
scienziati con forti interessi filosofici come Helmholtz, Mach, Maxwell e Hertz, Pont a sua volta 
chiama philosophes-savants i filosofi interessati alle dinamiche scientifiche come coloro che daranno 
vita alla critique des sciences e particolarmente presenti in Francia tra i due secoli e cfr. J.-C. Pont, 
De l’absolu au relatif. Destin du XIXe siècle, in J.-C. Pont e al., Pour comprendre le XIXe siècle. Hi-
stoire et philosophie des sciences à la fin du siècle, Olschki, Firenze 2007, pp. VII-XLVIII. In questi 
ultimi tempi, in alcuni contesti di storia e sociologia della scienza in area francofona, si sta usando 
il termine personae savantes nello studiare le vite degli scienziati con le loro aspirazioni, obiettivi e 
limiti; per analogia lo si può anche utilizzare per tali figure come personae philosophes-savantes di 
tale momento per il loro notevole sforzo teso alla costituzione di un nuovo sapere, come la filosofia 
della scienza o épistémologie. Non a caso Gaston Milhaud nel 1909 ebbe una prima cattedra alla 
Sorbona chiamata prima “Histoire de la Philosophie dans ses rapports avec les Sciences” e poi con 
Abel Rey “Épistémologie et histoire des sciences” e su questo cfr. A. Benner-A. Petit (dir.), Science, 
histoire et philosophie selon Gaston Milhaud,Vuibert- SFHST, Paris 2009.
24   J.-C. Pont, De l’absolu au relatif, cit. 
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posizioni che portarono in certi contesti alla letteratura incentrata sulla banque-
route de la science e alla “reazione idealistica contro la scienza”, si impegnarono a 
rendere la matematica, la fisica e la filosofia sempre più «vicine di casa» su invito 
dello stesso Poincaré; il celebre scienziato riteneva, infatti, strategico il fatto che, 
per tutto ciò che accadeva al suo interno, la matematica doveva sempre più «ri-
flettere su se stessa» come frutto della «mente umana» e per il fatto non seconda-
rio di essere una scienza «che ha mutuato meno elementi dal mondo esterno»25, 
per poi rivolgersi ad esso con un altro esprit dotato di una maggiore capacità di 
penetrazione dovuta ai gradi di astrazione. Ed in più l’engagement epistemologi-
co, allora ritenuto da tali figure una nouvelle aptitude de l’esprit (nuova attitudine 
dello spirito), doveva situarsi nelle varie sedi dove si producevano le conoscen-
ze scientifiche; ed una delle sedi ritenuta strategica fu la fisica matematica che 
permetteva, come affermava Poincaré in diverse opere, di cogliere «la maggior 
parte delle analogie interne alle cose», il più delle volte nascoste nei momenti più 
creativi da far venir fuori, a proposito della teoria elettromagnetica della luce di 
Maxwell. Tale savant-philosophe «aveva il senso profondo delle analogie. Per que-
sto, ha fatto della buona fisica matematica»26. Ed in più occorreva evidenziare le 
stesse “armonie” tra le leggi della matematica e quelle della fisica: 

le analogie matematiche possono farci presentire le analogie fisiche 
[…]. Il matematico non deve essere per il fisico un semplice fornitore di 
formule; occorre che tra i due ci sia una collaborazione più stretta. La 
fisica matematica e l’analisi pura non sono solo delle potenze limitrofe 
che intrattengono dei rapporti di buon vicinato; esse si compenetrano a 
vicenda, ed il loro spirito è lo stesso27.

2.  La fisica matematica come progetto

Su tale articolato plafond, dopo i non secondari apporti di Bachelard e Lautman 
che hanno notevolmente arricchito di ulteriori prospettive tale capitolo di phi-
losophie mathématique con l’ancorarla in modo programmatico alla philosophie 
de la physique mathématique grazie al loro serrato confronto con i lavori di Her-
mann Weyl28, si viene a situare l’engagement di Châtelet per liberare in primis 

25   H. Poincaré, L’avenir des mathématiques (1908), trad. it. in Scienza e metodo, Einaudi, Torino 
1997, p. 27; su questo punto era dello stesso avviso Federigo Enriques quando affermava, nella 
sua prima opera di carattere epistemologico del 1906, che la matematica è stata la prima scienza 
a liberarsi dalla «schiavitù dei dati empirici o fatti bruti» e cfr. F. Enriques, Problemi della scienza, 
Zanichelli, Bologna 19852, Introduzione.
26   H. Poincaré, La valeur de la science, cit., p. 145.
27   Ivi, p. 102 e p. 140.
28   Cfr. ns. Razionalismi senza dogmi, cit.; «Sur une petite phrase de Riemann». Aspects du débat 
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il lavoro filosofico sulla produttività scientifica da certi unilateralismi che l’ha 
spesso contraddistinto nel corso del ‘900; esso è stato ridotto «ad un catechismo 
etico-deontologico» sino a perderne la forza teoretica consistente nel dare gli 
strumenti necessari per cogliere il senso veritativo della stessa scienza come im-
presa conoscitiva, a sua volta «assoggettata alla domanda tecno-sociale». A tal fine 
se ne enucleano dei principes épistémologiques basilari per ridare alla riflessione 
filosofica un più giusto ruolo:

la filosofia non deve cercare di forgiare un nuovo senso comune nello 
sforzarsi di tradurre in linguaggio ordinario ciò che è ritenuto scritto 
in linguaggio formale. Essa non si dovrebbe ridurre a confezionare 
delle metafore a posteriori incaricate di sostituirsi all’operatività; deve 
concentrare la sua attenzione sui dispositivi che mirano a promuovere ciò 
che si potrebbero chiamare delle nuove pratiche intuitive 29.

Negli scritti compresi in L’enchantement du virtuel, si assiste poi al confronto con 
Michel Foucault con l’utilizzo di alcune idee come la strategica nozione di “di-
spositivo”30 per ridisegnare i contorni concettuali della filosofia e per non ridurla 
ad essere un semplice commento o “dispositivo” passivo e a volte fuorviante delle 
pratiche scientifiche; essa per Châtelet ha il compito primario di riconsiderare 
il ruolo dell’intuizione nella genesi delle teorie per «pensare l’articolazione tra il 
visibile -l’immagine, il diagramma, la metafora – ed il calcolabile - la figura, l’o-
perazione»31. In tal modo si entra più facilmente nel «mistero» di quelle attitudini 

français autour de la Reasonable Effectiveness of Mathematics, in «Revue de synthèse», t. 138, n. 
1-4, 2017, pp. 195-229; Les mathématiques et l’expérience selon Albert Lautman, in É. Barbin-J.P. 
Cléro, Les mathématiques et l’expérience, cit., pp 337-364 e The epistemology of the mathematical 
«dedans» in Albert Lautman’s early writings’, in «Annals of Mathematics and Philosophy» [Onli-
ne], 2025, [https://mxphi.com/wp-content/uploads/2025/05/MC.pdf ]. Da ricordare che Ch. 
Alunni ha insistito nel 2005 con due contributi nella «Revue de synthèse», t. 126 su tale aspet-
to in Albert Lautman et le souci brisé du mouvement e L’École de l’ETH’ dans l’oeuvre de Gaston 
Bachelard. Les figures spectrales d’Hermann Weyl, Wolfgang Pauli et Gustave Juvet, ora in Spectres 
de Bachelard, cit., capp. VI-VII; e su Hermann Weyl, cfr. Ch. Alunni, M. Castellana, D. Ria et 
A. Rossi (dir.), Albert Einstein et Hermann Weyl 1955-2005. Questions épistémologiques ouvertes, 
Barbieri-Selvaggi Ed.-ENS Editions Rue D’Ulm, Manduria 2010.
29   G. Châtelet, Principes épistémologiques et programme de recherches, in L’enchantement du vir-
tuel, cit., p. 63 (sottolineature dello stesso Châtelet, da noi sottolineato dispositifs). Per capire 
meglio tale punto di vista avanzato da Châtelet, è da tenere presente che nel panorama episte-
mologico francese, e soprattutto con Bachelard a partire dalla sua prima opera del 1928 come 
l’Essai sur la connaissance approchée e La philosophie du non del 1940, molta importanza viene 
data alla rifondazione della filosofia con la contigua necessità di cambiarne il lessico e di trovarne 
altri oggetti di indagine nei fondi delle scienze; a sua volta, lo stesso Michel Serres ha insistito 
molto, soprattutto in Eclaircissements del 1992, sulla necessità di una “nuova epistemologia” o 
“epistemologia delle invenzioni e delle interrelazioni” che, nel lavorare su “l’oscuro” dei processi 
conoscitivi, prenda in esame i momenti ed i processi di inventività e cfr. M. Serres, Chiarimenti, 
trad. it, con ns. postfazione, Barbieri Ed., Manduria 2001.
30   Sull’importanza nel percorso foucaultiano dell’idea di dispositivo, vedasi E. Radaelli, L’in-
canto del dispositivo. Foucault dalla microfisica alla semiotica del potere, Ed. ETS, Pisa 2011.
31   G. Châtelet, Quelle philosophie pour la science d’aujourd’hui? in L’enchantement du virtuel, 
cit., p. 155.

https://mxphi.com/wp-content/uploads/2025/05/MC.pdf


Mario Castellana – Gilles Châtelet

|134Mathesis universalis
nóema – n. 16 (2025) – ISSN 2239-5474

di pensiero che «prendono forma precisamente nei punti sensibili, ma nascosti, 
dell’intelletto […] luoghi dove l’orientamento non si ottiene a titolo gratuito»32. 
Il ricorso all’idea di “dispositivo”, vero e proprio strumento di pensiero, permette 
di riattivare, liberandole da vincoli di vario tipo sia interni che esterni, le pratiche 
scientifiche costringendo il lavoro filosofico a mettersi «agli avamposti dell’oscu-
ro» per sviscerarlo e a non limitarsi ad essere di «parafrasi di retroguardia»33; la 
nozione di “dispositivo” diventa una scelta ermeneutica che attraversa quasi di 
nascosto il suo intero percorso teoretico sino a poterlo riconfigurare come una 
pratica di “resistenza” grazie al recupero di quel capitolo rappresentato dalla filo-
sofia della natura romantica, con offrirne una non comune e particolare interpre-
tazione34; in tale particolare congiuntura filosofica vengono viste all’opera delle 
“pratiche” e “strategie” che «permettono di cogliere “l’empiria” sotto una nuova 
visuale», e che non si limitano ad essere «un assortimento di regole da applicare». 
Nello stesso tempo non si arriva concepire «l’esperienza come associata ad una 
verifica e ad una previsione»; ed in tal modo

lo studio di tali pratiche, elaborate dalla scienza romantica, permette di 
comprendere meglio le esperienze di pensiero delle scienze contemporanee 
e i relativi diagrammi. Gli stratagemmi allusivi affermano la dignità d’un 
“campo preformale” all’interno stesso delle scienze “dure” che hanno 
attraversato il solco della formalizzazione35.

Con tali strumenti si è più in grado da parte della riflessione filosofica di cogliere 
quei momenti unici e irrepetibili della creatività scientifica che, pur non essendo 
ancora ben definiti ed “oscuri”, sono pieni di possibilità tutte da esplorare e di 
“crisi”; ma nel loro insieme servono a meglio «comprendere la natura» e a

far venire fuori le articolazioni problematiche nello stesso momento in 
cui nascono i problemi, prima ancora di essere assorbiti dai paradigmi 
trionfanti. La filosofia, lungi dal cercare di anestetizzare la “crisi”, deve 
piuttosto svegliarla, ed in modo inatteso, le risonanze tra i problemi36.

E tale lettura ha permesso a Châtelet prima di guardare con una diversa an-
golazione ai fondamentali contributi dati al pensiero matematico da parte di 
Hermann Grassmann, vero e proprio matematico “con le ali” nel senso di Poin-

32   Id., Les enjeux du mobile, cit., p. 22.
33   Ibidem. In diverse pagine di Les enjeux du mobile, a partire dall’idea di “mobile”, è tutto il 
percorso bachelardiano nel suo insieme che diventa a sua volta un “dispositivo” per mettere da 
parte quella che in La philosophie du non veniva definita “filosofia dei filosofi” insieme alla “filo-
sofia degli scienziati” ancorata al “regno dei dati”.
34   Questo è stato in particolar modo sottolineato nei diversi lavori di Ch. Alunni, già citati.
35   G. Châtelet, La philosophie aux avant-postes de l’obscure, in L’enchantement du virtuel, cit., p. 160.
36   Id., Quelle philosophie pour la science d’aujourd’hui ?, in L’enchantement du virtuel, cit., p. 155.
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caré, dove si ritiene più evidente prendere atto delle «matematiche come tecnica 
di risorgimento della virtualità»37; non a caso la sua geometria viene considerata 
romantica per aver messo in piedi una «nuova pratica intuitiva»38. E nel modo 
di operare da parte di questa figura vengono viste delle “risonanze” con la quasi 
contestuale Naturphilosophie, tradotte chiaramente in termini geometrici ed al-
gebrici dove hanno funzionato più “dispositivi” di natura euristica col dare vita a 
delle “nuove pratiche intuitive” ed allargare così di ulteriori orizzonti cognitivi il 
pensiero matematico. Tra queste si segnala il rilevante ruolo giocato dall’Ahnung, 
e ritenuto presente con altre modalità nel percorso fisico-matematico messo in 
piedi da Faraday, Hamilton e Maxwell, savants che a loro volta, nel costruire delle 
totalità teoriche, hanno dato spazio e spessore concettuali al “presentimento” con 
fornire le basi all’altrimenti, fatto sottolineato con forza da Suzanne Bachelard39; 
un approccio simile ha permesso a Châtelet di affrontare «direttamente il pro-
blema fondamentale della mobilità del pensiero matematico, e delle sue osmosi 
naturali con la fisica e la filosofia»40 e di avere una chiara coscienza epistemica del 
fatto che «ogni rivoluzione in fisica si verifica quando si sono meglio compresi i 
suoi rapporti con le matematiche», rapporti da ripensare diversamente e «su un 
altro piano che non sia quello della subordinazione e dell’utilizzazione ereditato 
da Auguste Comte»41.

La profonda immersione, nel senso schlickiano in quello che sembrava 
“oscuro”, irrazionale e inarticolato presente nei “fondi”42 delle scienze, gli ha fatto 

37   Id., L’enchantement du virtuel, in L’enchantement du virtuel, cit. p. 144.
38   Cfr. Id., La géométrie romantique comme nouvelle pratique intuitive, in L’enchantement du vir-
tuel, cit., pp. 183-190; in questo scritto come in Les enjeux du mobile, oltre a Grassmann, si pren-
de in esame lo stratagemma allusivo di Argand e Hamilton che «hanno usato la geometria in certi 
temi cruciali della filosofia dell’età romantica» ed ivi, pp. 184-187, come la forza del negativo. 
39   Châtelet offre una particolare lettura di Die lineale Ausdehnungslehre di H. Grassmann, opera 
che gli dà il materiale per arricchire la sua proposta di “filosofia dell’oscuro”; si sottolinea che è 
venuta a maturazione proprio nella filosofia romantica della natura. Si analizza il modo parti-
colare di «catturare l’estensione», che chiama «generalizzazione dialettica» (Les enjeux du mobile, 
cit., p. 145), in grado di dar conto della mobilité tra geometria, analisi, algebra e fisica, chiamate 
dallo stesso matematico tedesco “combinazioni tra algebra e geometria”; ma in tale contesto, 
come afferma lo stesso Grassmann, viene a giocare un ruolo decisivo l’Ahnung, il presentimento 
«che sembra estraneo al campo della scienza pura, soprattutto nel campo delle matematiche. 
Tuttavia, senza di esso, sarebbe impossibile trovare qualsiasi idea nuova… Per questo motivo il 
presentimento all’inizio non può che essere oscuro» e cfr. H. Grassmann, La science de la Gran-
deur extensive ou L’Ausdehnnungslehre, trad. franc. a cura di F. Flament e B. Bekemeier, Blanchard, 
Paris 1994, p. 31. A sua volta Suzanne Bachelard parla del ruolo del presentimento nel preparare 
le basi dell’altrimenti nello sviluppo di tali totalità teoriche come le chiama in La conscience de 
rationalité, P.U.F., Paris 1958 e su questo cfr. ns. Razionalismi senza dogmi, op, cit. cap. V.
40   F. Zalamea, Philosophie synthétique de la mathématique contemporaine, cit., p. 68 (sottoline-
ature dello stesso Zalamea).
41   G. Châtelet, Quelle philosophie pour la science d’aujourd’hui? in L’enchantement du virtuel, 
cit., p. 155.
42   Usiamo tale termine preso dal fisico-matematico André Lichnerowicz, presente in Leçon 
inaugurale au Collège de France, (3 décembre 1952), Chaire de Physique mathématique, n. 15, p. 
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intravedere questo cambiamento epistemico avvenuto nella fisica matematica del 
‘900; ma il ruolo decisivo lo ha giocato quel “dispositivo”, ritenuto una vera e 
propria “nuova pratica intuitiva”, che è il

cruciale concetto di stratagemma allusivo che ha permesso di cogliere la 
particolare consistenza della metafora scientifica e del suo modo di fare 
emergere e di produrre dei rapporti di somiglianza. Gli stratagemmi allusivi 
[…] non sono riducibili né ad una analisi formale, né a una ricognizione 
semantica, né ad una verifica. Ma c’è qualcosa di più importante, il fatto 
che permettono di cogliere l’empiria sotto una nuova visuale, non più 
ancorata ad una evidenza ultima del senso comune con autorizzare una 
razionalizzazione in base agli elementi disponibili “sotto la mano” e quindi 
“naturali”, ma di esibire delle disposizioni e delle pratiche che secernono 
della naturalità e dell’evidenza. Tale naturalità si dà attraverso i dispositivi 
d’estrazione dei gesti (la maggior parte del tempo dei diagrammi): in uno 
stratagemma allusivo il gesto si fa cosa e questa cosa fa allusione ad altri gesti. 
Lo stratagemma allusivo incarna in qualche modo le famose equivalenze 
di Schelling

Natura = Intelletto visibile
Intelletto = Natura invisibile43.

Nello stesso tempo, Châtelet ha dato molta importanza alle rappresentazioni 
visive col prende in esame in particolar modo il ruolo avuto dai diagrammi come 
“pratica intuitiva” nella storia del pensiero matematico e fisico-matematico, dove 
molti risultati sarebbero stati impossibili da ottenere «senza il diagramma che 
viene ad incarnare il pensiero necessario»; in tal modo esso diagramma diventa 
«l’oggetto stesso della conoscenza» e «segno e, dunque, icona della cadenza del 

7; vedasi anche i suoi contributi nel volume scritto con A. Connes -M.P. Schutzenberger, Trian-
golo di pensieri, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino 2002 e su questo ed in rapporto con lo stesso 
Châtelet, cfr. ns. Razionalismi senza dogmi, cit., cap. VI. 
43   G. Châtelet, Principes épistémologiques…, in L’enchantement du virtuel, cit p. 64; importante 
è lo scritto La mathématique comme geste de pensée, ivi, pp. 177-182. Va tenuto presente che in 
area francese già negli anni ’30 una particolare figura, impegnata nella storia delle idee chimiche 
come Hélène Metzger (1889-1944), aveva preso in considerazione il ruolo delle analogie e delle 
metafore nella nascita e nello sviluppo dei concetti scientifici nel creare delle similitudini come 
forme di conoscenza, e vedasi H. Metzger, Les concepts scientifiques (1926), Hermann, Paris 2024, 
con prefazione di E. Giannetto e ns. postfazione; e Châtelet a volte con parole quasi analoghe 
analizza il ruolo della «metafora […] come macchina adatta a creare della somiglianza» in La 
philosophie aux avant-postes de l’obscur, cit., p. 160. Ricordiamo che già Jean Cavaillès, nei diversi 
scritti degli anni ’30 sulla philosophie mathématique, aveva evidenziato il ruolo dei “gesti” nella 
pratica matematica da prendere come oggetto di riflessione, aspetto rilevato nei vari studi sul suo 
pensiero; a tal fine vedasi il denso dialogo con Albert Lautman, avvenuto nel 1939 in una Séance 
de la Société Française de Philosophie e poi pubblicato postumo, dal titolo La pensée mathém-
atique, «Bulletin de la Socièté Française de Philosophie», t. XL, 1946, pp. 1-39 (trad. it. nel ns. 
Alle origini della “nuova epistemologia”. Il Congrès Descartes del 1937, Il Protagora, Lecce 1992, pp. 
149-171). Sul gesto vedasi il recente lavoro di G. Maddalena, Filosofia del gesto. Un nuovo uso per 
pratiche antiche, Carocci Ed., Roma 2021; a sua volta Giuseppe Longo collega il gesto all’origina-
ria dimensione cognitiva della matematica in Matematica e senso, a cura di A. Colombo, Mimesis, 
Milano-Udine 2022 e Le cauchemar de Prométhée. Les sciences et leurs limites, P.U.F., Paris 2023.
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pensiero», come scrive Charles Alunni44; ed in un altro breve scritto Châtelet, 
col rifarsi quasi in modo provocatorio alla Naturphilosophie, ne sottolinea la ne-
cessità, il loro essere «esperienze di pensiero» tout court ed il carattere operativo 
contro certe posizioni filosofiche concentrate sulla foucaultiana «“soglia della for-
malizzazione”» che ne denunciano «la ingenuità preformale»45 e che tendono ad 
«assimilare in modo meccanico rigore e formalismo matematico», quando invece 
occorre tenere nel debito conto il «ruolo preponderante dei gradi dell’intuizio-
ne»46. E tutto questo perché nei diagrammi viene vista presente una particolare 
forza conoscitiva che li rende indispensabili nel progettare delle alternative con 
dei gesti grafici, altrimenti impensabili

Esiste una potenza operativa del tutto particolare tipica dei diagrammi; 
non si limitano a visualizzare degli algoritmi o a codificare e a compattare 
l’informazione per restituirla sotto forma di fatti in movimento o di 
“paradigma”. Il diagramma è in effetti questo brulichio di gesti virtuali: 
puntare, allacciare, prolungare, striare il continuo47.

Nel loro insieme, metafore, analogie, stratagemmi allusivi, diagrammi, come ad 
esempio nella Teoria dei nodi di Vaughan Jones, mettono in piedi quella che 
viene chiamata «ragione grafica nelle scienze esatte» più in grado di far compren-
dere «la profonda articolazione tra geometria, algebra, topologia e fisica»; ed in 
più si coglie meglio il senso epistemico di molta «fisica matematica odierna» 
caratterizzata dal fatto che essa «è riuscita a coalizzare dei dispositivi già di per sé 
stessi molto potenti: quello di tutta “l’iconografia” dei diagrammi di Feynmann 
e quello dei diagrammi dell’Algebra omologica e della Topologia algebrica»48. Ma 
il tutto si presenta come frutto di una precisa metabolizzazione epistemica della 
«rivoluzione di Grothendieck», dove l’inserimento di elementi “evidenti ed in-
tuitivi” nella «catena deduttiva» ha permesso di «delineare delle determinazioni 

44   Rimandiamo all’introduzione di Ch. Alunni a L’enchantement du virtuel l’analisi del ruolo 
dei diagrammi nel percorso di Châtelet e sulla scia dei lavori di Peirce, sviluppa tale punto di 
vista in Gilles Châtelet, dernier philosophe romantique, cit., pp. 44-45; e vedasi il suo progetto di 
pensée diagrammatique in Diagrammes & catégories comme prolégomènes à la question: Qu’est-ce 
que s’orienter diagrammatiquement dans la pensée?, «Théorie, littérature, enseignement», n. 22, 
2004, pp. 83-93. Per un’analisi del ruolo dei diagrammi orientatata in tal senso, si rimanda a 
T. Damour, De la déraisonnable efficacité des diagrammes, «Revue de synthèse», t. 138, n. 1-4, 
2017, pp. 231-260.
45   G. Châtelet, Singularité, métaphore, diagramme, in L’enchantement du virtuel, cit., p. 69; 
questo breve scritto, come fa notare Alunni, è uno degli ultimi elaborati da Châtelet prima del 
suicidio.
46   Id., La philosophie aux avant-postes de l’obscur, in L’enchantement du virtuel, cit., p. 160.
47   Id., Intuition géométrique – intuition physique, in R. Clémens-P. Laugine- E. Turkheim (éds.), 
Selected Papers on the Teaching of Mathematics as a Service Subject, Springer Verlag, New York 
1988, pp. 111-112. 
48   Id., Singularité, métaphore, diagramme, cit. p. 75 e p. 78.
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virtuali non ancora esplicitate» sino a formare «una sorta di andatura tangenziale 
del pensiero che coglie il suo proprio movimento»49.

Tali strumenti ermeneutici50 sono stati ricavati dall’aver messo in piedi da 
parte di Châtelet un percorso che chiama «la diagnostica del matematico»51 prima 
nel fare i debiti conti con l’audace teoria di Grassmmann e poi con “la rivolu-
zione di Grothendieck”, avvenuta nel working mathematician, per comprenderne 
quel gesto che è la specifica pulsazione52; in essa ha giocato un ruolo rilevante 
l’immaginazione col suo pieno di analogie, sfumature, progetti, virtualità e pul-
sazioni varie, le cui analisi vengono ad ampliare la philosophie de l’obscure. In tal 
modo si è aperta la strada ad una comprensione, contro le varie forme di ridu-
zionismo logico, più profonda della «dimensione qualitativa» della conoscenza 
prodotta dalle matematiche, al di là dei pure ricchissimi risultati quantitativi, e 
di ripensare «la natura del lavoro matematico» con la necessità di creare le basi 
di un percorso filosofico più articolato e complesso53, come ha scritto Frédéric 
Patras sulla scia di ciò che aveva affermato Gaston Bachelard nelle ultime pagine 
di Le rationalisme appliqué

49   Ivi, pp. 82-83 (sottolineatura di Châtelet); nel percorso di Châtelet, rilevanti sono, a pro-
posito del concetto di numero, le modalità con le quali è emerso per il ruolo non secondario 
giocato dall’ambiguità, dall’infinito e dalla trascendenza e su questo cfr. Y. André, Ambiguïté, 
infini, transcendance. Réflexions sur l’Évolution de la notion de nombre, après une lecture de Gilles 
Châtelet, «Revue de synthèse», t. 138, n. 1-4, 2017, pp. 261-278. In questo stesso numero, C. 
Lobo propone una particolare lettura di Châtelet, a partire dallo scritto Sur une petite phrase de 
Riemann, con prendere in considerazione l’a priori di natura estetica confrontandolo con Hus-
serl e Hermann Weyl; e cfr. C. Lobo, Le maniérisme épistémologique de Gilles Châtelet. Relativité 
et exploration de l’a priori esthétique chez Husserl selon Weyl et Châtelet, pp. 279-313. Châtelet, 
inoltre, grazie a questo approccio messo in atto, è stato uno dei primi a cogliere la dimensione 
filosofica della “rivoluzione di Grothendieck” al di là del campo scientifico, oggi al centro dell’at-
tenzione come nei recenti lavori di Fernando Zalamea, Giuseppe Longo, Frédéric Patras, Ch. 
Alunni e di altri; cfr. F. Zalamea, Grothendieck: una guía a la obra matemática y filosófica, Univ. 
Nacional de Colombia, Bogotà 2019; F. Jaëck (dir.), Lectures grothendieckiennes, con préface di 
P. Scholze, Spartacus, Paris 2021 e M. Panza e al., The Mathematical and Philosophical Legacy of 
Alexander Grothendieck, Birkhāuser 2025. Sono da segnalare le diverse attività del neonato Isti-
tuto Grothendieck, sorto in Italia.
50   Si può dire, sulla scia di Dario Antiseri, che un’analisi del genere porta a considerare episte-
mologia ed ermeneutica unum et idem e cf. D. Antiseri, Quando, come e perché epistemologia ed 
ermeneutica “unum et idem sunt”, in H. Albert-D. Antiseri, Epistemologia, ermeneutica e scienze 
sociali, LUISS Ed., Roma 2002, pp. 53-109; sulla scia dei ns. lavori su F. Enriques ed Hélène 
Metzger, ne abbiamo discusso in Il tetraedro storico-epistemologico, in F. Enriques-H. Metzger, 
Storia e struttura del pensiero scientifico, Barbieri-Selvaggi Ed., Manduria 2014, pp. 117-145.
51   G. Châtelet, Singularité, métaphore, diagramme, cit., p. 83.
52   Prendiamo questo termine dai diversi lavori di René Guitart e soprattutto da La pulsation 
mathématique. Rigueur et ambiguïté, la nature de l’activité mathématique. Ce dont il s’agit d’in-
struire, L’Harmattan, Paris 1999; viene usato poi sia nei confronti di Bachelard che dello stesso 
Châtelet per indicare quella massa creativa di diagrammi in azione sia nelle matematiche che 
nella fisica matematica in Bachelard et la pulsation mathématique, «Revue de synthèse», t. 136, n. 
1-2, 2015, pp. 33-74.
53   F. Patras, Construire les mathématiques dans l’imagination, «Revue de synthèse», t. 136, n. 
1-2, 2015, pp.75-92; Patras affronta i cambiamenti qualitativi introdotti da Grothendieck nella 
Mathesis alla luce dei contributi di Gaston Bachelard e questo suo scritto non a caso è apparso in 
un fascicolo di tale rivista dedicato a Bachelard et les mathématiques. 
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Limitare lo spirito scientifico ai pensieri di natura meccanica, ai pensieri 
di una limitata geometria, ai metodi della comparazione quantitativa, 
è prendere la parte per il tutto, il mezzo per un fine, un metodo per 
un pensiero. Le rivoluzioni scientifiche del XX secolo hanno dato allo 
spirito scientifico una tale complessità, dei caratteri e delle attitudini 
così nuovi tali da riprendere tutti i dibattiti se veramente si vogliono 
conoscere i valori filosofici della scienza54.

Châtelet sviluppa nei suoi lavori tale “aptitude” che gli permette di distinguere 
il “mezzo” dal “fine” non vista presente in molti dibattiti sulla struttura della 
scienza, di non dare ad un “metodo” pure importante un valore filosofico nor-
mativo e di entrare nei “dispositivi” a volte “oscuri” degli enjeux (poste in gioco) 
concettuali, la cui storia già di per sé richiede un approccio pluriarticolato; 
con tale accorgimento di natura filosofica la estende al suo “progetto di fisica 
matematica” sino a pervenire così a fare la diagnostica del fisico matematico per 
rilevarne quella che chiama «instaurazione»55. Rilegge non a caso, ad esempio, 
in Les enjeux du mobile la figura Maxwell, che già per Henri Poincaré era «abi-
tuato a pensare in vettori»56, insieme alla presa in carica dell’opera di Galois 
arricchendolo dei fondamentali contributi apportati nel corso dell’intero No-
vecento dalla teoria di gauge, abbinata al teorema di Noether a proposito della 
simmetria/asimmetria. Tale teoria viene considerata «rivoluzionaria» in quanto 
si presenta in modo programmatico come una «nuova maniera d’instaurazione 
del fisico-matematico stesso», dove lo stesso teorema di Noether viene visto 
«come un teorema di “equivalenza” tra “una informazione “puramente” mate-

54   G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, (1949), édition commentée par M.-E. Martin, 
P.U.F, Paris 2024, p. 321.
55   Per questo riteniamo che nell’espressione diagnostic du physique mathématique, physique 
mathématique vada interpretato come un sostantivo, e non si riferisce allo scienziato come tale.
56   H. Poincaré, La valeur de la science, cit. p. 145, (nostra sottolineatura sulla scia dei la-
vori di Gaston Bachelard e di Ch. Alunni, fondatore del Laboratoire Disciplinaire “Pensée 
des sciences”); da tenere presente che lo stesso Bachelard parlava quasi negli stessi termini 
del ruolo del tensore di Levi-Civita nella relatività, dove poteva “cantare” costituendo così 
su nuove basi la fisica matematica e cfr. G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique (1934), 
P.U.F., Paris 20243, édition critique par V. Bontems, pp. 71-72. Ma come in Bachelard, (cfr. 
ns. Epistemologia debole, Bertani Ed., Verona 1985, cap. I) manca un confronto con l’opera 
di Ludwig Boltzmann, i cui “romans de physique”, come li chiamavano i fisici sperimentalisti 
di fine Ottocento in quanto ritenuti astratti per il pieno di matematiche in essi contenute 
col chiamare Boltzmann un “terrorista matematico”, potevano far parte integrante di tale 
“progetto di fisica matematica”; e questo può essere dovuto agli occhi di Châtelet al fatto 
che il nuovo impianto della fisica teorica di Boltzmann era lontano dal “dispositivo” ricavato 
dalla Naturphilosophie e più vicino all’esprit successivo della “Grande Vienna” e su questo cfr. 
D. Donato, I fisici della Grande Vienna. Boltzmann, Mach, Schrödinger, Le Lettere, Firenze 
2011. Per i dibattiti di fine Ottocento tra i fisici, vedasi E. Bellone, Il mondo di carta. Ricerche 
sulla seconda rivoluzione scientifica, Mondadori, Milano 1976 e per una lettura più recente 
dei lavori di Boltzmann, cfr. M. Badino, Ludwig Boltzmann e l’alba della probabilità in fisica, 
in L. Boltzmann, Fisica e probabilità, trad. e cura di M. Badino, Ed. Melquìades, Milano 
20102, pp. 11-82.
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matica ed “una informazione “puramente” fisica» ; e tutto questo permette di 
accedere al «veramente geometrico (la curva)» e al «veramente fisico (il campo 
elettromagnetico e le sue forze)»57.

In tal modo Châtelet arriva a concepire come un unicum la virtualità del 
fisico-matematico contro quelle epistemologie ancora ferme a ritenere banalmente 
sia le matematiche astratte (termine considerato odioso) e la fisica «concreta poi-
ché tenuta ad applicarsi, essere nella natura, nel reale»; si rende omaggio a Galilei 
per aver dato inizio ad una prima compenetrazione del matematico nel fisico 
grazie al suo «colpo d’audacia», vero e proprio «colpo di stato», nel 

costruire uno spazio astratto per arrivare a dire qualcosa. Che gli enti fisici 
non siano completamente trascendenti e che già la geometria li “rende 
familiari”, ecco la grande idea de Galilei […]. Se si voleva salvaguardare 
l’intelligibilità rovesciando la metafisica di Aristotele, occorreva che 
esistesse una sorta di rapporto tra la genesi dei concetti matematici e la 
genesi dei concetti fisici58.

Ma tutto questo arriva al suo culmine nella situazione contemporanea grazie agli 
«intrighi del teatro della meccanica quantistica» e con la teoria de gauge che «rom-
pe esplicitamente con questa tradizione nel pensare l’emergenza simultanea di due 
delicate problematiche», a cui si aggiunge la teoria della grande unificazione dove 
la teoria dei gruppi «non è un semplice “strumento” della fisica» e si evidenzia 
«questo doppio movimento di simmetria creativa di virtualità e di dissimmetria 
creativa di determinazione»59. Ed un primo passo in tal senso è dovuto al fatto 
che la fisica matematica è tout court «una assiomatica nel precisare il sistema di 
equivalenza tra concetti matematici e concetti fisici»; e questo permette di com-
prendere le dinamiche di quel processo, già individuato ed espresso da Poincaré, 
dove «la matematica viene a completarsi necessariamente nella fisica». Ed ogni volta 
che si viene ad «instaurare una nuova fisica matematica, si è in grado di ricono-
scere quale sforzo di autonomia radicale della matematica concerne necessaria-
mente l’orizzonte delle virtualità della fisica»60.

E se Châtelet si impegna ad interrogare la Mathesis in tal senso, è sempre 
in funzione della sua idea di filosofia per sollecitarla a prendere atto degli enjeux 
(poste in gioco) presenti nel campo scientifico, a non limitarsi ad una esposizione 
acritica delle idee che vi circolano e a coglierne gli orizzonti problematici al di là 
degli schemi normativi come le classiche teorie della conoscenza che spesso l’han-

57   G. Châtelet, La physique mathématique comme projet, in L’enchantement du virtuel, cit., p. 
121 e pp. 124-125.
58   Id., L’enchantement du virtuel, in L’enchantement du virtuel, cit., pp. 133-134.
59   Id., La physique mathématique comme projet, in L’enchantement du virtuel, cit.. pp. 126-127.
60   Ivi, p. 129.
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no inchiodata nel costruire corpose impalcature concettuali spesso fuorvianti61; 
ed un primo compito per restituire alla filosofia il compito che le è proprio nello 
scavare sempre più in profondità le dinamiche, con i loro enjeux, dei diversi 
«eventi di verità» quali sono quelli impliciti nelle scienze da portarli nel suo «pic-
colo pantheon portatile»62, è quello di affrontare, ad esempio, «risolutamente le 
oscurità dell’impensato numerico» per sconfiggerne le visioni basate su «l’Uno» 
con iscrivere «il Numero in una ontologia del Multiplo prima di degradarlo a fin-
zione operativa»63. In senso bachelardiano, poi il lavoro filosofico deve attrezzarsi 
per individuare i punti di rottura, i momenti in cui irrompono situazioni inedite 
e nello stesso riattivare quei “nuclei problematici”, a volte latenti, insiti nei per-
corsi cognitivi col loro portato di “virtualità” e “tesori” che man mano affiorano 
e vengono rimessi in circolazione come nella fisica matematica contemporanea, 
anch’essa caratterizzata da due “ritmi” che l’attraversano, ritenuti presenti nella 
storia generale delle idee:

due ritmi ben diversi scandiscono la “Storia delle idee”. Quello, più 
evidente discontinuo, dei “tagli”, dei paradigmi, delle loro confutazioni 
e delle evidenze che si impongono, e quello, più discreto, ma sempre 
disponibile alla riattivazione, del rimuginare su, del calpestio mobile 
dei nuclei problematici, tubercoli sempre pronti a germinare e pieni di 
tesori per colui che li sa germogliare […]. Tale possibilità di riattivare e 
d’accogliere la problematica come tale implica che la fisica matematica 
odierna abbia concretamente la metafisica a “fior di pelle’’, e comporti 
dunque la riflessione del filosofo a condizione tuttavia che si trovi lontano 
dal voyeurisme chiacchierone nel commentare l’ultima “crisi” o l’ultimo 
risultato “impressionante” e lontano dalla servile fascinazione servile per 
l’esattezza e il formalismo64.

61   Su questo vedasi il contributo dato da un’altra figura del panorama epistemologico francese 
del secondo Novecento nell’interrogare la Mathesis, come Jean T. Desanti in La philosophie silen-
cieuse ou critique des philosophies des sciences, Le Seuil, Paris 1975 e Mathesis, idéalité et historicité, 
éd. par D. Wittmann con préface di D. Pradelle, ENS Éditions, Lyon 2014; e su tale figura cfr. 
ns. Epistemologia debole, cit., cap. II e D. Pradelle-F.-D. Sebbah (sous la responsabilité de), Penser 
avec Desanti, Éd. T.E.R., Mauvezin 2010.
62   Prendiamo queste espressioni da Alain Badiou presenti in Manifesto della filosofia, trad. it, 
Feltrinelli, Milano 1991 e Piccolo pantheon portatile, trad. it., Il Melangolo, Genova 2008.
63   G. Châtelet, Alain Badiou: le Nombre et les Nombres, in L’enchantement du virtuel, cit. p. 
197-198; numérique in informatica è il digitale. Su queste critiche da parte di Châtelet alle posi-
zioni computazionalistiche e all’impero del digitale, è pervenuto Giuseppe Longo negli scritti già 
citati e, con Jean Lassègue in L’empire numérique. De l’alphabet à l’IA, PUF, Paris 2025. Si può 
dire che Châtelet ha individuato il virus o hybris dell’onniscienza, come lo ha chiamato Mauro 
Ceruti in La fine dell’onniscienza, con prefazione di G. Giorello, Ed. Studium, Roma 2014, e lo 
ha combattuto con tutte le sue forze.
64   Id., La physique mathématique comme projet, in L’enchantement du virtuel, cit., pp. 129-130. 
Da segnalare che un simile impegno di natura teoretica, rivolto a scandagliare e a fare emergere 
i “problemi” dentro il percorso della Mathesis, è quello avviato da Federigo Enriques già nei Pro-
blemi della scienza del 1906 con la necessità di mettere in piedi un nuovo sapere e di ridare alla ri-
flessione filosofica un diverso ruolo, quello di cogliere la scienza come pensiero attraverso la presa 
in carica della piena dimensione storica, come poi sarà ben espresso in Signification de l’histoire de 
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Così Chatelet, oltre a segnare una ulteriore étape della philosophie mathématique 
coll’arricchire di altri contributi quel percorso avviato da Lautman e Bachelard 
nel renderla sempre più diagnostic du physico-mathématique, offre più adeguati 
strumenti per fare della la scienza e della Mathesis in particolar modo pensiero 
nel coglierne le diverse risonanze e per ridare «il suo posto a quella funzione di 
contemplazione razionale invocata da vari scienziati: Galois, Faraday, Maxwell, 
Hamilton, Einstein o Heisenberg»; ed il suo sforzo continuo è stato quello di la-
vorare ad una immagine della scienza che sfugga in modo programmatico all’idea 
che sia fuori dalle logiche del pensiero umano: «Una scienza autentica non è af-
fatto un’orgia di formalismo; il suo fine non è solo quello di predire e di dedurre 
e sarebbe allora una scienza “che non pensa”, come direbbe Heidegger»65.

In tal modo, con lavorare aux avant-postes de l’obscure, Châtelet ha accol-
to la sfida heideggeriana nel fare della scienza un vero e proprio laboratorio di 
pensiero tout court e nello stesso tempo è riuscito ad evidenziare un’altra e non 
meno importante dimensione della prassi scientifica, il suo essere “esperienza 
spirituale” imperniata sullo stretto legame col reale; sulla scia di Albert Lautman, 
ha invitato la stessa filosofia delle scienze a prenderla in seria considerazione per 
evitare che la ragione umana si riduca ad essere assoggettata a logiche di dominio 
e fare della scienza “l’ombra” di sé stessa come impresa cognitiva, se non dà gli 
strumenti adeguati per percepirla come expérience de pensée:

Volendo sopprimere i legami tra il pensiero e il reale, come anche rifiutando 
di dare alla scienza il valore di una esperienza spirituale, si rischia di non 
avere che un’ombra della scienza e di rigettare lo spirito alla ricerca del reale 
verso atteggiamenti violenti con cui la ragione non ha nulla a che fare. La 
filosofia delle scienze non deve accettare questo atto di dimissione66.

la pensée scientifique del 1934; e su questo aspetto del pensiero enriquesiano e della sua ricezione 
in ambito francofono, cfr. i ns. lavori confluiti in Federigo Enriques e la “nuova epistemologia”, 
Pensa Multimedia-ENS “Pensée des sciences”, con prefazione di F. Zalamea, Lecce-Brescia 2019.
65   Ivi, p. 155.
66   A. Lautman, La matematica come resistenza, trad. it e introduzione di M. Castellana, con 
postfazione di F. Zalamea, Castelvecchi Ed., Roma 2017, p. 56.


