IL POTERE INVISIBILE
Catrlo Sini

1. Posizione del problema

Si suole opportre il potere visibile e sovrano delle istituzioni e il potere invisibile
degli interessi e delle forze economiche, dei personaggi occulti ma influenti,
delle eminenze grigie e cosi via. Certamente il potere sovrano ama esibirsi, seb-
bene lo faccia in modi storicamente differenti: un tempo I’esibizione era carat-
terizzata da manifestazioni di grande sfarzo e pompa, con tratti sacrali, etichet-
te e comportamenti lontani dalla vita della gente comune e cio¢ dei sudditi; og-
gi, in tempo di democrazia, il potere ama le esibizioni pubbliche dal vivo e sui
mass-media, ma tende ad assumere comportamenti il pit possibile comuni e
disincantati, informali e senza pretese, quasi a dire: vedete cittadini, noi potenti
siamo proprio come voi e cio¢ come tutti. Quanto al potere cosiddetto invisibi-
le, esso ¢ certamente sempre esistito, ma la sua reale natura non ¢ di essere in-
visibile in senso letterale; piu che invisibile, lo definirei segreto e nascosto e
pertanto difficile da vedere per i comuni mortali; non perd invisibile di per sé.
E il potere dei circoli e degli interessi privati, spesso inconfessabili, contrari o
lontani rispetto a cio che la legge comune stabilisce; quindi ¢ il potere delle per-
sone che ne fanno parte e la cui azione di certo condiziona il potere sovrano
dall’interno.

Esiste pero un potere realmente e letteralmente invisibile ed ¢ di esso
che vorrei parlare: impresa molto difficile, perché parlare di cio che per sua na-
tura non si da a vedere e non si puo vedere sembra un proposito abbastanza
disperato. Cerchero di avvicinarmi alla cosa per via indiretta, essendomi preclu-
sa quella diretta. Comincero per esempio col ricordare la sostanziale e inevita-
bile sconfitta alla quale tutti 1 poteri, sovrani o privati, visibili o segreti, da sem-
pre vanno incontro. La cosa ¢ tanto ovvia e diffusa in ogni tempo che non la si
ritiene degna di giustificazione: le cose, si sa, vanno cosi. Ma perché vanno co-
si? Ogni progetto, pubblico o privato, anche quelli ai quali arride il pit ampio
successo, non reggono alla lunga la prova; prima o poi mostrano la corda e de-
cadono. Programmi politici devono di continuo modificare il tiro, adattarsi a
mediazioni o a vere e proprie smentite, devono rinunciare a parti sempre piu
rilevanti del progetto iniziale, sino a dissolversi del tutto. Questo ¢ vero di
un’impresa, di una politica, di uno Stato o di un impero, di un progetto indivi-
duale, di uno stile di pensiero, di una regola artistica, di un’impresa produttiva e
cosl via. Se osserviamo le cose sotto questa prospettiva, ¢ facile concludere che
tutti i poteri, manifesti o segreti, pubblici o privati, grandi o piccoli, esercitano
all’inizio la loro potenza e la continuano con alterna fortuna; alla fine, pero, tut-
ti indistintamente rivelano la loro sostanziale parzialita, il loro limite intrinseco,
e percio I'impossibilita di dominare le situazioni in cui via via si trovano e che
spesso essi stessi hanno prodotto: devono necessariamente arretrare e infine,
sia pure alla lunga, scomparire del tutto. Cosi fini la politica economica di Dio-
cleziano, la moda dei sanculotti, la manifattura dei tabacchi che stava nella stra-
da di fronte, la ferrea presidenza del consiglio dei condomini da parte del ra-
gionier Rossi e cosi via. Un fenomeno biolgico, direbbe Spengler. 1l che non di-
ce ovviamente nulla: nota la decadenza della vita individuale entro la perennita,
direbbero i Greci, della z0¢ e vi assimila la vita delle umane istituzioni politico-
spirituali. Il come e il perché restano sconosciuti e impensati.
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Proviamo a riflettere. Tutti i poteri, di ogni grado e natura, sono sem-
pre parziali e in ultimo impotenti: le cose sfuggono loro di mano. In modo del
tutto analogo, 1 saperi che interpretano i poteri e che li descrivono mostrano
regolarmente di essere insufficienti e inadeguati (infatti cambiano di continuo).
Le loro valutazioni, le loro previsioni, falliscono regolarmente lo scopo. Anche
1 saperi mostrano I'estrema fragilita, parzialita e fugacita del loro potere intellet-
tuale, della loro forza ermeneutica. Ma che cosa sono le cose che sfuggono di
mano e che rendono la vita umana, individuale e sociale, una continua avventu-
ra, una perenne metamorfosi, una inarrestabile frana o fiumana, inframmezzata
da vere e proprie catastrofi? Sono evidentemente queste cose a detenere quel
potere invisibile che di continuo annoda le sue trame, penetra ogni pratica di
vita, sconvolge i suoi intrecci, modifica i modi e i luoghi dei poteri visibili e co-
stringe quelli invisibili o segreti che stanno loro dietro a modificare tattiche e
strategie, maschere e accorgimenti. Dicevano gli antichi: ¢ cosi che la Fortuna,
con occhi bendati, governa misteriosamente e incomprensibilmente le sorti
umane. E per questa consapevolezza che Scipione non puo limitarsi a gioire
nell’osservare le rovine fumanti di Cartagine: sa che un giorno tocchera anche a
Roma. Ogni fortunato dovrebbe sempre ricordare che, in un modo o in un altro,
il cadere in disgrazia e la sventura attendono al varco il suo destino. Percio gli
antichi giudicavano invidiabile colui che muore il giorno stesso del suo trionfo.

Piu 'umana societa si complica, piu le previsioni divengono ardue e i-
naffidabili, sia per 'uomo pubblico, sia per 'vomo privato. I.’andamento dei
mercati, il listino della borsa, il gusto e 1 favori del pubblico, le trasformazioni
delle strategie e dei ruoli entro I'azienda o entro il partito politico: chi ¢ in gra-
do di orientarsi e di governarli per tempo? E questo allora il punto? La legge
incalcolabile della complessita? Se ¢ cosi, dobbiamo immaginare che il potere
invisibile delle cose non sia altro che leffetto, complicato e continuamente
complicantesi, di ¢ che tutti fanno (e che in loro e attraverso di loro si fa). Questo fare
enormemente intrecciato produce di continuo effetti di ritorno e implicazioni
che nessuno ha voluto e tanto meno previsto. I’arte di governare del politico e
'arte di vivere del privato cittadino ne sono di continuo affetti e spesso scon-
volti. Hai conquistato Mosca e aspetti che I'imperatore chieda la pace; ma, in-
credibilmente, non lo fa e tu ti trovi assediato, in una citta deserta e incendiata,
dal freddo e dalla fame, con un esercito destinato a trasformarsi in un’armata di
spettri, annuncianti il segno inequivocabile della tua rovina. Cosi Colombo cer-
cava I’Oriente e scopti I’America; Otello regalo un prezioso fazzoletto ricamato
alla nobile consorte e preparo, ignaro, la sua disgrazia e la sua morte.

Ma che cosa fanno questi #utti che fanno e che col loro fare fanno cadere
imperi, modificano ’economia mondiale, cambiano la dieta degli Europei, de-
stinano a morte gli innocenti e cosi via? Limitarsi a ricordare la complessita del-
le conseguenze del fare continuo di tutti, ognuno cieco sul loro scranno di la-
voro, ma tutti insieme efficaci al di la delle intenzioni, per I'interazione fra tutti
e con tutto che ne deriva, ¢ forse suggestivo, ma anche insufficiente. Si potreb-
be aggiungere che, come risultato noffurno di questo fare anonimo (un regno
immenso e anonimo, diceva appunto l'ultimo Hussetl), abbiamo il conformarsi
al fare di un abito diumo; si potrebbe dire: cio che ognuno e pronto a fare. Ie conse-
guenze del fare di tutti si ravvisano negli abit di risposta, direbbe Peirce. Sono
essi a segnalare che le cose cambiano; nel contempo, proprio queste risposte
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modificano le cose. Quando ero ragazzo, 'autorita e il potere dei nostri inse-
gnanti erano fuori discussione; oggi mi sembrano molto diminuiti. Quando
Enzo Paci entrava in aula, ci si alzava tutti in piedi. Poi non lo si fece piu: una
conseguenza del ’68, si diceva. Ma che cosa era cambiato? Era il non alzarsi che
aveva prodotto il cambiamento, o qualcos’altro aveva prodotto il non alzarsi?
Di certo Paci non c’entrava per nulla: restava il professore molto ammirevole e
molto ammirato che era prima. Oppure proprio il suo insegnamento aveva o-
scuramente concorso al mutare dell’abito di risposta?

Insomma, il fare di tutti, cio che tutti son pronti a fare: siamo ancora
molto nel vago e del potere invisibile qui inseguito non sappiamo molto di piu
di quello che sapevamo prima.

Senza ulteriori indugi e nella speranza che quanto precede sia riuscito
ad animare il problema che propongo all’attenzione, vengo a una possibile ri-
sposta. Essa suona cosi: il potere invisibile di cui parlo ¢ la e#/tura in quanto au-
toma. Mi riferisco, nell’uso di questa parola, alle tesi che ho svolto in L #omo, la
macchina, l'antoma (Bollati Boringhieri, Torino 2009), tesi che presuppongo al-
meno in parte note. In altri termini: #/ potere invisibile ¢ guello delle macchine.

Macchina viene dal greco mechando: macchino, diviso, escogito, disegno,
preparo, ordisco, tramo. Donde mechané (dot. machand): macchina, ordigno,
mezzo, espediente, artificio, congegno, industria, astuzia, raggiro, malizia, stra-
tagemma. E dor. machdnasis: apparecchio. In latino machina: ordigno, congegno
(da guerra). Per es. Lucrezio (5,906): «uet moles et machina mundp, «crollera
I'immenso edificio del mondow; poi inganno, insidia; infine palco su cui si ven-
devano gli schiavi (Cicerone) o su cui lavoravano i muratori e gli artigiani, ca-
valletto dei pittori (Plinio). La macchina, insomma, come un insieme di elemen-
ti che assolvono un determinato scopo, incarnando in sé il fine e quindi il mez-
zo (se c’¢ un fine c’¢ un mezzo e viceversa).

L immenso edificio del mondo: forse questa espressione ci aiuta a non frain-
tendere. Non stiamo dicendo che il potere invisibile delle macchine sia quello
immaginato dai film di fantascienza con Boris Karloff a fare da mummia al
servizio dello scienziato cattivo che vuole sostituire le macchine all’'umano.
Stiamo dicendo che le macchine sono 'umano, cioé che letteralmente coincido-
no con la cultura (la cultura ¢ un automa, dicemmo appunto in altra sede); ov-
vero cio che, per cosi dire, ci distingue dalla nuda vita, di cui tanto, a proposito
e a sproposito, oggi si patla.

In una recente intervista anche Telmo Pievani osservava che il motore
della evoluzione umana ¢ la cultura: un fattore al quale Darwin aveva prestato
attenzione, senza peraltro poter ancora «inglobare I'evoluzione culturale in
quella naturale»'. Come si vedra piu avanti, noi saremmo pitt propensi a dire il
contrario (o anche il contrario), ma il punto ¢ che Pievani contesta qui la tesi di
David Attenborough, secondo la quale da diecimila anni in qua Ievoluzione
dell’'uvomo starebbe rallentando. Non P'eredita genetica, infatti, ma I’evoluzione
culturale ¢ cio che decide oggi della sopravvivenza. Questo modo di ragionare,
dice Pievani, ¢ semplicistico, in quanto ritiene che I'evoluzione coincida con la
sola selezione naturale. Attenborough «non tiene conto di altri fattori, come la
cultura. L’evoluzione non si ¢ fermata, bensi procede con altri mezzi, in parte

! Cfr. Intervista di Elena Dusi in «la Repubblica», 22 settembre 2013, p. 47.
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diversi da quelli descritti da Darwin nell’Ottocentow. Infatti, continua Pievani, i
cambiamenti agiscono a tre livelli: quello microscopico dei geni; quello inter-
medio degli organismi nel loro adattarsi plasticamente all’ambente; infine il li-
vello macroscopico che ora avanza assai piu velocemente degli altri due e che
esercita una pressione impetuosa sulle specie e gli ecosistemi del pianeta. «La
cultura ¢ proprio questo: trasmissione non genetica di informazioni. Si tratta di
uno strumento formidabile, con cui le specie acquistano flessibilita e si adatta-
no agli ambienti piu diverst. [...] Mentre i ritmi dell’evoluzione naturale sono
generalmente molto lenti, Homo sapiens sta cambiando le regole del gioco di
questo pianeta a un ritmo sostenutissimo. [...] Oggi il cambiamento corre cosi
rapidamente da non lasciare alla biosfera il tempo di recuperare. Questi pro-
blemi erano ancora marginali all’epoca vittoriana di Darwin». Al termine
dell’intervista la domanda dell’intervistatrice ¢ se ci siano passaggi della nostra
storia che 'evoluzione non riesce a spiegare e Pievani cosi risponde: «Uno so-
prattutto: I'intelligenza. I’esplosione delle capacita del nostro cervello ¢ qualco-
sa che la teoria dell’evoluzione al momento non sa spiegare. Non sappiamo co-
sa sia successo». E qui si rende per noi necessaria una lunga digressione.

2. L’origine del comportamento simbolico

E questo il titolo del penultimo capitolo di un libro testé apparso, un libro di
ammirevole chiarezza, attualita e sostanza scientifica al quale ora ci riferiremo
per un tratto di cammino’. Il suo autore concorda con Posservazione di Pieva-
ni: come abbia avuto luogo l'intelligenza simbolica umana non ¢ ancora scienti-
ficamente spiegabile. Ma procediamo con ordine.

I problema da chiarire, dice Tattersall, ¢ come si passa in natura da una
modalita di vita non simbolica e non linguistica alla modalita simbolica e lingui-
stica (p. 227). La domanda sembra e suona piu che legittima; nondimeno dob-
biamo subito intervenire con un commento a margine (lo faremo spesso, esclu-
sivamente per i nostri fini): ¢ davvero straordinario come il procedere scientifi-
co non si sogni mai di mettere in questione anche il punto di osservazione che
nel procedimento ¢ assunto. Si direbbe che questa mancanza non sia qualcosa
di causale, ma anzi una necessita strutturale del metodo scientifico stesso, una
sorta di regola del gioco: si fa scienza se 7on si fa questione del punto di osser-
vazione assunto; questo ¢ il prezzo da pagare per attingere il punto di vista
dell’oggettivita scientifica.

Si badi: la domanda concerne la nascita dell’intelligenza simbolica e del
linguaggio. E evidente che la domanda non chiede da alfrove, da un di fuori che
osservi dall’esterno o dall’alto il passaggio cercato; la domanda chiede palese-
mente dall’interno della gia nata e da gran tempo acquisita intelligenza simboli-
ca, nonché delle parole del linguaggio, ma lo fa come se il suo domandare non
fosse gia parte e conseguenza del problema. L.a domanda cerca un gggetto reale in
$€ e indipendente dalla domanda (¢ appunto il sottinteso del metodo, il suo indiscu-
tibile presupposto) e non prende in alcuna considerazione I'aspetto paradossale
e problematico di questo abito del domandare, che frequenta con serena inno-
cenza. Ma ora procediamo.

2 Cfr. L. Tattersall, I signori del pianeta. La ricerca delle origini dell'nomo (2012), trad. it. di A. Panini,
Codice Edizioni, Torino 2013; d’ora in avanti le pagine saranno indicate direttamente nel testo.
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Come puo essersi verificato questo «balzo» (questo improvviso passag-
gio di soglia, potremmo dire)? Il fatto ¢ che si ¢ verificato, dice Tattersall. Dob-
biamo fermarci ancora. Che cosa in realta si ¢ verificato? Risposta: ma quel
passaggio, dal non linguistico al linguistico ecc. Allora propriamente si ¢ verifi-
cato questo fatto: che abbiamo cosi descritto il passaggio e poiché ¢ guesto che si ¢
descritto, ¢ un fatto che lo si ¢ descritto. Siamo in una situazione piuttosto lapa-
lissiana (non quella che ci si immaginava di avere di fronte, almeno se la coe-
renza e se appunto la fedelta ai fatti ha ancora un senso). Ma come, non la vedi
la differenza tra 'uomo e gli animali? Hai mai visto un cane recitare la Divina
Commedia? Gia, ¢ appunto il fatto che la vedo a stabilirla. Questo fatto ¢ una
differenza interna del mio modo di vedere, coltivato tra Ialtro da cose o macchine
come la Divina commedia. Vuoi dire allora che la differenza non ¢ vera e che non
¢ reale? Assolutamente il contrariol Voglio proprio dire che lo ¢, in quanto
funzione ed esito del vederla. Voglio dire altresi che la differenza non ¢ pero
indipendente dal mio vederla, dal mio modo di vederla e di vedere, ma atten-
zione: con questo non sto affatto dicendo che sia prodotta dal mio vedere e che
percio essa, fuori dal mio vedere, non esista e non sia niente. Ma di questo piu
avanti.

Tattersall parla, a proposito dellintelligenza simbolica, di un «balzo
qualitativo» che non ha parallelo nella storia (mi si consenta di aggiungere: sto-
ria raccontata dal balzo, o dagli effetti del balzo, e dai suoi simboli). Ora, que-
sto balzo «sembra che sia avvenuto dgpo I'acquisizione della forma biologica
moderna che caratterizza la nostra specie». Quindi 7on come sua diretta conse-
guenza (ecco il problema, in quanto il balzo si smarca da un troppo superficiale
riduzionismo biologico: luogo nel quale lo scienziato si muove perd a suo agio,
senza misteri e soprattutto senza dubbi). Dopo di che Tattersall ricostruisce quei
dati che potrebbero testimoniare delle prime avvisaglie di una sensibilita sim-
bolica (che cosa si intenda per «simbolico» non ¢ mai invero chiarito o precisa-
to). Qui il suo lavoro rivela tutta la straordinaria e preziosa capacita analitica e
descrittiva di cui ¢ fornito. Siamo ricondotti alla scoperta delle conchiglie di ol-
tre 100.000 anni fa, dotate di un buco che forse testimonia di un loro uso in
forma di collana. Analoga funzione avrebbero svolto i colori per agghindare il
corpo. Le conchiglie ricompaiono 76.000 anni fa in altri luoghi, spesso lontani
dai luoghi d’origine delle conchiglie ritrovate, sicché ¢ ovvio pensare a un
commercio e allo scambio, e cosi via. E dunque plausibile che «alcune popola-
zioni del Paleolitico medio africano abbiano cominciato a decorare i propri
corpi poco meno di 100.000 anni fa» (p. 228). Aggiungiamo alle conchiglie le
uova di struzzo e le placche di ocra incise con misteriosi segni geometrici (che
invero ricordano lo seripz di cui ha parlato Marija Gimbutas)’.

E importante ricordare che I’emergere di questa sensibilita e attivita
simbolica si innesta in una fitta trama di capacita operative. Da 164.000 anni a
70.000 anni fa i nostri antenati, diretti e indiretti, pur senza il possesso di un
pensiero simbolico, sono capaci di costruire strumenti altamente complessi ed
efficienti: la loro produzione implica lunghe catene di passaggi, evidentemente
immaginati secondo una logica di causa ed effetto. E qui all’opera una memortia
operativa che potrebbe gia testimoniare di un «ragionamento simbolico nascen-
te» (p. 230). Pertanto «abbiamo sempre piu prove e testimonianze che nella fa-

3 Cfr. C. Sini, I/ corpo della Dea, in 1/ sapere dei segni, Jaca Book, Milano 2012, pp. 26-34.
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se intermedia e finale del paleolitico medio africano qualcosa di molto impot-
tante si agitava in Africa» (p. 231). Ovunque sia comparsa la popolazione ante-
nata di tutti noi (la cui esistenza ¢ testimoniata anche dagli antropologi moleco-
lari: «gli esseri umani che hanno finito per conquistare il mondo derivano da
una popolazione dell’Africa occidentale, di dimensioni piuttosto piccole...»),
possiamo dire di sapere «che gli esseri umani cognitivamente moderni hanno
fatto la loro comparsa in Europa al massimo 60.000 anni fa (50.000 in Austra-
lia)». I Cro-Magnon, per esempio, con i loro simboli geometrici e le loro mera-
vigliose figure di animali, sono del tutto uguali a noi: essi hanno raggiunto una
«coscienza del tutto moderna» (p. 234). Ma come questo raggiungimento ¢ po-
tuto accadere?

Secondo Tattersall 'unica ipotesi plausibile ¢ che la creativita dei Cro-
Magnon, cio¢ dei nostri diretti antenati, dipenda da un cambiamento a livello
genetico. In caso contrario, sarebbe qualcosa di inspiegabile. Per esempio po-
trebbe essersi verificato un nuovo modo di elaborare I'informazione neurale:
qualcosa che non si puo leggere o testimoniare a livello di ossa fossili, scatole
craniche, dentature e simili, ma che ¢ successo (e del resto ¢ plausibile, aggiun-
ge Tattersall, che il pensiero simbolico sia emerso nella storia umana molto
prima dei Cro-Magnon).

Un’altra pausa di riflessione si impone. In questi ultimi ragionamenti
abbiamo I’esempio chiarissimo dello scambio costante operato dal modo di
pensare, che si considera scientifico, tra cio che fa e cio che pensa e dice di fa-
re. Ci0 che fa ¢ perseguire I'idea e I'ipotesi di un processo evolutivo attraverso i
segni che ne testimonino il passaggio (e lo fa con ammirevole e anzi straordina-
rio ingegno analitico-ricostruttivo). Usa questi segni facendoli emergere
nell’analisi raffinatissima di scheletri, denti, molecole, geni, manufatti, oggetti
simbolici ecc.: ecco le tracce evidenti del processo. Ma a questo punto avviene il
capovolgimento o lo scambio: sono questi segni, o per dire meglio alcuni di es-
si come le piccole variazioni ereditarie ecc., la causa del processo. Se siamo di
fronte a tracce di un’attivita simbolica, dobbiamo trovarne la causa a livello ge-
netico; in ultima analisi devono essere 1 neuroni a produrre lattivita simbolica.
E la riprova ¢ che, se monitorate a livello cerebrale una qualche attivita simbo-
lica (come oggi ¢ possibile fare), vedrete il coinvolgimento di qualche specifica
area neurale. I’indagine cerebrale passa dal reperimento di segni indicatori e
orientativi allo stabilimento di supposte cause efficienti.

Ricordando un antico argomento, sarebbe come dire che sono le gam-
be, diceva Socrate, ad avermi portato in carcere; cosi accade uno scambio tra la
glusta constatazione che, senza gambe, nessuno puo andare in luogo alcuno,
alla sciocchezza che fa delle gambe, non un mezzo, ma un fine in sé. Certo, So-
crate si risolveva il problema con Uanima, e qui lo scienziato ha tutte le ragioni
di dichiararsi insoddisfatto, perché 'anima non lascia segni e la sua azione, se
mal esiste, ¢ inverificabile. Senza il corpo, quindi, nessuna azione ¢ ragione-
volmente concepibile, ma che cio che accade a un corpo e di un corpo sia an-
cora semplicemente... un corpo, questo ¢ un palese non senso. L.e gambe non
pensano a dove andare e 1 neuroni non producono idee intelligenti, anche se ¢
piu che plausibile cercare nei neuroni una traccia del fatto che un pensiero in-
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telligente ha pensato qualcosa. Come se ne viene fuori? Per ora limitiamoci alla
pars destruens delle nostre osservazioni',

Torniamo a Tattersall. La nascita di Homo sapiens con la sua anatomia
moderna, egli dice, precede di circa 100.000 anni le perline bucate (p. 235). In
termini biologici si tratta di un evento straordinario, perché Homo sapiens ¢ deci-
samente diverso dagli altri ominidi; ¢ difficile o impossibile assegnargli dei pre-
cedenti. Pare infatti che il nostro fisico e il nostro intelletto attuali non siano il
risultato di tempi lunghi e di un percorso graduale. In particolare, le variazioni
climatiche della fine del Pleistocene potrebbero aver fornito I'occasione per il
verificarsi di un salto evolutivo, conclusosi con la capacita di «manipolare sim-
bolicamente I'informazione». D1 sicuro non si tratta pero del semplice aumento
della massa cerebrale (il cervello dei Cro-Magnon pare addirittura rimpicciolito
rispetto a quello dei Neanderthal, dei quali non si conosce attivita sicuramente
simbolica). E percio Tattersall ribadisce: 'unica ipotesi possibile ¢ un cambia-
mento nella organizzazione interna dei circuiti cerebrali; ¢ per questo che «la
nostra specie possiede un pensiero simbolico ed ¢ capace di elaborare
I'informazione in forme del tutto rivoluzionarie e mai viste primax» (p. 237, ma
viste da ¢chi?). Addirittura alcuni scienziati pensano che tutto sia accaduto grazie a
«un gene della capacita simbolica» (grazie al quale, dunque, anche questo brillante
pensiero sarebbe formulato: un gene-dio aristotelico che non solo pensa, ma
pensa anche se stesso). Tattersall trova che la cosa sia piuttosto illusoria: «Al
momento non abbiamo alcun dato genetico che si possa considerare la causa
responsabile della nostra unicita in termini cognitivi» (p. 238). Al momento; ma
ha senso immaginare che la genetica trovi nel suo ambito cause responsabili?
Non ¢ questo modo di patlare del tutto zrresponsabile? E cio¢ irrazionale e non
degno di essere considerato scientifico?

Tattersall propone un’altra via, indubbiamente piu interessante. Detto
in sintesi: non abbiamo ancora idee precise su quale riorganizzazione genetica
abbia dato origine all’anatomia esclusiva di Homo sapiens, ma ¢ possibile che la
nostra capacita cognitiva sia stata acquisita come un prodotto secondario del
cambiamento genetico, casuale e ramificato, che ha avuto come risultato la
comparsa di Homo sapiens come essere distinto. Si fa fatica a non osservare che
questa ipotesi sarebbe allora, a sua volta, un prodotto secondario, ma proce-
diamo. Alla riorganizzazione genetica generale si sarebbe dunque aggiunto un
ingrediente neurale che avrebbe predisposto la nostra specie al pensiero simbo-
lico: una conseguenza che Tattersall definisce «passiva» (prima aveva detto «se-
condaria») di quella riorganizzazione dello sviluppo che ha dato origine, circa
200.000 anni fa, all’Homo sapiens anatomicamente riconoscibile. In proposito
Tattersall utilizza (immagino senza saperlo) la brillante formula inventata da
Chauncey Wright, 'amico e collaboratore di Darwin, per chiarire la nascita del-
la intelligenza umana: un nuovo uso di antiche funzioni’. Si tratta, dice Tatter-
sall, delle innovazioni genetiche casuali, che non conseguono a uno stile di vita
(non sono ad-attamenti) ma lo anticipano (ex-attamenti): caratteri che acquisi-
scono una nuova funzione a posteriori (p. 239). Si pensi al comparire delle

4 Per una critica dell’argomento socratico e in generale per tutta la questione qui sollevata cft.
C. Sini, L origine del significato, in Transito Verita, vol. V delle Opere, a cura di F. Cambria, Jaca
Book, Milano 2012, pp. 231ss.

5> Cfr. C. Sini, Danwin e la psicozoologia, in Incontri. 1ie dell’errore, vie della verita, Jaca Book, Milano
2013, pp. 69-86.
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penne molti milioni di anni prima di divenire componenti essenziali per il volo,
oppure alle zampe emerse in animali ancora acquatici. Cosi accadrebbe per
Iintelligenza simbolica. I neuroni, del tutto casualmente, si erano gia inconscia-
mente attrezzati; tutto era li pronto per pensare, e poi ecco che una novita evo-
lutiva avrebbe fornito I'occasione per scoprire questa possibilita nascosta, sino
ad allora non riconosciuta.

Confesso I'assoluta incapacita di raccapezzarmi. Dunque, c’erano delle
configurazioni neurali i pronte per pensare, ma che non pensavano (restavano
mute, passive, chissa cosa facevano). Poi, grazie a un cambiamento delle circo-
stanze, ecco che gli esseri umani scoprono di averle e cominciano a pensare.
Ma sono le circostanze, gli esseri umani o i neuroni che pensano? I neuroni, si
¢ detto. Ma allora com’¢ che prima non pensavano e poi pensavano, agendo
come causa del pensare? Non riesco a raffigurarmi la cosa in modo comprensi-
bile e invero si deve dire lo stesso anche di Tattersall, che a questo esatto punto
scrive: la capacita simbolica viene rilasciata «grazie a un stimolo che deve per
forza essere stato di tipo culturale: la parte biologica infatti esisteva gia» (p.
239). Ma che razza di ragionamento ¢ questo? Una novita evolutiva capace di
elaborare pensiero simbolico, cio¢ cultura, si sveglia e comincia a funzionare
grazie a uno stimolo simbolico, cio¢ culturale? Forse il soffio di Dio nel naso o
nella bocca di Adamo?

Certo, la cosa ¢ assai complessa e non ¢ il caso di fare dello spirito (che
ci fosse gia o no). Tattersall avanza I'ultimo tentativo, di sicuro il piu interes-
sante. Dapprima ricorda la tesi secondo la quale lo stimolo alla nascita del pen-
siero simbolico sarebbe fornito dalla sempre piu stretta e complessa vita sociale
dei gruppi umani, raccolti la notte intorno ai loro focolari, intenti a collaborare
nella caccia, nella costruzione di ripari ecc.; poi avanza la tesi a suo avviso (e, in
certo modo, anche nostro) piu plausibile, tesi riferita alla nascita e all’'uso del
linguaggio: uso che porto a suddividere il mondo che ci circonda in un vasto
vocabolario (p. 243). Fu il linguaggio a generare «un nuovo modo di vedere e di
inventare il mondo». Fu questo stimolo a farci superare la soglia della capacita
simbolica, sino a sostituire 1 suoni con i segni (p. 245). Qui dovremmo fermarci
di nuovo, per 'impossibilita di aderire a cosi superficiali e astratte formulazioni
relativamente a che cosa sia opportuno intendere per linguaggio (soprattutto
nella sua fase aurorale), simbolo e segno. Ce lo risparmiamo, avendone trattato
ampiamente in molti nostri scritti, e veniamo invece alle ultime considerazioni
del nostro autore.

I problema, egli scrive, ¢ di conoscere esattamente la differenza tra pro-
cessi mentali e processi che procedono senza parole. Se questo ¢ il problema,
di sicuro ¢ irresolubile, perché non potremmo conoscere esattamente alcunché
senza fare uso delle parole, cio¢ di quel vocabolario cui Tattersall aveva brillan-
temente accennato sopra. Quindi senza gia frequentare quella differenza che
vorremmo confrontare con il suo esterno, il suo diverso o il suo alfro. Forse
Tattersall immagina che sarebbe una soluzione poter mostrare all’opera, nei
due casi, certe parti specifiche del cervello. Vedere questo ¢ si una conoscenza,
cosi formulabile (e gia la neurologia ne sa appunto abbastanza): quando pensi
senza parole si accende qui; quando usi le parole si accende in quest’altro luo-
go. Salvo che tutto questo non puoi né dirlo né vederlo (né farlo accadere) sen-
za parole, e che un pensiero senza parole ¢ per di pitt una nozione quanto mai vaga
e somigliante a un ferro ligneo. E pur sempre un pensiero che patla a cercar di
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capire un pensiero che non patrla, come il pensiero che parla pensa e dice, sup-
ponendo (beato lui) di star cercando una cosa reale e consistente.

Indubbiamente un pensiero senza parole si puo immaginare all’opera
nei diversi processi che hanno mirabilmente dotato gli ominidi di tecnologie,
cio¢ da quando, dice Tattersall, il primo produttore di strumenti ha battuto due
rocce insieme (p. 253)°. Un cammino sempre pit complesso, che procedette di
sicuro a tappe: le ultime sono comprese, dice Tattersall, tra 90.000 e 50.000 an-
ni fa. Un cammino che ha al centro una sorta di crescente «memoria operati-
va»: la possiamo supporre gia cosi sviluppata ed efficiente nell’ Homo sapiens, che
viene da pensare che I'acquisizione del linguaggio non sia stata originariamente
in relazione diretta o essenziale con quelle che, con parole sin tropo attuali, gli
antropologi chiamano «capacita cognitive». Un’ipotesi affascinante che anche
Tattersall ha il merito di avanzare e proprio qui lo lasciamo, non senza avverti-
re il bisogno di esprimere viva gratitudine per tutto cio che il suo libro straor-
dinario ci ha insegnato.

3. La macchina

Torniamo alle nostre macchine. Ogni macchina, come qui la intendiamo, ¢ una
installazione (Heidegger forse penserebbe al Gestell, che significa, tra laltro, pie-
distallo, scaffale, ossatura e cavalletto). L.a macchina si znstalla tra organismo e
I’'ambiente e funziona come uno strumento esosomatico (come dicono gli antro-
pologi), ma la cosa esige un chiarimento. Non possiamo infatti separare il soma
dal suo ambiente (per farlo avremmo infatti bisogno di una macchina). Corpo
vivente organico (soma) e ambiente (il s#o ambiente) fanno uno: la rondine ha il
suo cielo e la margherita il suo prato. Quando e come da questa indisgiungibile
relazione qualcosa si stacca estraniandosi? Come possiamo concepire tale even-
to? Possiamo forse pensare a un nuovo uso di vecchie funzioni, come usare
I'acqua per spegnere I'incendio o il ramo per farne un bastone? Qualcosa viene
sottratto alla relazione immediatamente con-costitutiva di organismo e ambien-
te e viene impiegato come mezzo o strumento: esso consente all’organismo di
modificare la sua relazione originaria organismo-ambiente (di fatto comincian-
do a diventare appunto un organismo che sz un ambiente e non che ¢ il suo
ambiente, che ¢ uno con esso). Possiamo immaginare una sorta di prolunga-
mento del corpo, del soma, al di la delle funzioni che erano spontaneamente
emerse nella relazione originaria con 'ambiente. Il bastone potenzia ed estende
il braccio ecc. Ecco una prima soglia di emergenza di azioni propriamente zntel-
ligenti (non iscritte gia nell’eredita genetica e in cio che si suole chiamare istin-
to).

Ovviamente questa novita operativa rimbalza sul soza e innesca nuove
relazioni e con-costituzioni tra organismo e ambiente: I'intelligenza animale ¢ in
cammino attraverso una vicenda metamorfica, una s#ria di corpi che cercano,
trovano o non trovano adattamento (la loro azione concorre alla trasformazione
dello stesso ambiente ecc.). In questo cammino e alla luce del nostro problema
lo stacco linguistico si rivela decisivo; ¢ esso a produrre la macchina culturale:
una tipica produzione arti-ficiale. E del resto la macchina linguistica esibisce un
esosomatismo perfetto: la voce, cosi come ogni segno e traccia di scrittura, si

¢ Per questa brillante osservazione rinvio anche alle analisi da me svolte in L womo, la macchina,
Lantoma, cit., pp. 63ss.
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stacca dal corpo e risuona significativamente nello spazio per tutti (per innescare la
risposta di tutti, compreso 'autore del gesto vocale); oppure vi permane, esi-
bendo durevolmente nel tempo i suoi segni.

In quanto la macchina linguistica esibisce lo stimolo alla risposta co-
mune (questo suono significa per futti: ¢’¢ una preda; questo colore sul viso in-
dica a tutti: siamo in guerra ecc.), allora il linguaggio muove i corpi in modo
conforme e in questo senso ¢ appunto un automa (la causa autonoma del mo-
vimento collettivo). E cosi la macchina linguistica si zzstalla dentro 1 corpi in a-
zione nella loro relazione comunitaria (in comune) ¢ nella relazione
all’'ambiente, modificando gli uni e I'altro: il cammino della civilta ¢ cominciato.
Infatti la macchina linguistica fa anche di piu: inserisce nella relazione degli
umani col mondo e tra loro nuove entita originali (per esempio il vocabolario
di cui parlava Tattersall), come tipici prodotti del lavoro linguistico. Intendiamo
infatti per lavoro cio che produce resti disponibili. Non I'occasionale uso di un
ramo per catturare termiti, ma la raccolta di strumenti appositamente conserva-
ti e messi da parte per la lavorazione: questi tipi di roccia, queste schegge affila-
te ecc. Il lavoro ominide diviene propriamente lavoro umano quando la produ-
zione di parole (suoni-segni-gesti-colori-azioni-ritmi ecc.) genera conoscensa con-
sapevole: non solo saper fare, ma sapere che cosa (ecco la parola) si fa. Non instal-
lazioni meramente operative, ma installazioni potenzialmente concettuali, in
cammino attraverso 1 segni della pratica linguistica volta a volta cosi e cosi de-
terminata. (E ancora cio che in questo momento stiamo facendo).

Detto questo in generale, proviamo a scendere piu in dettaglio. L.a mac-
china dunque modifica la disponibilita, I'abito dell’agente, in quanto gli affida e
gli offre una progettualita mediata, trasferita in un terzo installato fra intenzione e
riempimento. La progettualita immediata ¢ agita, non ¢ visfa, non ¢ rappresenta-
ta, e in questo senso non ¢ saputa (sa fare, si ¢ detto, ma non sa che cosa fa).
Prendiamo P'esempio di Tattersall: la percussione di due sassi per ottenere una
lamina. I’agente ha gia usato sassi, occasionalmente idonei, per percuotere e
per raschiare: gia queste azioni sono macchine, quanto meno potenziali o in
miniatura. (Si ricordino 1 significati di «macchina» a suo tempo elencati: mezzo,
espediente, disegno, artificio, ordigno, congegno, raggiro, astuzia, industria
ecc.) Il sasso fa da mediatore e diviene criterio e misura per ordinare e analizza-
re 'ambiente: a suo modo incarna un primordiale algoritmo. Inoltre I'esempio
mostra gia come una macchina (percuotere con un sasso) ne generi un’altra (ot-
tenere da un sasso una lamina). Questo ¢ un aspetto fondamentale ed essenzia-
le: le macchine, in certo modo, si muovono da sole (sono appunto automi), so-
no sempre piu autogenerative e autoevolutive. E cosi la situazione si capovol-
ge. Dicevamo che la macchina ¢ il medio che consente all’organismo di agire in
modo /avorativo sul’ambiente; ma ora comprendiamo che I'azione della macchi-
na, acenlturando il corpo, fa proprio del corpo il medio dell’azione. La macchina
si rigenera #e/ corpo in azione; essa non ha vita (se non potenzialmente come
macchina biologica: il grande orizzonte del nostro futuro) e tuttavia suscita e
governa I'azione del corpo vivente acculturato (wacchinato).

Vedere la potenziale presenza di una lamina in un sasso opportunamen-
te percosso da un altro sasso: questo vedere innesca un’attivita surrettizia, so-
vra-naturale. Essa non modifica in modo appariscente la struttura superficiale
del bios (della biosfera), anche se certamente modifica alla lunga la postura e poi
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la struttura di occhi, mani e relative connessioni cerebrali (cosi noi siamo oggi
in grado di vedere e di dire, beninteso con le #ostre macchine e grazie a esse). La
capacita di usare una macchina non sembra essere ereditaria; nemmeno la ca-
pacita linguistica lo ¢: si esige uno stimolo macchinico, cioe culturale (come aveva
intuito, ma poi mal compreso, Tattersall). Per questo non ha senso dire che so-
no i neuroni la causa; si tratta invece di una relazione complessa e riflessa cor-
po-mondo, che lascia tracce nel corpo, ma esige di nuovo la relazione al mon-
do e agli altri corpi per attivarsi. Il mondo fz il corpo tramite la relazione di o-
gni corpo con gli altri corpi e con 'ambiente. La macchina fz, nel corpo, la
mente strumentale (astrazione simbolica o I'informazione cognitiva, come di-
ce Tattersall in base alle sue macchine e in quanto deffo dalle sue macchine). La
macchina presuppone il corpo vivente per renderlo conoscente e lavorativo.
Per la stessa via puo arrivare anche a produrre il corpo vivente, ma sempre a par-
tire dal vivente e per il vivente.

Il possesso di uno strumento genera conseguenze molteplici. Un conto
¢ I'abito di risposta al fuoco (per esempio scappare di fronte all'incendio della
foresta; l'attore non vede propriamente né foresta né fuoco: vede che deve scap-
pare); un altro ¢ usare 1l fuoco, per esempio una fiaccola: I'attore domina tecni-
camente la cosa, mostrando ed esercitando 'arte consapevole e produttiva che
consente di conoscere #/ fuoco (cio¢ la cosa e la parola, nella loro nascita con-
temporanea). Ogni strumento modifica la vita del gruppo umano. Si avvia cosi
il cammino sterminato di una idealmente infinita catena di macchine, la cui in-
terazione progressiva da luogo a esiti imprevedibili e assai pit complessi della
loro semplice somma aritmetica. Il corpo vivente e il corpo del mondo ne sono
profondamente modificati; non ¢ piu solo il mondo che modella il corpo vi-
vente, ma ¢ anche il corpo lavorativo che modella il mondo. Non ¢ una sempli-
ce combinatoria di casuali forze naturali che ha scatenato I'incendio, ma il con-
sapevole progetto umano di far terra bruciata intorno all'invasore. Uso in-
naturale di forze naturali.

Forse ora si comincia a comprendere che il corpo umano ¢ gettato nel
progetto delle macchine, nella catena degli automi. Puo volere e perseguire solo
cio che esse mostrano, aprono e consentono, ma la visibilita aperta dalle mac-
chine ¢ nel contempo la /berta dell’essere umano. Se, al contrario, si legge qui
una servitu (come spesso erroneamente si fa), ¢ perché si concepisce I'essere
umano secondo le superficiali e superstiziose convinzioni ideologiche del co-
siddetto senso comune, che pensa 'agente come un soggetto e un attore asso-
luti (cioe sciolti dalla relazione al mondo e alle macchine, che ’hanno invero
prodotto). La liberta dell’essere umano coincide interamente con il concreto
lavoro delle sue pratiche, reso possibile e reale dalle sue macchine; lavoro che ¢
condizione e strumento del progresso materiale, intellettuale e morale delle sue
azioni. Nel contempo, I'incremento quantitativo delle possibilita accresce 1 ri-
schi per la vita degli individui e dell’ambiente, come tutti sappiamo, sia perché
I'azione lavorativa delle macchine ¢ innaturale, ma non puo fare a meno di tran-
sitare, come si ¢ detto, grazie ai e nei corpi naturali; sia perché questo incre-
mento ¢ imparagonabilmente piu veloce delle metamorfosi naturali e delle no-
stre possibilita di adeguata previsione e comprensione (il suo potere invisibile ¢
incalcolabile: Heidegger avrebbe detto che ¢, o ¢ diventato, «gigantescoy).
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La nostra difficolta di comprendere e di governare intellettualmente
I'incremento dei prodotti delle macchine e le loro conseguenze impreviste e in-
desiderate ci riconduce di nuovo al linguaggio: lo strumento piu pervasivo di
ogni altro negli effetti retroflessi che produce. Macchina antica quanto il cosid-
detto Homo sapiens, 1l linguaggio, in quanto caratterizzato dalla sua scrittura ide-
ologica e ideografica, si rivela come organon per eccellenza. La sua macchina
nasce in contesti specifici e tende per sua natura alla generalizzazione. Le mac-
chine, dicevamo sopra, si innescano le une con le altre, ma entro limiti deter-
minati dalla loro specificita naturale e materiale. Un bastone nato per allungare
la portata dell’azione del braccio, puo suggerire ulteriori usi e innescare mac-
chine pit complesse, oppure puo inserirsi in esse dando vita a una specifica
meccanica; ¢’¢ pero un limite di efficienza, determinato appunto dalla sua natura:
non si abbattono con un bastone le mosche o le zanzare. Il linguaggio invece,
macchina eminentemente pervasiva e astraente, si estende a tutto, 7icgpre tutto
(ogni cosa). Si inserisce in ogni altra macchina e la riassorbe in sé.

Peraltro il linguaggio ¢ sempre una macchina complessa (non isolata o
semplice, neppure nella riduzione ai lemmi del dizionario); si tratta di una mac-
china che agisce all'interno di intrecci di pratiche molto differenti (da sola non
agisce mal: autismo ¢ infatti la sua interna e puntuale negazione). Ma gli in-
trecci che cosi capitano al linguaggio sono essenziali e decisivi per le figure del
sapere: tutta la cultura ¢ di fatto una cultura parlata, che non pud mai fare a me-
no del linguaggio. E cosi la visibilita della quale godiamo e di cui siamo capaci ¢
governata dalla dicibilita che ci rappresenta: questa dicibilita la applichiamo a
tutto e dappertutto. Non solo al presente (per dire le cose che sono attuali nella
nostra esperienza), ma anche per dire il passato e il futuro. Tattersall non dubi-
ta nemmeno per un istante che applicare al tempo del paleolitico il linguaggio
biologico e antropologico della sua scienza ultranovecentesca sia assolutamente
legittimo (a cominciare appunto dal termine «paleolitico», come parola che si
riferirebbe a una csa o sitwazione a suo tempo «realey). Naturalmente, anche
quando noi diciamo che questa dicibilita ¢ una macchina, la tigura culturale di un
antoma, 11 nostro stesso tratto espressivo ¢ un dire che dice e disdice. Per certi
versi non puo che dire cosi, mosso com’¢ dal cammino necessario delle mac-
chine che quel dire suggeriscono e partoriscono; per altri versi non puo assu-
mere questo dire con la medesima ingenuita e fiducia del dire scientifico, come
se fosse la traduzione e il rispecchiamento di cose reali ora finalmente ravvisate e
dette per quello che sozo.

E evidente che dobbiamo farci carico di questa ambiguita e chiarire in
che senso essa si possa condividere e accogliere, ma anzitutto accenniamo alla
necessita che sembra muovere dal profondo questo dire delle macchine (per
quanto almeno tale necessita si rende visibile). Il nostro tempo (si potrebbe os-
servare) ¢ massimamente impegnato a produrre la macchina che patla, cio¢ la
totale estroflessione della mente, prodotta essa stessa dalle avventure del lin-
guaggio, per esempio a partire dalla sua estroflessione alfabetica’. Questo pro-
getto, che procede senza un sapere all’altezza del suo evento, esige appunto un
sapere conforme, un sapere all’altezza di quel che 4 fz di noi, in noi e attraverso
noi. Naturalmente anche questo sapere ¢ dominato oscuramente dal suo mac-

711 primo rifermento alla mente cosi intesa risuono chiaramente nel poema di Parmenide. Cft.
C. Sini, Semata: i sentieri dell’essere, in Incontri, cit., pp. 13-21; cfr. anche 1d., I/ metodo e la via, Mime-
sis, Milano 2013.
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chinismo e dal suo meccanismo profondo (forse avviatosi con la fotografia, i raggi
X, il cinema, la robotica del video ecc.: nuovi supporti per la trasmissione e
I'elaborazione del messaggio, ma forse anche con tutt’altro): il prodotto del no-
stro sapere si produce all’interno delle macchine invisibili che governano la no-
stra cultura, il nostro /avoro; letteralmente vi nasce dentro. Nel contempo questo
sapere autoriflessivo provvede a raffigurare quel potere invisibile delle macchi-
ne cui ci riferiamo, provvede a esibirlo e in un certo senso a replicarlo e a rilan-
ciarlo.

Questa operazione, consistente nel tentare di mostrare le macchine o-
peranti nel nostro passato e nel nostro presente, ¢ un’operazione che si po-
trebbe definire altrettanto bene sia come zronica sia come fragica. Infatti ha qual-
cosa del teatro e dell’hypokrites: nessuno puo piu credere ingenuamente nella sua
verita assoluta, sciolta dalla rappresentazione e dal suo modo; nondimeno ognu-
no puo vedervisi iscritto e rispecchiato. Macchina (ricordo le sue definizioni)
come astuzia e arte dell'inganno; inganno #ragico perd, non magico, cio¢ non §u-
perstizioso. Arte eminentemente visionaria, arte che racconta la sforia della cultura
come storia delle macchine e che vede nelle macchine la realizzazione del rap-
porto fra struttura e sovrastruttura: ¢ 'economia delle macchine a riflettersi nella
nostra cultura mentale ¢ nelle nostre sovrastrutture ideologiche e ideografiche. 11
nostro macchinismo vi si configura come una sorta di zeatro antropologico o di antro-
pologia trascendentale (senza illusioni fondative ultime); storia enologica ed etologica
vissuta ironicamente come una sotrta di zurismo culturale (avrebbe detto Nie-
tzsche) e tragicamente come il dramma della verita cui siamo assegnati.

4. Il gioco delle pratiche

Gli intrecci che capitano al linguaggio e il linguaggio medesimo trovano
un’espressione eminente e tipica nel «pensiero delle pratiche»®. Ne richiamiamo
qui alcuni tratti essenziali, conformi alla presente argomentazione. Il pensiero
delle pratiche insegna che oggetti e soggetti si stagliano sempre all'interno di un
intreccio di pratiche, 1 cui confini sfumano in un limite indefinibile, cio¢ in un
rinvio che continuamente si riapre, idealmente all'infinito. Quindi non abbiamo
mai a che fare con soggetti e oggetti assoluti, cio¢ sciolti dall’intreccio di pratiche
che li costituisce e li supporta.

Prendiamo il nostro Tattersall in quanto antropologo: noi possiamo fi-
ferirci alla sua attivita professionale rianimando il contesto nel quale essa oggi si
sviluppa, compresa la storia della sua scienza, la cui esposizione e rianimazione
costituisce a sua volta 'oggetto di una complessa pratica della quale Tattersall,
come tutti, ¢ solo parzialmente consapevole. Un antropologo al lavoro ¢
Iemergenza interna di un fare antropologico al quale il soggetto in questione ap-
partiene. Come ogni fare, anche questo fare rinvia a una catena sterminata di
macchine, se solo ci riflettiamo (senza dire che anche un’ulteriore pratica rifles-
siva cosl atteggiata esigerebbe a sua volta specifiche catene di macchine, incluso
il linguaggio e la natura mutevole dei suoi racconti). Da quando i primi ricerca-
tori della «Societa degli osservatori dell’'uomoy, nata ai primi dell’800 in Francia,
«sl prepararono a effettuare una proficua spedizione tra i selvaggi delle terre au-
strali, individui appartenenti a quell'umanita naturale che si estende dall’Antico

8 Cfr. C. Sini, Opere, a cura di F. Cambria, cit., vol. IV, tomi I (Spinoza o larchivio del sapere) e 11
(La solidarieta delle pratiche e 'origine dell antocoscienza).
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al Nuovo Mondo come un grande corpo “morale” tenuto in stato di ignoran-
za»’, una nuova forma di sapere si mise in cammino. Era la scuola degli Idéolo-
gues a ispirarla, della quale faceva parte il citato Degérando, autore dei 4 volumi
del Des signes (1800), il primo moderno trattato di semiologia. Negli innumere-
voli viaggi esplorativi fra i popoli allo stato di natura, dice Marina Sanlorenzo, il
trattato di Degérando avrebbe ben figurato nel bagaglio dei ricercatori e ancor
piu vi trovarono forse posto le Considération sur les diverses methodes a suivre dan
Lobservation des peuples sanvages (1800), sempre di Degérando. Chissa se Tattersall
ha memoria di questi primordi della storia della sua disciplina. Ovviamente
questa nascita non ha la sua occasione e circostanza se non in altre storie del
sapere e non soltanto del sapere, ma anche del fare economico, tecnico, politi-
co, giuridico, morale e religioso. Analogamente c¢’¢ un’appartenenza ovvia
quanto oscura di Tattersall agli strumenti attuali della sua disciplina (cosi lonta-
na dalle cose e dai pensieri di un ricercatore della «Societa degli osservatori
dell'uvomo» dell’800), assieme a una declinazione personale del modo di fare
scienza antropologica che rappresenta lo specifico contributo del professor
Tattersall.

Ora, come nasce questa novita? (Come muta e in generale si rinnova la
scienza antropologica?) La novita non deriva per linea diretta e deduttiva dal
sapere istituzionale del quale fa parte, ovvero vi deriva solo parzialmente. Qui
all’antropologo Tattersall bisogna aggiungere 'vomo della vita corrente, con
tutto il bagaglio di installazioni, di istituzioni e di macchine che caratterizza lui
e insieme tutti noi come esseri umani del nostro tempo e dei nostri luoghi, pla-
smati da poteri oscuri e invisibili che reggono le fila del nostro fare e del nostro
immaginare, desiderare e volere, far parte e disputare, imparare e inventare, e
cosi via. Le condizioni superficiali e apparenti di queste nostre vite sono certo
descrivibili, in base agli strumenti, cio¢ alle macchine, delle quali disponiamo;
ma di condizioni ve ne sono poi di piu profonde e inavvertite, condizioni che
potrebbero trovarsi quanto meno evocate in generale se noi chiediamo: ma
come accade un vivere cosi e cosi, proprio guesto vivere (e anche in generale il
vivere degli umani)? E come accade entro questo vivere il fare dell’antropologo
cosi e cosi, e poi come accadono in parallelo tutte le figure sociali, istituzionali,
affettive, morali che un individuo incarna nel corso dei suoi anni? Non si tratta
affatto di uno slittamento verso domande e questioni di tipo psicologico o sociolo-
gico (nel senso istituzionale pubblico di questi saperi): si porrebbe qui il mede-
simo rinvio evocato nei confronti delle macchine del sapere antropologico; ec-
co altri intrecci di macchine con il loro abisso insondato, nel momento stesso
in cui quel sapere psicologico o sociologico diviene oggetto di altre macchine,
per esempio storiografiche, filosofiche ecc. Cio che invece comincia a traspari-
re, se il senso delle domande sollevate viene correttamente inteso, ¢ una falda
di vita che non saprei definire se non come «materiale»: 1a dove ha luogo e si
esercita appunto quel potere invisibile, quel lavoro anonimo e irresolubilmente
intrecciato del quale si fa qui questione.

E in quanto la grande, sterminata macchina del lavoro che diciamo so-
ciale e personale, composta da miliardi di altre macchine presenti e passate in
continuo movimento e influenza reciproca, ci abita silenziosamente in ogni fare

9 Cfr. M. Sanlorenzo, Introduzione a J.-M. Degérando, I segni e 'arte di pensare, trad. it., Spirali, Mi-
lano 1991, p. 15.
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del nostro vivere (nel nostro alzarci come nell’andare a dormire, nel nostro
viaggiare e guidare automobili, nel nostro mangiare e lavorare, nel nostro sva-
garci, leggere, ascoltare, discutere, guardare, litigare, amoreggiare e cosi via),
che ci accade di essere come siamo, di pensare e credere quello che crediamo,
di condividere e di respingere nei modi in cui prendiamo partito o ci disinteres-
siamo, collaboriamo o confliggiamo. E poi, stupefacentemente, in un tempo
successivo di non esserlo piu, di essere diventati altri da come eravamo, senza
potercene fornire ragioni sufficienti: pensavamo e agivamo in un certo modo,
che ora ci sembra non piu condivisibile, persino quasi incomprensibile (come
potevamo pensare cosi?); dell’attuale mutamento forniremmo anche certe ra-
gioni, quelle che ci caratterizzano appunto oggi; ma com’¢ avvenuta la meta-
motfosi? Che cosa ha veicolato il mutamento, la nuova sensibilita, le nuove e-
videnze, le nuove adesioni e certezze?

Ogni postura, ogni risposta, ogni gesto o discorso hanno alla base e
all’origine agioni concrete delle macchine (come noi le chiamiamo), azioni complesse
e inavvertite nel loro accadere reciprocamente influenzantesi (non stiamo di-
cendo: un agire znconscio, che ¢ a sua volta un’altra macchina interpretativa), a-
zioni che, con i loro prodotti, ci aprono orizzontl, suggeriscono, sollecitano, in-
viano, motivano, distolgono, realizzano, distruggono, rendendoci conforme-
mente visibile il mondo, le cose del mondo, e noi stessi.

II riferimento a tutto cio non puo, per la natura stessa della cosa, diveni-
re oggetto di un sapere: ogni sapere ha le sue macchine, dalle quali derivano e
dipendono la visibilita e la comprensione che lo caratterizzano. Si tratta piutto-
sto di abitare tale consapevolezza, si tratta di farne una presenza attiva nella valu-
tazione del senso del sapere che volta a volta incarniamo e della assunzione di
responsabilita e di liberta (come osservammo) che fatalmente ce ne deriva. Si trat-
ta di preservare da un’oggettivazione indebita quel potere invisibile che produce
saperi, di renderne consapevole la presenza e il transito, senza immaginare su-
perstiziosamente di potetlo ridurre a fondo manipolabile a piacere, a fine quanti-
ficabile e programmabile in #ostro potere. Senza ridurlo, direbbe Whitehead, a
una concretizzazione mal posta.

Questo infatti ¢ il punto: che Tattersall, come ognuno di noi, non ac-
compagna il suo lavoro, il suo leggere e scrivere di antropologia, il suo mettere
in opera gli strumenti straordinari della sua scienza, il suo sapere e insieme il
suo saper vivere, con una veduta del tipo sopra succintamente evocato; egli
non si vede affatto collocato in questo turbinio immenso di macchine e di po-
teri invisibili che sono alla base del suo mondo di vita come del mondo di ogni
altro; non si ravvisa come punta emergente di una sotterranea evoluzione fe//u-
rica (non quella che descrive con la sua scienza soltanto, ma anche cio che ha
reso possibile appunto questa sua macchina sapiente); si immagina o si sente
invece di fronte a una supposta verita del mondo esterno da scandagliare e da
scoprire, senza il minimo sospetto delle macchine superficiali e profonde che
hanno reso possibile la sua immaginazione di scienziato realista (cosi come ha
reso possibile il cosiddetto realismo del senso comune). Non gli ¢ per nulla fa-
miliare e accessibile il pensiero secondo il quale anche quella «natura oggettiva»
alla quale silenziosamente si riferisce ¢ di fatto una installazione del lavoro u-
mano, un effetto della sua coltura e cultura, delle sue mani e del suo linguaggio,
cioe delle infinite macchine che vi hanno luogo.

Néema, 4-2 (2013): Ricerche
http://riviste.unimi.it/index.php/noema

15



Carlo Sini, Il potere invisibile

Ecco che di natura si deve allora parlare in due sensi: la natura ¢ sempre
Poggetto e il risultato del lavoro e delle pratiche umane, comprese le pratiche
conoscitive. L’intera natura, in quanto lavorata dall’'uomo, ¢ una installazione in
divenire: esattamente come lo ¢ I'interno di una casa borghese, con il suo salot-
to buono e i quadri alla parete che rievocano il paesaggio naturale (una moda
che comincio, per molte intrecciate ragioni, nell’Olanda del 600). Ma nel con-
tempo natura ¢ anche evento di questa relazione stessa, messa in campo da
questo operare e lavorare, qualcosa che si avvicina a cio che oscuramente in-
tende lo scienziato nei suoi sogni naturalistici (direbbe Husserl): non pero
Poggetto interno di un sapere, ma proprio I'incircoscrivibile a/fro speculare del
sapere che sempre nel fare del sapere e del saper vivere si manifesta in figura
diveniente e metamorfica.

5. La trasformazione etica del pensiero delle pratiche

Ogni macchina ¢ condizione e insieme specchio dell’azione. Il suo supporto
attivo si offre, esibendosi, a una possibile lettura, sicché ogni macchina si rivela
a se stessa (0 puo rivelarsi a se stessa, come la volonta in Schopenhauer, per e-
sempio) attraversando la vita del vivente che sa, come diceva Parmenide. Cer-
tamente questa autoriflessione si potenzia enormemente con la macchina, con
Iautoma del linguaggio. Indubbiamente gia la pietra scheggiata, lavorata in
forma di lamina, si offre all’attore come un criterio di classificazione e di analisi
del mondo circostante immediatamente vissuto: differenza tra pietre piu o me-
no idonee, differenza tra materiali scalfibili e non scalfibili e cosi via: il lavoro
ne viene indirizzato, ri-finalizzato, orientato a nuovi usi di vecchie funzioni. Ma
questo saper fare si complica enormemente nel momento in cui la macchina
del linguaggio, retroflettendosi sull’agente e rendendolo appunto un agente
consapevole di esser tale, apre il lavoro al livello del sapere e del dire, a sé e agli
altri, o agli altri e quindi a sé, che cosa si fa. Proprio il linguaggio costituisce quel-
lo specchio dell’azione, personale e sociale, che traduce il fare in una distanza
prevista, calcolata, ritmata, in una combinatoria analitica, quantitativa, algorit-
mica. Questa macchina, che propriamente chiamiamo c#/tura, cambia la sostan-
za della vita degli umani. La scala della sua evoluzione ¢ milioni o miliardi di
volte piu veloce dei corpi che diciamo naturali e delle evoluzioni delle forme di
vita sul pianeta. Il principio delle azioni e controazioni, degli intrecci che si ri-
flettono secondo una combinatoria an-archica alla quale ci riferiamo con
Pespressione potere invisibile ¢ 11 medesimo, ma Pefficienza della sua espansione ¢
incalcolabilmente piu potente. Potremmo dire che i sistemi di idee che ne deri-
vano sono come specie e varieta naturali, ma la loro evoluzione ¢ incompara-
bilmente piu rapida.

In questa luce lo straordinario potenziamento del lavoro conoscitivo, la
costruzione in cammino di un soggetto ideale del sapere e del fare di tipo uni-
versale o generale (planetario), e cosi lattivazione di inedite aperture circa cio
che si puo fare nel mondo e del mondo, tutto cio conduce a esiti che, aprendo
delle liberta d’azione del tutto nuove, rischiano nondimeno di mettere in peri-
colo il riprodursi dell’equilibrio della cosiddetta vita naturale, cio¢ I'azione di
quella natura come evento che si ¢ sopra richiamata. Il lavoro conoscitivo entra
in rotta di collisione col suo stesso sezso (il preteso e cosiddetto progresso etico e
conoscitivo): un problema di sezso che non esiste per 1 viventi non umani, una
domanda che in loro non ha luogo e che tutt’al piu potrebbe definirsi, nei loro
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confronti, come un destino. Nel momento in cui gli umani identificano il com-
pito della conoscenza e la natura della verita con, direbbe Tattersall, il loro farsi
signori del pianeta, allora proprio questa figura della verita rischia di apparire e di
funzionare come il suo esatto contrario, come una totale menzogna rispetto al
mondo e alla vita. In altri termini: se la conoscenza persegue I'autopromozione
del’'umano come unico senso della vita del pianeta, se persegue semplicemente
quella che Nietzsche chiamerebbe volonta di potenza, allora questa deriva della
conoscenza diviene un lavoro autodistruttivo e incarna il paradossale perse-
guimento di una non-verita, scambiata o fatta passare per verita assoluta.

Se queste considerazioni descrivono un’area di consenso possibile, allo-
ra il pensiero delle pratiche ¢ un modo per conferire loro una peculiare concre-
tezza e sensatezza. Sensatezza interna alla macchina di questo discorso, la cui
natura potrebbe forse definirsi reforica: invito a uno sguardo supposto meritevo-
le di essere considerato «di maggior valore».

In realta intorno al pensiero delle pratiche circolano da sempre perples-
sita e incertezze. Per esempio si osserva che, se ¢ vero che soggetti e oggetti,
significati e sensi, emergono all'interno di intrecci di pratiche determinati da un
peculiare lavoro di catene di macchine ecc., allora anche questo dire ricade nel
medesimo ambito. Quindi una delle due: o ¢ in grado infine di mostrare se
stesso, di esibire il fondamento ultimo della sua verita, interrompendo un rin-
vio infinito (che depotenzia evidentemente il significato del suo stesso dire);
oppure, se non ¢ in grado di farlo e anzi dichiara espressamente che il farlo non
¢ nelle sue intenzioni, perché esigerlo sarebbe un compito insensato ecc., allora
il pensiero delle pratiche, anche se intellettualmente condiviso, non sarebbe ul-
teriormente in grado di suggerire alcunché, alcun lavoro, alcun fare, I'esercizio
di alcuna ulteriore decisione. Si ripeterebbe vacuamente come una sorta di mantra,
di avvertimento, di esortazione retorica senza conseguenze apprezzabili.

Che a proposito del pensiero delle pratiche non si tratti di esibire quei
materiali, quelle macchine al lavoro, quei poteri invisibili che lo renderebbero possi-
bile, dovrebbe risultare chiaro dalla distinzione posta da quel pensiero tra le fi-
gure della verita espresse nella forma del significato (la verita come documento si
potrebbe dire) e la verita stessa intesa come evento (la verita come monumento,
come znstallazione materiale intesa nel suo semplice accadere, nel suo potere invisi-
bile gia sempre presupposto). Pretendere o richiedere di esibire la verita del
pensiero delle pratiche equivarrebbe allora a intenderla esclusivamente dalla
parte del significato, cio¢ a tradurla in un documento: come pretendere di dise-
gnare la mano che disegna, riducendo la verita del disegno e del disegnare al si-
gnificato grafico esibito, fallendo interamente la domanda di senso circa la pos-
sibilita e leffettualita del suo fare. Chi dunque solleva questa pretesa, prende il
pensiero delle pratiche dalla parte del significato, lo pensa e non sa altrimenti
pensarlo se non come un significato; ovvero non ¢ uscito da quell’incantesimo
dal quale proprio il pensiero delle pratiche intendeva liberatlo.

Ma una volta usciti, per ipotesi, dall’incantesimo, che fare allora? Non ¢
ogni fare gia inibito e paralizzato dal suo essere una figura strutturalmente in
errore rispetto all’evenire della verita (come anche diciamo)? Ma I'evento della
verita eviene nelle sue figure, non altrove, assicuriamo. Posti in questa prospet-
tiva, tutte le figure della verita e il loro errare incarnano infatti il destino della ve-
rita, il senso metamorfico del suo accadere e transitare. Questo dire, pero, non
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equivale infine a giustificare ogni figura dellesistente, promuovendo o suggerendo
una sorta di misticismo orientaleggiante, o di acquiescenza passiva, di rassegna-
ta rinuncia a ogni decisione e a ogni fare?

Il pensiero delle pratiche ¢ certamente una pratica di sospensione, in evi-
dente continuita con taluni aspetti non secondari della tradizionale pratica filo-
sofica. Abbiamo parlato, sopra, di pratica /romica. Praticare una pratica di so-
spensione (un’efica della scrittura, anche diciamo) significa evidentemente fare
qualcosa e si trattera allora di intendere bene il senso di questo fare. Per altro
verso, questo fare non ha ovviamente la pretesa di sostituirsi a ogni altro fare,
di cancellarlo o di governarlo: Socrate puo ben sollevare dubbi e domande per
una notte intera, ma all’alba dovra pure riscuotersi, tornare a casa, fare le sue
abluzioni abituali, inviare la quotidiana preghiera agli Dei e cosi via. E poi: puoi
ben sollevare domande zroniche sul tuo linguaggio, osservare che esso ti governa
gia nella domanda, ma questo non significa che allora tu debba rinunciare a
parlare, che tu debba inibirti il linguaggio, figurandoti immaginarie soluzioni
non linguistiche; significa piuttosto che devi cercare di frequentare il linguaggio
e di abitarlo in un altro modo da come ti capitava di fare prima che una consa-
pevolezza e una sospensione zronica 'avessero investito.

Nel caso del pensiero delle pratiche, direi che a colui che lo esercita de-
riva, piu specificamente, una sorta di visione che accompagna il fare comune,
senza essere propriamente un fare comune. Si tratta dell’esercizio di uno sguardo
che, nel fare comune orientato verso i suoi oggetti e le sue finalita, si rivolge
parallelamente e piuttosto al soggetto del fare, alle sue macchine in esercizio,
alle sue occasioni e circostanze, alle installazioni che vi si esprimono.

Questo esercizio ognuno puo farlo in due modi. Puo effettivamente
mandatlo a effetto: allora I'esercizio diviene una pratica attiva che si rivolge a se
stessa nei modi che piu avanti cercheremo di accennare. Oppure Pesercizio ¢
semplicemente quello, come abbiamo detto, del’accompagnare, del tenersi de-
sti e vigili, nel’ambito di una sorta di visione o di sapienza prevalentemente
implicita e generica. Agisco come agisco, ma nel contempo vedo (0 intravedo) e so
che le ragioni, i fini, le giustificazioni, le possibilita di successo di questo mio
agire non sono in mio potere reale; tengo presente, ai margini e contemporane-
amente al fare, che il mio agire ¢ piuttosto nelle mani di un potere invisibile che
viene da altrove e da lontano, un potere del quale sono debitore circa i miei
scopi, 'uso dei miei mezzi, il perseguimento dei miei desideri e delle mie previ-
sioni, e infine di me stesso come attore specifico delle mie azioni e del mio te-
ner presente. Se ¢ cosi, chiedo: non ¢ evidente che questo accompagnamento finira
fatalmente per modificare il senso e il modo del mio agire quotidiano e comu-
ne, per esempio il mio modo di autorappresentarmelo, senza per questo inibir-
lo o cancellarlo?

Forse il tempo ¢ venuto, con le sue macchine e le sue ragioni, perché
questo sguardo, questa consapevolezza pit o meno avvertita chiaramente in
forma esplicita, si consolidi e si accompagni entro il fare di molti, o almeno di
alcuni. Accadrebbe allora, per fare un esempio comparativo, qualcosa di simile
a cio che accadeva del pensiero di un Dio creatore dell’'universo nel vissuto di
certe epoche del passato. I cristiani, e in particolare e per esempio i re cristiani,
si amavano e si odiavano, si facevano guerra e si alleavano tra loro, si rimpro-
veravano a vicenda sostenendo le proprie ragioni, si accusavano reciprocamen-
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te di non essere dei buoni cristiani e cosi via, in un’atmosfera comune che non
intendeva assolutamente mettere in dubbio la visione di un mondo creato per
la presenza di un Dio creatore. Pressoché a nessuno veniva in mente di discu-
tere questa credenza, questa visione complessiva e prioritaria delle cose; il con-
trario era invece considerato incomprensibile e insensato, mostruoso e non
umano: se mai qualcuno se ne macchiasse, era giusto sopprimerlo come peste
della citta. Questo sentire entrava nella vita quotidiana di ognuno, scandiva le
sue pratiche religiose, lo sorreggeva nei momenti di sofferenza, di angoscia, di
patimento per la sconcertante insensatezza e ingiustizia del vivere. Certo non
gli impediva di agire e di reagire bene o male, ma accompagnava le azioni con
la percezione sia pur vaga di un senso ultimo indiscutibile, sebbene impossibile
da esibire (cosi come si mostrano i fatti comuni) e persino molto difficile da ga-
rantire sul piano del ragionamento e delle sue certezze deduttive (il che non
impediva che pratiche rivolte a questa finalita si sviluppassero sotto il nome di
teologia e simili). Nessuno scandalo nasceva dal fatto che questo Dio-evento e
senso del creato non si mostrasse come un fatto o una cosa: una pretesa che
sarebbe stata insensata e incomprensiva di cio che nel riferimento a Dio era in
gioco. E cosi il ragionamento che intendeva avallare I’esistenza del Creatore era
un rifornimento, piu retorico che logico, di buone ragionz, senza 'assurda pretesa
della riduzione della cosa alla ragione, perché la cosa in questione non era una
cosa, non era 'oggetto di un giudizio logico, non era una ragione ultima riduci-
bile a discorso, ma di tutto cio era piuttosto il presupposto incircoscrivibile e la
causa profonda. Una causa, diremmo ora noi, certamente messa in campo per
Pefficacia di innumerevoli poteri invisibili, poteri che governavano dal profon-
do la vita e i saperi di quel tempi.

Potremmo dire che analogamente il pensiero delle pratiche ¢ I'esercizio
di una trasformazione etica, di una nuova modalita o intonazione relativa al fre-
quentare il mondo e al modo di comprenderlo, in base alla auto-evidenza eve-
nemenziale di ragioni che non hanno una ragione ultima sulla quale appoggiarsi,
né si sognano di pretenderla o di esibirla. Il riferimento di queste ragioni ¢ pur
sempre alla zisibilita di cio che nel pensiero delle pratiche si dice e si mostra: che
c’¢ un potere invisibile che rende il mondo visibile e noi, nel mondo, vedenti, nel
modo appunto in cui ci accade di essetlo.

6. L’etica della scrittura come esercizio pedagogico

11 pensiero delle pratiche puo esercitarsi come un accompagnamento e insieme
uno stimolo al senso delle azioni, abbiamo detto. Puo risultare come un fattore
che contribuisce a potenziare, a chiarire, a radicalizzare un sentimento gia oggi
assal diffuso, soprattutto in Occidente: il sentimento della impossibilita di con-
tinuare a condividere verita che si presentino e si pretendano assolute, inamo-
vibili, indiscutibili nei loro significati, frequentati attivamente e verbalmente e-
spressi. Tutto cio, infatti, suona ormai per molti come una superstizione, un fe-
ticismo, una idolatria in palese contrasto con i fa##; del nostro vissuto (ma non
dimentichiamo che 1 fa7# non vanno a loro volta intesi in modo superstizioso;
vanno invece compresi come effetti del potere invisibile che continuamente
accade e si rende visibile nelle nostre macchine cu/turali). Ma il pensiero delle
pratiche, dicemmo, puo anche ispirare esercizi peculiari, divenendo oggetto di
specifica attuazione. Su come cio si possa intendere avviamo qui una riflessione
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preliminare, nella consapevolezza che i modi in questione potranno essere in-
numerevoli e cio nondimeno tutti ugualmente sensati.

L’interesse generale potrebbe rivolgersi a una domanda che cosi suona:
poiché il pensiero delle pratiche volge I'attenzione a quelle che qui abbiamo
chiamato macchine o combinazioni di macchine, le quali modificano in modo
profondo le condizioni materiali di vita e i potere invisibile che an-
archicamente ci governa, quale particolare combinazione zustallativa consente
questi stessi pensieri e la correlativa (e anche relativa) /iberta che ce ne deriva?
Abbiamo capito che la domanda va intesa correttamente, cio¢ non come un in-
vito a una presunta descrizione ultimativa e definitiva di come stanno le cose (o le
macchine e le installazioni), descrizione che sarebbe ovviamente autoreferenziale e
affetta da quella che Hegel chiamava cattiva infinita. Come allora corrisponderle?

Ogni cosa, dicemmo, cela in sé una iszztuzione e si presenta, a ben vedere,
come una znstallagione (an monumento). Tale per esempio ¢ il libro che abbiamo
davanti agli occhi e tra le mani di Ian Tattersall. L’uso che comunemente ne
facciamo ¢ ovviamente di leggerlo al fine di impadronirci delle sue tesi, dei suoi
argomenti e in generale dei significati che esso espone e sostiene. Come questo
accada e possa accadere, quali abiti e macchine sia necessario mettere in azione
per arrivare a comprenderlo non ¢ mai qualcosa su cui al lettore capiti di riflettere.
Sappiamo che ci vogliono delle competenze: anzitutto saper leggere, il che ¢
fondamentale, ma per altro verso ¢ anche il meno. Queste sono preoccupazioni
che sorgono solo all’editore, impegnato a capire come e a chi potra vendere il
libro; o al docente, che si chiede se sia adatto a figurare come testo da portare
all’esame. Noi invece leggiamo e basta, con piacere e interesse. Cosi facendo,
pero, guardiamo solo la cosa a meta. Non la osserviamo appunto come instal-
lazione e monumento. 1l libro infatti trasmette i pensieri del suo autore, dopo
un lungo e complesso lavoro di ricerca e poi di riorganizzazione espositiva, ma
a questo complesso lavoro effettivo pensiamo poco o nulla del tutto. Non ve-
diamo, se non di scorcio, il riferimento disciplinare che il risultato implica, con
1 suoi livelli istituzionali e formativi costituiti da azioni innumerevoli e da mate-
riali di ogni genere. E cosi pure dimentichiamo, leggendo, I'istituzione libresca
che vi ¢ all’opera, la sua traduzione a stampa, la sua confezione, la sua assun-
zione editoriale e la sua distribuzione, la sua avventura economica e merceolo-
gica. Potremmo ovviamente continuare. In generale poi dovremmo aggiungervi
tutte le cose innumerevoli che sono relative alla vita concreta dell’autore del li-
bro, le basi materiali e personali che hanno accompagnato nella fattispecie il
suo cammino, connesse alla vita materiale dei suoi contemporanei, nonché al
potere invisibile che condiziona, in continua metamorfosi, 1 luoghi e le azioni
attuali dei soggetti attivi, leggenti e non leggenti.

Abbozzare un esercizio che se ne faccia in qualche modo carico ¢ cio
che sovente ho chiamato «etica della scrittura», dove il termine seriftura € inteso
nel senso piu ampio possibile (traccia, gesto, apparato, schema, figura ecc.).
Non puo naturalmente trattarsi di una scrittura disciplinare: qui tutti i saperi so-
no posti appunto in questione e idealmente o programmaticamente ricondotti
alle loro basi materiali e ai loro procedimenti effettuali. I esercizio mira infatti a
costituire un Zerreno comune, non propriamente un sgpere comune, ma una proce-
dura, un metodo nel senso del percorrimento condiviso di una via (odos) che sia
in grado di risvegliare l'attenzione, la visione, la sensibilita nei confronti di quel
potere invisibile che, cosi come governa quel libro nella sua realta effettuale,

Néema, 4-2 (2013): Ricerche
http://riviste.unimi.it/index.php/noema

20



Carlo Sini, Il potere invisibile

altrettanto governa noi nel momento in cui lo poniamo a tema di un lavoro efico
e non soltanto ermeneutico.

Cio che intende significare la parola etico concerne I'abito assunto dal
nostro /lavoro, che spesso abbiamo anche indicato come lavoro genealogico: infatti
in esso sono contemporaneamente al lavoro la genesi della cosa in questione
(nel nostro esempio il libro di Tattersall) e la nostra stessa genesi, in quanto at-
teggiati a svolgere 1 significati del libro, non in loro stessi separati, ma in rela-
zione al potere invisibile che li ha generati e che insieme ha generato anche noi
come viventi interpreti gemealogisti. Abbiamo anche parlato, in proposito, di un
riferimento alla vita concreta e profonda dell’autore del libro, alla sua biografia,
nella continua consapevolezza e attiva esibizione del fatto che la nostra fre-
quentazione di tale biografia ¢ contemporaneamente e soprattutto la rivelazio-
ne della nostra stessa autobiografia: dice di lui dicendo (perché dice) di noi.
Non potrebbe fare altrimenti e non si vede perché non dovrebbe fatlo o do-
vrebbe fare altrimenti.

Questo ¢ infatti il punto per il quale esercizio efico arriva ad attingere di
scorcio, in modi indiretti, per allusioni grafiche e rinvii figurali, la consapevo-
lezza della nostra dipendenza, nell’esercizio, dalle profonde forze sommoventi
ed e-mozionanti del potere invisibile che ci abita e che ci indirizza. Non la vi-
sione della cosa (I potere invisibile tradotto indebitamene in un oggeszo o in un
oggetto in §¢ per un soggetto in sé), ma 'evocazione di uno sguardo, come dicem-
mo, di accompagnamento. L’esercizio etico, la sua scrittura, sperimenta cosi su
di sé quel tratto generale e primario che abbiamo descritto come visione di ac-
compagnamento e di contorno rivolto a ogni specifico fare e percio anche a
quel fare genealogico, a quell’esercizio di scrittura etica al quale qui alludiamo.
Evocazione che convoca nella sua scrittura oscillante e in tensione, tesa cioé tra
1 significati e Pevento, tra documento e monumento, le forze espressive del po-
tere invisibile. Le evoca provocando in proposito una visione estatica, attraver-
so la creazione di un frammento come specchio dell'intero e come sua cata-
strofe feconda'’.

Evocare, convocare, provocare: ma come in concreto realizzare questo
procedimento? Si potrebbe dire che qui ¢ in gioco una pedagogia fondamentale che
si fa carico dei mutamenti considerevoli ai quali il nostro tempo ¢ soggetto, per
esempio con la fine del primato del libro a stampa nella formazione della cultu-
ra comune o della cultura di base. Non ¢ che il libro venga meno (se non altro
per la forza della sua perdurante tradizione cui siamo pur sempre affidati), ma
esso si staglia come installazione e monumento fra molte altre macchine e
strumenti: solo in relazione con questi potra forse continuare a svolgere la sua
azione irrinunciabile. Potremmo dire allora, per farci intendere almeno alla lon-
tana, che si tratterebbe, per esempio, di andare al libro come gli osservatori del-
la natura umana si preparavano ad andare nei luoghi pit o meno remoti dei lo-
ro viaggi. Si tratterebbe cioe di dotarsi di carte e documenti, luoghi e figure,
apparecchiature e strumenti, registrazioni e riprese, dialoghi e incontti; e si trat-
terebbe infine di costruire insieme il documento monumentale di tutto cio. Lavo-
ro pedagogico in comune, che vive direttamente I’esperienza della costruzione
di significati, senza poter dimenticare il senso complessivo della sua azione e la

10 Cfr. C. Sini, I/ filologo sintetico, in Da parte a parte. Apologia del relativo, Ets, Pisa 2008.
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sua complessita interattiva. Lavoro pedagogico che non insegna anzitutto il ri-
sultato gia attinto da altri come esito di significati da apprendere passivamente;
esso invita piuttosto a costruire insieme l'itinerario passo dopo passo, imprati-
chendosi nell’'uso degli strumenti, della loro genesi ed efficacia, e pervenendo
infine a vedere lucidamente che cosa 'intero procedimento ha mostrato e quale
senso puo esibire sia per coloro che 'hanno composto, sia per coloro che ne po-
tranno eventualmente fruire in seguito. A questi ultimi dovrebbe risultare ben
chiaro I'invito a non restare abbagliati dalla cosa, isolata dal suo contesto e dalle
sue concrete occasioni, cio¢ I'invito a non separarla dalla esibizione della sua
Storia genealogica e soprattutto a comprenderla come provocazione alla visione
estatica del potere invisibile che in essa ¢ operante e ha operato e che dovrebbe
accompagnare e innescare poi ogni fruizione, a partire dalla nostra.

Provo a suggerire la cosa, sia pure in modo inevitabilmente molto vago,
con due esempi. Il primo si riferisce a una famosa aria d’opera: «La morte (o il
lamento) di Didone», nel terzo atto di Dido and Aeneas di Henry Purcell (1689).
La calda voce di Barbara Hendricks invade la stanza, provenendo da un nostro
CD. Come accada la ricezione ¢ davvero difficile descrivere; essa puo infatti
declinarsi nei modi piu vari, in circostanze diverse e per differenti fruitori. La
sostanza del suono, la malinconia emozionante e indimenticabile della melodia
(modellata sull’antichissima tradizione del /a7, del Jamento), 1a voce rotta e pro-
fonda a supporto dellinterpretazione suggestiva della cantante, la condotta
ritmica ed espressiva del direttore; il ricordo delle vicende dell’opera, magari la
visione fantastica della scena teatrale, ma anche il ricordo dei versi di Virgilio e
I'immagine della nave di Enea, che si allontana furtiva, mentre I'incendio segna-
la la terra che si allontana all’eroe dolente, colpevole e costretto dal destino; la
tragicita terribile, bella e sublime, della figuretta della donna che si staglia
nell'incendio notturno, sul punto di suicidarsi e lirreparabilita drammatica di
tutta la situazione; la voce magnifica che cantilenando, in un tono di rassegna-
zione quasi rarefatta, ma che spezza il cuore, ripete: «(Remember me, remember
me...». Ognuno puo riempire 'esempio come crede; c’¢ nondimeno un tratto
comune che accompagna tutti i riempimenti possibili ed ¢ che I'ascoltatore,
mentre segue a suo modo I'incontro con questa complessa macchina e splendida
installazione, con questo monumento lirico, ¢ di fatto e contemporaneamente sot-
tratto dalla sua postura faffuale contingente ed ¢ come proiettato in alto, ac-
compagnato e sospinto in un luogo di ricezione e di visione ideali: ascolta, si
emoziona, magari accenna con la voce il canto, muove il corpo seguendo il
ritmo, pensa e giudica, ma a tutto cio si pone accanto un sentore generale esta-
tico che rianima vagamente nel profondo e ai margini dell’esperienza vissuta
una percezione d’insieme indescrivibile in termini di significati verbali, un au-
tonomo microcosmo luminoso d’esperienza ai margini del mondo reale esperi-
to, e che pero ¢ un elemento indispensabile per I'incanto generale che si produ-
ce, piu che in noi, in un luogo imprecisato del contesto della cosa, dell’evento:
forse alla sommita della stanza, forse della testa, forse di entrambi... Qualcosa
di simile a una notturna apparizione fantasmatica. E indubbiamente una catena
sterminata di eventi, incredibilmente intrecciati dal potere invisibile che li go-
verna, ci coinvolge in quell’attimo e indirettamente si fa indovinare.

Il secondo esempio lo traggo dal film «Roma citta aperta» di Roberto
Rossellini (1945) e dalle sue ultime scene. Il prete (Aldo Fabrizi) ¢ legato alla
sedia, al cospetto del plotone d’esecuzione, in uno scorcio di periferia funebre
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e squallida. E solo davanti alla morte, con una rassegnazione e una dedizione al
suo amaro destino che ¢ tanto piu profonda e coraggiosa in quanto non ¢ in
alcun modo esibita. Ma, pochi istanti prima della scarica mortale, in un cespu-
glio ai margini remoti del prato i ragazzini allievi del prete sono arrivati silen-
ziosi e ora, tenendosi nascosti, segnalano la loro presenza con un fischio con-
venzionale. II prete alza il capo, per un istante il suo sguardo si illumina. Forse
ha compreso. Crepitano i moschetti. Poi il colpo di grazia dell’ufficiale. I ragaz-
zini si rialzano e si allontanano silenziosi: la camera li segue mentre si allonta-
nano, sparpagliati, zoppicanti e miseramente vestiti. Tutto questo si puo dire e
commentare, ma 'accompagnamento immaginativo, desolato e irredimibile,
quella tragedia di un popolo e di una vicenda, I'assurdita della storia adulta, la
sua ferocia che sovrasta i destini dei piu deboli e dei migliori... che altro dire?
Non si tratta di dire, si tratta di osservare quell’essere accompagnati fiori, come
in un luogo immaginario di visione dall’alto: il film ¢ finito, scorrono i titoli, si
accende la luce e noi non possiamo dire, non desideriamo dire, non abbiamo
da dire; ci guardiamo silenziosi gli uni con gli altri, insieme risvegliati a quel luo-
go in cui 'incontro con il monumento filnico ci ha di fatto accompagnati e invitati
a soggiornare, attraverso la trama infinita di un potere invisibile che governa
ogni cosa e noi con esso. Come si dice: ai confini della realta.

Sulla scorta di questi due esempi cerco allora di suggerire un procedi-
mento di serittura (gia ho detto che questo non significa semplicemente scrivere
o disegnare su un foglio, ma allude a una complessa pratica di azioni, di mac-
chine, di materiali variamente atteggiati e collegati, di esperienze attive e collet-
tive ecc.) il cui scopo, nella presentazione di cio che in essa si raffigura e nel
modo della raffigurazione, suggerisca e inneschi una visione estatica, una per-
cezione di accompagnamento rivolta alla consapevolezza, piu vissuta che no-
minata, della complessita del cammino della verita e dei suoi significati; qualco-
sa che potrei definire come Uincanto del conoscere. Un incanto filosofico che non si
esaurisce con e nei significati espressi e interpretati, ma che anzi si iscrive, ac-
canto e sopra di essi, in un evento del destino che ogni volta si compie nella vi-
ta, nella occasionale biografia di coloro che hanno imparato e sanno frequentar-
lo nella liberta della visione epochizzata da qualsiasi pretesa ideologica e da qual-
siasi scopo o finalita strumentale. Uno sguardo a/ /imite che sormonta attualita
macchinica per foccare (thygein, dicevano gli antichi) 'incombenza infinita e ine-
sauribile del mondo, il suo sterminato esser gia sempre la, o qua, incircoscrivi-
bile dal sapere e peraltro sempre circoscritto. Uno sguardo che comprenda
davvero quella differenza tra evento della verita e figure del significato che ¢ il
punto essenziale del pensiero delle pratiche. Uno sguardo, perché 'evento cui
si allude non sia ridotto a sua volta a un significato: ah ecco, si tratta di pensare
anche I'evento, non solo il significato! No, non si tratta di questo. Al piu si po-
trebbe dire che si tratta di non farsi invadere e di non farsi distogliere unica-
mente dal significato, restando completamente ciechi all’accadere dell’evento co/
significato; si tratta di non dimenticare di accompagnare I’accadere con uno
sguardo di trapasso e con un ascolto di confine, la dove sembra di indovinare il
brusio silenzioso di un intreccio invisibile, nello scorrere infinito delle sue mol-
teplici figure.

Giovi in proposito un esempio tratto dal libro di Tattersall. Parliamo
dei resti fossili rinvenuti all'ingresso di un’antica grotta occupata dagli ominidi
in un periodo dal clima mite e umido. I frammenti ossei mostrerebbero tracce
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di cannibalismo. «L.e ossa fossili finora scoperte sono state brutalmente spezza-
te e molte presentano tracce ottenute tagliando, battendo e raschiando con
strumenti in pietra. Inoltre, si possono notare fratture molto simili a quelle
prodotte dagli ominidi macellando i corpi delle prede. Tutte le ossa, umane e
non umane, sono state trattate allo stesso modo. Cio implica che tutti i corpi di
cui le ossa facevano parte sono stati mangiati. |...] Gli undici bambini e adole-
scenti riconosciuti nei resti macellati non sono stati oggetto di alcuna manipo-
lazione [simbolica] particolare e le tecniche di macellazione utilizzate avevano
soltanto lo scopo di ricavare la maggior quantita possibile di cibo, cervello in-
cluso. [...] Gli scienziati hanno suggerito che il cannibalismo facesse parte delle
normali strategie di sussistenza di Homo antecessor. 1 ricercatori si son spinti ol-
tre, ipotizzando che la tenera eta degli individui mangiati indicasse il loro status
di vittime vulnerabili, prede di cacciatori impegnati a fare razzia nei gruppi vi-
cini» (pp. 177-8).

La scena terribile che si apre per la nostra immaginazione suscita emo-
zioni certamente simili negli scienziati scopritori, in Tattersall che la racconta,
in noi che leggiamo. Accanto agli elementi conoscitivi e razionalmente ipotetici
del racconto ¢ perd possibile animare una visione piu ampia che abbraccia in un
unico orizzonte ideale la realta esistenziale dell’evento ricostruito con il lavoro
di esseri umani impegnati con le loro attuali macchine a rianimare un passato
del quale sono peraltro conseguenza e fine, sia pure involontari. Cosi noi ci
ravvisiamo nel quadro e insieme ai suoi margini; immaginiamo l'irrompere inat-
teso quanto forse temuto dei predatori nella caverna, le grida, 'orrore, 1 tentati-
vi di fuga, la rapida conclusione della lotta ecc. Nel contempo sappiamo bene
di non poter immaginare i vissuti di quegli esseri se non in base ai nostri, cosi
lontani e certo diversi. Il nostro sapere non ¢ quella vita vissuta, ma appunto
un altro vissuto a suo modo sapiente. D’altra parte la vittoriosa spedizione di
quei remoti antenati, gli strumenti e le tecniche sociali che la supportavano,
non sono senza connessione con le nostre straordinarie macchine, quasi che
quella razzia crudele fosse nondimeno una condizione per questa nostra societa
che impiega sforzi e risorse al fine di ricostruire e conoscere il passato della no-
stra specie e della terra, cioe di tradurlo nelle figure di un sapere immensamente
differente da quelle origini e nondimeno pur sempre derivato da esse, attraver-
so quella che qui chiamiamo catena di poteri invisibili che governano ogni tra-
sformazione e azione. Lo sguardo complessivo che ne risulta pone di fronte a
una scena che non richiede il nostro giudizio, la nostra adesione o il nostro ri-
pudio: una scena che si risolve interamente nel suo evento coinvolgente lo
spettatore; un evento che lo assegna, lo risolve, lo solleva a uno sguardo senza
piu parole e senza piu pretesa di tradursi in significati espressi, pur restando nel
cerchio di luce del sapere. Un sapere che vorrei continuare ad assegnare a cio
che chiamiamo filosofia, come luogo eminentemente connesso all’esperienza
dell’incanto del conoscere e alla sua sospensione etica. Un sapere che cerca nuove
scritture e nuovi modi di frequentarle per restare idealmente fedele alla sua tra-
dizione, ma soprattutto idoneo a transitarla nel presente e nel futuro.

E cosi in conclusione vorrei ribadire: ogni sguardo del nostro sapere re-
troflesso, come per esempio il sapere antropologico, ha una provenienza e di
essa narra la storia, cio¢ la sua storia: storia di uno sguardo che, testimoniando
dell’origine, narra e circoscrive la sua attuale autobiografia. Cio che questo
sguardo vede, cio che ricostruisce, ¢ un accumulo di prove indiziarie relative a
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quella che poté essere una figura della vita possibile: una vita che non narrava e
non raccontava storie. Un percorso sterminato di vite, per milioni e milioni di
anni da noi, sino a un ben preciso punto di svolta: quando le figure di quella
vita, nella cui onda anche noi siamo, comincio a raccontarne la storia, che & in-
sieme il punto di origine vero della storia, il suo evento originativo e il punto di
irradiamento infinito delle sue figure, dei suoi innumerevoli racconti, compreso
il nostro.

E cosi la nostra provenienza ¢ duplice: ¢’¢ una provenienza dalla vita
che definimmo materiale, presa nell’evento del potere invisibile che la alimenta;
e c’¢ quella provenienza dalle szorie, quella provenienza dalla storia e della storia
che ci consente di osservare e studiare la prima provenienza, ma sempre nelle
figure divenienti (e a loro volta in signoria di poteri invisibile complessivi) della
seconda, che ci ha reso, per cosi dire, soggetti storici e scienziati antropologi.

Qui pero il dire e il pensare dello scienziato si confonde: considera le
tigure della vita storica cui appartiene (le figure della cu/tura) come se fossero
anch’esse un prodotto della vita fisico-biologica (della #atura); quanto meno,
questo ritiene essere il suo vero compito conoscitivo e dimostrativo, il sezso della
sua ricerca. Cosi facendo, di fatto si esenta dalla storia, cioé dalla sua storia, ne-
gando paradossalmente ogni dipendenza e discendenza da quella vita materiale,
fatta di tecniche e di strumenti e dei loro prodotti, che costituiscono, da un la-
to, proprio le sue prove e tracce indiziarie, dall’altro la prima e remota condi-
zione del suo stesso lavoro conoscitivo e del suo sapere. Non resta allora che la
resa a un assurdo riduzionismo biologistico, oppure la sua integrazione con un al-
trettanto insensato e vacuo appello alla #rascendenza spiritualistica, secondo il per-
durante abbaglio del vecchio dualismo cartesiano. Cosi facendo, lo scienziato
intorbida il suo meraviglioso e sagace lavoro, del quale non possiamo piu fare a
meno, in quanto prodotto efficace del potere invisibile del nostro mondo. In-
fatti trasforma le prove indiziarie per la plausibilita del nostro narrarci in una
storia (retrocedendola consapevolmente la dove non c’¢ storia) in fantastiche
cause efficienti della storia stessa, fraintendendo il prezioso lavoro
dell’autobiografia che ogni figura del tempo umano deve narrare per essere.
Stravolge infine il senso e il prodotto dell’evoluzione, ricercata, provata e narra-
ta, nella sua negazione, poiché ne esenta il suo sapere e il suo sguardo.

E per questo che la pratica filosofica, affiancandosi al lavoro sociale,
puo ancora contribuire a liberare la cultura del nostro tempo dalla superstizio-
ne dogmatica e dall'ingenuita naturalistica. Capita allora che a noi filosofi, dal
tempo di Talete consapevoli adepti del dio delle macchine e dei frantoi, conti-
nui a riservarsi il compito di invitare i nostri fratelli a non trascurare gli automi
che fatalmente li governano, promuovendo quel lucido incantesimo cui accen-
nava Nietzsche: la capacita di sognare pzi vero; 1a capacita di dirsi, sognando:
vedi, sto sognando.

Néema, 4-2 (2013): Ricerche
http://riviste.unimi.it/index.php/noema
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