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COSA SI FA QUANDO SI FA FILOSOFIA?
a cura del Laboratorio di Ermenecutica filosofica,
Universita degli Studi di Milano, a.a. 2013-2014

Premessa

Nell’ottobre del 2013, come ogni anno, ho dato avvio ad un laboratorio filoso-
fico all’Universita degli Studi di Milano (si tratta di incontri seminariali, che af-
fiancano i corsi frontali). Diversamente da altri anni, ho deciso di provare a vi-
verlo e farlo vivere agli studenti in modo piu «pratico» del solito. Non ho preso
a tema un volume filosofico da discutere insieme, e neppure propriamente una
questione teoretica, ma ’ho intitolato: «Iesercizio della prassi teorica. Cosa si
fa quando si fa filosofiary.

Avevo comunque predisposto una bibliografia sull’argomento e conta-
vo di svolgere alcune lezioni sulle principali teorie che hanno cercato di defini-
re, nell’eta contemporanea, cosa sia la filosofia.

Ben presto, pero, il seminario mi ¢ sfuggito di mano. Mi sono resa con-
to che vi era un impellente bisogno, da parte di tutti i partecipanti, di discutere
di quale significato avesse I'essersi iscritti a Filosofia, privilegiando questa disci-
plina tra le altre, rivolgendosi all’esercizio del puro pensiero, difendendosi dalle
critiche che quotidianamente arrivavano da amici e parenti sulla natura della
scelta stessa. In breve, il laboratotio si € tramutato in una sorta di seduta di au-
tocoscienza collettiva, con una attiva e brillante partecipazione di tutti i conve-
nuti. Lo schema delle lezioni ¢ saltato e le prime risposte che ho avuto dai par-
tecipanti, in merito alla domanda che dava il titolo all'incontro — che mi atten-
devo banali e immediatamente da riorientare — erano invece gia molto elabora-
te, profonde, sorprendenti.

Mi sono resa conto che uno studente di filosofia spesso non sa bene
quel che sta facendo studiando la propria materia, ma ha un disperato bisogno
di capirlo, di metterlo a tema, di alzare la testa dai libri e di osservarsi mentre
sta esercitando quella pratica molto particolare che ¢ la pura teoria ('incontro
ravvicinato con forze «extraterrestriv, come ha detto qualcuno). E la sua pas-
sione che lo sospinge e lo guida. Spesso fare filosofia significa proprio riuscire
a splegare le ragioni di questa passione, e il ruolo che la filosofia continua a
mantenere, nonostante tutto, nel tempo presente.

Ecco allora che, affidati solo ai nostri interrogativi, ci siamo trovati in
mare aperto: gli interventi si sono fatti continui e vivaci, le discussioni intorno
agli scritti prodotti dai partecipanti si sono moltiplicate e si sono riversate nel
testo che presentiamo, un testo che — sottoposto via via all’approvazione di
tutti — ci comprendeva ma anche in certo senso ci sfuggiva. Ci accompagnava e
continuamente ci precedeva, quasi che acquisisse vita e procedesse dove voleva
lui e non tanto dove decidevamo noi. Diciamo che il testo rappresenta una sor-
ta di respiro comune che si ¢ liberato in quell’aula (come ha notato una di noi)
o anche, come ha detto qualcun altro, un vero esperimento con la verita — alla
greca: koina ta ton philon, le cose degli amici sono comuni. Non voglio intendere
con questo che fossimo tutti d’accordo sulle spiegazioni che si ¢ cercato di da-
re. 11 testo riflette, credo, due o piu anime che si sono palesate negli incontti.
Per semplificare diro: un’anima piu orientata in senso critico-trascendentale,
un’anima che ¢ rimasta fedele a certi insegnamenti genealogici. Ma identica ¢
stata per tutti, mi sembra, la disponibilita a mettere a nudo le proprie esitazioni,
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1 propri disagi: non per guadagnare certezze, ma se mai per permettere agli altri
di disorientarlo maggiormente. Pero, nel «tepore» dell’aula (come anche si ¢
detto), riconquistando nel dialogo I'orgoglio di essere «amici del sapere». E
I'insegnante, lo posso assicurare, era solo una voce di tale variegata polifonia e
ha forse questa volta appreso piu di quello che ha trasmesso.

Non posso allora che ringraziare i co-autori di questo particolarissimo
esperimento teoretico: Giulia Alessandro, Chiara Barbieri, Valentina Bertuccio,
Tommaso Bichi, Alessandra Bonacina, Federica Bruschetta, Domenico Catluc-
ci, Alice Carminati, Claudia Casiraghi, Giovanna Maria Dri, Marco Facchin,
Giada Fratantonio, Martina Guglielmi, Arianna Jacubowski, Ana Kugqi, Luca
Landonio, Delia Lanzone, Miriam Marenghi, Lidia Mazzoli, Stefano Medaglia,
Federica Nattino, Giulia Odelli, Ambra Pedrazzini, Gabriele Ravasi, Roberta
Roccatagliata, Agnese Tremolada, Federico Vercellini, Gulia Zaina, Eva Zua-
nazzi. Grazie a Luca Brovelli, che ¢ intervenuto e ha offerto numerosi spunti al
dibattito. E un grazie particolare a Eleonora Buono e Michele Mosca: sono le
loro riflessioni di studenti «sconcertati» ad aver permesso di iniziare questo
cammino.

(Rossella Fabbrichesi)

Una domanda

«Cosa st fa quando si fa filosofia?» ¢ una domanda che a prima vista non ha nulla di specia-
le, ¢ possiamo rispondere in modo molto semplice: «Lo si chieda ad uno studente di filosofialy.
La questione sembra morire qui; qualcuno, cioé gualcun altro che non sono 1o, dara la rispo-
Sta, cosi come qualcun altro ci sapra dire quali passaggi eseguire, ad esempio, per costruire
una sedia, o per eseguire un trapianto cardiaco, e ci sentiamo soddisfatti. lo non so, ma qual-
cun altro sa, lo specialista competente, e siamo soddisfatti perché gqualcuno pensera al posto
mito, qualcuno fara al posto mio. 1 isibilmente non é questo pero il caso, ed angi la risposta
non ¢i soddisfa: in qualche modo (ma quale modo poi?) speravamo che qualcuno ci potesse
dire qualcosa di meglio. Speravamo, insommay, che qualcuno ci indicasse una serie di procedn-
re, 0 almeno una via in cui cercare, un indigio! E invece nulla. Ci pare di aver perso tempo,
di dover ricominciare da capo. Mormoriamo: «Speriamo di non aver perso troppo tempo. . .»,
e subito, di nunovo, domandiamo: «Cosa si fa quando si fa filosofia?». Giornata strana, 0gg,
in cui una domanda che vien cosi di rado posta, vien posta per ben due volte. Ecco, un indi-
gi0: ¢ una domanda fuori dal normale, e per questo, dunque, crediamo di dover pii volte sba-
Sliar sentiero, e poi ricominciare, da capo. Lo abbiamo gia fatto, non é una tragedia. Dun-
que, di nuovo: «Cosa si fa quando si fa filosofia?y. Abbiamo detto che ¢ una domanda stra-
na, ma perché? Perché vien posta poco. Ma un sacco di altre domande son poste di rado, e
nessuno si stupisce, o le considera domande strane.

E alcune possibili risposte
1) La filosofia nasce «come luce che si accende dallo scoccare di una scintillax,
scrive Platone nella Settima 1 ettera. Ma ognuno di noi sa che essa ¢ pure assolu-
tamente priva di scintille, fatta com’¢ di successive stratificazioni di altre filoso-
fie e altri pensieri, sedimentatisi nel tempo e nei manuali scolastici, che abbia-
mo incorporato e che forniscono il materiale da accatastare e far bruciare per
scaldarsi alla flamma dell’«amore per il sapere».

La filosofia, oltre ad essere scintilla, ¢ cenere spenta di altri fuochi, che
pur continuano sotterraneamente ad ardere ed alimentano nuove lingue scintil-
lanti.
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11 filosofo ¢ Partificiere (Foucault) che permette alla scintilla di scoccare.

2) La filosofia nasce dagli incontri — incontri con maestri appassionati
che conducono a «far vedere le idee» (Goethe), incontri che producono rela-
zioni che si intrecciano nel dialogo vivente e nel contatto dei corpi concettuali.
Oggi essa ¢ accesa dall’interruttore costituito dall’aula accademica e dai suoi
corridoi (dai cortili, dalle piazze?) dove si discute il «perché» degli eventi. Quasi
mai dalla solitudine della lettura, dal rivolgersi a se stessi con mute interroga-
zioni.

3) La filosofia non si apprende (sempre Platone: «Essa non ¢ comuni-
cabile come le altre conoscenze»). Non si trasmette la filosofia se non come un
virus, un contagio. Ci si fa «impregnare» di filosofia: si accoglie un seme e lo si
fa crescere, dando vita ad una creatura che assomiglia al padre e alla madre, al
proprio «direttore spirituale» (autore o professore che sia) e a se stessi. Solo
dopo «lunghe discussioni e comunanza di vita» si puo dir avviata la pratica filo-
sofica. La nostra disciplina vive, dunque, nell’intreccio di questi due elementi: il
dialogo vivente e la comunanza di una scelta di vita. La filosofia ¢ mettere in
comune le cose con gli amici (kozna ta ton philon, detto pitagoreo ripreso da Pla-
tone nel Fedro). La filosofia ¢ luogo comune, o non ¢.

4) La filosofia ¢ se-duzione e sug-gestione. «Porta con sé», attrae, e sotto-
mette, «porta sottoy, nel profondo di una caverna che apre su un’altra caverna,
e su un’altra caverna... Il filosofo ¢ un «fentatore» (Nietzsche), che procede mi-
seramente per Zenfativi, senza mai arrivare a casa. Cosa ci tenta e ci avvince nel
pensiero teoretico?r Ognuno di noi sente una vera e propria attrazione verso
una serie di problemi: non siamo noi a sceglierli, sono loro a suscitare il nostro
desiderio di conoscerli. F il domandare (Il domandare ¢ la pieta del pensiero»,
Heidegger) che ci seduce. Alcune domande sono esche, cui rimaniamo impi-
gliati.

5) La filosofia ¢ una lunga serie di domande: ¢ come un bambino picco-
lo che pone ogni genere di interrogativo, senza risultare mai convinto da alcuna
risposta, e che torna ancora e sempre a rivolgere le stesse domande. Mewne api-
stein, ricordati di non credere, scriveva Nietzsche. Interrogati sulle domande
che poni, esercitati a prendere distanza dalle ovvieta. La filosofia ¢ un esercizio
(una askesis, direbbe Foucault) che ha la capacita di allontanarsi dalla vita quel
poco che basta per chiedersi il suo «perché».

La filosofia ¢ dunque inesausta domanda sulla domanda, domanda che
crea altre domande. Il filosofo in questo senso ¢ anzitutto un UOMO «soOspetto-
sow, che esercita resistenza e opposizione ai saperi costituiti. La filosofia ¢ edu-
cazione alla non ingenuita e difesa dalla superstizione. Ricerca genealogica delle
pratiche che ci avviluppano, assoggettandoci e soggettivandoci cosi come sia-
mo (Foucault, Sini). Essa educa ad una ortopedia posturale, ma anche a sop-
portare un certo contorsionismo, linguistico e intellettivo. La filosofia abitua ad
esercitare uno sguardo strabico sul mondo, a contraddirsi e a non dolersene
(con buona pace di Aristotele...).
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6) La filosofia ¢ critica. Pratica critica applicabile a tutti i campi del sa-
pere. E dunque anche a se stessa. «Autocoscienza della volonta di verita», scri-
ve Nietzsche. «lLavoro critico del pensiero su se stessow, dice Foucault. «Sapere
ande», scrive Kant — dove I'accento piu che sul sapere ¢ posto sull’osare. E az-
zardandosi sempre piu in la, oltre 1 limiti, la filosofia ¢ giunta alla propria auto-
dissoluzione. La filosofia ¢ oggi I'unica «arte» che insegna a morire (o a vivere
preparandosi a morire — a far morire le proprie idee e convinzioni). Per questo,
forse, piu che parlare di «morte della filosofia», si dovrebbe riconoscere il pit
antico insegnamento della filosofia: melete thanaton, esercitati a tra-passare.

La filosofia ¢ un esercizio di coraggio e di umilta.

7) La filosofia ¢ un grande tentativo di iscrizione di senso. Che nasca
dalla meraviglia aristotelica o dall’orrore nietzscheano, la filosofia cerca un sen-
so allo scorrere dell’esistenza, cerca di dar forma all'informe, di esprimere in
figura I'evento dell’accadere (Sini). Ma come riesce a farlo, quando lo fa?
Quando transita dai discorsi s#/ vero ai gesti operanti ze/ vero, ai gesti parresia-
stici (Foucault). Quando 1 pensieri divengono azioni e trasformazioni, anche
politiche (Marx). La filosofia non ¢ solo interpretazione del mondo, ma odifi-
cazione: di sé e del mondo. Anzi, la trasformazione ¢ 'unico luogo in cui si attui
I'interpretazione. In questo senso, come volevano i maestri greci, la filosofia ¢
inscindibile dalla politica, ¢ il suo luogo elettivo.

Hanna Arendt ha dato voce in modo cristallino a questo pensiero, scri-
vendo nella 172a della mente:

Quando tutti si lasciano trasportare senza riflettere da cio che tutti gli
altri credono e fanno, coloro che pensano sono tratti fuori dal loro nascondiglio
perché il loro rifiuto di unirsi alla maggioranza ¢ appariscente, e si converte
percio stesso in una forma d'agione. In simili situazioni di emergenza la com-
ponente catartica del pensare (la maieutica di Socrate, che porta in luce
le implicazioni delle opinioni irriflesse e lasciate senza esame, e con cio
le distrugge — si tratti di valori, di dottrine, di teorie, persino di convin-
zioni) si rivela, implicitamente, political.

11 filosofo ¢ un partigiano, cio¢ qualcuno che cerca la sua parte, la sua
posizione (ferma! E vero che la ricerca non si esaurisce mai, ma noi filosofiamo
anche per arrivare ad una roccia — una credenza — dopo un lungo nuotare). Il
filosofo «prende posizione» e in questo collocarsi politico — nella polis, nella
comunita — svolge la propria azione. Azione che lo pone sempre in pericolo:
dire la verita irrita e espone a rischi (Foucault). Il filosofo ¢ inevitabilmente
condotto a fare politica e a scontrarsi con il potere, a ripetere il gesto platonico
del recarsi a Siracusa, per fuggirne disgustato. Egli ¢ condannato a stare in esi-
lio, la sua parte ¢ quasi inevitabilmente lo stare in disparte. Perché il filosofo
rischia sempre I'accusa di «empietan? Qual ¢ il rapporto tra filosofia e politica?
Che fare, «in pratica», facendo filosofia?

8) La filosofia, quando ¢ veramente efficace, non ¢ un sapere, ma una
forma di vita. Si fa, non si racconta. Si esibisce, non si dice. Nella filosofia ci si

L H. Arendt, La vita della mente, trad. it., Il Mulino, Bologna 1987, p. 288 (corsivo nostro).
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«mette in operay, si da forma alla propria vita (Foucault), si adotta una postura
etopoietica volta a figurare in modi via via diversi il proprio ethos (comporta-
mento, ma anche Zemperamento). Nulla di pit lontano da un atteggiamento rifles-
sivo-contemplativo. La filosofia cura le idee, ma le idee divengono potenti for-
ze trasformative dell’esistente, quando risultano «vere» (cio¢ quando hanno ef-
fetti pratici osservabili). Per questo ha sempre fatto paura: perché la pratiche
che sono seguite a certe «visioni del mondo» (innescate anch’esse da pratiche
peculiari, vedi Socrate o Galileo) hanno effettivamente cambiato il modo di vi-
vere di migliaia di uomini, sovvertendo quello precedente.

La filosofia ¢ I'unica disciplina in cui chiedersi cosa si sta facendo men-
tre si fa filosofia significhi, ancora, fare filosofia. Un falegname che spiega co-
me fa le sedie non fa il falegname, ma insegna una pratica. La pratica della filo-
sofia risiede invece primariamente nella serie di domande che ne interrogano il
senso: essa attira lo sguardo su di sé, non sugli oggetti che tratta. Qualsiasi «in-
troduzione alla filosofia» ¢ gia filosofia in atto. Solo mostrata nella sua pratica,
nel suo esercizio vivente, la filosofia rivela il proprio senso. Di essa non si puo
dire cosa sia (provate a spiegare ad un pizzaiolo egiziano cos’¢ la filosofia), ma
solo esibire come essa proceda. Date esempi di lavoro filosofico, direbbe Wit-
tgenstein. Mostratela nelle sue operazioni fungenti, esorterebbe Husserl: i libri
sottolineat, il caff¢ che accompagna i pensieri, gli appunti vergati sul foglio, la
voce che cresce appassionandosi al mistero del comprendere... Si tratta di una
pratica, intrecciata ad altre pratiche.

9) La filosofia ¢ inesausta azione di ri-creazione, ri-scrittura, di «eserci-
zio alla sbarra» (Sini), allenamento e ginnastica mentale. La volonta di andare al
fondo dei problemi — il che ¢ di grande difficolta, perché, come scrive Wittgen-
stein, pensare ¢ come nuotare, e se cerchiamo di penetrare il filo dell’acqua, la
forza delle correnti ci risospinge alla superficie. Come un bravo nuotatore, il
filosofo compie un movimento di andata e ritorno, in su e in giu: ritorna su
quanto ¢ gia stato detto, ritessendo la tela, rimaneggia il campo pratico per ri-
lanciare il progetto (Sartre).

10) La filosofia inaugura una prassi molto affine a quella teatrale
(d’altronde vi erano strette relazioni nell’antica Grecia fra tragedia e nascita del-
la filosofia). In entrambe queste pratiche si lavora a modellare il S¢, ci si mette
in opera, ci si guarda mentre si guarda e si agisce, si sperimenta in comune con
altri. L’esercizio teatrale e quello filosofico producono dei «soggetti» fluidi,
connettivi, doppi, interpretanti, che non hanno altro luogo di esibizione che
quello della scena collettiva. Rispecchiamento nell’altro e rimbalzo su di sé: cre-
ta che si modella di prova in prova.

Come insegna poi il teatro dell’assurdo, la rappresentazione mira a di-
sorientare, a mettere a disagio lo spettatore, ponendogli di fronte le sue placide
ovvieta e capovolgendone il senso. In tal modo, si puo dire che ogni vera filo-
sofia ¢ teatrale. Ci sono filosofi attori e filosofi spettatori (Bergson). La «vera»
tilosofia ¢ wmettere in atto, ¢ dramma (da dran, fare), ¢ azione scenica. E esibire «in
pratica» un pensiero. La «vera» filosofia ¢ «vera» vita (Foucault).

La filosofia dovrebbe percio imparare dal teatro contemporaneo a ridi-
venire azione corporea e posturale, forma di vita, appunto. E ritrovare la pro-
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pria originaria funzione «e-vocativa»: teatro e filosofia condividono una fortis-
sima inclinazione alla vocalita.

E dovrebbe imparare dall’arte a non essere assertiva: a farsi guidare leg-
giadramente nella scelta dei colori e delle forme in cui figurare i pensieri.

11) La filosofia ¢ anche, in altro senso rispetto a quello socratico, un
non sapere, un sapere inutile, in un mondo orientato a conferire valore soltanto a
cio che ha utilita effettiva, calcolabile e spendibile. Con essa, evitiamo di ridurre
il pensiero a mezzo, finalizzato al conseguimento di un qualsivoglia risultato —
pensiero cosalizzato, reificato, dunque snaturato. Il senso della filosofia ¢ dav-
vero la conoscenza (epistemse)? E di che? O non ¢ forse in primo luogo ricerca,
mettersi in strada, met'odos? Se si riduce la filosofia a «scienza», essa non reggera
mai il confronto con le altre discipline scientifiche, perché, appunto, non ¢ un
sapere specialistico e mirante al risultato, non ¢ «strumentale», né tanto meno ¢
accumulabile o trasmissibile per nozioni pacificamente universali. La filosofia
non deve produrre «merci», né ha valore d’uso. Il suo «buon uso» pero produce
effetti, effetti di verita, di sapere-potere (Foucault).

Essa non progredisce come le altre scienze, torna sempre sulla «cosa
stessa» (Heidegger). Il suo progresso non ¢ un protendersi altrove, alla ricerca
di nuovi temi, ma uno scavare nel «trivellante sentimento del proprio nulla»
(Nietzsche). Essa ¢ pratica senza meta e senza pragmata apparenti. Ma si puo
dare il concetto di una prassi «inutile»? Di una prassi ben poco «pratica»? Eser-
citandola, che esercizio esattamente compiamo? Ed ¢ possibile affrancarsi, fa-
cendo filosofia, dall'idea di fare, di produrre qualcosa di utilizzabile (un testo,
un lavoro, un discorso)? Se ¢ vero, come dicevamo prima, che la trasformazio-
ne (prassiologica) ¢ la vera forma di interpretazione e teoria, il nostro esercizio,
facendo filosofia, ¢ quello di mutare forma ai pensieri e dunque alle azioni che
compiamo. «l.a prova, intesa come prova modificatrice di sé nel gioco della ve-
rita — scriveva Foucault —, ¢ il corpo vivo della filosofia». Nella filosofia noi ci
mettiamo alla prova, noi facciamo, produciamo, pratichiamo il vero (quello che repu-
tiamo vero). Il vero diviene cosi qualcosa di assolutamente materiale. La materia
della nostra vita.

12) La filosofia va dunque interpretata come etica, nel senso etimologi-
co della parola: essa impone un ethos cui rimanere fedeli, nel /ogos e nel bios. Nel-
la filosofia ricerchiamo infatti non il vero assoluto, ma il vero cui possiamo da-
re la nostra fiducia, un vero in cui credere perché ci appare coerente, perché
comporta conseguenze accettabili all'interno del nostro sistema di credenze e
comportamenti (un vero che sia tale 7z relazione ai nostri abiti di risposta, non in
modo ab-soluto) Gia lo scriveva Kant, delineando i confini della sua antropo-
logia pragmatica: dobbiamo riuscire a transitare dalla domanda teoretica «cosa
posso saperer», a quella etica «cosa devo fare?», e, infine, a quella piu propria-
mente antropologico-esistenziale «cosa mi ¢ lecito sperare’». Detto in altro
modo: cosa ¢ accettabile credere? La filosofia resta, ancor oggi, a guardia della
speranza, che ¢ sempre speranza di cambiamento e azione.
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Cosa faccio quando faccio filosofia ?

1) Mi trasformo, via via che i pensieri dei filosofi trasformano la mia idea del
sapere. Mi piace, maneggiando le idee e 1 pensieri dei grandi filosofi, incorpo-
rarli, diventare un tramite per il transito della «vita eterna» (Sini) della cono-
scenza, che non risulta mai uguale a se stessa, ma ¢ fluida come il materiale che
circola nelle sue viscere.

2) Riorganizzo e riposiziono i volumi al centro di un’ipotetica biblioteca
del pensiero: 1 volumi sono concetti depositati, non sempre ordinatamente, sul
tavolo della memoria, ed il tentativo filosofico ¢ quello di attribuire loro un or-
dine o una possibilita di reperimento accessibile. Essa, a volte, ¢ pero un depo-
sito pericolosamente entropico... Fare filosofia ¢ come «mettere ordine in una
stanza» (Wittgenstein).

3) Svolgo dunque un lavoro di orientamento, come fossi un topografo
o un costruttore di mappe. Delineo uno spazio d’azione, il quale viene sondato
e fatto oggetto di una rappresentazione. Traccio delle odoz, 0 met'odoi, e, come
una guida, insegno a chi mi ascolta come orientarsi all'interno di edifici dalle
architetture bizzarre. Insieme, la filosofia mi disotrienta, mi conduce sull’otlo di
autentiche voragini, mi fa precipitare nel vuoto.

4) Quando faccio filosofia converto il mio sguardo, muto l'atteggia-
mento, la postura con cui osservo i problemi. Dico «puo essere cosi, ma anche
cosb» (Wittgenstein). Esercito I'arte del possibile. E della distanza critica. Come
Socrate, interrogo le banalita del senso comune, fungo da tafano che pungola il
cavallo della po/is, costringendolo ad un’inquietudine permanente.

5) Quando faccio filosofia #on so cosa sto facendo. Ho molte domande,
ma quasi nessuna risposta. Ma anche quando esercito azioni di altro genere
(per esempio, lavorando) non so che cosa faccio, quale sia il senso, o la sensa-
tezza, delle azioni che esercito. So di non sapere — e mi rispecchio in Socrate.
Ma la filosofia mi educa ad indagare, e a scovare quello che non sapevo di sa-
pere. In questo senso, come per Epitteto, essa ¢ terapia. Lo studio del filosofo
('aula dove ci incontriamo?) ¢ un ambulatorio dove trovo «calore». Ma un am-
bulatorio che non sempre cura. Spesso procura angoscia e inquietudine.

6) Fare filosofia mi costringe a ragionare sugli eventi, approfondendone
le cause, mi autorizza a ritornare sui miei passi per mutare il percorso, mi illude
che, viste in altro modo, le cose possano essere accettate per come sono, per-
ché il significato che ne emana ¢ cambiato di pari passo col mio comprendetle.
Facendo filosofia cresco procedendo per sottrazioni, non per accumulazioni;
per eliminazioni, non per aggiunte. Non mi completo, ma mi in-completo.
Non scelgo, ma sono scelta.

Cosl, la filosofia ¢ prassi creatrice (di valori e di concetti, intesi solo
come attrezzi da buttare una volta usati) e de-costruttrice (di valori e di concet-
ti, intesi come idoli).

7) Quando faccio filosofia studiando 1 filosofi divento il filosofo che a-
mo. lo sono Nietzsche, Heidegger o Foucault; mi immedesimo in loro, parlo
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come loro, esattamente come facevano i Greci ripetendo 1 versi immortali di
Omero. In questo senso la filosofia non ¢ creazione, né decostruzione, ma me-
ra mimesis, ripetizione variata di quel che, dall’inizio, troviamo nelle scritture dei
filosofi. E nelle parole dei maestri. Ognuno di noi, facendo filosofia, piu che
inventare pensieri nuovi, ripete, fa vibrare secondo tonalita inedite e originali
cio che legge o ascolta. I che produce nuove vibrazioni e intensita. Immedesi-
mazione nella diversita, connessione nella disconnessione radicale, invarianza
nella variazione continua.

8) Quando faccio filosofia cerco di pormi nelle condizioni di un’azione
autentica, che non si limiti a costituire il riflesso cieco delle pratiche che si eser-
citano su di me; cerco di imparare a disporre dei dispositivi che mi assoggetta-
no e mi costringono. Cerco di vivere secondo il /ggos che ritengo piu vero. Co-
me? Esercitando quella che appare una sospensione dell’azione: la critica del
mio stesso agire. La sospensione dell’agire quando esso ¢ inevitabilmente con-
formista. Qui si tratta di una prassi piu radicale di qualsiasi azione banalmente
«efficacen, o utile. [7a contemplativa vs vita activa. O vita contemplativa come forma
massima di vita activa.

9) Quando cerco, non di ripetere contenuti filosofici, ma di esprimere
un mio abito filosofico, esercito una pratica che contagia immediatamente tutte
le altre. La filosofia riguarda dunque la mia auto-bio-grafia: facendo filosofia
scelgo me stessa, ritraccio la storia della mia vita e, con essa, la storia delle altre
vite, degli uomini e delle cose che mi circondano. Ogni filosofia parla di me e
delle mie esperienze (di nuovo: io somo 1 filosofi che leggo, le loro parole forma-
no l'arazzo che compone le figure della mia vita).

Abbiamo trovato una risposta?
Una volta un pigzaiolo egiziano mi chiese cosa studiassi: filosofia, gli risposi. Ma quando poi
mi chiese che cosa fosse la filosofia, ecco che non fui pin capace di rispondergl.

Cercai invano di superare ['immediato imbarazzo, ma non mi riuscl nulla di sensa-
to. Men che meno mi riusci qualcosa di comprensibile per un pizzaiolo egiziano, e pure mius-
sulmano. Qualsiasi termine o concetto usassi mi sembrava fatalmente ricadere in una circola-
ritd con cio che volevo definire: comprensibile solo se si comprendeva gia 'origzonte filosofico,
salvo che cio fosse proprio quello che tentavo di spiegare.

Un po’ scoraggiato, ma rincuorato dal fatto che soluzioni definitive non ne erano sta-
te trovate neppure da altri ben pin bravi di me, improvvisamente mi accorsi che della filosofia
non potevo dire cosa fosse, ma solo mostrarla nel suo operare. Mi parve allora che solo indi-
candola nella sua pratica si potesse capire cosa fosse davvero la filosofia, senza darne
un’immagine idealizzata e fittizia; mostrandola nelle sue operazioni, senza trascurare neppu-
re gli aspetti pin materiali.

Mi sembro che lo spiegare che cosa fosse la filosofia dovesse equivalere al mostrare
come si faccia filosofia: dunque un esercizio sempre e ancora da svolgere, che comprende nel
suo compito anche la stessa figura del filosofo con le sue verita.

Ecco che mi ritrovai con una risposta che potevo ritenere soddisfacente: una risposta
che pero non si puo certo dare a un pizzaiolo egiziano che ti chiede qualcosa cosi per chiedere.
Era come se per poter parlare di filosofia bisognasse comunque in qualche modo gia esserne
Stati catturati al suo interno, come se gia l'iniziare presupponesse l'avere un certo atteggiamen-
to e in qualche modo ['aver gia iniziato. Avevo dunque trovato una soluzione, ma che non
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risolveva molto, benché ne fossi contento: una soluzione che mi costringeva a ricominciare tutto

da capo.

Fino a qui, a ben vedere, abbiamo tentato di dare una risposta alla do-
manda: cos’¢ la filosofia (cioe, come scriveva Heidegger, abbiamo domandato e
risposto in modo ancora metafisico). Abbiamo acquisito che la filosofia non ha
contenuti propri, individuabili con precisione, ma che ogni filosofo o studente
di filosofia la declina secondo il proprio particolare vocabolario, ricominciando
sempre di nuovo un’avventura di pensiero. Ancora pero non individuiamo be-
ne cosa facciamo quando facciamo filosofia. Le poche risposte sono di intona-
zione psicologica, o gnoseologica. Si puo procedere innanzi?

Via sulle navi, filosofi!, scriveva Nietzsche.

Cerchiamo allora di riformulare 1la domanda in altro modo, secondo
un’espressione che gia ci orienta in una direzione precisa: Cosa fa la filosofia,
quando ¢ pensiero in azione? Che tipo di esercizio pratichiamo facendo filoso-
tia?

Ecco alcune risposte possibili che abbiamo individuato.

1) Si mette alla prova il proprio pensiero: si apprende da altri un model-
lo di esercizio, ma lo si riconfigura in proprio, ripetendolo fino a perfezionatrlo,
cio¢ a compierlo e superarlo.

2) Si sta all’erta, si prende posizione, si sta in bilico sul ciglio di un cri-
nale, si cerca di osservare quello che sta accadendo e, insieme, di trasmettere ad
altri notizia di quel che si vede, sull’'una e I’altra sponda.

3) Si brucia. Esercitando la filosofia, si accetta la sua realta di flamma
(Eraclito, Platone), che devasta luoghi comuni, edifici costruiti nei secoli, e che,
infine, giunge all’autocombustione. La fiamma purifica, incarna un ciclo: genera
una fine e un nuovo inizio. D1 cio che ¢ tramontato a noi rimangono le cenert, 1
resti, le scorie, che non sono rifiuti sterili, ma segni di un processo passato che,
esaurendosi, permette ad altro fuoco di bruciare. L’esercizio filosofico ritorna
sempre su di sé, si distrugge e si rinnova, in un eterno ricominciamento.

4) Si fa esercizio di testimonianza. Ma non come spettatori passivi;
piuttosto come coloro che descrivono e riscrivono I'accadere, palesando con la
propria vita e il proprio fare il sapere che incarnano. Si ¢ pronti all’appello della
responsabilita (cioe, semplicemente, si prova a rispondere, assumendosene il
carico, senza ulteriori richiami alla coscienza, alla liberta, alla decisione).

5) Si fa esercizio di militanza, ma non come soldati armati, piuttosto
come «uno dei mille che si radunanoy» (cosi dice 'etimologia della parola): i filo-
sofi sono una nuvola di parassiti che trae nutrimento assaltando un animale o-
spite. I filosofi sono dei simbionti: solo cosi sopravvivono — sono sempre so-
pravvissuti — sulla pelle delle varie culture.

6) Si compie un esercizio musicale: una ripetizione variata e accordata

con altri strumenti, una variazione sulla melodia principale.

No6ema, 4-2 (2013): Ricerche
http://riviste.unimi.it/index.php/noema

104



noema

Laboratorio di Ermeneutica filosofica, Cosa si fa quando si fa filosofia?

7) Si fa un esercizio di respirazione, molto simile a quello che si svolge
facendo certa ginnastica, o teatro. Si massaggiano i tessuti, si armonizza lo stato
corporeo, si sciolgono 1 «crampi mentali» e ci si regola su di un ritmo che mira
alla perfetta adeguazione tra interno ed esterno. Ci si allena alla sbarra, come un
bravo ballerino, imparando a staccarsene e a volteggiare sul proprio centro. Bi-
sogna irrobustirsi per esercitare «la crudelta della conoscenza» (Nietzsche).

8) Se la filosofia puo essere vista come una forma di respiro, possiamo
concludere dicendo che quando si fa filosofia si ossigenano i muscoli della
mente, e si da fiato al mondo.

Abbiamo detto molto. E spesso in modo contraddittorio. E abbiamo
detto poco. Ci resta tra le mani non una risposta che metta d’accordo tutti, o
che ci comprenda tutti, ma il desiderio di continuare a lavorare: intagliare, for-
mare, plasmare nuovamente il materiale che si ¢ accumulato a poco a poco nel
nostro laboratorio artigianale. Ci lasciamo convinti forse solo di una cosa: la fi-
losofia ¢ lavoro comune su di una sostanza pragmatica — synousia peri ta pragmata
— e non questa o quella definizione concettuale.
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