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«PERCHE L'ESSERE UMANO NON PUO ESSERE COME UN LOMBRICO?»
Wilfred Bion e il transindividuale
Felice Cimatti

Che cosa vede il lattante quando guarda il viso
della madre? Secondo me di solito cio che il
lattante vede ¢ s¢ stesso. In altre parole la
madre guarda il bambino e cio che in
essa appare ¢ in rapporto con cio che
essa scorge.

(Donald Winnicott).

1. All’inizio c’¢ I’altro

Come pensa, un lombrico'? Darwin, per rispondere a questa la domanda,
organizza una serie di esperimenti per osservare come questi animali trascinino
dentro le gallerie delle foglie d’albero (le gallerie in cui si nascondono e vivono
le scavano nella terra). Si tratta di un istinto, nota Darwin, ma che viene
largamente modulato dall’esperienza. I vermi, cioe, «pensano» quale sia il modo
migliore per fare entrare una foglia dentro una stretta galleria:

poiché 1 vermi non sono guidati da istinti speciali per ogni caso
particolare, benché possiedano in generale I'istinto di tappare le gallerie,
e poiché la causalita ¢ da escludere, la conclusione che sembra piu
probabile ¢ che cerchino di introdurre in molti modi un oggetto e che
alla fine trovino un modo in cui ci riescono’.

Ma come fa, un verme, quasi cieco e sordo, a «capire» quale ¢ il modo
migliore per portare una foglia dentro la sua galleria?

Se 1 vermi sono in grado di giudicare, prima di trascinare o dopo aver
trascinato un oggetto fino all'imboccatura della loro galleria, quale sia il
modo migliore per tirarlo dentro, vuol dire che acquisiscono una
qualche nozione della sua forma generale. Probabilmente I'acquisiscono
toccandolo in vari punti con lestremita anteriore del corpo, che
funziona da organo di tatto ’

Da guesto punto di vista, conclude Darwin, non si puo non parlare di
«ntelligenza» dei vermi:

VE. Crist, The Inner Life of Earthworms: Darwin’s Argument and its Implications, in M. Bekoff, C.
Allen, M. Burghardt (eds.), The Cognitive Animal. Empirical and Theoretical Perspectives on Animal
Cognition, The MIT Press, Boston 2002, pp. 3-8.

2 C. Darwin, The Formation of 1V egetable Mould, through the Action of Worms, with Observations on Their
Habits, Murray, London 1881, trad. it. L azione dei vermi, Mimesis, Milano 2012, p. 64.

3 Ivi, p. 66.
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Se 1 vermi hanno il potere di acquisire qualche nozione, per quanto
rozza, della forma di un oggetto e delle proprie gallerie, come pare sia il
caso, meritano di essere chiamati intelligenti: infatti, agiscono quasi nello
stesso modo in cui agirebbe un uomo nelle stesse circostanze”.

La differenza, fra un esemplare di Homo sapiens ed uno di Lumbricus
terrestris, non ¢ nell’essere o no intelligente: il punto ¢ il #po di intelligenza che
mostra un essere umano. Mentre il lombrico si affida soprattutto alla dotazione
istintiva ed alle sue proprie esperienze, un essere umano, al contrario, ha
bisogno fin dall'inizio di pensare oz un altro umano, e letteralmente in #z altro
corpo umano. L’intelligenza umana ¢ largamente esterna al suo corpo, ¢ appunto
transindividuale, 4/ 4i /a dell’individuo.

Cercheremo di dare conto di questa peculiarita biologica del corpo
umano’ attraverso le analisi dello psicoanalista inglese Wilfred Bion (1897-1979).
Bion parte dalla situazione analitica: un corpo che prova qualcosa — rabbia,

dolore, desiderio, paura, ecc. — senza tuttavia sapere di provare proprio quel
qualcosa. La situazione analitica ¢ quella di una sensazione senza qualcuno che
propriamente la provi. Si va in analisi per provare a congiungere il corpo e le
sensazioni che prova. Facciamo il caso di un ricordo doloroso. 1l paziente si
trova a vivere in modo infelice, e tuttavia non sa perché sia infelice. C?% della
infelicita, nella sua vita, ma implicita, invisibile, muta. Il paziente ¢ tutt'uno con
la «sua» infelicita. I’analisi — che consiste nella mediazione di un altro corpo,

che ascolta e commenta quello che dice il primo — serve proprio ad aiutare un
corpo a fissare lattenzione sui propri stati emotivi. Solo quando I'evento
doloroso sara stato ricordato, infatti, sara possibile — eventualmente -
dimenticarlo. I’aspetto antropologicamente interessante di questa storia ¢ che il
paziente puo scoprire il «suo» ricordo solo attraverso l'aiuto e la mediazione di
un altro corpo. In questo senso la psicologia umana ¢ intrinsecamente sociale (la
psicologia individuale ¢ un caso limite dell’unica psicologia esistente, quella che
si stabilisce fra 1 corpi).

In realta questa situazione non si verifica solo nell’analisi, ma ¢ molto
piu generale. Anzi, l'analisi puo funzionare solo perché rimette in campo in
modo controllato quello che accade normalmente durante lo sviluppo umano.
La mediazione del corpo dell’altro ¢ la necessaria condizione per lo sviluppo
(psicologico) del proprio stesso corpo. La teoria del pensiero di Bion prende le
mosse da questa assunzione di base. Piu in particolare, Bion muove dalle
osservazioni di Melanie Klein sulle «situazioni d’angoscia piu precoci» 6.
situazioni in cui I'infante ¢ alle prese con la frustrazione — tipicamente 'assenza

del seno materno — e gli effetti che genera sullo psichismo elementare
dell'infante. II mancato soddisfacimento del bisogno di cibo e calore scatena

4 Ihidem.

> Cfr. F. Cimatti, La vita che verra. Bigpolitica per Homo sapiens, Ombre corte, Verona 2011.

¢ M. Klein, The Psychoanalysis of Children, Hogarth Press, London 1950, trad. it. La psicoanalisi dei
bambini, Martinelli, Firenze 1970, p. 245.
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nell'infante una violenta reazione di rabbia contro quello stesso seno che, in
altre situazioni, ¢ invece oggetto piu desiderato e amato. Il piccolo umano si
trova cosi a provare una sensazione distruttiva, che tuttavia non ha modo di
riconoscere come propria. E la grande e sconcertante scoperta di Klein:
all’inizio ci sono sensazioni di fatto senza «proprietarion, perché 'infante non sa
(ancora) di essere un «io», non sa che quella rabbia che lo stavolge ¢ «sua»; ¢%¢
della rabbia. Gli rimane una sola risposta possibile: «spostare sul mondo esterno
i processi endopsichici» * . Una operazione che finalmente (anche se
erroneamente) gli permette di «capire» quello che sta provando: la minaccia ¢
esterna, ¢ un oggetto come gli altri oggetti esterni. Quello che sente, a partire
dal «suo» stesso corpo, viene proiettato fuori di sé, che cosi diventa qualcosa di
«oggettivor, di esterno appunto. La dinamica psichica precoce, pertanto, ¢ un
doppio movimento: linterno diventa esterno, e lesterno (il seno buono)
diventa interno:

Quando il bambino, ancora piccolissimo, incomincia ad internalizzare i
propti oggetti — e non si dimentichi che essi sono da lui percepiti solo
vagamente e prevalentemente attraverso loro singoli organi — la paura
che quegli oggetti internalizzati provocano in lui mette in moto [...] 1
meccanismi di espulsione e di proiezione; ne consegue un’attivazione
reciproca tra proiezioni ed introiezioni e questo sembra avere una
importanza fondamentale, non solo sulla formazione del Super-Io del
bambino, ma anche sullo sviluppo dei suoi rapporti oggettuali con le
persone del mondo circostante e sul suo adattamento alla realta®.

II problema che ora si pone, e da qui comincia la riflessione teorica di
Bion, ¢: come riportare al corpo dell'infante i suoi vissuti? Come ¢ possibile che
impari a pensare questi pensieri che ha espulso da sé e proiettato dentro altri
corpi? Come si riporta esterno nell'interno? Le parti del corpo, comprese le
emozioni, proiettate all’esterno vanno dapprima — ¢ questa 'immagine che usa
Bion — «digerite» dal corpo dell’altro, e quindi restituite in un modo che le possa
finalmente pensare come parti proprie. Un pensiero «indigesto» per chi lo prova
diventa «pensabile» se passa attraverso I'apparato mentale di un a/fro corpo, di
un «seno» accogliente che lo rende, appunto, «digeribile»: «l seno come una
fonte di comprensione, il seno “mentale”’. Bion risponde al problema posto
da Klein: come ¢ possibile che un corpo proietti parti di sé in un altro corpo, al
punto di credere che quelle parti, in realta, appartengono all’altro corpo? E pos-
sibile, risponde Bion, perché il corpo dellinfante non ha idea di essere un «io,

7 Ivi, p. 240.

8 Ivi, p. 200.

9 «The breast as a source of understanding, the “mental” breasts. W. Bion, Cogitations. New Ex-
tended Edition, Francesca Bion ed., Karnac Books, London 1992, p. 188. E nota lintrinseca
difficolta di tradurre Bion; per questa ragione, a parte quelle curate direttamente dalla moglie
Francesca Bion e dalla figlia Parthenope Bion Talamo, si ¢ preferito tradurre personalmente i
testi di Bion citati, riportando in nota i testi originali.
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e quindi «pensa» che quello a cui assiste — un «proprio» accesso di rabbia, ad
esempio — sia un oggetto esterno. L’idea piu difficile da pensare ¢ di essere al
mondo come «o», come #nita psicologica di corpo e pensieri ed emozioni.
Questa idea, in realta, non ¢ affatto originaria. Si tratta di un pensiero «innatura-
len, perché per pensare a sé stessi come «io» occorre in qualche modo staccarsi
da sé, e vedersi dall’esterno'’. Tl compito dell’analisi ¢ simile a quello del «“men-
tal” breast»: rappresentare uno spazio di accoglienza e di calore che rende pen-
sabili pensieri che, altrimenti, non sono tollerabili da chi i «pensa» senza saperlo
né volerlo. Attraverso questo giro il pensiero torna al primo «pensatore», che
ora lo puo pensare perché ¢ stato elaborato, esplicitato, riformulato. Bion defi-
nisce questi pensieri non pensati, ma suscettibili di sviluppo — se adeguatamente
ri-presentati attraverso la mediazione dell’altro — «movimenti». La vita mentale
di un essere umano si costruisce a partire da questi «movimenti», e dal grado di
liberta che trovano nello spazio transindividuale'":

i movimenti sono la matrice da cui sgorga tutta la vita mentale. Perché la
maturazione diventi possibile hanno bisogno di essere tirati via dal vuoto
e comunicati. Come ¢ necessario un seno, o un suo equivalente, per il so-
stentamento della vita infantile, cosi per il sostentamento della vita men-
tale dovrebbe esistere una controparte mentale, il seno primitivo. II vei-
colo della comunicazione — il grido dell’infante, i sensi del tatto e della

vista — ¢ implicato non solo per comunicare ma anche per controllare 1
movimenti. Se tutto va bene, la comunicazione, attraverso
I'identificazione proiettiva [...], conduce alla deposizione dentro il seno
dei movimenti che I'infante non ¢ capace né di controllare, modificare,
né di sviluppare, ma che possono essere controllati e sviluppati dopo che
siano stati modificati dall’oggetto [il seno]. Se invece questo non succede,
allora il veicolo della comunicazione, il contatto con la realta, i legami di
ogni tipo |[...], subiscono un duro destino. Questo vale soprattutto per
gli elementi da comunicare che sono sentiti giacere, insieme ai movimenti
di cui fanno parte, come rifiutati tanto dalla psiche [dellinfante] che
dall’oggetto [il seno]'.

10 Cfr. F. Cimatti, Filosofia dell'animalita, Laterza, Roma-Bari 2013.

' E evidente quanto questa idea di Bion sia concettualmente vicina a quella di «ona di
sviluppo prossimale» di Vygotskij. Cfr. L. S. Vygotskij, Apprendimento e sviluppo nell’eta prescolare, in
id. Lo sviluppo psichico del bambino, Editori Riuniti, Roma 1984 [1935], pp. 126-143.

12 «The tropisms are the matrix from which all mental life springs. For maturation to be possi-
ble they need to be won from the void and communicated. Just as a breast, or its equivalent, is
necessary for the infant life to be sustained, so it is necessary that a mental counterpart, the
primitive breast, should exist for mental life to be sustained. The vehicle of communication-the
infant's cty, tactile and visual senses-is engaged in order not only to communicate but also to
control the tropism. If all goes well the communication, by projective identification, leads (as
Melanie Klein has described) to the deposition in the breast of the tropisms that the infant can
neither control, modify, nor develop, but which can be so controlled and developed after they
have been modified by the object. If this breaks down, then the vehicle of communication, the
contact with reality, the links of every kind of which I have spoken, suffer a significant fate.
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Proviamo a rappresentare visivamente questo doppio movimento,
prima di proiezione verso 'esterno, poi il movimento contrario, il ritorno verso
Iinterno della psiche. Da notare come, in realta, il secondo momento —
Iintroiezione — non sia propriamente un ritorno al corpo dell'infante, perché
prima di allora, dal s#o punto di vista, quel pensiero non ¢ mai stato un suo
pensiero. Prima della introiezione quello stato psichico non era ancora un
pensiero, perché non c’era nessuno che lo potesse pensare:

Ecco perché
urlavo:
ho fame!

Hai fame
amore?

Nel momento 1 l'infante sta urlando. Questo urlo, dal suo punto di vi-
sta, non ¢ un segno, non ¢ cio¢ il significante del significato «fame»". L’infante
in questo momento ¢ rabbia e pianto. E tutt’uno con la rabbia e il pianto. 11
corpo che ¢, ¢ rabbia e pianto. Anche se il pianto probabilmente ¢ un compor-
tamento istintivo, questo non significa affatto che I'infante abbia idea del valore
biologico di quel pianto. In effetti Iistinto serve proprio a risolvere un proble-
ma di questo tipo, cio¢ a dotare un corpo inerme di una capacita che, volonta-
riamente, ancora non possiede, e che forse non potra mai possedere. I.a madre

This applies particulatly to the communicating particles that are felt to lie with their enclosed
tropisms, rejected by psyche and object alike». W. Bion, Cogitations. New Extended Edition, cit.,
pp. 35-36.

13 Cfr. A. Lock, The Guided Reinvention of Langnage, Academic Press, New York 1980.
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(Poggetto, il seno, il «“mental” breast») ascolta 'urlo dell'infante e gli aztribuisce
un senso: urlo — fame. Il suo ruolo, come quello di ogni adulto, ¢ decisivo nel
trasformare un gesto che di per sé non ¢ significativo in una entita segnica. In
questo modo linfante entra nel mondo della cultura e del pensiero. La madre
infatti restituisce al bambino il senso del suo comportamento: «piangi perché
hai fame». Quella che in 1 era una situazione di rabbia impersonale, diventa in 3
(attraverso la fondamentale mediazione di 2), uno stato d’animo del bambino.
Ora il bambino diventa capace di pensare alla rabbia come ad una sua sensazio-
ne; diventa capace di pensare al s#o corpo.

Il transindividuale precede lindividuale, I'apparato intersoggettivo per
pensare precede i pensieri individuali. Secondo Bion lo stesso schema generale
si riproduce durante I'analisi. In questo caso il ruolo del «“mental” breast» ¢
svolto dallo psicoanalista, che pensa i contenuti non pensati (¢ al momento
impensabili) del paziente'*:

i movimenti possono essere comunicati. In determinate circostanze sono
troppo potenti per le modalita comunicative a disposizione della persona.
Questo succede, presumibilmente, perché ¢ troppo debole e mal svilup-
pata se la situazione traumatica arriva troppo presto. Ma quando infine si
presenta la situazione, tutto lo sviluppo futuro della personalita dipende
dal fatto che ci sia un oggetto, il seno, al cui interno possono essere
proiettati. Se questo non succede, il risultato ¢ un disastro che infine
prende la forma di una perdita di contatto con la realta, apatia, o la ma-
nia®.

2. Una teoria del pensiero

La teoria del pensiero di Bion ¢, coerentemente con le sue premesse, antipsico-
logistica. Una teoria del pensiero ¢ psicologistica se considera il pensiero una
attivita mentale principalmente individuale, psicologica appunto'®. Per Bion il
pensiero, in quanto capacita di pensare 1 propri pensieri, nasce nella mente
dell’altro. In questo senso Bion rientra nell’antipsicologismo di molta filosofia
del ©900". Secondo lo schema generale che abbiamo appena descritto, la capaci-

14 Cfr. C. Bollas, The Shadow of the Object, Free Association Books, London 1987, trad. it. L ombra
dell’oggetto. Psicoanalisi del conoscinto non pensato, Borla, Roma 2001.

15 «The tropisms may be communicated. In certain circumstances they are too powerful for the
modes of communication available to the personality. This, presumably, may be because the
personality is too weak or ill-developed if the traumatic situation arrives prematurely. But when
this situation does arise, all the future development of the personality depends on whether an
object, the breast, exists into which the tropisms can be projected. If it does not, the result is
disaster which ultimately takes the form of loss of contact with reality, apathy, or mania». W.
Bion, Cogitations. New Extended Edition, cit., p.34.

16 Cfr. J. Fodor, Methodological solipsism considered as a research strategy in cognitive psychology,
«Behavioral and Brain Sciences», 3 (1), 1980, pp. 63-73.

17 M. De Carolis, La questione dello psicologismo tra Frege e Wittgenstein, «Aut Auts, 319-320, 2004, pp.
171-196.
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ta di pensare ¢ successiva al presentarsi di quelle entita che potrebbero diventa-
re, se «digeriti» da un altro, 1 pensieri:

¢ conveniente considerare il pensiero dipendente dall’esito positivo di
due fondamentali sviluppi mentali. II primo ¢ lo sviluppo dei pensieri.
Questi richiedono un apparato che possa trattarli. Pertanto il secondo
sviluppo ¢ quello di un apparato che in via provvisoria chiamero pensie-
ro. Il pensiero ¢ uno sviluppo della psiche forzato dalla pressione dei
pensieri, e non il contrario'.

Prima ci sono i (pre) pensieri, poi, e solo eventualmente, ci possono es-
sere dei corpi capaci di pensare quei pensieri. Quello che sta a cuore a Bion ¢
garantire non solo la pensabilita di un pensiero, ma anche la sua condivisibilita.
Nella fase 1 dello schema appena visto, I'infante prova sicuramente qualcosa,
ma non sa di provarla; per questo «scambia» I'oggetto interno che non riesce a
pensare con un oggetto esterno, che proietta nel corpo della madre (il seno
cattivo). Finché un corpo umano si trova nella prima situazione, quella della
kleiniana «angoscia precoce», non solo non puod pensare, ma non pud nemmeno
comunicare ad altri questo stato (non c’¢ pensiero esplicito che non sia accom-
pagnato dalla capacita di comunicarlo'). Qui ¢ evidente I’antipsicologismo di
Bion. Finché uno stato mentale ¢ soltanto individuale, a rigore non ¢ nemmeno
uno stato mentale. Il punto ¢ chiarito dal logico Gottlob Frege, nel saggio Senso
e significato (1892), in cui viene tracciata la distinzione fondamentale fra il «senso»
di una espressione linguistica, e la «rappresentazione» soggettiva corrisponden-
te, che proprio per questa ragione ¢ oscura anche per lo stesso corpo che la
«pensax. In questo senso se un corpo non ¢ in grado di dire quello che sta pen-
sando ad un altro, non ¢ in grado di dirlo nemmeno a sé stesso (e quindi non
potra nemmeno pensarlo):

dal significato e dal senso dei segni va distinta la rappresentazione [[7or-
stellung] ad essi connessa. Quando il significato di un segno ¢ un oggetto
percepibile dai sensi, la rappresentazione che ne ritengo ¢ una immagine
[Bild) interna, che ¢ il risultato di atti, sia interiori che esteriori, da me
compiuti. I.’immagine interna ¢ spesso intrisa di sentimenti e la nitidezza
delle singole parti ¢ diseguale e fluttuante. Neppure per una stessa perso-
na la stessa rappresentazione ¢ sempre associata allo stesso senso. La
rappresentazione ¢ soggettiva: quella dell'uno ¢ diversa da quella
dell’altro. In questo modo vengono a prodursi naturalmente ogni sorta di

18 (It is convenient to regard thinking as dependent on the successful outcome of two main
mental developments. The first is the development of thoughts. They require an apparatus to
cope with them. The second development therefore, is of this apparatus that I shall
provisionally call thinking [...] thinking is a development forced on the psyche by the pressure
of thoughts and not the other way round». W. Bion, Second Thoughts. Selected Papers on Psycho-
Abnalysis, Karnac Books, London 1984 [1967], p. 101.

19 Cfr. F. Cimatti, I/ volto ¢ la parola. Psicologia dell'apparenza, Quodlibet, Macerata 2007,

No6ema, 6-1 (2015): La materia
noema.filosofia.unimi.it

12



F. Cimatti, «Perché [’essere umano non puo essere come un lombrico? »

differenze nelle rappresentazioni annesse al medesimo senso. Un pittore,
un cavaliere e uno studioso di zoologia connetteranno rappresentazioni
diverse al nome «Bucefalo». La rappresentazione differisce cosi in modo
sostanziale dal senso del segno: quest'ultimo puo essere possesso comu-
ne di molti e non ¢ parte o modo della psiche individuale; e infatti nessu-
no vorra disconoscere che 'umanita ha un tesoro comune di pensieri che
si tramanda di generazione in generazione™.

I’esempio di Frege ¢ molto interessante. Bucefalo ¢ il famoso cavallo di
Alessandro Magno (qui sopra possiamo vedere la riproduzione di una sua cele-
bre «rappresentazione», quella conservata nel Museo Archeologico Nazionale di
Napoli). Nessuno ha visto questo cavallo, e ognuno se lo puo immaginare a
modo suo. Ognuno ha il «suo» Bucefalo. Ma allora come faranno due persone
diverse a parlare fra loro di Bucefalo, non della «loro» idea affatto personale
[Vorstellung] di Bucefalo, bensi del Bucefalo in carne ed ossa, quello cavalcato da
Alessandro Magno? Non solo, come fa, un singolo corpo, ad essere sicuro che
il Bucefalo a cui sta pensando oggi ¢ lo szesso Bucefalo a cui pensava soltanto
ieri? Una rappresentazione soggettiva ¢ mutevole per definizione, cosa garanti-
sce che permanga identica nonostante il passare del tempo e delle esperienze?
La risposta di Frege ¢ molto simile a quella di Bion: occorre fare riferimento al
«tesoro comune di pensieri». Cosi, tornando all'infante tutto scosso dalla rabbia
per la fame, ¢ solo passando per la madre che i «suoi» pensieri gli possono di-
ventare chiari ed espliciti. La madre pensa per lui. E puo farlo proprio perché i
suoi pensieri non sono «rappresentazioni» soggettive, al contrario, sono pubbli-
ci, intersoggettivi, ossia universalmente comunicabili:

1 «pensieri» possono essere classificati, secondo la natura della loro storia
evolutiva, come pre-concezioni, concezioni o pensieri, e finalmente co-

20 G. Frege, Senso, funzione ¢ concetto. Scritti filosofici, Laterza, Roma-Bari 2001, pp. 35-36.
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me concetti; 1 concetti ricevono un nome, e pertanto rendono stabili
concezioni o pensieri. Il processo della concezione comincia con
'unione di una pre-concezione e di una realizzazione [empirical. La pre-
concezione puo essere considerata come analoga, nella psicoanalisi,
allidea di Kant dei «pensieri vuoti»”'. Da un punto di vista psicoanalitico,
la teoria [di Kant] puo essere usata per fornire un modello su come un
infante abbia una disposizione innata ad attendersi un seno [che accolga
le «sue» pre-concezioni|. Quando la pre-concezione entra in contatto con
una realizzazione che le si approssima, I'esito mentale [di questo incon-
tro] ¢ una concezione. In altri termini, quando l'infante entra in contatto
con il seno, [allora] la pre-concezione (aspettativa innata di un seno, la
conoscenza a priori di un seno, il «pensiero vuotoy) si congiunge con la
consapevolezza della realizzazione [I'incontro con il seno] e contempo-
raneamente con lo sviluppo di una concezione. Questo modello sara usa-
to come teoria secondo la quale ogni giunzione di una pre-concezione
con una realizzazione produce una concezione. Ci aspetteremo, pertanto,
che le concezioni siano costantemente congiunte con una esperienza
emozionale di soddisfazione™.

Una pre-concezione non ¢ propriamente un pensiero, perché non c’e¢
ancora chi potrebbe pensarlo; allo stesso tempo, senza un pre-pensiero non
potrebbe esserci un «pensatore». Per diventare pensiero, un pre-pensiero ha
bisogno di un «contenitore» esterno — il seno, la madre, adulto attento ed
accogliente — che lo trasforma in qualcosa di pensabile anche da un corpo
immaturo e sprovveduto come quello dellinfante. I attivita del pensiero
consiste in questa triangolazione. Il passo successivo di questo processo arriva
quando l'infante diventa capace di pensare a qualcosa che non c’¢, a qualcosa di
assente: tipicamente, la mancanza del seno. In effetti ¢’¢ pensiero se c’¢ la
capacita di pensare a qualcosa anche quando, e soprattutto, il qualcosa a cui si

2l «Una conoscenza non puo essere fornita né da concetti privi di una intuizione in qualche
modo corrispondente ad essi, né da una intuizione priva di concetti». 1. Kant, Kritik der reinen
Vernunft, 1781; trad. it. a cura di G. Colli Critica della ragione pura, 11, Introduzione, 1, Bompiani,
Milano 1991, p. 108.

22 «“Thoughts” may be classified, according to the nature of their developmental history, as pre-
conceptions, conceptions or thoughts, and finally concepts; concepts are named and therefore
fixed conceptions or thoughts. The conception is initiated by the conjunction of a pre-
conception with a realization. The pre-conception may be regarded as the analogue in psycho-
analysis of Kant’s concept of “empty thoughts”. Psycho-analytically the theory that the infant
has an inborn disposition corresponding to an expectation of a breast may be used to supply a
model. When the preconception is brought into contact with a realization that approximates to
it, the mental outcome is a conception. Put in another way, the pre-conception (the inborn
expectation of a breast, the a priori knowledge of a breast, the “empty thought”) when the
infant is brought into contact with the breast itself, mates with awareness of the realization and
is synchronous with the development of a conception. This model will serve for the theory that
every junction of a preconception with its realization produces a conception. Conceptions
therefore will be expected to be constantly conjoined with an emotional experience of
satisfaction». W. Bion, Second Thonghts. Selected Papers on Psycho-Analysis, cit., p. 101.
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sta pensando non c’¢: la differenza fra percezione e pensiero ¢ tutta qui. Anche
in questo caso, evidententemente, ¢ fondamentale la mediazione di un altro che
renda letteralmente «digeribile» un pensiero altrimenti affatto indigeribile: il non
seno, il seno cattivo, la mancanza di latte e calore. In questo senso per Bion
Pattivita del pensiero in senso pieno implica I'esperienza della frustrazione:

limitero il termine «pensiero» all’accoppiamento di una pre-concezione
con una frustrazione. Propongo il modello di un infante la cui aspettativa
del seno si congiunge con il caso in cui non ¢’¢ nessun seno disponibile
per soddisfarla. Questo congiungimento ¢ esperito come un non-seno, o
un seno «assente» dentro. Il passo successivo dipende dalla capacita
dellinfante di sopportare la frustrazione: in particolare, dipende dalla
decisione se sfuggire dalla frustrazione oppure se modificarla®.

La scoperta che il seno puo non esserci ¢ cosi la scoperta fondamentale
per lo sviluppo cognitivo. Il punto ¢ riuscire comunque a pensare una assenza
come qualcosa da pensare, e non semplicemente come una frustrazione o una
mancanza. Ancora una volta ¢ il terzo che svolge, qui, un ruolo decisivo. La
frustrazione dell'infante, infatti, pud non essere distruttiva se il seno buono ¢
capace di accogliere al suo interno anche 'assenza di seno, cio¢ il seno cattivo.
La madre ha infatti qualcosa da offrire al bambino, un segno. Il segno ¢
appunto qualcosa che sta al posto di qualcos’altro che non c’¢. La frustrazione
diventa la via d’accesso alla dimensione simbolica. Il seno non ¢’¢, ma qualcosa
tuttavia rimane, il segno che si riferisce al seno. In questo modo il bambino esce
dalla condizione di assuluta passivita in cui versava, € comincia a «pensare»
Passenza del seno. La frustrazione diventa pensiero. E stato Freud, in A/ di /i del
principio del piacere, a indicare come questo possa succedere, descrivendo il
comportamento di suo nipote, che:

aveva l'abitudine [...] di scaraventare lontano da sé in un angolo della
stanza, sotto un letto o altrove, tutti 1 piccoli oggetti di cui riusciva a im-
padronirsi [...]. Nel fare questo emetteva un «o—o—o» forte e prolungato,
accompagnato da un’espressione di interesse e soddisfazione; [...] questo
suono non era un'interiezione, ma significava «forts [«via]. Finalmente
mi accorsi che questo era un gioco, e che il bambino usava tutti i suoi
giocattoli solo per giocare a «gettarli vian. Un giorno feci un’osservazione
che confermo la mia ipotesi. Il bambino aveva un rocchetto di legno at-
torno a cui era avvolto del filo [...] tenendo il filo a cui era attaccato, get-
tava [...] con grande abilita il rocchetto oltre la cortina del suo lettino in
modo di farlo sparire, pronunciando al tempo stesso il suo espressivo

23« shall limit the term “thought” to the mating of a preconception with a frustration. The
model I propose is that of an infant whose expectation of a breast is mated with a realization of
no breast available for satisfaction. This mating is experienced as a no-breast, or “absent” breast
inside. The next step depends on the infant’s capacity for frustration: in particular it depends on
whether the decision is to evade frustration or to modify it». Ibider.
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«0—0—O0w; poi tirava nuovamente il rocchetto fuori dal letto, e salutava la

sua ricomparsa con un allegro «da» [«qui»]. Questo era dunque il gioco
. . . . . 24

completo — sparizione e riapparizione — .

Attraverso il gioco simbolico del rocchetto il bambino comincia a
pensare allimpensabile, alla assenza del seno. Un pensiero che sarebbe
impossibile se non si appoggiasse su qualcosa, sul szzbolo della madre, cioe sul
rocchetto e sul gioco verbale che la fa apparire e sparire a volonta. Attraverso il
simbolo il pensiero ha sempre qualcosa da pensare, anche se i simbolo si
riferisce ad una assenza. Come vedremo meglio nel prossimo paragrafo, Bion
definisce linsieme degli strumenti esterni attraverso cui un essere umano
impara a pensare 1 propri pensieri come fungione a. Il materiale su cui si applica
questa funzione ¢ costituito dagli elementi § (le pre-concezioni); detto in una
formula semplice a(f) = pensieri. Nel momento in cui, passando per il seno
buono, il bambino diventa capace di pensare i «suoi» stessi pensieri, diventa
anche capace — almeno potenzialmente — di pensare a sé stesso, e quindi
diventa capace di porsi come un «soggetto», come un «o». Tutto succede, da un
punto di vista logico (anche se non cronologico), contemporaneamente:
pensieri, 'apparato per pensare, il soggetto che li pensa vengono al mondo
insieme. E naturalmente arriva anche I'inconscio:

secondo questa teoria la [auto] coscienza dipende dalla funzione alfa, ed
¢ una necessita logica supporre che questa funzione esista, se
presumiamo che il sé sia in grado di essere conscio di sé stesso, nel senso
di conoscere sé stesso in base all’esperienza di sé stesso. Tuttavia, un
insuccesso nello stabilite, fra madre e infante, una relazione in cui la
normale proiezione identificativa sia possibile, preclude la possibilita
dello sviluppo di una funzione alfa, e pertanto [impedisce] una
diversificazione degli elementi in coscienti e inconsci™”.

3. Dall’interno all’esterno, e viceversa

Bion, come Lacan e Laplanche%, sostiene una tesi inconsueta: I'inconscio 7on é
originario. I.’essere umano propriamente nasce senga inconscio. L’inconscio non
¢ costituito — come vuole un diffuso equivoco riguardo alla psicoanalisi — dagli
istinti, dal passato filogenetico, dall’animalita rimossa. Prima dell'insorgere della

24 8. Freud, Jenseits des Lustprinzips, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Leipzig 1920, trad.
it. A/ di la del principio di piacere, in Opere, vol. 9, pp. 187-249, Boringhieri, Torino 1983, pp. 200-
201.

% «According to this theory consciousness depends on alpha-function and it is a logical
necessity to suppose that such a function exists if we are to assume that the self is able to be
conscious of itself in the sense of knowing itself from experience of itself. Yet the failure to
establish, between infant and mother, a relationship in which normal projective identification is
possible precludes the development of an alpha-function and therefore of a differentiation of
elements into conscious and unconscious». W. Bion, Second Thoughts. Selected Papers on Psycho-
Analysis, cit., p. 104.

26 Cfr. F. Cimatti, I/ taglio. Lingnaggio e pulsione di morte, Quodlibet, Macerata 2015.
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funzione alfa il campo psichico dell'infante ¢ omogeneo (al di qua della distin-
zione fra conscio e inconscio) e guidato dall’equipaggiamento biologico innato.
Nel momento in cui, attraverso la funzione alfa, qualcosa comincia ad essere
pensato, in quello stesso momento qualcosa viene relegato nel campo
dellimpensato. La funzione alfa «digerisce» gli elementi beta, e li trasforma in
qualcosa che puo essere tollerato e pensato; ma come succede per il processo
della digestione, cosi anche il processo del pensiero produce i suoi scarti, 1 resti
inassimilabili, i residui affatto impensabili. Da notare che questa impensabilita ¢
completamente diversa da quella iniziale dell'infante; quella era una impensabili-
ta dovuta alla mancanza di mezzi in grado di pensare; questa ¢ una impensabili-
ta prodotta dalla stessa attivita del pensiero. In un certo senso lo scopo
dell’analisi ¢ permettere al paziente di imparare a «produrre» inconscio, ad e-
sempio «imparando» a sognare. Un «buon» inconscio ¢ il risultato di una «buo-
na» capacita di pensare, non c’¢ uno senza laltro. Il problema ¢ che ¢ molto
difficile tollerare il pensiero: «noi odiamo il pensare e qualsiasi cosa ci faccia
pensare»”. Se il pensare produce inconscio, produce anche I’agitazione e la pau-
ra connessi allo strano pensiero dellinconscio (ossia di un pensiero che pensa il
proprio stesso scacco):

questo ¢ il problema: il pensare ¢ un momento evolutivo molto sgradito;
sgradito perché potrebbe metterci a nostro agio; sgradito perché po-
trebbe metterci piu a disagio. E difficile sapere che fare della capacita di
pensare™.

11 modello di Bion €, di fatto, una teoria dell’ #manita dell’animale umano.
Diversamente dal lombrico®, ogni esemplare della specie Homo sapiens viene
letteralmente costruito nella e dalla relazione con laltro. Per Bion non si nasce
umani, lo si diventa, o meglio ancora, lo si puo diventare a patto di assumersene
il rischio e lo sforzo. In questo senso il modello di Bion non offre soltanto una
descrizione dell’apparato umano, ma contiene anche una direzione di sviluppo
implicita nello stesso apparato. In altre parole, il modello di Bion incarna
implicitamente un’etica: il compito dell’'umano ¢ trasformare gli elementi beta in
elementi alfa, ossia in entita pensabili, manipolabili, e proprio per questo anche
dimenticabili: «si presume che dopo aver fatto emergere queste cose [elementi

B] in superficie — le si possa anche dimenticare — dato che non si puo

27 \Y. Bion, Conversazioni con Bion. Los Angeles — New York — Sao Panlo, a cura di Francesca Bion,
Loescher, Torino 1984, p. 204.

28 Ivi, p. 205.

2 In realta non esiste specie animale in cui lo sviluppo individuale non dipenda, in misura
variabile, dalla preesistente comunita di appartenenza, e dall’ambiente in cui quella comunita
vive; cfr. J. Odling-Smee ¢ al., Niche Construction: The Neglected Process in Ewvolution, Princeton
University Press, Princeton 2003. Fare esperienza del transindividuale non ¢ una prerogativa
della specie umana. Quello che ¢ caratteristico del sapiens ¢ I'altissimo grado di dipendenza di

ogni esemplare di questa specie dalla comunita degli altri esseri umani.
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. . N . < . 30 . . .
dimenticare cio che non si puo ricordare»”. In sostanza, il compito dell’animale
umano (e quindi della psicoanalisi) ¢ imparare come imparare dall’esperienza:

laffermazione piu generale della teoria ¢ questa: per imparare
dall’esperienza, la funzione alfa deve operare sulla consapevolezza
dell’esperienza emozionale; gli elementi alfa sono prodotti dalle
impressioni dell’esperienza; cosli queste sono rese immagizzinabili e
disponibili per i pensieri onirici e per il pensiero inconscio della veglia.
Un bambino che stia vivendo lesperienza emozionale connessa
allimparare a camminare, ¢ in grado — grazie alla funzione alfa — di
conservare questa esperienza. I pensieri [connessi a questa esperienza]
che allinizio dovevano essere coscienti diventano inconsci e cosi non c’e
piu bisogno che [il bambino] sia cosciente [di] tutto il [complesso di]
pensieri [prima] necessari per camminare. La funzione alfa ¢ necessaria
per il pensiero cosciente e per il ragionamento, e per relegare il pensiero
nell'inconscio quando ¢ il caso di sbarazzare la coscienza del peso del
pensiero durante I'apprendimento di una abilita’'.

Qui ¢ evidente come il funzionamento della funzione alfa produca nello
stesso tempo pensieri coscienti e nuovo materiale inconscio. All'inzio di questo
processo ci sono i «materiali B», né consci né inconsci: «accordiamo una priorita
cronologica agli elementi § rispetto agli elementi a»’’. Torniamo ora all’esempio
del nipote di Freud, al gioco del rocchetto, come primo esempio di funzione
alfa. In questo caso si tratta di un gioco tanto manuale che verbale: quello che ¢
importante ¢ che si tratta di forme, di contenitori (sul modello del seno buono)
in grado di accogliere ed organizzare gli elementi beta. Questi non sono di per
sé disorganizzati, perché il piccolo umano ¢ dotato di una minima batteria di
istinti necessari per sopravvivere; appaiono come disorganizzati nel momento
in cul entrano in contatto con un ambiente dominato dagli elementi alfa. Que-
sta precisazione ¢ rilevante, perché altrimenti potrebbe sembrare che quello di
Bion sia una forma di idealismo, in cui il pensiero impone arbitrariamente una
forma su un materiale (gli elementi beta) amorfo. In realta tutto i dinamismo

30W. Bion, Conversazioni con Bion. Los Angeles — New York — Sao Paulo, cit., p. 23.

31 (The more general statement of the theory is this: To learn from experience alpha-function
must operate on the awareness of the emotional experience; alpha-elements are produced from
the impressions of the experience; these are thus made storeable and available for dream
thoughts and for unconscious waking thinking. A child having the emotional experience called
learning to walk is able by virtue of alpha-function to store this experience. Thoughts that had
originally to be conscious become unconscious and so the child can do all the thinking needed
for walking without any longer being conscious of any of it. Alpha-function is needed for con-
scious thinking and reasoning and for the relegation of thinking to the unconscious when it is
necessary to disencumber consciousness of the burden of thought by learning a skill». W. Bion,
Learning from Experience, Karnac Books, London 1984 [1962], § 4.2.

32 «We can therefore accord a chronological priority to beta-elements over alpha-elementsy. 1vi,

§12.9.
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implicito nella relazione fra elementi beta e funzione alfa rimane affatto aderen-
te alla realta del corpo, e non si stacca mai da i”. In generale

gli elementi alfa comprendono immagini visive, schemi uditivi e olfatti-
vi, e sono suscettibili d’essere impiegati nei pensieri onirici, nel pensiero
. . . . . . . . 34
inconscio diurno, nei sogni, nelle memorie di contatto-barriera™.

Con quest’ultimo termine Bion si riferisce al risultato dell’elaborazione,
da parte della funzione alfa, degli elementi beta: cosi facendo si trasformano in
esperienze pensabili, ma proprio perché possono essere ricordate ora possono
anche essere dimenticate: «questo contatto-barriera, cosi continuamente in for-
mazione, segna il punto di contatto e separazione fra elementi consci e inconsci
ed ¢ allorigine della distinzione fra di essi»”. La vita mentale consiste in un
incessante lavorio di elementi beta da parte della funzione alfa. In particolare, la
psicoanalisi ¢ il tentativo di riprodurre in modo controllato questo processo, nel
caso che per qualunque ragione non sia andato a buon fine. In questo senso la
psicoanalisi, per Bion, ¢ un uso esplicito del campo transindividuale. E chiaro
anche come questo processo non miri tanto ad una condizione di maggiore
consapevolezza da parte del paziente, piuttosto si tratta di aiutarlo a mettersi
nella condizione di fare qualcosa degli elementi beta che, altrimenti, ingolfano il
suo apparato per pensare. In effetti questi ultimi, se rimangono non pensati,
intralciano lo sviluppo dell'intero corpo umano, non solo dei suoi pensieri. Il
lavoro della funzione alfa amplia infatti tanto il campo cognitivo che quello

emotivo, alla fine rendendo superflua questa venerabile distinzione™:

gli elementi beta sono conservati ma differiscono dagli elementi alfa,
perché i primi non sono propriamente ricordi quanto fatti non digeriti,
mentre gli elementi alfa sono stati digeriti dalla funzione alfa e cosi resi
disponibili per il pensiero. E importante distinguere fra i ricordi e i fatti

non digeriti—elementi beta”.

3 R. Lombardi, I/ corpo nella teoria della mente di Wilfred R. Bion, «Consecutio temporum. Rivista
critica della postmodernita», 2, 2012, pp. 96-111.

3+ «Alpha-elements comprise visual images, auditory patterns, olfactory patterns, and are suita-
ble for employment in dream thoughts, unconscious waking thinking, dreams, contact-barrier,
memory». W. Bion, Learning from Experience, cit., § 10.4. Cfr. A. Ferro, Da una psicoanalisi dei conte-
nuti ¢ delle memorie a nuna psicoanalisi per gli apparati per sognare, sentire, pensare: transfert, transfer, trasferi-
menti, Rivista di Psicoanalisi», 52 (2), 2006, pp. 401-478.

35 (This contact-barrier, thus continuously in process of formation, marks the point of contact
and separation between conscious and unconscious elements and originates the distinction
between them. Ivi, § 8.1.

36 Cfr. G. Civitarese, La violenza delle emozioni. Bion ¢ la psicoanalisi postbioniana, Raffacllo Cortina
Editore, Milano 2011.

37 «Beta-elements are stored but differ from alpha-elements in that they are not so much
memories as undigested facts, whereas the alpha-elements have been digested by alpha-function
and thus made available for thought. It is important to distinguish between memories and
undigested facts—beta-elements». W. Bion, Learning from Experience, cit., § 3.3.
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Sono questi ultimi che bloccano lo sviluppo del corpo umano, proprio
perché non sono ricordi, quindi utilizzabili e dimenticabili, bensi sono cose™,
come una scheggia ossea rimasta dentro i tessuti, che provoca un dolore che
sembra senza causa: «a differenza degli elementi alfa, gli elementi beta non sono
sentiti come fenomeni, bensi come cose in sé stesse»”’. Un fenomeno ¢ un og-
getto di esperienza, ¢ qualcosa che il corpo sente come proprio, una emozione,
un sentimento, un pensiero. Gli elementi beta, invece, sono percepiti come
cose, quindi come entita esterne, e per questa ragione vengono proiettate
nell’altro; ¢ cosi I'altro diventa lo schermo su cui vediamo rappresentate delle
emozioni e dei pensieri che, in realta, sarebbero «nostri», se solo li potessimo
pensare.

In questo gioco di proiezioni e introiezioni si costruisce il corpo umano.
L’autocoscienza ¢ i1 movimento attraverso il quale Pesterno — quello che

dapprima era stato proiettato sull’altro — viene (ri)portato allinterno. Gli
clementi beta inassimilati e impensati diventano, grazie alla funzione alfa
garantita dal seno buono, cioe dall’altro, elementi alfa, e quindi diventano entita
pensabili, riferibili a sé stessi: questo movimento ¢ l'autocoscienza: io sono
(attraverso) altro. I.’idea di una autocoscienza immediata di sé ¢ esclusa in linea
di principio: I'io viene dopo il tu. Quando questa operazione, per qualunque
ragione, non ¢ possibile I'aucoscienza ¢ esclusa:

il tentativo di sfuggire all’esperienza del contatto con gli oggetti vitali
distruggendo la funzione alfa, lascia la persona incapace di avere una
relazione con qualunque aspetto di sé stessa che non somigli ad un
automa’.

3 F rimarchevole la vicinanza fra questa teoria e quella di Laplanche, quando descrive
I'inconscio «intercluso» come uno spazio ingombro di «resti cosificat» (J. Laplanche, Entre
séduction et inspiration: I'bomme, PUF, Paris 1999, trad. it. Tra sedugione e ispirazione: 'nomo, a cura di
A. Luchetti, La Biblioteca, Bari-Roma 2002, p. 197). Anche per Laplanche, come per Bion,
prima viene laltro, che lascia appunto nel corpo/psiche del bambino dei residui indigeriti,
primo nucleo dell’inconscio in formazione. Da questo punto di vista ci sono molti punti di
contatto fra la teoria della «seduzione generalizzata» di Laplanche e la teoria della mente di Bion.
In questo senso sono entrambi eredi — che lo riconoscano o meno — del pensiero di Melanie
Klein, e delle sue analisi dei fondamentali processi di introiezione/proiezione: « lintroiezione
del seno materno durante allattamento costituisce la base di tutti i processi di interiorizzazione.
A seconda che predomino pulsioni distruttive o sentimenti d’amore, il seno [...] puo essere
sentito di volta in volta come buono o cattivo. [...] II bisogno di controllare I’angoscia
persecutoria mette quindi in moto la scissione del seno e della madre, all’interno e all’esterno, in
oggetto protettore ¢ amato da un lato e in oggetto terrificante e odiato dall’altroy. M. Klein,
Seritti 1921-1958, Bollati Boringhieri, Torino 2006 [1958], p. 543.

3 «In contrast with the alpha-elements the beta-elements are not felt to be phenomena, but
things in themselves». W. Bion, Learning from Experience, cit., § 3.2.

40 (The attempt to evade the experience of contact with live objects by destroying alpha-
function leaves the personality unable to have a relationship with any aspect of itself that does
not resemble an automatony. Ivi, § 6.2.
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Durante I'analisi si ripete la stessa operazione, e I'analista diventa il con-
tenitore temporaneo dei pensieri non pensati del paziente, tanto di quelli ag-
gressivi (proiezione), che di quelli amorosi (identificazione). In questa fase il
paziente si trova in una situazione analoga a quella dell’infante, che non sa di
esistere come «io», ¢ che quindi non riconosce le emozioni che sente come le
proprie emozioni. L’analista diventa, letteralmente, la coscienza del paziente.
Nella citazione qui sotto Bion descrive il caso di un suo paziente:

ho verificato la supposizione che io contenessi la parte non psicotica del-
la sua personalita, e alla fine mi resi conto che io ero supposto [dal pa-
ziente] essere consapevole di quanto stesse succedendo [dentro di lui]
mentre lui non lo era. I ero (contenuto in) il suo «conscio». Talvolta po-
tevo visualizzare la situazione, durante lo svolgimento della analisi, di
qualcuno che ¢ un feto, e a cui fossero comunicate le emozioni della ma-
dre, ma senza che né lo stimolo, né l'origine delle emozioni fosse noto
[...]- Contenevo le funzioni ignote della sua personalita, e da qui [potevo]
esaminare le [sue] esperienze durante le sedute per cogliere indizi di quali
potessero essere [queste esperienze]. Presumevo che io fossi [la sua] «co-
scienza»'!

La «mia» coscienza ¢ nella mente di un a/fro corpo. La teoria transindivi-
duale della mente secondo Bion puo riassumersi in questa tesi radicale, che
smonta ogni primato del vissuto individuale, dell'interiorita, della profondita
dellio. Al contrario, I'io ¢ affatto superficiale (peraltro questa ¢ la tesi di Freud,
in L% e I'Es)*.

4. Spazio transindividuale

Piu in particolare — questa ¢ propriamente la tesi del transindividuale — la co-
scienza ¢ fra 1 diversi corpi. In effetti, se per 'infante la coscienza si costruisce
attraverso la necessaria mediazione del seno esterno, lo stesso ¢ valso, e vale,
per I'adulto che sta pensando i suoi (dell’infante) pensieri; il quale, a sua volta,

4 (I tested the supposition that I contained the non-psychotic part of his personality, and then
began to be aware that I was supposed to be conscious of what was going on while he was not.
I was (contained) his “conscious”. Sometimes I could visualize the situation, unfolding in the
analysis, as one in which the patient was a foetus to whom the mother’s emotions were com-
municated but to whom the stimulus for the emotions, and their source, was unknown [...] I
contained unknown functions of his personality and from this to scrutinize the sessional expe-
rience for clues of what these might be. I assumed that I was “consciousness”». Ivi, § 9.1.

42 8. Freud, Das Ich und das Es, Internationaler psychoanalytischer Verlag, Wien 1923, trad. it.
L’Io ¢ I’Es, in Opere, vol. 9, pp. 469-520, Boringhieri, Torino 1977, p. 487. Ed ¢ una tesi comune
nella psicoanalisi post-kleiniana: da pelle ¢ universalmente ed evidentemente importante nel
processo di localizzazione della psiche proprio all'interno del corpor. D. Winnicott, Human
Nature, The Winnicott Trust, London 1988, trad. it. Sulla natura umana, Raffaello Cortina Edito-
re, Milano 1989, p. 141.
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, . 43 .. . .
pensa sé stesso a partire dall’altro™. L’analisi non fa che riproporre in modo esem-
plare uno schema universale, lo schema antropogenico fondamentale:

in quanto analista che ha in cura un paziente adulto posso essere coscien-
te di qualcosa di cui il paziente non ¢ cosciente. Allo stesso modo, la ma-
dre puo individuare uno stato mentale di suo figlio prima che questi ne
possa essere cosciente, come quando, ad esempio, il piccolo mostra segni
di avere fame prima di esserne propriamente cosciente. In questo esem-
pio il bisogno del seno ¢ una sensazione, in particolare la sensazione di
un seno cattivo [perché non c’¢ quello buono, quello che nutre]; 'infante
non prova la sensazione di volere il seno buono, bensi vuole espellere
quello cattivo™.

11 «seno cattivowr €, in realta, la sensazione di rabbia causata dalla frustra-
zione per l'assenza del seno buono; dal momento che linfante non dispone
ancora della capacita di riconoscere quella rabbia come una s#a propria rabbia,
la sente come una cosa, esterna a sé, che «proietta» sul corpo della madre. Pensa
sé¢ stesso nel corpo della madre. Questa operazione ¢ possibile se la madre,
'adulto in generale, ¢ disposto a recepire questo pensiero da parte del bambino.
Lo deve riconoscere, cio¢ pensarlo, ma deve anche essere in grado di restituirlo
al bambino in forma «digeribile». Non deve cio¢ appropriarsene. In questo sen-
so la pre-concezione del bambino deve restare «sospesa» fra di loro. Solo in
questo modo puo essere elaborata e resa pensabile. Torniamo ancora una volta
al gioco con il rocchetto del nipote di Freud. Abbiamo osservato che ¢ un sim-
bolo, il primo simbolo della sua vita, che puo funzionare come simbolo perché,
come osserva Winnicott, «nello stesso tempo parte del bambino e parte della
madre»”. E appunto fz di loro. E lo spazio transindividuale. Dalla parte mater-
na, Bion definisce questo particolare atteggiamento «reverie»'’:

43 A questa linea concettualmente kleiniana appartiene in fondo anche Lacan, per il quale il
desiderio del soggetto ¢, infatti, il «désir de ’Autre» (J. Lacan, Le séminaire, livre V1. Le désir et son
interprétation. 1958-1959, Editions de La Martiniére, Paris 2013, p. 27). In un certo senso
appartiene a questo filone, benché non crediamo che sia ansioso di scopritlo, anche
Pantipsicologistico «intentional stance» di Daniel Dennett (D. Dennett, The Intentional Stance,
The MIT Press, Cambridge (Mass.) 1987).

# «As the analyst treating an adult patient I can be conscious of something of which the patient
is not conscious. Similatly the mother can discern a state of mind in her infant before the infant
can be conscious of it, as, for example, when the baby shows signs of needing food before it is
properly aware of it. In this imaginary situation the need for the breast is a feeling and that
feeling itself is a bad breast; the infant does not feel it wants a good breast but it does feel it
wants to evacuate a bad onew. W. Bion, Learning from Experience, cit., § 12.8.

 D. Winnicott, Psycho-Analytic Explorations, The Winnicott Trust, London 1989, trad. it. Esplo-
ragioni psicoanalitiche, Raffaello Cortina Editore, Milano 1995, p. 56.

4 Una nozione che appare gia in Freud, sia pure con un’estensione molto piu circosctitta,
quando patla dell«attenzione fluttuante» consigliata infatti al solo analista; cfr. S. Freud, Ra-
tschlage fiir den Arzt bei der psychoanalytischen Bebandlung, «Zentralblatt fir Psychoanalyse», 2 (9),
1912, pp. 483-489, trad. it. Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico, in Opere, vol. 6, pp. 532-
541, Boringhieri, Torino 1974, p. 533. In effetti si puo leggere tutto lo sviluppo kleiniano e
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¢ quello stato mentale che ¢ aperto alla ricezione di ogni «oggetto» [pro-
veniente] dall’oggetto d’amore [cio¢ dall'infante], ed ¢ pertanto capace di
recepire le identificazioni proiettive dellinfante sia che le percepisca
come buone che come cattive. In breve, la reverie ¢ un fattore della
funzione alfa materna®’.

In generale la reverie ¢ uno stato psicologico transindividuale, ¢ quella
patticolare recettivitd emotivo/cognitiva che si stabilisce fra i diversi corpi. La
reverie ¢ la psicologia fuori dai corpi. In effetti tutta la psicologia di Bion ¢ un
movimento per portare i pensieri fuori dai corpi, dove non possono essere pen-
sati, e riversarli all’esterno, nel campo del transindividuale, dove finalmente
diventeranno pensabili, e quindi «pensieri» in senso pieno. Anche le emozioni,
per Bion, propriamente non sono dentro i corpi, bensi nello spazio intermedio
fra i corpi. Finché sono dentro i corpi, infatti, non sono emozioni 47 qualcuno.
Il bambino che urla per la frustrazione, non sta provando rabbia, ¢ rabbia. In
questo senso quella rabbia non ¢ di nessuno, ¢ rabbia allo stato puro, senza un
portatore. Perché diventi la rabbia di quel bambino, occorre che passi per la
mediazione materna, che gliela restituisce come uno stato mentale individuato.
Cosl diventa la sua rabbia, e infatti puo liberarsene, proprio perché in qualche
modo «sa» che sta provando della rabbia (solo il ricordo permette I'oblio).
Questo peculiare carattere non psicologico delle emozioni ¢ stato colto con
precisione da un altro grande teorico del transindividuale, Gilbert Simondon:

I'emozione ¢ il prendividuale divenuto manifesto nel soggetto, interpre-
tabile come interiorita o esteriorita; emozione rimanda all’interiorita e
allesteriorita, perché 'emozione non attiene all'individuato; essa ¢ lo
scambio, all'interno del soggetto, tra la carica di natura e le strutture sta-
bili dell’essere individuato [...]. L’emozione ¢ incomprensibile in base
allindividuo, perché non ha radici nelle strutture o nelle funzioni
dellindividuo in quanto individuo™.

post-kleiniano, fino a Lacan e Laplanche, come una progressiva estensione dello spazio
intermedio fra analista e analizzato (cfr. M. H. Williams, The Vale of Soul-Matking: Post-Kleinian
Model of the Mind, Karnac Books, London 2005). Da notare come la nozione di «reverie» di Bion
sia molto diversa da quella usata da Bachelard. Mentre per quest’ultimo la nozione di «réverie»
rimanda ad una impostazione fenomenologica (cfr. G. Bachelard, La poétigue de la réverie, PUF,
Paris 1960, trad. it. La poetica della réverie, Dedalo, Bari 1984), quindi in sostanza psicologistica,
quella di Bion, come abbiamo visto, si inscrive nel suo radicale antipsicologismo; la «reverie» di
Bion ¢ infatt lo stato mentale caratteristico del transindividuale. La «trevetie» 7on sta dentro una
mente, bensi ¢ 77z le menti, non ¢ soggettiva bensi ¢ oggettiva.

47 Reverie is that state of mind which is open to the reception of any “objects” from the loved
object and is therefore capable of reception of the infant’s projective identifications whether
they are felt by the infant to be good or bad. In short, reverie is a factor of the mother’s alpha-
tunctiony». W. Bion, Learning from Experience, cit., § 12.11.

4 Simondon, L 7ndividuation psychigue et collective. A la lumiére des notions de Forme, T nformation Potentiel
et Métastabilité, Aubier, Paris 1989, trad. it. Lindividuazione psichica ¢ collettiva, Derive Approdi,
Roma 2001, p. 169.
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Prima di passare attraverso il transindividuale il corpo umano, propria-
mente, non prova emozioni, ¢ Pemozione®. In questo senso «’emozione ¢ il
prendividuale», cio¢ la pre-concezione di Bion, che, grazie alla funzione alfa
materna, ¢ «divenuto manifesto nel soggetto». Una volta che 'elemento beta ¢
diventato elemento alfa, cio¢ pensabile, 'emozione non ¢ piu uno stato psicolo-
gico individuale: infatti ora «esso ¢ lo scambio» fra interno ed esterno, ossia ¢
essa stessa uno stato d’animo transindividuale.

Ma come ci sono emozioni senza portatore, in un gruppo ci possono
essere anche pensieri senza chi li pensi. In effetti, una volta liberata la psicologia
dal corpo individuale, il passo successivo non puo essere che quello di collocare
1 pensieri fra di essi. Un pensiero non ancora pensato, ma pensabile, attende che
la funzione alfa del gruppo stesso lo renda pensabile. Per Bion ¢ il gruppo che
pensa, cosi come ¢ la coppia analitica che pensa: entrambe queste due situazioni
non sono altro che riproduzioni pit 0 meno articolate della situazione emoti-
vo/cognitiva fondamentale, quella che si stabilisce fra il bambino e la madre. E

la relazione bambino = adulto = bambino la cellula cognitiva fondamentale,
quella da cui derivano tutte le altre. Il transindividuale pensa:

immaginiamo che, quando un certo numero di persone si riunisce insie-
me |[...] ci siano dei pensieri erranti che fluttuano in giro cercando di tro-
vare una mente in cui sistemarsi. E possibile per noi, in quanto individui,
acchiappare uno di questi pensieri selvaggi, senza andare tanto per il sot-
tile sulla razza e sulla categoria a cui appartiene, sia che si tratti di un ri-
cordo oppure di un’intuizione, e per quanto strano o selvaggio o ami-
chevole possa essere, e dargli dimora e poi permettergli di fuggire dalla
nostra bocca? — in altre parole, metterlo alla luce? In altri termini, pos-
siamo permetterci di acchiappare il germe di un’idea e piantarlo dove
possa svilupparsi finché non sia abbastanza maturo per nascere? Non
dobbiamo subito espellere il pensiero selvaggio o il germe di un’idea fin-
ché non riteniamo che potrebbe sopravvivere se fosse reso pubblico.
Quando lo rendiamo pubblico, ¢ allora che possiamo dargli uno sguardo
e decidere se chiamarlo ricordo o intuizione o predizione o affermazione
profetica o, anche, germe malato™.

4 Una formulazione analoga di questa idea la troviamo in Matte-Blanco, un altro psicoanalista
che ¢ stato in contatto con tradizione di Melanie Klein. Le emozioni rientrano del regime logico
«simmetricor, quindi non sono conoscibili né individuabili, operazioni che invece sono possibili
solo nel campo della logica «asimmetrica» cosciente: «/‘essere simmetrico non puo mai, in é, diventare
asimmetrico ¢ guindi non puo mai entrare nella coscienza nmana. In altre parole, non si puo mai rendere conscio
Linconscio. Quel che, invece, possiamo fare ¢ diventare (asimmetricamente) consci (consapevoli) di alcuni aspetti
dell’essere simmetricon. 1. Matte-Blanco, The Unconscions as Infinite Sets. An Essay on Bi-Logic, Du-
ckworth, London 1975, trad. it. L Znconscio come insiemi infinits. Saggio sulla bi-logica, Einaudi, Totino
2000, p. 328. Nei termini di Bion: il campo simmetrico ¢ quello degli elementi beta, quello
asimmetrico della funzione alfa.

S0NY. Bion, Conversazioni con Bion. Ios Angeles — New York — Sdo Paulo, cit., pp. 200-201.

No6ema, 6-1 (2015): La materia
noema.filosofia.unimi.it

24



noema

F. Cimatti, «Perché [’essere umano non puo essere come un lombrico?»

Bion analizza la situazione del gruppo esattamente nello stesso modo in
cui analizza la coppia bambino-adulto. In entrambi i casi ci sono degli elementi
beta che devono essere trasformati in «pensieri» mediante la funzione alfa. Nel
caso dell'infante le pre-concezioni che devono essere pensate sono emozioni,
stati affettivi, desideri fondamentali. Nel caso del gruppo sono dei «pensieri
selvaggi», non strutturati, non connessi ad altri pensieri, spesso scomodi, ag-
gressivi, vergognosi. Ma questi pensieri ci sono comunque, e continueranno ad
esserci finché la funzione alfa collettiva non li rendera pensabili, e quindi — i
due processi coincidono — dicibili. E cosi come il seno buono deve avere pa-
zienza nel restituire «digeriti» gli indigesti pensieri che l'infante gli ha gettato
contro, cosi occorre pazienza, nel gruppo, per arrivare a pensare quello che
nessuno, singolarmente, ¢ in grado di pensare:

succede la stessa cosa con il pensiero senza pensatore, il pensiero che si
sta guardando attorno alla ricerca di qualcuno in cui «possa venire pen-
satoy; [...] il pensiero selvaggio che ¢ nell’aria ma che nessuno ha avuto
il coraggio di pensare perché abbiamo paura che ci venga chiesto: «Per-
ché stai giocando con quell’idea sporca?”’’.

In un certo senso tutte le idee, prima di essere pensate, sono sporche,
proprio perché non sono state ancora pensate: sono quindi un impasto di ele-
menti (beta) in cui ci perdiamo, letteralmente, perché li dove si trovano non c’¢
nessuno in grado di pensarli. Sono sporchi, allora, perché sono pieni di scorie,
cio che li rende ricchi e potenzialmente proficui, ma anche inutili perché inco-
municabili.

L’altro aspetto distintivo del gruppo — cio¢ del transindividuale in azio-
ne — che pensa, ¢ che quando il «pensiero selvaggio» arriva ad essere afferrato
da qualcuno, ebbene, ¢bi ¢ che ha pensato quel pensiero? Ci sono due questioni,
in realta, dentro questa domanda: la prima ¢, appunto, a chi appartiene I'idea
che si formula in un gruppo, cio¢ nel transindividuale? ILa seconda riguarda la
particolare natura del pensiero secondo Bion. Se il pensare non ¢ una attivita
psicologica, perché ¢ questo che ci sta dicendo Bion, allora un «pensiero» —
quando viene pensato e quindi reso pubblico — non ¢ qualcosa di soggettivo e
individuale, proprio perché non ¢ una entita psicologica (e quindi soggettiva e
individuale). Le risposte a queste due domande sono strettamente intrecciate.
Cominciamo con la prima. Bion sta rispondendo ad un interlocutore che gli ha
chiesto: «in che misura, per poter pensare i pensieri che pensiamo, abbiamo
bisogno anche di altri pensatori?». La risposta di Bion ¢ affatto coerente con la
«sua» impostazione, che sempre privilegia il transindividuale sull'individuale:

potrebbe spettare ad un individuo particolare la capacita di formulare il
pensiero o I'idea. Ma non penso che la germinazione vera e propria

51 Ivi, p. 201.
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dell’idea sia attribuibile ad un individuo particolare. E molto difficile lo-
calizzare il fenomeno. Nella realta esso affiora principalmente in chi cre-
de di possedere delle idee ed ¢ molto suscettibile al plagio. Sembra esser-
vi qualcosa che spinge un simile individuo a rivendicare la paternita di
un’idea, ma dubito che egli sia animato da altro all'infuori di un comune
istinto predatorio. Tale condotta potrebbe nascere dal desiderio di arraf-
fare o ritagliarsi una fetta personale di gloria nell’ambito delle ultime sco-
perte”.

E il transindividuale che pensa, non la singola mente. Anzi, quando un
membro del gruppo pretende di presentarsi come il proprietario di una idea, in
realta si sta appropriando di qualcosa che non ¢ suo™, perché le idee vengono al
gruppo, ¢ non dipendono da nessuno dei singoli individui che lo compongono.
E solo un triste «istinto predatorio» quello che puo spingere un essere umano
ad appropriarsi di un pensiero. Le idee, semplicemente, vengono, e vengono
quando si ¢ capaci di «reverie», che ¢ la passione del transindividuale. Le idee
vengono, precisamente, vengono a noi da un campo che non ci appartiene, e
che ci precede, e che ci sara anche quando noi, che le stiamo pensando proprio
ora, non ci saremo pit. Ed ora la risposta alla seconda domanda. Se le idee sono
indipendenti rispetto a chi le pensa, allora le idee non sono soggettive. Ma se
non sono soggettive sono oggettive. Ecco un altro pensiero non banale, le idee
sono oggettive, nel senso che non dipendono dalle soggettivita che le pensano.
Questo significa che le idee non sono entita psicologiche, cio¢ non sono — co-

me abbiamo visto prima con Frege — «rappresentazioni», cio¢ appunto entita
soggettive, private, individuali (elementi beta, direbbe Bion):

non tutto ¢ rappresentazione. Percid posso riconoscere come indipen-
dente da me anche il pensiero che pure altre persone possono, come me,
capire. Posso riconoscere una scienza alla quale, con la ricerca, prendano
parte in molti. Non siamo portatori dei pensieri al modo in cui lo siamo
delle nostre rappresentazioni. Abbiamo un pensiero ma non al modo in
cui abbiamo un’impressione sensibile; ma neppure vediamo un pensiero
nel modo in cui vediamo una stella. [...] Con il pensare non produciamo
1 pensieri, ma li afferriamo. Infatti ci6 che ho chiamato pensiero sta nella
piu stretta connessione con la verita. Cio che riconosco vero lo giudico
essere vero del tutto indipendentemente dal mio riconoscimento della
sua verita, e anche indipendentemente dal fatto che io lo pensi. Il venir
pensato non ¢ parte dell’esser vero di un pensier054.

52\. Bion, The Tavistock Seminars, Karnac Books, London 2005, trad. it. Seminari Tavistock, a
cura di Francesca Bion, Borla, Roma 2007, p. 117.

53 Cfr. F. Cimatti, Naturalmente comunisti. Politica, linguaggio ed economia, Brano Mondadori, Milano
2011.

5 G. Frege, Ricerche logiche, Guerini e associati, Milano 1988 [1918], p. 68.
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Bion non avrebbe potuto dirlo meglio, «con il pensare non produciamo
pensieri, ma li afferriamoy. E esattamente quello che succede in un gruppo, cioé
nel transindividuale: arrivano dei «pensieri selvaggi» che devono essere in qual-
che modo «civilizzati» dalla funzione alfa, in questo modo possiamo afferrarli e
quindi diventa possibile renderli pubblici. Questi pensieri non dipendono da chi
li pensa. Sono oggettivi, appunto™.

5. Il reale del corpo, finalmente
Ripercorrendo ora il tragitto teorico del pensiero di Bion sul transindividuale
siamo arrivati ad un punto in cui sembra che, della unicita originaria dell’lo, non
rimanga nulla. Gli elementi beta, che costituiscono il patrimonio iniziale del
corpo umano, gli diventano noti solo passando attraverso la funzione alfa
dell’altro, che di fatto / pensa per lui, e quindi glieli restituisce «digeriti». O anco-
ra, 'abbiamo visto qui sopra, 1 «pensieri selvaggi» possono essere accolti solo a
patto di venire «civilizzati», di venire addomesticati, in un certo senso solo a
condizione di essere resi inoffensivi; sentiamo qui 'eco del «sacrificio pulsiona-
le» di cui parla Freud Ne/ disagio della civilta®. Si diventa capaci di pensare solo a
condizione di rinunciare a pensare proprio a quello che di unico, e appunto
indigeribile, ci caratterizza in modo esclusivo. In effetti la funzione alfa rende i
pensieri comunicabili, e, come abbiamo capito con Frege, un pensiero ¢ comu-
nicabile solo se ¢ oggettivo, ossia invariante rispetto a tutte le diversita soggetti-
ve. Ma ¢ proprio la soggettivita, invece, che ci rende unici. Bion ne ¢ consape-
vole, perché la questione riguarda il ruolo della psicoanalisi rispetto alla politica:
«questo ¢ il possibile futuro con il quale la psicoanalisi si trova a far fronte: di-
sturbare l'autorita oppure collaborare per imprigionare la mente umana e ren-
derla innocua»’’. Per questa ragione, continua Bion, «siamo ancora spaventati»
dallo «sviluppo della mente»™. I.a mente — cioé la capacita di pensare — spaven-
ta perché diventare «mente» significa diventare come tutti gli altri, ossia rinun-
ciare alla propria incomunicabile dimensione privata, allo spazio beta.

Bion comincia ad avvicinarsi a questo problema, che ¢ di natura logica e
non psicologica (la distinzione fra elementi beta e funzione alfa ¢ antropologica
e gnoseologica), postulando l'esistenza, nella situazione analitica, di quello che

%> Sul platonismo di Bion cfr. R. Lopez-Corvo, Plato’s theory of «formy and homeomorphic transfor-
mation of pre-conceptual tranmas, using Bion’s model of container-contained, «Psychoanalitical Review», 99
(6), 2012, pp. 877-896; R. Lombardi, gp. cit.; N. Torres, R. Hinshelwood (eds.), Bion’s Sources:
The Shaping of his Paradigms, Routledge, New York 2013. In Trasformations, al riguardo, dichiara
esplicitamente: «Questo oggetto, di cui un fenomeno serve come richiamo, ¢ una Forma. Riten-
go che Platone puo essere considerato un anticipatore dellidea di pre-concezione, dell’oggetto
interno kleiniano, dell’aspettativa innata» [This object, of which the phenomenon serves as a
reminder, is a Form. I claim Plato as a supporter for the pre-conception, the Kleinian internal
object, the inborn anticipation|. W. Bion, Transformations, Karnac Books, London. 1991 [1965],
p. 138.

56 S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Internationaler psychoanalytischer Verlag, Wien 1930,
trad. it. I/ disagio della civilta, in Opere, vol. 10, pp. 553-630, Boringhieri, Torino 1978, p. 586.

57 W. Bion, The Tavistock Seminars, cit., p. 27.

58 Ivi, p. 93.

No6ema, 6-1 (2015): La materia
noema.filosofia.unimi.it

27



noema

F. Cimatti, «Perché [’essere umano non puo essere come un lombrico?»

indica con il simbolo O: «qualcosa ¢ successo durante la seduta — i fatti assoluti
della seduta. Cosa siano 1 fatti assoluti non ¢ possibile saperlo, e li denoterd con
il simbolo O»”. E evidente perché, per il kantiano Bion”, O sia inconoscibile:
O rientra fra gli elementi beta, e noi possiamo pensare solo elementi alfa. Di O
sappiamo soltanto che deve esserci, perché la funzione alfa ¢ solo una forma, i
cui contenuti vengono dall’esterno: O ¢ I'indispensabile carburante della fun-
zione alfa. Bion si trova alle prese con un problema comune a tutte le teorie
basate sulla nozione di transindividuale, cioe¢ sul primato della relazione rispetto
ai termini della relazione. II problema di quale sia lo spazio effettivo lasciato dal
transindividuale alla irriducibile individualita dei corpi coinvolti nella relazione.

Esattamente lo stesso problema, ad esempio, si pone per Lacan, quan-
do, negli ultimi anni del suo lavoro clinico e teorico si confronta con il tema,
sempre piu urgente, del reale. Se dapprincipio aveva privilegiato il registro del
Simbolico, relegando in secondo piano quello dell’Immaginario, e trascurando
del tutto quello del Reale, da ultimo si rende conto che il campo del linguaggio
non ¢ che un «sembiante»”’, uno schermo che separa dalla realta del corpo: «il
reale ¢ fuori senso. E fuori senso nella misura in cui il senso si fabbrica con la
congiunzione del simbolico e dellimmaginario. 1l reale ¢ esterno al senso»®.
Anche se Bion e Lacan sembrano molto lontani, in realta la loro comune atten-
zione per Melanie Klein® li conduce, alla fine, ad uno stesso problema: come
garantire autenticita dell’esperienza del corpo? Nei termini di Bion: come sal-
vare gli impensabili elementi § dalla voracita della funzione o?

Quando, come psicoanalisti, ci occupiamo della realta della persona, in
ballo c¢’¢ molto piu che una esortazione al «conosci te stesso, accetta te
stesso, sii te stessow, perché nella procedura psicoanalitica ¢ implicita
I'idea che questa esortazione non possa essere messa in pratica senza
Iesperienza psicoanalitica. Il punto in questione ¢ come passare dal «co-
noscere» i «fenomeni» all” «essere» cio che ¢ «reale»™.

% «Something occurred during the session-the absolute facts of the session. What the absolute
facts are cannot ever be known, and these I denote by the sign O». W. Bion, Transformations, cit.,
p. 17.

00 G. Crepaldi, Bion and Kant: Psychoanalytic and philosophical thonghts on «O» as the «thing-in-itselfy,
«Psyche-Zeitschrift fiir Psychoanalyse und Ihre Anwendungen», 67 (5), 2013, pp.432-457.

o1 ]. Lacan, Le séminaire, livre XVIII. D’un discours qui ne serait pas du semblant. 1971, Seuil, Paris
2007, trad. it. I/ seminario. ibro XV'II1. Di un discorso che non sarebbe del sembiante. 1971, a cura di A.
Di Ciaccia, Einaudi, Totino 2010.

02 J. Miller, Lorientamento lacaniano. 1. inconscio reale, «La Psicoanalisi», 42, 2007, pp. 112-172, p.
172.

03 Per quanto riguarda Lacan cfr. J. Van Buren., Mozher-infant semiotics: Intuition and the development
of human subjectivity — Klein/Lacan: Fantasy and meaning, «Journal of the American Academy of
Psychoanalysis», 21 (4), 1993, pp. 567-80; R. Keylor, Subjectivity, Infantile (Edipus, and Symboliza-
tion in Melanie Klein and Jacques Lacan, «Psychoanalytic Dialogues: The International Journal of
Relational Perspectives», 13 (2), 2003, pp. 211-242; P. Van Haute, Lacan Reads Klein. Some Re-
martks on the Body in Psychoanalytic Thought, «Philosophy Today», 52, 2008, pp. 54-62.

64 «When, as psycho-analysts, we ate concerned with the reality of the personality there is more
at stake than an exhortation to “know thyself, accept thyself, be thyself”, because implicit in
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L’ambizione della psicoanalisi non ¢ né quella, superflua, di consigliare
al paziente un (presunto) modo migliore di vivere; né quella di spiegargli (fun-
zione a) cio che non va nella sua esistenza. La posta in gioco, che vale per la
psicoanalisi ma in generale per ogni essere umano, ¢ come, passando attraverso
la funzione alfa dell’altro, sia poi possibile — ammesso che sia davvero possibile,
e sappiamo che non lo ¢ — provare ad essere «cio che ¢ “reale”», ossia coincide-
re con i «proprd» elementi beta. Elementi che, di fatto, non sono di nessuno,
perché solo o puo avere qualcosa, ma nel campo beta non ¢’¢ nessun sogget-
to, perché il soggetto coincide con la funzione alfa interiorizzata. Con O Bion
formula quindi un paradosso: ¢ cio che ciascuno di noi deve essere, ma allo
stesso tempo ¢ anche cio che nessuna mente, nessun o, puo essere. O rappre-
senta un compito logicamente irrisolvibile. Nonostante questo paradosso, il
compito dell’analisi ¢ promuovere il «divenire O»”. O & un sapere, anche se
negativo, ¢ un sapere relativo a qualcosa che non sappiamo, e che tuttavia ¢
proprio cio che stiamo cercando. O ¢ il processo attraverso cui ci si libera di
quello che si sa, perché se ne ¢ scoperta I'importanza ma anche la futilita (il
«sembiante» lacaniano), per muoversi verso la coincidenza con sé stessi.

Piu in particolare, O ¢ la condizione che si proverebbe se fosse possibile
sentirsi come un elemento 3:

trovo utile ipotizzare 'esistenza di qualche cosa che non conosco ma di
cui vorrei patlare, percio posso rappresentarlo con O, zero, oppure
niente, come una specie di luogo dove qualcosa ¢ ma ¢ molto improba-
bile che io giunga a comprenderlo®.

O non ¢ quindi il punto darrivo della conoscenza, non ¢
Iinterpretazione perfetta, e nemmeno un particolare stato contemplativo: O ¢

un movimento a ritroso, ¢ il tentativo — a partire dalla funzione alfa — di tornare
ad essere un elemento beta. F quel rovesciamento su di sé del pensiero che
prova ad essere soltanto un corpo, un vivente al di qua dell’lo, della conoscen-
za, della stessa distinzione fra elementi 3 ed elementi «. In questo senso O in-
carna una sorta di pienezza estetica”, ossia una esperienza che sta tutta in sé, che
non rimanda a nulla, che non si aspetta nulla, che non ricorda nulla:

psycho-analytic procedure is the idea that this exhortation cannot be put into practice without
the psycho-analytic experience. The point at issue is how to pass from “knowing” “phenome-
na” to “being” that which is “real”». W. Bion, Transformations, cit., p. 148.

% «Becoming Ov. Ivi, p. 149.

6 Y. Bion, The Tavistock Seminars, cit., p. 64.

67 Cfr. T. Ogden, «The music of what happens» in poetry and psychoanalysis, «The International Journal
of Psycho-analysisy, 80, 1999, pp. 979-994; L. Pistiner de Cortinas, The Aesthetic Dimension of the
Mind: Variations on a Theme of Bion, Karnac Books, London 2009; N. Glover, Psychoanalytic Aes-
thetics: An Introduction to the British School, Karnac Books, London 2009.
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il massimo, e il minimo, che un individuo possa fare ¢ essere O. Identifi-
carsi con esso ¢ una misura della distanza che ci separa da esso. La bel-
lezza di una rosa ¢ un fenomeno che tradisce la sgradevolezza di O, cosi
come la sgradevolezza tradisce o svela Pesistenza di O. A[more], O[dio],
C[conoscenza] sono legami, ed in virtu di questa loro natura sono sosti-
tuti della relazione finale con O che non ¢ una relazione o una identifica-
zione o una riconciliazione o una riunione. Le qualita attribuite ad O, i
legami con O, sono tutti trasformazioni di O e Pessere di O. La rosa ¢ sé
stessa qualunque cosa possa essere detfo di essa. L’essere umano ¢ sé stesso
e con questo «» intendo in entrambi i casi un atto pieno d’essere per il
quale Amore, Odio, Conoscenza sono solo sostituti e approssimazioni®.

Una rosa ¢ bella in sé, nel senso che non deve approssimarsi ad un idea-
le: la rosa incarna la bella, ¢ la bellezza. Se alla rosa interessasse il pensiero, sa-
rebbe un elemento {3 capace di pensarsi senza smettere di essere un elemento .
Ma la rosa non ha alcun bisogno di pensarsi, questo significa, propriamente,
essere una rosa: non avere bisogno del pensiero. O in fondo ¢ il tentativo, da
parte di un corpo umano, un corpo attraversato e tagliato dalla funzione alfa, di
essere una rosa, cio€ di essere un elemento beta che sta benissimo nella condi-
zione di elemento beta. Per questo la rosa non sa che farsene del linguaggio,
che ¢ sempre un riferirsi a, una relazione, una forma di trascendenza®. Le con-
suete relazioni umane, conoscenza, odio, amore sono solo approssimazioni
della condizione che si prova quando si ¢ diventati O. Una relazione, infatti,
implica una coppia di termini, chi conosce e cio che ¢ conosciuto, chi ama e chi
¢ amato, chi odia e chi € odiato: O, invece, non € una relazione, € uno stato. In
quanto tale ¢ impensabile, perché essere O significa appunto che la distinzione
fra soggetto e oggetto ¢ collassata.

I1 problema che Bion cerca di affrontare con O ¢ quello di come «salva-
re» il corpo impensato, il corpo B, il corpo a/ di qua del pensiero, dalla funzione
alfa. Ma il corpo umano ¢ #mano proprio perché ¢ passato attraverso la funzione
. Quindi quello indicato da O non ¢ un «tornare alle proprie origini», perché
quel corpo fatto soltanto di elementi beta non c’¢ piu, ¢ stato ormai digerito
dalla funzione alfa. Pertanto O, qualunque condizione sia, ¢ o/tre la distinzione
fra B e a. Il corpo di cui parla Bion ¢ allora un movimento verso la conquista di
una unitarieta corporea affatto nuova, che il corpo non aveva mai conosciuto
prima di allora. L’insistenza di Bion sul carattere estetico di O vuole allora sot-

68 «The most, and the least that the individual petson can do is to be it. Being identified with it
is a measure of distance from it. The beauty of a rose is a phenomenon betraying the ugliness
of O just as ugliness betrays or reveals the existence of O. L, H, K are links and by virtue of
that fact are substitutes for the ultimate relationship with O which is not a relationship or an
identification or an atonement or a reunion. The qualities attributed to O, the links with 0, are
all transformations of O and being O. The rose /s itself whatever it may be said to be. The human
person /s himself and by “is” I mean in both instances a positive act of being for which L, H, K
are only substitutes and approximations». W. Bion, Transformations, cit., 140.

0 Cfr. F. Cimatti, Linguaggio ¢ immanenza. Kierkegaard e Delenze sul «divenir-animaler, «Aut Auty, 363,
2014, pp. 189-208.
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tolineare come questo corpo si ¢ liberato della funzione alfa. Un elemento alfa ¢
un pensiero, ossia una relazione fra un soggetto e qualcosa che ¢ pensato. Il
corpo divenuto O non ha piu bisogno di pensare, ossia non vuole piu differen-
ziarsi dall’esperienza che vive: ¢ I'esperienza che sta vivendo. In questo senso
solo questo corpo qui ¢ proprio questa esperienza che sta vivendo, e nessun
altro. Dal momento che quello che si svolge in O non ¢ un pensiero, non ¢
nemmeno oggettivo, e tantomeno comunicabile. E O, e soltanto O. Non esiste
un modo per provare il momento O di un altro corpo. In piu, puo desiderare di
«divenire O» solo un corpo che sia stato diviso in elementi beta e funzione alfa.
Bion, in Trasformations, commenta a lungo un celebre dipinto ad olio di Claude
Monet, «Les Coquelicots» (riprodotto nell'immagine qui sotto):

Fra noi e i papaveri che Monet, nel 1873, nelle campagne di Argenteuil,
stava vedendo, ci sono molti passaggi intermedi (molti cicli «). I papaveri nel
campo, 1 papaveri riprodotti sulla tela con delle macchie di pigmento rosso, i
papaveri che noi possiamo vedere ora nella riproduzione di una riproduzione di
uno sguardo di un uomo di pit di un secolo fa. Ora, il punto in questione ¢
quanto siamo disposti ad avvicinarci alla situazione in cui si trovava Monet, in
quella lontana giornata del 1873. Si tratta, cioe, di capire quanto siamo capaci di
tornare ad essere semplici, muti, impensabili momenti beta, cio¢ quanto siamo
disposti a tollerare il rischio di diventare guella giornata, di diventare quei papa-
veri. E questo il «divenire O:

la  resistenza basata sull’astio e sulla paura [del passaggio]
T[rasformazione] Clonoscenza] — T|[rasformazione] O, si manifesta
nella preferenza per il conoscere qualcosa rispetto al divenire qualcosa.
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La fotografia che rappresenta la tela di Monet «Papaveri» (o qualunque
altra rappresentazione artistica) ¢ preferita all’essere esposti al vero dipin-
to: 'esposizione al dipinto ¢ ristretta al fatto percettivo che «si riferisce»
ad un campo di papaveri. Indipendentemente dal modo in cui si manife-
sta, la resistenza che si esercita attraverso il «conoscere qualcosa» rispetto
al «divenire [qualcosal]» ¢ sicuramente in evidenza, e non ¢ affatto ristretta

: - =70
alla psicoanalisi.

Cosa indica, allora, il «divenire O»? La capacita di tollerare I'esperienza
impensabile e terribile dell’istante senza tempo (cioe non listante del cronome-
tro sospeso fra prima e dopo). Essere l'istante, questo ¢ O. Per questo Bion puo
dire, che «’osservazione psicoanalitica non riguarda né cosa ¢ successo né cio
che sta per succedere, bensi cio che sta accadendo»’, proprio ora, proprio qui.
A questo riguardo sono solo due, ma decisivi, 1 consigli di Bion per ogni psico-
analista: non ricordare, non desiderare. Sono entrambe forme della trascenden-
za: sono modi per trasformare 'immediatezza degli elementi beta in istanti spa-

zio-temporali, numerabili, dicibili. Al contrario, I'analista — che in questo caso

vale come colui che non teme di fare esperienza di O — deve essere libero da
memotia (passato) e da desiderio (futuro). Appunto, deve stare dove sta, e starci
fino in fondo:

Obbedisci alle regole che seguono:

1. Memoria: Non ricordare le sedute passate. Piu ¢ forte I'impulso
a ricordare cosa ¢ stato detto o fatto, maggiore ¢ la necessita di resistergli.
Questo impulso puo presentarsi come un desiderio di ricordare qualcosa
che ¢ accaduto perché sembra sia stato all’origine di una crisi emotiva: a
nessuna crisi dovrebbe essere consentito di violare questa regola.
I’evoluzione dei supposti eventi accaduti nella seduta non sara osservata
nell’'unico tempo in cui puo essere osservata — mentre accade.

2. Desiderr: 1.o psicoanalista puo cominciare evitando ogni deside-
rio relativo alla fine incipiente della seduta (o della settimana, o del peri-
odo). Ai desideri per i risultati, per la «cura» o anche per la comprensione
non deve essere concesso di proliferare’.

70 (The resistance based on hatred and fear of T K — T O manifests itself as preference for
knowing about something to becoming something. The photograph representing Monet’s Les
Coguelicots (or any other artistic representation) is preferred to exposure to the painting itself:
exposure to the painting is restricted to perceiving that it is “about” a field of poppies. No
matter what the domain may be, the resistance by “knowing about” against “becoming” is sure
to be in evidence and is by no means restricted to psychoanalysis». W. Bion, Transformations, cit.,
p. 163.

71 «Psychoanalytic “obsetvation” is concerned neither with what has happened nor with what is
going to happen, but with what is happeningy. 1d., Cogitations. New Extended Edition, cit., p. 380.
72 «Obey the following rules: 1. Memory: Do not remember past sessions. The greater the im-
pulse to remember what has been said or done, the more the need to resist it. This impulse can
present itself as a wish to remember something that has happened because it appears to have
precipitated an emotional crisis: 7o crisis should be allowed to breach this rule. The supposed
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E il tempo numerico la posta in gioco del «divenire O». In fondo la di-
stinzione fra elementi beta e funzione alfa ¢ tutta qui: nel campo $ non c’¢ di-
stinzione fra soggetto e oggetto, fra corpo e mente, fra azione e passione (qui
vale, ci ricorda Matte-Blanco, la «logica simmetrica»). La funzione o, al contra-
rio, traccia nel campo § confini, linee di demarcazione, gerarchie: chi pensa e
cosa ¢ pensato, lo e Tu, prima e dopo (la «logica asimmetrica»). Una buona
seduta ¢ senza tempo, ¢ tutta li. Ma questo vale anche per una buona vita, ¢
tutta li. Una buona vita non ha né bisogno del passato né del futuro”. Anzi, una
vita ¢ buona a condizione di essersi affrancata dalla stretta del tempo cronome-
trico. «Perché I'essere umano non puo essere come un lombrico?» si chiedeva
Bion, e forse in questa domanda c’¢ anche un’ombra di nostalgia, per I'esistenza
di un vivente che non deve subire la violenza della funzione «. Ecco cos’e, allo-
ra, il «divenire O»: ¢ il divenire lombrico.
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