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LA FILOSOFIA E L’ARTE DI VIVERE
Massimo Carboni

Il presente articolo é I'estratto sintetico di un lavoro molto pitu ampio ancora in
corso. L’argomentazione di fondo che lo sostiene (prescindendo dalla necessita
per cui ogni termine impiegato dovrebbe analiticamente precisarsi) parte
dall'ipotesi che il testimone di un fare filosofico come esemplificazione diretta
dell’esperienza, come arte del vivere, lasciato dalla filosofia antica ed in particolare
dall’ellenismo —inevaso, diciamo all'ingrosso da Descartes in poi e con signifi-
cative eccezioni, dall'intellettualismo della filosofia moderna, letteraria, imper-
sonale, accademica— sia in realta raccolto appunto non dai filosofi “professio-
nali” ma dagli artisti moderno-contemporanei (dai quali qui trascegliamo solo
Jerzy Grotowski) intenti a ridefinire una sorta di nietzscheano grande stile incro-
ciando I'aisthesis (0 cio che di essa rimane) con I'etica intesa creativamente quan-
to esemplarmente come lavoro su di sé, messa in forma “antropotecnologica”
del proprio bios.

L’azione, il comportamento, la pratica di vita, pit che la dottrina, piu che il di-
scorso. E anche la dottrina, anche il discorso non mirano all'accumulazione di
un sapere impersonale, ma valgono in quanto propedeutica, esortazione alla
scelta di una forma vivendi all'interno della quale costruire se stessi modellando
consapevolmente la propria esistenza, il proprio bios. «La parola & 'ombra
dell’azione», affermava Democrito.

I non sapere di Socrate —essendo un invito non al compito comunque
impossibile di possedere la verita, ma a ricercarla individualmente, singolar-
mente— e di per sé un richiamo alla concretezza esistenziale, un pensiero che
tende a trasformarsi in prassi. E gia Pitagora fu propugnatore di un «sistema di
vita», come lo chiama Platone, che coniugava la ricerca epistemica con la di-
mensione ascetica, ed «i cui discepoli seguono ancora oggi» (Repubblica, 600a). |
principi socratici, aveva affermato Hegel nelle sue Lezioni sulla storia della filosofia,
fanno tutt'uno con la sua persona come norma vivente; la sua filosofia «& intrec-
ciata indissolubilmente con la sua vita», tanto che vita e filosofia vanno trattate
come una cosa sola’. L'eredita socratica rivendicata dalle filosofie ellenistiche
che si propongono come terapeutiche dell’anima (ed in particolar modo, sia pure
con accenti diversi I'una dall'altra, cinismo e scetticismo, stoicismo ed epicurei-
smo), si raccoglie dunque, in primo luogo, in quella che potremmo chiamare
un’autosoggettivazione realizzata mediante una techne to biou, un’arte o una tec-
nica della vita che si apre o si affianca al grande tema dell’epimeleia heautou, della
cura di sé?, e che vede il soggetto operare su se stesso in un continuo e impe-

1 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei pit celebri filosofi, 1x, 37; trad.it. Bompiani, Milano, 2005. Da
ora in poi nel testo Vite.

2G.W.F.Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia (1825-6); trad.it. Laterza, Bari, 2009, p.195.

3 E’ stato questo, come noto, il tema degli ultimi corsi tenuti da Michel Foucault al College de
France prima della sua scomparsa: cfr. L'ermeneutica del soggetto. Corso al Collége de France (1981-
1982), (2001), trad.it. Feltrinelli, Milano, 2003; 11 governo di sé e degli altri. Corso al Collége de France
(1982-1983), (2008), trad.it. Feltrinelli, Milano, 2009; 11 coraggio della verita. 11 governo di sé e degli
altri 1. Corso al Collége de France (1984), (2009), trad.it. Feltrinelli, Milano, 2011. Cfr. anche L’uso
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gnativo lavorio autoformativo. Cio significa che la techne to biou presuppone non
vi sia alcuna natura essenziale e immutabile dell’'umano. L’agire, il vivere non
vengono “prima” della filosofia (Primum vivere, deinde philosophare...) giacché solo
la filosofia, proprio perché non se ne trova separata, puo plasmare, modellare
la vita in una forma autoconsapevole e indelegabile che produce non un astrat-
to codice morale cui obbedire, ma una vera e propria, come la chiama Michel
Foucault, stilistica o estetica dell’esistenza. «Dare uno stile al proprio carattere: €
un’arte grande e rara», scrive Nietzsche nella Gaia scienza, un’arte che implica
«un lungo esercizio e un quotidiano lavoro» per porsi «sotto una propria legge»
che soltanto le nature forti possono autoassegnarsi come «disciplina vincolan-
te» (corsivo ns.)*. Questa pratica non logico-concettuale della filosofia richiede
pero, come primo passo, una metanoia, un mutamento radicale, una epistrophe,
una conversione che elimini le presupposizioni e le abitudini ossificate, che
rompa con gli automatismi psicologici, comportamentali, sociali da cui il sog-
getto si lascia vivere in una posizione passiva e cristallizzata. Per far questo non
e sufficiente “pensare”. Bisogna sviluppare, mediante un lavoro di sé sul sé,
un’antropotecnica e un’etica creativa che si realizza nel gesto e nell’azione; bisogna
sperimentare nuove possibilita di vita; bisogna contrapporre alla scepsi teoreti-
ca la prassi fattuale, mettendo in forma un tipo di esistenza quotidiana che col-
lochi al centro la questione di una verita vivente.

Certamente apostrofi e detti, motteggi e sentenze degli stoici e degli
epicurei, dei cinici e degli scettici sono memorabili e tali sono rimasti nella tra-
dizione. Ma resta il fatto incontrovertibile che piu che alla parola parlata —e an-
cor piu rispetto a quella scritta— quelli che chiameremo i filosofi performer affida-
no alla prassi, alla gestualita, all’azione il senso delle loro convinzioni e del loro
insegnamento variamente indirizzato alla conquista della virtu, alla salute del
corpo e alla felicita dell'anima: a vivere in modo retto. In epoca ellenistica, in-
somma, la speculazione teorica non € ritenuta piu in grado di esaurire la figura
del saggio. Per Antistene —allievo diretto di Socrate, e che a posteriori si € con-
siderato I'iniziatore del movimento cinico— «la virtu basta a se stessa. Abbiso-
gna solo della forza di carattere», scrive Hegel, «essa consiste nelle azioni e non
necessita di dottrine e di argomenti»®. Secondo Diogene di Sinope —colui che
ha portato alla massima espressione I'atteggiamento cinico, questa forma mili-
tante di ascesi filosofica— «l'esercizio del corpo é quello mediante il quale, pra-
ticato in modo continuo, nascono pensieri che rendono facile il raggiungimen-
to della virtu» (Vite, vi, 70). L’esercizio fisico (che non significa, ovviamente,
soltanto “ginnastica” nel senso comune e corrente del termine) come viatico

dei piaceri. Storia della sessualita 2 (1984), trad. it. Feltrinelli, Milano, 1984; La cura di sé. Storia della
sessualita 3 (1984), trad.it. Feltrinelli, Milano, 1985; Archivio Foucault 3. Estetica dell’esistenza, etica,
politica (1994), trad.it. Feltrinelli, Milano, 1998. Foucault, e cio gli e stato rimproverato da vari
commentatori, non prende pero in esame, ne L’ermeneutica del soggetto, neanche citandoli, gli scet-
tici. Ed e fuorviante argomentare, come fa il curatore Frédéric Gros a parziale difesa di Fou-
cault, che il movimento ispirato a Pirrone va in una direzione opposta a quella analizzata dal
filosofo, e cioe di diluizione e indebolimento del soggetto, poiché & del tutto evidente che un
lavoro di de-soggettivazione implica in ogni caso (anzi, per certi versi a maggior ragione: si ri-
cordi I'esperienza dell’ascesi orientale) un lavoro su di sé (cfr. Nota del curatore, in L’ermeneutica
del soggetto, cit. p.556-7). Vi sono comungue accenni agli scettici nel manoscritto del corso su Il
coraggio della verita, cfr. p.186.

4 F.Nietzsche, La gaia scienza. Idilli di Messina e Frammenti postumi (1881-1882), a cura di G.Colli e
M.Montinari, Adelphi, Milano, 1965, af.290.

5 G.W.F.Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, cit., p.237.
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verso larete. E’ la via silenziosa (oggettivamente affine alla tradizione ascetica
orientale) delle prove quotidiane e delle pratiche di resistenza e spoliazione, e
non la via dei discorsi.

Quando I'imperturbabile Pirrone —praticando I'ataraxia, I'indifferenza,
I'impassibilita, e I'epoché, la sospensione del giudizio — continua a parlare anche
dopo che i suoi interlocutori lo hanno lasciato, oppure non si fa da parte al so-
praggiungere di un carro che potrebbe travolgerlo; quando il sarcastico e mor-
dace Diogene spenna un gallo —ecco I"“animale bipede implume”!— per confu-
tare la mania logico-definitoria di Platone, o quando si alza e cammina avanti e
indietro —episodio su cui si apre La Ripetizione di Kierkegaard— per confutare
ad oculos I'argomento di Zenone contro la realta del moto, ebbene in questi casi
il filosofo si affida alla capacita comunicativa della dimensione extraverbale e
alla sua funzione maieutica (agli «atti de’ corpi» direbbe forse Vico). In
un’epoca in cui era la parola lo strumento privilegiato del potere di persuasione,
si affida ad un pensare corporeo che teatralizza (torneremo su questo punto) l'atto,
il gesto, la prassi. E’ cosi che Pirrone e Diogene non riconoscono la dynamis tou
dialeghestai, la potenza della dialettica, si salvano da quella che lo stesso Platone
chiama nell’Eutidemo la «tempesta del ragionamento» (trikumia tou logou, lette-
ralmente ‘terza ondata del ragionamento’; 293a) o «l'inestricabile avvolgimento»
(302b), riducendo, con una mossa laterale, il labirinto del logos alla pratica di vi-
ta. Se la dottrina si identifica senza residui con il modo di vivere, con lo stile
dell’esistenza, allora fare filosofia non si identifica totalmente, elettivamente,
pregiudizialmente con lo strumento logico-discorsivo. Se «l'oralita dialettica é
indispensabile nel fare filosofia»®, ebbene i filosofi performer molto spesso rinun-
ciano anche a quella nella misura in cui creano situazioni esemplari. In questa
forma militante di esercizio filosofico, le “drammatizzazioni” inscenate pubbli-
camente sono di volta in volta simbolizzazioni aconcettuali della verita. Il mo-
vimento cinico «segna una svolta», scrive Peter Sloterdijk, «<nel modo in cui la
verita viene detta»’. Ma appunto: segna una svolta perché non viene (soltanto)
“detta”.

Si puo forse parlare di una sorta di linguaggio d’azione® come forma au-
toespressiva  di  carattere  fondamentalmente iconico, veicolo di
un’organizzazione pantomimica dell’esperienza, garantita da una prossemica
del corpo esemplare che non separa gesto e parola, azione e riflessione. La perce-
zione globale e simultanea prevale sulla sequenzialita logico-discorsiva. 1l sag-
gio che mostra-insegna I'eubios (scopo della stessa teoresi, ciog, etimologica-
mente, della contemplazione, come afferma Aristotele) & gia di per sé exemplum
di vita felice. Siamo di fronte ad una incorporazione del senso: la giustizia ad
esempio (e questo gia in Socrate) non va “spiegata” ma mostrata con i propri at-
ti. Non si tratta di sapere ma di praticare. Al limite, si potrebbe anche dire che a
rigor di termini la dottrina di Pirrone o di Diogene & inessenziale, perché il con-
tenuto giunge attraverso la vita, quindi in certo modo l'insegnamento insegna
solo I'esercizio di se stesso: esercizio dell'esercizio, pura askesis. «La filosofia
non € una dottrina ma un’attivita», dira Wittgenstein nella proposizione 4.112

6 M.Cacciari, Della cosa ultima, Adelphi, Milano, 1990, p.410.

7 P.Sloterdijk, Critica della ragione cinica (1983); trad.it. Garzanti, Milano, 1992, p.70.

8 Di langage d’action parlava Condillac nel suo Saggio sull’origine delle conoscenze umane. Cfr.
M.Modica, L'estetica di Diderot. Teoria delle arti e del linguaggio nell’sta dell’Encyclopédie, Pellicani, Ro-
ma, 1997, pp.209sgg.
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del Tractatus. E in fondo il filosofo analitico George Moore non fa altro che ri-
petere il gesto di Diogene (e per la verita, quello di un maestro zen) che si met-
te a camminare opponendo I'evidenza del senso comune alle aporie zenoniane,
quando durante una conferenza leva in alto le mani mostrandole al pubblico
come prova dell’effettiva esistenza della realta esterna®. All'asserzione logica te-
sa a dimostrare I'inesistenza della realta esterna (secondo una versione estrema
dell'idealismo), egli risponde con un’asserzione di fatto, con una prova empiri-
ca. Moore risponde cioé su un altro piano, cambia livello ontologico e comuni-
cativo. Questa condotta non é metodologicamente corretta, perché all’interno
di una dialettica filosofica ortodossa una teoria va confutata con un’altra teoria
e non con un fatto. Vero, inoppugnabile. Eppure, proprio qui siamo giunti ad
uno snodo centrale, un punto dirimente: precisamente a questa altezza va collo-
cata la questione. Perché cinici, scettici, stoici, la corrente “esistenziale” della
filosofia antica in particolare ellenistica, post-classica, intende appunto demoli-
re lo scenario sul quale poteva allestirsi una separazione tra fatti e teoria, fla-
granza imminente e riflessione concettuale-discorsiva, prassi e speculazione.
Proprio questo ¢ il Grande Gioco a cui sembrano rifiutarsi di giocare e del qua-
le stravolgono le norme dialettiche, retoriche e generalmente discorsive che re-
golano la supponenza onniesplicativa della ragione. Ora, sbaglieremmo se ve-
dessimo in questo rovesciamento un banale anti-intellettualismo o peggio anti-
teoreticismo —se non altro perché l'aristotelico theorein & gia di per sé, lo sap-
piamo, un’attivita, un modo di vita’®— oppure soltanto una resa tutto sommato
ingenua del pensiero e della lexis, della parola discorsiva, raziocinante,
allimmediato, alla pratica vissuta e non riflessa, all’evidenza sufficiente a se
stessa. Ci concederemmo con troppa facilita un argomento che la “cosa stessa”
non autorizza. La posta in gioco € diversa e piu alta, perché si tratta di aprire,
allinterno del philosophein, del fare filosofico, un’altra prospettiva, 0 meglio
un’altra scena. Dobbiamo seguire pit da vicino e con attenzione questo passag-
gio.

La questione, sostanzialmente, e quella del rapporto tra teoria e prassi.
Appartiene al senso comune, alla doxa piu diffusa e piu solidamente “impianta-
ta” —tanto da apparire non solo uno dei primi imperativi psicologici e morali
ma anche un’irrinunciabile esigenza inerente al “contratto sociale”— aspettarsi
ed in molti casi pretendere che i fatti, le azioni seguano coerentemente le paro-
le. Si tratta in realta di un locus classicus della filosofia antica sul quale ha insistito
anche lo stoicismo (che peraltro dirotta e scolora, modera e ammansisce la vi-
rulenza cinica). Ogni convinzione filosofica ha I'obbligo di rendersi credibile
nel fatto vissuto in prima persona. Il saggio € colui la cui vita serve da prova
sperimentale di cio che professa.

Ora, certamente a quest’altezza siamo gia all'interno di una concezione
che mette la prassi al centro della sua attenzione eleggendola a veicolo privile-
giato se non esclusivo dei propri contenuti (ad esempio nel caso dello stoici-
smo, soprattutto nella sua ripresa romana, la ragione regolatrice universale con
cui armonizzarsi), allo scopo di saldare vita e dottrina per fare della filosofia

9 Cfr. M.A.Bonfantini, L’esistenza della realta, Bompiani, Milano, 1976, p.145.

10 Un’evidente eco dell'inerenza della praxis alla teoria la si ritrova nel Kant della Seconda Criti-
ca; «ogni interesse, infine, & pratico, e anche quello della ragione speculativa € soltanto condi-
zionato e completo unicamente nell’'uso pratico, in Critica della ragion pratica (1788); trad.it. La-
terza, Bari-Roma, 1982, p.148.
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una specifica forma di bios. Gia in Platone, ed era facile immaginarlo, possiamo
recuperare la direzione di senso in cui viene letto il rapporto tra leghein e prattein.
Ad esempio, nel Lachete —il dialogo sul coraggio, che proprio percid Foucault
interpreta come il punto d’avvio del cinismo ed in cui continuamente si men-
ziona I'importanza di accordare i fatti con le parole'— Stesilao, il valente mae-
stro di scherma, da prova della sua abilita, mostra direttamente la sua arte a Ni-
cia e Lachete. Nell'Eutidemo, i due sofisti spacconi e ciarlieri benché ormai in
tarda eta, si rifiutano ripetutamente di esibire le prove di cio che affermano (ed
in particolare di essere sapienti in tutto lo scibile). Nel Simposio, Platone enuncia
la sua theoria mediante «una scena di vita vissuta, quella tra Socrate e Alcibiade»
mostrandoci «il filosofo in opera»*?. Nella Settima lettera, sulla quale torneremo, si
stabilisce un legame preciso tra I'amore della saggezza ed il modo di vivere che
a quello corrisponde ricordando I'obbligo di stimare, per chi volesse diventare
filosofo, «quale rigoroso regime di vita quotidiana sia il pit idoneo all’agire filo-
sofico» (340e). Lo stesso Aristotele —ed ¢ stato Pierre Hadot ad averlo messo
in luce una volta di pit**— non ¢ affatto il puro logico speculativo che evade la
questione della cura di sé. Anche se in lui il legame tra teoria e prassi diventa
piu tenue, egli da molto peso alla coerenza tra la dottrina e la vita personale del
filosofo. Ad esempio nell’Etica nicomachea, dopo aver affermato che lo scopo
della sua trattazione «non é la conoscenza, ma l'agire» (1095a 5) e che quindi
sta indagando non «per sapere che cos’e la virtu, ma per diventare buoni»
(1103b 30), scrive che «dobbiamo esaminare le cose che abbiamo detto met-
tendole a confronto con i fatti e con le scelte di vita e sono da accogliere solo
se concordano con i fatti» (1179a 20). E ancora: i discorsi veri sono ritenuti uti-
li non solo al sapere «ma anche per le scelte di vita» (1172b 5). Nella Metafisica
c’e un significativo rimprovero agli scettici, accusati proprio di non saper tra-
durre e provare nella pratica le loro teorie sull’adiaphoria, I'indifferenza cui con-
segue I'impossibilita al giudizio da essi sostenuta (cfr. 1010b 9). Troviamo
all’'opera in questi esempi un paradigma, un modello di natura sostanzialmente
“iconica”, secondo cui I'atto (che viene dopo) deve in certo modo rispecchiare,
“rifigurare” I'idea (che viene prima), il comportamento deve farsi “immagine”
dello spirito che lo ha originato e continua a guidarlo, sostenerlo, alimentarlo.
Bene. Cio che & qui in questione, pero, esige di fare un passo avanti
Verso una prospettiva piu radicale. Potremmo spingerci a dire che & proprio
quel modello iconico 0 mimetico, quella consecutio logica e insieme appartenente
al senso comune che i filosofi performer rimettono in gioco. Scrive Foucault che
il movimento cinico (ma dovremmo aggiungere, anche se non per tutti gli
aspetti menzionati da Foucault, anche Pirrone, che tra I'altro come Socrate non
lascio nulla di scritto) «<non si accontenta di abbinare o di far corrispondere, in
un’armonia o in un’omofonia, un certo tipo di discorso e una vita conforme ai
principi enunciati nel discorso. 1l cinismo associa il modo di vita e la verita in
una forma molto piu concisa, molto piu precisa. Fa della forma dell’esistenza
una condizione essenziale del dire-il-vero. Fa della forma dell’esistenza la prati-

11 Cfr. M.Foucault, 1l coraggio della verita, cit., pp.129-30.

12 R Fabbrichesi, La materia della vita. Note per una discussione sulla bio-poietica, in “Ndema”, 6-1
(2015), p.82.

13 Cfr. P.Hadot, Che cos'¢ la filosofia antica? (1995); trad.it. Einaudi, Torino, 1998, pp.76-89, ma,
come noto, l'intera opera di Hadot sulla filosofia ellenistica e sulla sua ripresa in ambito roma-
no ¢ attraversata dal tema cruciale del rapporto tra teoria e prassi.
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ca di riduzione che lascera spazio al dire-il-vero. Infine, fa della forma
dell’esistenza un modo di rendersi visibile, nei gesti, nel corpo, nella maniera di
vestirsi, nella maniera di comportarsi e di vivere, la verita stessa»'.
L’imperatore Giuliano, nel suo panegirico dei cinici citato da Foucault, arriva a
rovesciare specularmente il rapporto tra parole e fatti su cui si fonda quel lieu
commun cui accennavamo: «In che modo dunque Diogene e Cratete instaurava-
no i rapporti con gli altri? Le loro azioni precedevano le parole [...] combattevano
la dissolutezza con azioni concrete prima che con le parole, provando con i fat-
ti, senza strepito di parole, che pu0 essere re, insieme a Zeus, chi non ha biso-
gno di nulla [...]» (corsivo ns.)*. Dunque non si tratta soltanto del dovere mo-
rale di condurre una vita conforme alle verita verbalmente asserite in preceden-
za e su cui si @ meditato in interiore homine, non si tratta soltanto di accordare
azione e ragione, di assicurare la congruenza della prassi alle tesi anteriormente
e “in altra sede” esposte, sostenute e difese. Non vorremmo sottilizzare trop-
po, ma anche nell’espressione ‘impegnarsi a fare cio che si dice’, sentiamo chia-
ramente risuonare I'eco di una scansione cronologica, cosi come nell'altra
espressione ‘dottrina vissuta’ € percepibile —via grammatica, nell’'uso del parti-
cipio passato— il senso di una qual precedenza accordata alla dottrina rispetto
alla sua posteriore manifestazione o incarnazione nella condotta di vita, nel
comportamento quotidiano. L’atteggiamento dei filosofi performer (ed in special
modo dei cinici) € piu radicale, fino a spingersi verso un fronte estremo diffi-
cilmente accettabile dal quadro filosofico tradizionale originatosi da Aristotele
in poi. Perché per loro non c’e una fase “intellettiva” e una fase “applicativa”.
Nessuna teoria dei “due tempi”. La prassi, per loro, ¢ pensiero, 0 comunque
non ha bisogno di alcun fondamento teoretico retrostante che ne legittimi
I'esistenza. Pensiero che non si fa concetto, tantomeno “categoria”: pensare
per movimenti, azioni, atteggiamenti, scelte di vita. Certo, resta evidente che
secondo la logica gerarchico-distributiva di una metodologia filosofica tradi-
zionale, la prassi in quanto motivo e contenuto del pensiero non e la stessa
prassi situata ab extra, per definizione esterna al puro noein, al puro pensare,
perché quest’ultima, la “vera” prassi, quella attuale, immediatamente, effettual-
mente contingente, trascende di per sé il pensiero che la pensa, che anzi in cer-
to modo (se anche il bios theoretikos & pratica di vita) da quella e in quella € ri-
compreso. La prassi flagrante, insomma, non coincide con il suo concetto. Ma
appunto qui dobbiamo scorgere il varco stretto attraverso il quale il movimen-
to cinico e piu in generale i filosofi performer aprono un’altra scena filosofica (che
ha, lo vediamo bene, molte attinenze, anche se nessuna confluenza storica, con
quella orientale ed in particolare con I'esperienza zen ed il suo appello deciso,
netto, radicale alla realta immediata). E’ appunto quella logica “trascendentali-
sta” che viene interrogata. La scommessa € quella di esercitare un pensiero che
non esiste da nessuna parte prima del suo stesso esercizio, della sua esibizione,
del suo evento. Le “mostrazioni”, le performances di Antistene o di Diogene, di
Cratete (che fu maestro di Zenone di Cizio stoico) o di Pirrone, costituiscono
una riflessione vivente, attiva, si svincolano dall’'automatismo psicologico (ma
anche teoretico) per cui un’azione significa necessariamente mettere in atto
un’idea pre-esistente. Cosi come il linguaggio non si limita a riflettere-
rispecchiare I'ordine “naturale” del pensiero inteso “geneticamente” quanto

14 || coraggio della verita, cit., pp.169-70.
15 Op.cit., p.196.
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metafisicamente trascendente, precedente e presupposto, le azioni dei filosofi
performer non devono intendersi come esteriorizzazioni, espressioni sensibili di
una dottrina a monte cui esse dovrebbero adeguarsi e rimanere coerenti.
Nell'interpretazione radicale che ne danno i cinici, la parresia, che consiste nel
dire liberamente il vero, vede nella forma vivendi, nell’esposizione dell’esistenza, nel
«produrre poieticamente», come € stato giustamente osservato, «verita materiali e
corporee»™® il suo principale e pit temibile branco di prova, ma, ripetiamo, non si
tratta semplicemente, meccanicamente di adeguare la vita al pensiero, quanto di
sovvertire uno scenario in cui la prima sarebbe I'applicazione a posteriori del se-
condo, per aprirne un altro in cui vita e pensiero diventano indistinguibili e i
loro confini illocalizzabili. Agire filosoficamente non significa tentare di “met-
tere in pratica” qualcosa di astratto che assiologicamente sussisterebbe prima di
questo tentativo. Eseguire la filosofia non significa leggere uno spartito per rea-
lizzarne udibilmente le sonorita gia deposte ma inattuate nella scrittura musica-
le secondo una rigida distinzione-separazione tra dynamis ed energheia, potenza e
atto. Significa invece porsi in una condizione liminare in cui la vita, la condotta,
il comportamento sono si la testimonianza di un pensiero, ma di un pensiero
che tuttavia non e loro precedente né indipendente. Produrre modi di vita si-
gnifica produrre modi di pensare. E viceversa. Se per i Greci, scrive Giorgio
Colli nel primo volume de La sapienza greca, il conoscere € essenza e culmine
della vita, allora «la conoscenza diventa anche una norma di condotta: teoria e
prassi coincidono»*,

Ed é proprio il loro esempio vivente che da credibilita e autorevolezza ai
filosofi performer, oltre a fornire, ben piu dei precetti, risultati pedagogici imme-
diati. Come noto, la frequentazione prima filologica poi piu genuinamente spe-
culativa con il bios dei filosofi greci indusse Nietzsche ad auspicare che una
condizione simile, la ritrovata unita del pensiero e della vita, potesse realizzarsi
di nuovo nella modernita'®. E proprio parlando dell'antiplatonismo di Nie-
tzsche a contatto con i presocratici ed i cinici, Gilles Deleuze si esprime molto
chiaramente su questo rapporto tra vita e pensiero, prassi e teoria, e indica una
“filosofia del futuro” nello sforzo di raggiungere quel «punto segreto in cui la
stessa cosa sia aneddoto della vita e aforisma del pensiero», raccogliendo «tutte
le forze di una vita che & anche un pensiero o di un linguaggio che é anche un
corpox, uno sforzo illuminato proprio da quel remoto passato in cui le gesta dei
filosofi erano, con una significativa inversione aggettivale, «aforismi vitali» e in-
sieme «aneddoti del pensiero»™.

16 R.Fabbrichesi, La materia della vita. Note per una discussione sulla bio-poietica, cit., p.80.

17 G.Colli, La sapienza greca 1, Adelphi, Milano, 1977, p.43.

18 Eppero, chiosa saggiamente Colli, «dall'opera di Nietzsche traspare anche troppo spesso
I'ammirazione che I'uomo dei libri nutre per 'uomo d’azione. Ma I'uomo d’azione non ammira
'uomo dei libri, qualunque sia il contenuto dei libri» (Dopo Nietzsche, Adelphi, Milano, 1974,
p.34).

19 G.Deleuze, Logica del senso (1969); trad.it. Feltrinelli, Milano, 1975, p.116-7. Di uno strategico
ritorno al «filosofo di strada» parla dal canto suo Carlo Sini nelle Figure dellenciclopedia filosofica,
quando sostiene che la filosofia, intesa in prima istanza come esercizio pedagogico, «debba an-
che inventare nuovi modi di espressione e di coinvolgimento, tornando appunto, metaforica-
mente ma anche realmente, ‘sulla strada’», tanto che essa, 0 meglio la sua scrittura —ridefinita
secondo una concezione aperta, plurale e polivalente— dovrebbe diventare «una partitura da
eseguire, da porre in opera: letteralmente una traccia esecutiva per il corpo» (Le arti dinamiche.
Filosofia e pedagogia, Jaca Book, Milano, 2004, pp.212 e 215).
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Si potrebbe qui aggiungere che ci stiamo aggirando nei pressi della logi-
ca che presiede anche all’“altissima poverta” francescana analizzata da Giorgio
Agamben, secondo la quale € la regola che discende o deriva dalla forma di vita
e non viceversa: «la regola si fa vita nella stessa misura in cui la vita si fa regola
[...] la regula vitae & quella attraverso la quale si vive [...] la regola non si applica
alla vita, ma la produce, €, insieme, si produce in essa»*°. Daltronde & innegabi-
le che nella vita esemplare di Francesco —chiamato, significativamente qui per
noi, da Peter Sloterdijk «il pit grande artista performativo operante nell’Alto
Medioevo»*'— si ritrovino evidenti tracce (certo reinterpretate all'interno sia
dell'autoumiliazione sia dell’'obbedianza e sottomissione al dio cristiano)
dell’esperienza cinica pit genuina, radicale ed esigente?. Il tema quindi non &
solo o tanto quello di un’adeguazione o di una congruenza piu 0 meno faticosa
da raggiungere tra pensiero e comportamento, quanto quello di un comporta-
mento, di un gesto, di un corpo dinamico che si vuole, senza intermediazioni,
pensiero. Quindi non: penso dunque vivo cosi. Ma: penso-vivo cosi. La condotta
di vita € essa stessa pensiero vissuto e vita pensata, senza alcuna soluzione di
continuita, in una immanenza indischiudibile che porta a illocalizzare il confine
tra vita e pensiero, resi finalmente indistinguibili non perché sono la stessa cosa
ma perché diventa irrintracciabile il punto dove finisce I'uno e comincia I'altro.
Si tratta di un esercizio, scrive Deleuze, «che consiste nel sostituire alle signifi-
cazioni designazioni, mostrazioni»®, Questo & il viraggio semiotico dalla lexis
alla praxis, senza ipotizzare una prima e un dopo, una causa che precede e un
effetto che consegue, senza alcun referente anteriore cui doversi normativa-
mente adeguare: da qui, soprattutto, la creativita “spettacolare” dei cinici, ma
anche, in parte, quella pit nascosta di Pirrone. | filosofi performer ellenisti, lo ri-
petiamo, producono cosi un'altra scena, una contro-scena all'interno della scena fi-
losofica.

Vale qui un’importante osservazione. Sappiamo che Platone, il grande,
inarrivabile iniziatore della filosofia come letteratura, fatica non poco a prende-
re sul serio la scrittura filosofica, cioé il congegno, la macchina che sta al mo-
mento forgiando. Se Socrate e poi Pirrone prendono le distanze dalla scrittura
non scrivendo, Platone se ne distanzia, con un tratto inconfondibilmente ironi-
co, scrivendo; anzi: scrivendolo. Sappiamo anche che questa ambiguita davvero

20 G.Agamben, Altissima poverta. Regole monastiche e forma di vita, Neri Pozza, Vicenza, 2011, p.89.
Nella sua ultima lezione (tenuta il 28 marzo del 1984) del corso su Il governo di sé e degli altri,
Foucault prospetta il tema —gia accennato in altre lezioni e in particolare in quella del 29 feb-
braio— della riformulazione della parresia e pit in generale della filosofia antica come epimeleia
heautou nell’'ambito dell’ascetismo cristiano, dichiarando —eppero dubitativamente— I'intenzione
di approfondirlo nel corso dell'anno successivo. La morte glielo impedira. Ricordiamo che nei
grandi predicatori dell’Oriente cristiano —in Basilio di Cesarea, in Giovanni Crisostomo, in
Gregorio Nazianzeno— troviamo lodi di Antistene e di Diogene, ed anche paragoni tra la vita
del cinico e quella del monaco. Sul rapporto tra filosofia antica come modo di vita e ispirazione
ascetica del nascente cristianesimo, cfr. anche —oltre a P.Hadot, La filosofia antica, cit., pp.227-
41, e Esercizi spirituali e filosofia antica (2002), cit., cfr. pp.69-86 e 160-1— G.Cambiano, | filosofi in
Grecia e a Roma, il Mulino, Bologna, 2013, in part. pp.47-50.

21 P Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita (2009); trad.it. Officina, Milano, 2010, p.348.

22 Diogene «rimase davvero un nullatenente», scrive Peter Sloterdijk, «e scosse la coscienza dei
suoi contemporanei in modo tanto credibile quanto, piu tardi, riusci in eta cristiana solo ai
francescani», che con il filosofo hanno in comune anche quel «tratto di gioiosa serenita» che
proverbialmente i distingue, in Critica della ragion cinica, cit., p.134.

23 G.Deleuze, Logica del senso, cit., p.123.
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istitutiva del testo platonico é al centro degli studi non soltanto dei grecisti e
degli storici della letteratura antica, ma anche della riflessione filosofica con-
temporanea piu avvertita della contrapposizione, ma anche della connessione
dialettica, tra oralita e scrittura in quanto forme costituenti del pensiero. La verita
filosofica, se proprio deve essere scritta sara scritta nell’anima, en psyche, invisi-
bilmente (ma I'uso della metafora gia dice molto sulla progressiva penetrazione
del medium: in effetti Platone vive in un’epoca collocata sul crinale tra privilegio
dell’oralita e diffusione della scrittura). E di “scriverla” (qui il locus classicus € il
Fedro, e l'interpretazione magistrale di questo passaggio € tuttora quella che ne
ha fornito Jacques Derrida ne La farmacia di Platone) si incarichera il discorso vi-
vente, animato, quello proferito e udibile in parole presenti a se stesse, indistin-
guibili “in tempo reale” dalla voce dialogante che le pronuncia. Ma le cose sono
un poco piu complesse, quindi bisogna fare un giro un poco piu ampio.

In passi celeberrimi e variamente commentati della Settima lettera, Plato-
ne indica quali sono le quattro modalita di conoscenza dell’'oggetto (I'esempio
che porta € quello del cerchio). La prima € I'onoma, il nome che lo designa; la
seconda € il logos, la definizione o meglio il discorso che lo definisce; la terza &
I'eidolon, I'immagine sensibile che lo riproduce; la quarta é I'episteme, la scienza o
I'opinione verace che se ne ha, supportata dalla dianoia, dal ragionamento, e che
e il prodotto finale, per cosi dire, delle prime tre modalita. L’autentica penetra-
zione, anzi la methexis, I'intima partecipazione metafisica all'essere in sé
dell'oggetto —giacché «colui che contempla deve rendersi simile a cio che con-
templa» (Timeo, 90a), cioé rispecchiare il pensante nel pensato— viene pero rag-
giunta da una quinta modalita (che tuttavia trascende tutti i “modi”): si tratta di
un fulmine che «d’'un tratto, improwvviso, si manifesta nell’anima, come la luce
che subitamente si accende da una scintilla di fuoco, per nutrirsi poi di se stes-
sa» (Settima lettera, 341c-d). Questa accensione psichica di per sé intrasmissibile
ha fatto parlare, come noto, di un Platone esoterico in senso forte e letterale
(soprattutto negli studi della scuola di Tiibingen), convinto dell'impossibilita di
una volgarizzazione della vera conoscenza, riservata ai pochissimi individui
eletti che potevano accedere alla parte estatica e segreta della sua dottrina (eletti
nel senso che non dovevano essere oggetto di persuasione dialettica poiché nel
loro animo gia vibrava la disponibilita ad accogliere quella «scintilla di fuocoy).
Tesi questa che un’altra corrente di studi platonici considera addirittura grotte-
sca. Come che sia, il passaggio dalla non saggezza alla saggezza é interpretato
come una brusca, repentina metanoia, una mutazione improvvisa. Non é un ca-
so che proprio Plotino riprenda questo motivo dell'istantaneita,
dellimprevedibilita dell’agnizione mistica e metarazionale del Bene da parte
dell’anima: «allora essa lo vede apparire improvvisamente in sé» (Enneadi v 7, 34,
13; corsivo ns.). Ora, € vero, e lo afferma con chiarezza lo stesso Platone, che
questo ultimo quinto elemento non contraddice affatto ma anzi implica i primi
quattro®, e a questi & strutturalmente e dinamicamente connesso. Esso infatti
appare «solo dopo lunga frequentazione e convivenza col suo contenuto» (Setti-
ma lettera, 341c). Cio significa che «se non ci si impadronisce, in qualche modo,
dei primi quattro elementi, non si arrivera mai a partecipare della scienza com-
piuta del quinto» (Ibidem, 342e). Per ottenere, e «a prezzo di gran penav, la “gra-

24 Cfr. su questo punto M.Cacciari, Dell'inizio, Adelphi, Milano, 1990, pp.58-60. Per una diversa
interpretazione cfr. H.G.Gadamer, Dialettica e sofistica nella Settima lettera di Platone, in Studi plato-
nici 1 (1968); trad. it. Marietti, Casale Monferrato, 1983.
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zia” dell'agnizione noumenica che porta alla homoiosis, all'identificazione-
assimilazione della psyche con I'idea, occorre percorrere la scansione ascensiona-
le dei nomi, dei verbi, delle immagini, dei concetti, «toccando successivamente
ciascuno di essi” (Ibidem, 343e). E’ certo dunque che alla partecipazione della
“cosa in sé”, dell'ente perfettamente e compiutamente vero, all'idea nella sua
inalienabile singolarita, si giunge soltanto attraverso un cammino lungo e impe-
gnativo di autentica iniziazione che passa, in un instancabile va e vieni, dall’'uno
all'altro dei quattro modi logici del conoscere. La visio ineffabile (quella che
quattordici secoli dopo, su tutt’altro ma conseguente terreno, sara del Cusano),
sebbene sia in ultimo la vera posta in gioco, appare costantemente lavorata,
messa alla prova dalla dianoia, dal ragionamento logico che si snoda attraverso
(e nello stesso tempo raccoglie in uno) nome, definizione e immagine. Resta
tuttavia altrettanto certo, e altrettanto chiaramente lo dice Platone, che non
puo esservi perfetta immanenza tra i logoi del discorso dialettico e I'ineffabilita
estatico-misterica di quella scintilla che imperiosa si accende nell’anima di chi
infaticabilmente ne ¢ alla ricerca, di chi ne sente fino in fondo la philia, perché
ognuno dei quattro elementi dianoetici (significativa anticipazione di una teo-
logia negativa) mette I'anima «davanti a quel che essa non cerca» (lbidem, 343c;
corsivo ns). Essi infatti, pur necessari all'intelligenza dell’oggetto, rimangono
opachi, comunque altri rispetto ad esso: nomi, verbi, concetti, figure non sono
I'idea, e proprio per questo potrebbero pretendere una loro autonomia, per-
dendo cosi di vista la dimensione transitiva, I'unica che loro compete, e quindi il
fine conoscitivo che li trascende: non si dimostrano davvero saldi, certi, credi-
bili. E nemmeno sull’ultimo dei quattro —quello piu vicino, piu affine al quinto,
I'episteme— ¢ lecito fare totale affidamento, giacché anche le conoscenze appar-
tengono in ultimo al regno del divenire, non sono atemporali come la cosa stessa,
come I'idea in quanto, appunto, quinta essentia, «per quanto sia assai strano» (cfr.
Simposio, 207e). L’inesprimibile & quindi il principio apofatico-aporetico di ogni
ragionamento, di ogni esprimibile che pur bisogna percorrere. E’ in questo sen-
so che attraverso Platone, come sostiene Giorgio Colli, ancora ci parlano i Sa-
pienti, e «/’estasi misterica continua a vibrare nelle sue allucinazioni», talché la
conoscenza estatica «é presentata come termine finale di una programmazione
razionale»®.

Possiamo ora fare ritorno al tema della scrittura filosofica. Se si legge
con attenzione la Settima lettera notiamo che Platone, per quanto riguarda la
possibilita di afferrare —ma in homoiosis, in identita sostanziale— la cosa ultima, il
quinto elemento, non diffida soltanto della parola scritta, ma anche di quella
orale. Non solo, quindi, dichiara (e qui Platone riprende cio che piu estesamen-
te aveva gia affermato nella Seconda lettera —da molti studiosi considerata pero
falsa—, cfr.314c-d): «non esiste nessun mio scritto sull’argomento, né mai esi-
stera» (Settima lettera, 341c), ma le prime quattro modalita di conoscenza sono al
fondo insicure e malcerte «a causa della debolezza del linguaggio» (Ibidem,
342¢). Scritto o parlato che sia, si dovra intendere. Non solo ¢ pericoloso affi-
dare i pensieri «ai discorsi e per di piu ai discorsi immobili, com’e il caso di
quelli scritti con lettere» (Ibidem, 343a), ma «chi espone un pensiero a voce 0 per
iscritto o nel dialogo, davanti alla massa di quelli che lo ascoltano», sembrera igno-
rare «cio che si sforza di scrivere o di dire» (Ibidem, 343d; corsivi ns.). La quinta es-
sentia della scienza filosofica, i suoi principi primi non possono essere adegua-

25 G.Colli, Filosofia dell’espressione, Adelphi, Milano, 1969, pp.207-8.
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tamente comunicati non solo dallo scritto ma neppure da qualsiasi altra espres-
sione orale. E’ a questa convinzione che Plotino si ricollega quando stabilisce
che I'anima, per unirsi al’'Uno, deve spogliarsi non soltanto di ogni alterita, cioe
del corpo e delle passioni che ad esso ineriscono, ma anche della parola e della
ragione discorsiva. L'incongruenza alla verita ultima non colpisce soltanto il
medium —al tempo di Platone, tutto sommato ancora “in prova”— della scrittu-
ra, ma anche della dottrina parlata, del dialogo vivente, dall’espressione lingui-
stica in generale. Colpisce cioé proprio quegli elementi razionali, quelle strate-
gie comunicative che Diogene il cinico —con il netto privilegio accordato
all'azione sulla parola— e Pirrone lo scettico —con la sua aphasia, il suo mutismo
come rifiuto di un impiego assertorio e normativo del linguaggio— avevano
messo in secondo piano (e per certi versi perfino escluso) nella stima di quanto
potesse identificare I"autentico sophos, il vero saggio.

Ora, sappiamo che Platone e i suoi seguaci dell’Accademia erano ogget-
to di motteggi e di sardonica contestazione da parte di Diogene. Quest’ultimo
era ricambiato da Platone con il soprannome di Sokrates mainomenos, Socrate
impazzito. E quando nella Repubblica elenca i modi di comportarsi e le abitudini
che i custodi non devono imitare, sembra abbozzare un vivo ritratto di Dioge-
ne ove si riferisce a coloro, stigmatizzati come «malvagi e abietti», che «parlano
sboccatamente, siano 0 no ubriachi, o si abbandonano a quante altre sconcezze
della gente simile suole commettere verso sé e verso gli altri, in parole o in atti»
(Repubblica, 396a). Non stiamo dunque affatto sostenendo I'ipotesi di alcuna
“recondita armonia”, di una complicita di fondo tra i due rivali. Resta evidente
fino allinutilita di ogni ulteriore spiegazione che per Platone la verita filosofica
—frammento e scintilla partecipe del divino iperuranio— € ricerca
dell'interiorita, reminescenza ascendente verso la realta superiore, &
un’accensione metafisico-conoscitiva dell'anima e un’ontologia del sé, ha una
natura psichica e intrapsichica; mentre invece per Diogene la verita filosofica e
come un corpo reso visibile dal corpo stesso di chi la testimonia, risiede cioé nel
bios “affrancato” e reso oggetto di una ethopoiesis, di un’autocostruzione e di
un’autoformazione immanente al soggetto stesso, che implica una metanoia, un
ribaltamento, una conversione rispetto allo stato precedente, e che deve im-
primere, mediante prove di tipo ascetico, un tropos, uno stile alla maniera in cui
si vive, una forma alla propria esistenza: e da questa inscindibile.

Eppure, nonostante e aldila di tale divaricazione, sta di fatto che sia per
Platone sia per Diogene la verita non e esprimibile-trasmissibile discorsivamen-
te ma visibile intuitivamente: ove nel primo cio significa che essa € un intuito
sovrasensibile colto con il pensiero, che solo la psyche nella sua indefettibile in-
teriorita riesce, aderendovi, a “vedere” in quanto idea (sappiamo che eidos origi-
nariamente vuol dire aspetto, apparenza); nel secondo, assai pitl materialmente,
significa filosofia in atto o atto filosofico cui il corpo partecipa da protagonista
e diretto testimone, oggetto di un’intuizione nell’accezione sensibile, concreta e
pubblica, che si espone nella cura di sé attraverso una pratica di vita creativamente
quanto intransigentemente modellata. E che, pur utilizzandola, va oltre la paro-
la. Puo risultare qui per noi significativo che Kierkegaard, riportando dalle Vite
I'aneddoto sulla confutazione del moto da parte di Diogene di Sinope, aggiun-
ga di suo conto che questi, mettendosi a camminare, «come noto non disse una
parola»®, specifica che non si trova in Diogene Laerzio. C'¢ un frammento di

26 S, Kierkegaard, La ripetizione, (1843); trad.it. a cura di D.Borso, Rizzoli, Milano, 1995, p.11.
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Nietzsche scritto tra il 1873 ed il 1874 che sembra in qualche modo sintetizzare
quanto andiamo ipotizzando: «Soltanto se uno riesce a vivere secondo la filoso-
fia, puo partecipare ad essa: perché tutto non diventi solo parola (come dice Platone
nella settima epistola)» (corsivo ns.)?.

Questa specie di strana concordia discors che qui si ipotizza in via del tutto
presuntiva, possiamo vederla emergere anche in un altro luogo, strettamente
coNnesso a quanto appena osservato. Degli argomenti che attengono alla piu
profonda verita filosofica, dei principi supremi che sarebbe irrispettoso, inadat-
to, sconveniente esporre, «<non ¢ possibile dimenticarsene, una volta che si sia-
no accolte nell’anima, ché essi sono condensati in forme brevissime» (Settima
lettera, 344e). Non € possibile dimenticarsene, ciog, una volta che abbiano inciso
nella psyche la traccia dei loro caratteri invisibili, poiché di essa, della mneme, della
memoria psichica che la sostiene, diventano parte integrante. Ora, vi Sono in
questo brano due elementi interessanti. 1l primo —che ci limitiamo ad evocare
corsivamente ma che meriterebbe forse un approfondimento— ci dice che cid
che ¢ in questione in filosofia € qualcosa di cosi breve e conciso che in nessun
caso si puo dimenticarlo, come se la brachilogia fosse eletta ad essenza stessa
dell'intuizione filosofica. Il secondo elemento attiene piu intrinsecamente
all'ipotesi che stiamo affacciando. Forse, ciog, é lecito domandarsi che cosa vi
sia di altrettanto “indimenticabile” di una verita che deve penetrare in noi, di
cui dobbiamo farci testimoni, che diventa comportamento personale, abito e
modo di vivere deliberatamente scelto in base ad una rivoluzione del proprio
ethos che modella, che scolpisce, dira Plotino, il corpo (cfr. Enneadi 1, 6, 9, 7-15).
Di nuovo, e non potrebbe essere altrimenti, si presenta la separazione tra psyche
e bios (i due grandi indirizzi della filosofia occidentale, secondo Foucault); e di
nuovo trovano un loro inusitato punto di “confluenza eccedente”. L’ipotesi
potra risultare avventurosa, ma non ci sembra insomma del tutto implausibile
registrare e portare a provvisorio saldo positivo della nostra ricerca il fatto che
sia Platone sia Diogene —seguendo modalita e ragioni diverse, e addivenendo a
differenti risultati— pongono la verita filosofica e il processo di veridizione in
un distretto che —per cosi dire: in ultima istanza Platone, in prima istanza Dio-
gene— trascende il linguaggio orale o scritto, va al di la della dimensione pura-
mente dialettico-discorsiva, sporge, fa aferesi oltre la parola.

Abbiamo gia fatto varie volte utilizzo della metafora teatrale. E’ venuto il mo-
mento di esplicitare il tema. La nostra ipotesi e che la pratica dei filosofi perfor-
mer sia interpretabile anche alla luce del paradigma teatrale-attoriale, pur se non
nel senso “istituzionale” e tecnico-specifico dell'imitazione dell’agire rappresen-
tativo incarnato dalla recitazione professionalmente intesa®®. Ci stiamo infatti
confrontando con una vera e propria drammatizzazione, con un’autentica tea-

27 F Nietzsche, Frammenti Postumi vol.1v. Estate-autunno 1873-Fine 1874, trad.it. Adelphi, Milano,
1992, fr. 30[17].

28 | a metafora, o forse meglio e piu precisamente I'attinenza teatrale, pur se non tematicamente
sviluppata, & presente anche nell’art.cit. di Fabbrichesi, ove si evoca la figura del filosofo impe-
gnato «nella teatralita di un’azione» (p.79) e in una filosofia che diventa «gesto e teatro» (p.81)
indirizzati ad una <messa in scena dell’esistenza» (p.82).
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tralizzazione del sapere filosofico, che proprio attraverso o in virtu di questo
passaggio non & piu propriamente e solo un sapere. In ragione delle sue interne
proprieta drammaturgiche, il modello performativo della pratica teatrale dove-
va rivelarsi, soprattutto per il movimento cinico, quello pit adatto allo scopo
non tanto di “spiegare” la vita quanto di interrogarla, di sfidarla nei suoi pre-
supposti fattuali e nelle sue condizioni immanenti, aggiungendo, per cosi dire,
vita alla vita. Si viene allestendo in tal modo una sorta di antropologia protretti-
ca dell’esperienza, che orienta il soggetto nella direzione opportuna. Uno dei
significati pit aderenti del termine performance & proprio quello di portare a con-
clusione un’esperienza in modo completo, coerente e adeguato (dal latino per-
ficere). E se nell’étimo concettuale della parola esperienza dobbiamo “ascoltare”
e seguire anche gli armonici che esprimono il senso di un azzardo, di un esame
tentativo e sperimentale, quindi passibile di fallimento, allora non é il discorso
ma il dran, il drama a focalizzarne il significato piu genuino, € I'azione che si
svolge in uno spaziotempo non importa quanto limitato nell’'intreccio, ma co-
munque processuale, dinamico, immediatamente fabulatorio, che va oltre
I'apporto meramente intellettuale-conoscitivo e che non pud per sua natura
non contenere una quota di indeterminazione. Va inoltre ricordato che nella
lingua attica dran nel senso di ‘agire’, possiede una connotazione di impronta
religiosa (dunque originariamente teatrale) di cui & invece privo il verbo prattein.

La pratica “teatrale”-performativa & quella che i cinici in particolare de-
vono aver considerato come la piu adeguata per dispiegare la loro strategia di
contestazione non solo delle dottrine filosofiche indirizzate verso I'astratta teo-
resi o la speculazione puramente intellettuale di natura sofistica, ma anche ver-
so i nomoi, le leggi, le convenzioni e la stessa struttura sociale del tempo. Si pen-
si soltanto all’inversione del rapporto schiavo-padrone in Diogene. Catturato
dai pirati mentre stava navigando verso Egina e messo in vendita al mercato di
Creta, quando il banditore gli domando che cosa sapesse fare, rispose sprez-
zante che sapeva comandare gli uomini, e «fu allora che indico un uomo di Co-
rinto con la veste bordata di porpora, Seniade, e disse ‘Vendimi a questo: ha
bisogno di un padrone» (Vite, vi, 74)*. Oppure I'altro celeberrimo aneddoto in
cui Diogene mostra il suo tagliente, caustico disprezzo per il potere: «Mentre
stava prendendo il sole nel Craneo, Alessandro Magno gli si pose in piedi da-
vanti e gli disse ‘Chiedimi quello che vuoi’. E quello rispose: ‘Non farmi om-
bra’» (Vite, vi, 38). E forse che gia Zenone di Elea non si stacco di netto la lin-
gua con un morso sputandola in faccia al tiranno Nearco? | cinici mostrano
amicizia per i bambini, per i vinti e per i reietti, disprezzano fama e gloria, con-
dannano aspramente i bisogni inutili, si fanno beffe delle virtu civili e politiche
“acquisite” (I'autentica areté e disponibile per tutti gli uomini indipendentemen-
te dalla loro provenienza o condizione di classe), negano ogni distinzione so-
ciale, statale, nazionale, predicando il cosmopolitismo, la comunanza delle
donne e dei figli. Non per nulla Diogene faceva spesso la gag di entrare a teatro
procedendo nella direzione opposta a quelli che uscivano, e quando gliene fu
chiesta la ragione rispose: «& cio che mi impegno a fare durante tutta la vita»
(Vite, vi1, 64). 1l suo estremo individualismo lo portava anche ad amare i cibi
colpiti da tabu: raccoglie fichi da un albero al quale poco tempo prima una per-

29 E Montaigne aggiunge da un‘altra fonte: «Diogene, vedendo i suoi parenti affannarsi per ri-
scattarlo dalla schiavitu: ‘Sono pazzi!’, diceva, ‘¢ colui che mi mantiene e mi nutre che serve
me!’», in Saggi, trad.it. Adelphi, Milano, 1992, p.597.
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sona si era impiccata, sicuro in tal modo di purificare la pianta. Vita come criti-
ca permanente del mondo, che certo passa anche attraverso la posa voluta,
I'atteggiamento forzato, la bizzaria cercata. Dobbiamo perd vedere in queste
posture anche un astuto tatticismo o comunqgue un elemento strategico, perché
in fondo il problema era quello di resistere alle pose automatiche imposte
dall’abitudine e di sostituirle con altre “pose” che corrispondessero perd a mo-
delli “argomentativi” individualmente conquistati e consapevolmente acquisiti
con cognizione di causa.

In questo spazio irregolare, buffonesco, teatraleggiante che si apre nel
bel mezzo dei traffici quotidiani della polis, il cinico —sempre in bilico tra il pre-
dicatore e il sobillatore— attraverso I'esibizione di un bios scenico, dice-pratica
la verita, vive il vero. Di questa posizione eccentrica non pud non considerarsi
un segno anche il fatto che Antistene insegnava nel ginnasio di Cinosarge, ri-
servato ai nothoi, i giovanetti di padre ateniese e di madre straniera, ai figli ille-
gittimi e agli schiavi liberati. «II cinismo & nel cuore della filosofia», scrive Fou-
cault, <mentre il cinico ruota intorno alla societa senza esservi ammesso»*. In
questo senso soprattutto i kynes, i ‘cani’ sembrano incarnare alla perfezione, e in
una certa misura anche enfatizzare, il destino gia socratico della filosofia alla
marginalita (non ¢ forse il grande maieuta atopos, fuori posto, inclassificabile?),
pur se in molti casi accompagnato (si evince chiaramente da tutta la dossogra-
fia) da sentimenti di rispetto e deferenza. Precisamente in virtu del loro drasti-
co richiamo alle condizioni animali-naturali, essi (ma anche Pirrone lo scettico
indicava come esempio da imitare I'imperturbabilita di un maialino che conti-
nua il suo pasto durante una tempesta) volevano stimolare —secondo il model-
lo dell'agon, della sfida o del conflitto— quelle potenzialita alternative che in
ogni struttura sociale permangono inutilizzate in modo pit 0 meno visibile sot-
to la coltre dello status quo, compresse dagli assetti congelati e dalle costrizioni
normative della vita privata e pubblica. La pratica cinica, scrive ancora Fou-
cault, «mostra come la vera vita non possa essere altro che una vita altra rispet-
to a quella tradizionale degli uomini, filosofi compresi»*!. Da qui la sua antici-
pazione sulla radicalita senza compromessi del messaggio evangelico. D’altra
parte gia in Eraclito, come rileva Adorno, «la filosofia e resistenza contro
I'opinione costituita, contro le convenzioni e i clichés, diventata perd consapevo-
le»*2, Va osservato inoltre che tanto piu la condotta cinica appare manifestarsi
in termini a tutti evidenti e in modalita talora estreme e aggressive, quanto piu
riflettiamo sul fatto che le spinte al conformismo e alla coesione sociale dove-
vano essere molto forti —dunque difficile da scalfire— in societa dalle dimen-
sioni tutto sommato ridotte quali erano le poleis dell'Ellade.

Nella sua monumentale Storia della civilta greca, Jakob Burckhardt sostie-
ne che sarebbe perfino inutile domandarsi che cosa la polizia ne farebbe oggi
dei cinici del mondo antico, gente asociale e clamorosamente ostile all’'opinione
pubblica®. Il grande studioso —che Nietzsche, poco ricambiato in verita, tanto
amava— coglie nel segno, e con una battuta ci induce non solo a domandarci
(ovviamente gia in anticipo disillusi) se un filosofo odierno risponderebbe al
modo di Diogene all'uomo piu potente del mondo, ma soprattutto ci spinge a

30 M.Foucault, 11 coraggio della verita, cit., p.197.

31 Op.cit., p.298.

32 T.W.Adorno, Terminologia filosofica (1973); trad.it., Einaudi, Torino, 1975, vol.1, p.125.

33 Cfr. J.Burckhardt, Storia della civilta greca (1898); trad.it. Sansoni, Firenze, 1955, vol.i, p.106.
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riflettere su quanto le convinzioni morali attuate nella pratica e trasformate in
esperienza concreta e comportamento quotidiano, possano di per sé sprigiona-
re una carica anti-istituzionale; su come insomma uno stile filosofico vissuto
possa risultare eversivo e quindi sollecitare una risposta difensiva da parte
dell’ordine costituito. Si ricordi un’altra sua battuta davvero senza tempo sul
potere: «Una volta, vide i custodi degli oggetti sacri arrestare un tale che aveva
rubato una coppa del tesoro, e commento: ‘I grandi ladri stanno arrestando il
piccolo ladro’™» (Vite, Vi1, 45). Che oggi la polizia non debba occuparsi dei filo-
sofi —diventati, diceva gia Schopenhauer, funzionari statali**— & da considerarsi
buona cosa per cio che riguarda la liberta di pensiero. Ma appunto di pensiero, di
un pensiero ormai totalmente scisso dalla prassi, separato dalla vita.

Il filosofo critico dei costumi e tradizionalmente considerato come il
prototipo di ogni bizzarria, egocentrismo, perfino empieta. Cosi fu da molti
considerato Diogene di Sinope, ma proprio per questo —secondo una sorta di
complementarieta psicologica degli opposti— rispettato e temuto (anche nella
sua fortuna storica) perché riconosciuto portatore di una franchezza praticata,
detentore, appunto, del coraggio della verita. Il senso delle azioni “teatrali” dei
filosofi performer, la loro stessa intelligibilita sta non nel loro inserimento in un
universo logicamente strutturato di concatenazioni teoretiche, ma nello stabili-
re una sorta di istruzione operativa (direbbe forse Wittgenstein) il cui significato
protrettico, esortativo, sta appunto nell'uso, nell’esercizio, nell’esecuzione.
Nell’esempio e nella sua forza. Il cinico parla, arringa la folla piccola o grande
che sia, allestisce brevi scenette comiche, mima, intrattiene, fra il clown, provoca
gli astanti: chi lo segue, chi lo insulta, chi tira dritto. 1l linguaggio o quantome-
no la situazione attoriale-teatrale sembra rappresentare la strategia pit adatta ed
il veicolo piu appropriato in virtu del suo carattere originariamente, ontologi-
camente riflessivo, in quanto il teatro € un frammento di mondo che mette in
scena il mondo interrogandone lo statuto e le pratiche, dunque rappresentan-
done anche la coscienza critica®. Il teatro insomma si presenta essenzialmente
come un modo di pensare la realta di cui esso stesso fa parte: «& I'arte politica
per eccellenza», sostiene Hannah Arendt, «solo in esso la sfera politica della vi-
ta umana e trasferita nell’arte»®. Ma questo significa anche che quella teatrale &
una delle attivitd umane in cui puo preservarsi e germogliare il seme del dissen-
so e della ribellione all’ordine costituito. Precisamente inscenando —davanti a
quello che bisognera pur chiamare un pubblico— la messa in questione delle
regulae e dei costumi, dei pregiudizi e dei compromessi nei quali esso trova con-
forto e rassicurazione, il filosofo performer ed il cinico in particolare —attraverso
un'azione che, nonostante egli professasse I'apolitia, dobbiamo giudicare intrin-
secamente politica— mette quel pubblico davanti a se stesso per provocarne le
reazioni e risvegliarne la coscienza sopita, lasciando in tal modo intravedere la
possibilita-necessita dell’alter mundus: che comporta si la radicale trasformazione
di questo mondo, ma a partire dalla radicale trasformazione di sé. E’ ovviamente
solo un’evocazione, ma viene spontaneo ricordare qui la terza delle tesi mar-
xiane su Feuerbach: «La coincidenza del variare delle circostanze dell'attivita
umana, o la trasformazione di sé [il termine utilizzato da Marx & Selbstveraenderung],

34 Cfr. A.Schopenhauer, La filosofia delle universita (1851); trad.it. Adelphi, Milano, 1992.

35 Cfr. su questo punto C.Sini, La virtu politica. Filosofia e antropologia, Jaca Book, Milano, 2004,
pp. 186-95.

36 H.Arendt, Vita activa, cit. p.137.
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puo essere concepita e compresa razionalmente solo come prassi rivoluzionaria»
(il primo corsivo € ns.). E con accenti che ricordano Paolo (il cristiano € in
questo mondo ma non di questo mondo), Foucault osserva che i cinici, attra-
verso la messa alla prova di se stessi, dichiarano la lotta in questo mondo con-
tro il mondo, poiché «non puo esserci verita che nella forma dell’altro mondo e
della vita altra»*". 1l carattere riflessivo del teatro (ed il fatto che la forma teatra-
le sia il veicolo ideologico privilegiato nell’antica Grecia) permette ai filosofi
performer di sviluppare —nell’'ambito di quella che con un termine moderno po-
tremmo dire un’azione di “controcultura”— una sorta di metacommento socia-
le: i nomoi vengono “riflessi” nelle azioni e nei giochi di parole, diagnosticati,
valutati e trasformati allo scopo di rendere consapevoli gli interlocutori delle
possibilita alternative di vita.

Cominciamo dunque a modellare in maniera piu circostanziata la nostra
ipotesi interpretativa secondo cui la pratica dei filosofi performer puo rileggersi,
almeno in parte, alla luce del paradigma teatrale-attoriale. Prima di tutto dob-
biamo ricordare che Diogene Laerzio —sulla scia di Aristotele (cfr. Poetica,
1447b 10)— ci informa che lo stesso Platone sembra «per primo abbia fatto ve-
nire ad Atene i libri di Sofrone, scrittore di mimi, fino ad allora trascurati, e che
si sia ispirato a lui per i caratteri dei personaggi» (Vite, 111, 18). E’ vero che nella
Pogtica (cfr. 1447b 10) Aristotele aveva gia evocato questo abbinamento, ma in
termini negativi, cioé per escludere la possibilita di un accostamento. Infatti il
termine mimos nel passo aristotelico «designa un genere letterario (e non teatra-
le)»*®. E’ vero anche, perd, che Platone stesso rivendica talora un’attinenza o
una connotazione specificamente teatrale al suo discorso. Ad esempio in Leggi
817 b-c I'Ateniese dice: «noi stessi siamo compositori della piu bella e nello
stesso tempo della migliore tragedia che sia possibile comporre; tutto il nostro
stato non e che imitazione della vita migliore e piu bella, il che per noi costitui-
sce di fatto la tragedia piu vera»®. E ricordiamo che lo dice in un ampio conte-
sto discorsivo in cui € al teatro comico che si assegna la produzione del nuovo,
fenomeno pernicioso da cui lo Stato deve prendere le distanze (cfr. Ibidem,
797). Quanto al paradigma attoriale, precisiamo che di esso —se vogliamo uti-
lizzarlo fruttuosamente in rapporto alla pratica di una filosofia pantomimica—
non solo dobbiamo escludere la dimensione tecnico-professionale, ma non si
deve nemmeno privilegiare I'effetto illusionistico, 'immediata connotazione
finzionale della sua techne, quanto 'uso e I'esibizione del corpo, la potenza piu o
meno esemplare del gesto o dell'atto. Occorre inoltre precisare —non per in-
dulgere in sottigliezze semantiche, ma ai fini di una corretta comprensione della
nostra tesi— che se ricordiamo cio che significava I'ethos per i Greci, cioé un
modo visibile agli altri di comportarsi, di vestire, di reagire alle piu disparate si-
tuazioni della vita, allora non senza ragione potremmo considerare proprio i

37 M.Foucault, 1l coraggio della verita, cit., p.321.

38 Lo sostiene D.Guastini nel commento alla sua traduzione della Pogtica di Aristotele, cfr. Ari-
stotele, Poetica, Carocci, Roma, 2010, p.122.

39 Probabilmente & anche a questo passo delle Leggi che Giorgio Colli pensa quando afferma
che «in fondo I'astio di Platone contro I'arte & quello di un emulatore. Fu un artista mancato, o
un ambizioso che voleva creare un’arte nuova? [...] Il suo istinto drammatico, il gusto della
maschera gli fa indossare i panni, non gia di molti personaggi, ma di molte visioni del mondo
[...] E anche il logos puro non puo interessarlo ormai dal di dentro, ma solo come uno spettaco-
lo eccitante, da presentare a un pubblico piu raffinato, per shalordirlo. Insomma, la vocazione
alla menzognal» (Filosofia dell’espressione, cit. p.208).
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cinici i campioni di questo atteggiamento concreto, in tal senso per nulla simu-
lato e per nulla “illusionistico”, quindi nient’affatto “attoriale” nel senso speci-
fico, consueto e comune del termine®.

In realta, il paragone tra il sophos e I'attore e un locus classicus che sembra
risalire alla prima letteratura socratica*. Diogene Laerzio ci informa che ad av-
viso di Aristone di Chio «il sapiente é simile al bravo attore, il quale sia che
debba assumere il ruolo di Tersite sia quello di Agamennone, recita 'uno e
l'altro in modo appropriato» (Vite, vii, 160). Aristippo il cirenaico, giunto ad
Atene sospinto dalla fama di Socrate, «era in grado di adattarsi sia al luogo sia al
tempo sia alla persona ed interpretare la sua parte in maniera appropriata in
ogni circostanza» (Vite, 11, 66) tanto che, contrariamente al rifiuto sdegnato di
Platone che non volle indossare abiti femminili, invitato durante un banchetto
da Dionigi il giovane tiranno di Siracusa, danzo davanti alla compagnia in veste
purpurea. Se teniamo conto del fatto che I'attore drammatico, sia nel teatro tra-
gico che in quello comico, non interpreta tanto personaggi nel senso psicologi-
co che noi moderni attribuiamo a questo termine, quanto parti, figure sceniche,
e che ne interpreta pit di una anche nel corso di una sola rappresentazione, al-
lora comprendiamo che il paragone si fonda sostanzialmente sulla capacita,
comune al saggio (soprattutto dell’eta ellenistica) e all'attore, di adattarsi, domi-
nandola con la maggiore indifferenza possibile, a qualsiasi circostanza esterna
tyche, il caso, la fortuna, lo costringa ad affrontare. Di Bione di Boristene —colui
che, diceva Nietzsche, praticava «la filosofia nella veste di Arlecchino»*— Dio-
gene Laerzio ci informa che «aveva un modo di fare teatrale, e molto capace di
ridurre ogni cosa al ridicolo, servendosi di termini volgari» (Vite, 1v, 52), e poco
dopo, come esempio dei suoi «espedienti fantasiosi», ne riporta una straordina-
ria performance, un gag carnevalesco e “situazionista” dai contorni irresistibili: «A
Rodi persuase i marinai ad indossare vesti da scolari e seguirlo; e mentre entra-
va con loro nel ginnasio, era ammirato da tutti» (Vite, 1v, 53). Il clima insomma
e in tutta evidenza di tipo teatrale, ma con cio, ripetiamo, non si intende indi-
carne la dimensione istituzionale, quello per capirci in ragione del quale gli
spettacoli allestiti nellambito dei concorsi ricevevano sovvenzioni pubbliche
(cui erano chiamati, come noto, i cittadini piu abbienti della polis). Ci riferiamo
invece a quelle forme de-istituzionalizzate di teatro ambulante e popolare che
avevano luogo senza orario prefissato e in sedi non deputate —nelle piazze, nel-
le strade, in occasione dei mercati— e che erano una presenza costante e molto

40 Quando nel suo scritto giovanile su La visione dionisiaca del mondo Nietzsche parla del «gesto
visibile» dell'attore, gia a proposito di quest’ultimo precisa che «presenta il simbolo realmente,
non soltanto per l'illusione [...] e noi ci immergiamo nel sentimento simboleggiato, senza arre-
starci alla gioia dell'illusione, della bella parvenza» (in La filosofia nell’epoca tragica dei Greci e Scritti
1870-1873, trad.it. Adelphi, Milano, 1973, p.71).

41 Cfr. A.M.loppolo, Aristone di Chio ¢ lo stoicismo antico, Bibliopolis, Napoli, 1980, pp.188-202.

42 Cit. in H.Blumenberg, 11 riso della donna di Tracia (1987), trad.it. il Mulino, Bologna, 1988, p.39.
Puo0 essere indicativo ( e curioso) ricordare come gia Marx si fosse gia espresso con accenti
quantomeno simili a quelli di Nietzsche nella sua dissertazione giovanile del 1841 sulla Differen-
za tra la filosofia di Democrito e quella di Epicuro: «vi sono anche momenti in cui la filosofia volge
gli occhi al mondo esterno, ma non piu per comprenderlo: bensi sono momenti in cui essa,
come una persona pratica, tesse per cosi dire intrighi col mondo, esce dal trasparente regno
dell’Amenti e si getta tra le braccia della sirena mondana. E’ questo il carnevale della filosofia, si
metta essa una foggia canina come il cinico, o un abito sacerdotale come I'alessandrino, 0 una
profumata veste primaverile, come I'epicureo. Le € comunque essenziale mettersi maschere
tipiche» (trad.it. Editori Riuniti, Roma, 1990, p.96).
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estesa nelle poleis dell’Ellade e nelle colonie d’oltremare. Dobbiamo collocare la
strategia comunicativa dei filosofi performer nel’ambito di queste forme estem-
poranee di intrattenimento pubblico che producevano una sorta di teatralita
diffusa.

Possiamo ad esempio riferirci alla figura piu specificamente teatrale del
geloiopoios, del buffone, del mimo, quello che sara I'histrio dell’eta romana. Al
passaggio tra v e 1v secolo a.C. il termine mimos da nomen rei diventa nomen agen-
tes, da nome di cosa diventa nome di persona, comincia cioé ad essere riferito
all'agire degli attori qualificandone la tipologia e distribuendone I'importanza
gerarchica. Al genere mimico (che nel 11 secolo assume una forma scenica e
drammaturgica piu organizzata) vengono costantemente attribuiti alcuni dei ca-
ratteri che abbiamo gia visto all'opera nei cinici, I'oscenita e la licenziosita.
Quando Platone nella Repubblica stima sconveniente per 'uomo dabbene ligio
alle leggi statali imitare «cavalli nitrenti e tori mugghianti e fiumi rumoreggianti
e mare strepitante e tutti gli altri fenomeni di questo tipo» (396a), & probabile
avesse in mente non solo gli effetti scenici del teatro ufficiale, ma soprattutto
gli spettacoli popolareschi allestiti nelle piazze e agli angoli delle strade, in cui
ciarlatani e saltimbanchi, tra gli altri numeri, imitavano le voci della natura, cosi
ricollegandosi a quella che sembra I'origine pit remota del mimesthai, quella di
essere di carattere esclusivamente vocale-verbale. Se pensiamo all'aneddoto se-
condo cui Diogene «mentre stava tenendo un serio discorso, poiché nessuno
gli prestava attenzione, si mise a cinguettare» (Vite, Vi, 27), ben si comprende
quanto le sue performances mimiche fossero confacenti e affini per non dire in-
trinseche ad una situazione spettacolare-“circense” e ad un contesto general-
mente teatrale che per gli ateniese del tempo rappresentava con tutta probabili-
ta una consuetudine quotidiana. Gia Socrate, sostiene Vladimir Jankélévitch nel
suo saggio sull’ironia, «<ha qualcosa del ciarlatano, del giullare»®. L’irregolarita
sessuale, la bizzarria del comportamento e delle vesti (il mantello logoro, il ba-
stone, la bisaccia), la marginalita sociale, i limiti indefiniti tra uomo e animale,
sono ingredienti riconosciuti della commedia fliacica e degli spettacoli ambu-
lanti dei mimi che ritroviamo tutti nel movimento cinico. Quindi si puo certo
comprendere che un *“vero” filosofo come Platone vedesse nei cinici soltanto
degli istrioni, dei commedianti nell’accezione dispregiativa e meno nobile del
termine, per di piu ingiuriosi e insolenti. «Il buffone ¢ il mediatore tra il vecchio
e il nuovo [...]», scrive Elémire Zolla, «la stoltezza secondo I'antica stagione di-
venta saggezza nella nuova, e viceversa; il punto di rovesciamento ¢ il buffone
[...] soltanto la pazzia pagliaccesca consente di passare attraverso l'orrore e il
desiderio del nuovo»*. Anche qui emerge evidente I'affinita soprattutto con
Diogene (e con coloro che seguiranno il suo modo di vita), i suoi motti fescen-
nini e la sua provocatoria, talora violenta insistenza sul rovesciamento-
rinnovamento del sé e dei nomoi in direzione di una saggezza naturale da recu-
perare (di cui bimbi e animali sono i modelli) attraverso prove che implicano si
ponos, dolore, fatica, pena, ma che sono I'unica via alla virtu. Diogene & per di
piu gyrovagus come i mimi e i ciarlatani (e come sara Francesco giullare di Dio),
e aoikos, senza casa, in fondo un clochard: dunque il suo status appare ambiguo,
collocato ai margini dell’organizzazione sociale. E come i giullari e i buffoni e
un vero parresiasta che possiede —o0 meglio si & conquistato— il privilegio ap-

43 V. Jankélévitch, L'ironia (1964); trad.it. 1l melangolo, Genova, 1997, p.21.
44 E.Zolla, | mistici dell’Occidente 1-Mondo antico pagano, Rizzoli, Milano, 1976, p.36.
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punto della parola critica, la liberta di proclamare il vero di fronte al potere, a
coloro che lo impersonano e a tutto il corpo sociale.

Ma questo si concede soltanto ai folli. Diogene dunque Sokrates maino-
menos? Pud darsi, ma allora bisogna ricordare quanto scrive Nietzsche con pa-
role che in certo modo potremmo considerare una specie di “ritratto segreto”
del Cane: «quasi ovunque ¢ la follia che ha aperto la strada al nuovo pensiero,
che ha infranto il potere di una venerabile consuetudine e di una superstizione.
Comprendete voi perché dovette essere la follia? Qualcosa nella voce e nei ge-
sti, cosi raccapricciante e imprevedibile come gli estri demoniaci del tempo at-
mosferico e del mare, e percio degno di un analogo timore e rispetto? [...]
qualcosa che parve caratterizzare il folle come maschera e stetoscopio di una
divinita? [...] a tutti quegli uomini superiori che erano irresistibilmente attratti
ad infrangere il giogo di una qualche eticitd e a dare nuove leggi non resto
nient’altro, se essi non erano realmente folli, che diventare pazzi o farsi passare per
tali»**. Ma questo che cosa significa? Significa che dobbiamo scorgere nella
“follia” di Diogene, di Cratete, di Pirrone, di Bione, una deliberata mossa tatti-
ca 0 un elemento strategico indirizzato all’esecuzione della filosofia. Ammesso
che questa considerazione sia corretta, essa appare come una ulteriore confer-
ma della nostra ipotesi che passa attraverso I'attitudine attoriale-spettacolare, la
dimensione intenzionalmente “teatrale”. E’ una strategia attoriale quella a cui si
attinge per fingere la follia, una strategia pensata e attuata in quanto varco, pas-
sante verso I'acquisizione delle condizioni per raggiungere la virtu. «<Dobbiamo
scoprire I'eroe e anche il giullare che si cela nella nostra passione della conoscen-
zaw, scrive Nietzsche in Gaia scienza, «dobbiamo, qualche volta, rallegrarci della
nostra follia per poter stare contenti della nostra saggezza [...] non c’é nulla
che ci faccia tanto bene quanto il berretto del monello: ne abbiamo bisogno di
fronte a noi stessi — ogni arte tracotante, ondeggiante, danzante, irridente, fan-
ciullesca e beata ci € necessaria per non perdere quella liberta sopra le cose che il
nostro ideale esige da noi»*.

Nella fase piu celebrata, discussa e significativa della sua parabola artistica,
quella che copre la seconda meta degli anni Sessanta, Jerzy Grotowski,
all'interno del suo Teatro-Laboratorio (chiuso definitivamente nel 1984), non
incarna piu la figura del regista nell’accezione tradizionale del termine, ma quel-
la, direbbe forse Foucault, del maitre d’existence. Cid coincide con il passaggio,
avvenuto tra il 1964 e il 1965, da un tipo di teatro —e di pedagogia teatrale— in
cui il regista & sostanzialmente I"“autore” di cid che il pubblico vede e segue
sulla scena, ad un teatro in cui il lavoro di ricerca sull'attore e I'esplorazione
delle sue possibilita estreme diventa il fulcro dell’attivita drammaturgica; coin-
cide dunque, di conseguenza, con il passaggio dall’attenzione verso il prodotto
teatrale —lo spettacolo da allestire, la scadenza da rispettare— all’attenzione ver-
so il processo creativo —I'esercizio continuo. Nell'ambito di derivazione artistico-
estetica, forse nessuna figura al pari dell’attore del Teatro-Laboratorio (e poi di
quello dell’Odin Teatret di Eugenio Barba) ripropone in qualita di esempio, con

4 F.Nietzsche, Aurora, cit. af.14.
46 F.Nietzsche, Gaia scienza, cit., af. 107.
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le owvie riformulazioni dovute alla specificita della disciplina, il tema
dell'autopoiesi, della cura e della pratica di sé*’. Una pratica che, vedremo, non
puo in alcun modo interpretarsi, pena un totale fraintendimento, come limitata
all’esperienza professionale.

Maitre d’existence, dicevamo: quindi un maieuta d’ispirazione socratica. |l
direttore artistico del Teatro-Laboratorio, per quanto riguarda il lavoro
sull'attore, non fa mai riferimento a questo modello (da cui comunque espun-
giamo I'elemento dell’ironia, assente nella sua pedagogia). Si limita a citare gli
esempi teatrali da cui dichiara di aver tratto ispirazione, da Stanislavskij a Bre-
cht, da Artaud a Mejerchol’d. Ma cio, per quanto attiene all'impostazione della
nostra ricerca, né ricostruttiva né storicistica, ha scarsa o nulla rilevanza. Po-
tremmo anzi aggiungere che I'affinita tra le pratiche di sé della filosofia antica e
lo spirito del lavoro di Grotowski (che non per questo, precisiamo, si trasforma
in un “soggetto morale™), diventa, pur rispettando la peculiarita dell’'ambito tea-
trale, proprio in questo caso ancor piu significativa.

Nell’Alcibiade, Socrate, scrive Foucault, <non si preoccupa di insegnare,
a chi egli guida, delle attitudini o delle capacita»*, non trasmette “competenze”
0 saperi come per riempire vasi vuoti 0 pagine bianche. Egli invece segue, sti-
mola, indirizza, e se necessario provoca, l'autoformazione —che e anche
un'“autorivelazione”— dell’allievo, la cura e la pratica che egli deve sviluppare
di se stesso in vista della nascita di un nuovo soggetto che non comprenda piu
la vita come un’ovvieta, che non si lasci piu vivere in maniera inconsapevole,
ma che riesca a imprimere una forma alla propria esistenza. Consigliere o diret-
tore di coscienza, guida o istruttore spirituale: ruolo, ben si comprende, estre-
mamente delicato, esposto a pericoli di plagio, di subornazione personale, di
ritualismo settario; cosa di cui in effetti Grotowski —e forse tuttora i suoi eredi
artistico-culturali— fu al tempo da piu parti accusato. Per Grotowski (ma do-
vremmo pensare anche, come abbiamo gia accennato, al suo antico allievo Eu-
genio Barba e al suo lavoro nell’Odin) I'attore-discepolo —all'interno di un rap-
porto biunivoco pur se necessariamente asimmetrico, in cui spontaneita e di-
sciplina si rafforzano a vicenda— rappresenta un’occasione, una chance perché il
regista-maestro comprenda e si riveli a se stesso, e reciprocamente quest’ultimo
designa il tempo debito e propizio, il kairos perché il primo faccia —attraverso
un esercizio duro, inospitale e ascetico— esperienza di sé, ambedue deponendo
le false personae, le maschere sociali che il loro ruolo tradizionalmente inteso as-
segnava loro. Solo in tal modo per Grotowski il teatro pud davvero rappresen-
tare non tanto o non soltanto un capitolo, un distretto, uno dei linguaggi in cui,
individuandosi, si fa opera la storia delle arti ma, come ha detto tante volte, un
“veicolo di redenzione laica”, cioé una delle risorse o delle tecniche disponibili
per I'autoformazione guidata della persona umana. Un’esperienza non piu este-
tica ma etopoietica, di costruzione del sé.

Come noto, nel Teeteto Socrate dichiara di esercitare sugli uomini la
stessa techne che sua madre, levatrice, esercitava sulle donne: il compito e il de-

47 Parlando del progetto sul “teatro delle sorgenti” (uno dei tanti progetti post-teatrali che lo
hanno visto impegnato lungo il corso degli anni Settanta e Ottanta), Grotowski si esprime, a
proposito delle tecniche dell’attore, negli stessi termini in cui si esprimerebbe Foucault: si tratta
di «tecniche che I'uomo applica a se stesso». Citiamo dalle dispense del corso seminariale dal
titolo “Tecniche originarie dell’attore”, tenuto nel 1982 dal maestro polacco presso la Cattedra
di Storia del teatro e dello Spettacolo dell’'Universita “La Sapienza” di Roma, p.2.

48 M.Foucault, L’ermeneutica del soggetto, cit., p.54.
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stino che il dio Apollo gli ha assegnato non é quello di esporre pensieri origina-
li o di impartire insegnamenti “positivi” —«non ho nessun sapiente pensiero da
esporre» (150a)— ma quello di destare e poi calmare le doglie del nous, di aiutare
le menti a generare da sé medesime «molte cose e belle» (Ibidem). L’arte di So-
crate, lo sappiamo, & dunque I'arte dell’ostetrico, e la maieutica che egli non so-
lo esercita “discorsivamente” per le strade di Atene ma che lui stesso esemplifi-
ca nella sua vita personale come “norma vivente”, non & altro che la techne di
far partorire gli spiriti. Se evochiamo il modello socratico a proposito della pe-
dagogia teatrale di Grotowski, e per rilevare che la “cosa stessa” si dispone in
tutta evidenza su di un terreno etico ben piu che su quello esclusivamente este-
tico-artistico. Un terreno sul quale il soggetto-attore —guidato, spronato
all'interno di una relazione, come si € visto, di mutuo scambio e, certo, utiliz-
zando della propria aisthesis intesa prima di tutto come esercizio che ha per og-
getto il bios— fa esperienza e pratica di sé, saggiando le proprie possibilita, spe-
rimentando i propri limiti, quindi addentrandosi in una terra inesplorata per
«compiere I'ignoto»®. Lo stesso Grotowski accenna spesso alla questione e al
ruolo dell’etica all'interno del proprio lavoro d’artista, e significativamente
quanto giustamente proprio per eluderne I'interpretazione o la versione tradi-
zionalmente autoritativo-prescrittiva. Il punto che qui piu ci interessa € la sicu-
rezza con la quale Grotowski assume I’etica non come un vago e generico rife-
rimento esterno, tutto sommato indipendente dall’effettivo lavoro da compier-
si, ma come un elemento ad esso interno: «Non sto parlando dei “grandi valo-
ri”. La ricerca personale del proprio essere ¢é il diritto della nostra professione
ed insieme il nostro primo dovere. Potete definirlo etico, ma personalmente
preferisco riferirmi ad esso come ad una componente della tecnica poiché in
questo campo non ha senso essere eufemistici o ipocriti»*°. Cid significa che la
pratica di sé si trova sigillata nella techne attoriale come una sua intima risorsa
interna, ne fa parte integrante, com-presa come una componente indifferibile e
da quella indiscernibile. E proprio questa collocazione endogena attesta quanto
I'ethos come esperienza di sé, autocontatto, non solo sia elemento decisivo e
ineliminabile, ma contribuisca a creare quel campo di tensioni —condotte talora
fino allo spasimo, fino al loro estremo limite— in cui la maieutica teatrale di
Grotowski si riconosce: pena la sua totale incomprensione o peggio la sua ri-
duzione a “ottimizzazione” psicofisica in stile pit 0 meno new age. Cosa co-
munque, in verita, improponibile, dato il rigore ascetico e la ferrea disciplina
(rimasti leggendari nell’'ambiente teatrale) che hanno sempre accompagnato il
lavoro sull’attore sia del Laboratorio sia dell’Odin, allopposto di ogni narcisi-
mo edificante e consumistico del “benessere” del corpo. Anche Eugenio Barba
sottolinea il rapporto tra tecnica ed etica in una dichiarazione in cui ¢ facile ri-
conoscere uno dei logoi tipici del movimento cinico che gia conosciamo: «il
problema della tecnica e essenziale per il lavoro dell’attore, ma ancora piu es-
senziale & il processo che determina i risultati tecnici. Questo processo e messo

49 J.Grotowski, Il lavoro dell’attore. Cio che & stato, in Civilta teatrale del xx secolo, a cura di F.Cruciani
e C.Falletti, il Mulino, Bologna, 1986, p.317.

50 J.Grotowski, Per un teatro povero (1968); trad.it. Bulzoni, Roma, 1970, pp. 280-1. Da ora in poi
nel testo TP seguito dall'indicazione della pagina
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in moto da un atteggiamento etico che rifiuta le situazioni della vita circostante
e che trasforma questo rifiuto in un modo di vita quotidiano»®.

Torneremo tra breve sulla caratura filosofica di questo indiroccabile
nesso tra techne e ethos. Ora e bene sottolineare che tutto quello che fin qui ab-
biamo evocato sul lavoro attoriale del Teatro-Laboratorio si sviluppa a partire
da un appello forte, deciso, talora ossessivo, alla parresia, ed utilizziamo questo
termine deliberatamente, per ricollegarci a quell’elemento cosi vivo e presente,
al limite del tralignamento, nell’ascesi cinica. Perché di non altro si tratta. Gro-
towski nel suo linguaggio la chiama “sincerita”, “nudita”, semplicemente “veri-
ta” 0 anche “atto totale”. Fatto si &€ che quando leggiamo in Foucault «di una
certa pratica parresiastica, di un certo modo di veridizione, estremamente lon-
tano, ora, dalla trasmissione del sapere tecnico da un maestro ai suoi allievi,
che ha come campo di applicazione «il modo di vita»*?, non possiamo fare a
meno di avvertire una forte affinita, un’aria di famiglia con la pedagogia attoria-
le e la “poetica” del “teatro povero™:, L’attore, coinvolgendo «tutto il corpo in
ogni singolo e sia pur minutissimo gesto di una sua parte qualsiasi»**, in manie-
ra tangibile e imminente “realizza” la verita offrendosi ad essa. Sul corpo sono
inscritte tutte le nostre esperienze —perfino quelle della vita prenatale— sia fisi-
che che psichiche almeno per quanto le une possano distinguersi dalle altre; e
questo corpo-vita, come lo chiama Grotowski, questo corpo interamente attra-
versato dall'anonimita assoluta del flusso vitale esige «il disarmo, la nudita
estrema, totale», che lo stesso regista riconosce «quasi inverosimile, impossibile
nella sua interezza»>. 1l teatro che poi, negli anni a seguire, Grotowski chiame-
ra semplicemente (e quanto significativamente) Laboratorio, € il luogo elettivo
e privilegiato ove non si mente con se stessi, ove non soltanto “esprimere” la
verita tutta intera, ma trasformarsi in essa, cosi come per Diogene e i cinici vivere
significava incarnare nella propria forma di vita un processo di veridizione al
presente che totalizzava la loro filosofia come pratica di sé. Grotowski é alla ri-
cerca di una nudita che sia, attraverso il corpo-vita, una manifestazione-
produzione del vero, una aleturgia la chiamerebbe Foucault, che dunque va ine-
vitabilmente oltre il teatro inteso come linguaggio codificato e riconoscibile in
quanto tale. L'arte allora e «sperimentare la verita su noi stessi»*. Nel corpo
dell’attore prende corpo, con un investimento quasi palingenetico, la verita
stessa come presenza immediata. «Esercitare nella vita e attraverso al propria
vita lo scandalo della verita»*": I'ingiunzione ¢ la stessa, cio che Foucault indica
come il nucleo decisivo del cinismo possiamo ripeterlo riguardo al compito cui
e vocato I'attore nella pedagogia e nella pratica scenica del Teatro-Laboratorio
e poi dell’Odin. 1l teatro inteso non “esteticamente” come spettacolo, rappre-

51 Cit. in F.Taviani, 1964-1980: da un osservatorio particolare, in Civilta teatrale del XX secolo, cit.,
p.378.

52 M.Foucault, Il coraggio della verit, cit., p.147.

53 La definizione, che ebbe cosi grande fortuna, € in realta di Ludwik Flaszen, consigliere lette-
rario del Teatro-Laboratorio, ed appare per la prima volta nel suo testo del 1964 sulla messin-
scena di Akropolis, cfr. TP. pp.73-90.

54 C.Molinari, L’attore ¢ la recitazione, Laterza, Roma-Bari, 1992, p.100. Sul Teatro-Laboratorio
cfr. anche M. De Marinis, 1l nuovo teatro 1947-1970, Bompiani, Milano, 1987, pp.70-100
(sull’Odin cfr. pp.181-200).

55 J.Grotowski, 1 lavoro dell’attore. Cio che € stato, cit., p.322.

%6 Op.cit., p.297.

57 M.Foucault, Il coraggio della verit, cit., p.171.
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sentazione di un testo che lo precede, finzione scenica, ma in senso etopoieti-
co, come veicolo “antropotecnico” attraverso cui I'attore (e alla lunga, nei desi-
deri di tutto il teatro novecentesco “d’avanguardia”, lo spettatore) recupera in
quanto essere umano la propria integrita psicofisica operando su se stesso per
mezzo di pratiche regolate che lo mettono alla prova guidato da un maieuta
“rivelatore” fino ad arrivare alla “coscienza trasparente”, questo teatro €, lo di-
chiara lo stesso Grotowski, «un mezzo di salvezza» (TP 144). L’aspirazione di
carattere gnostico ad attingere ad una incontaminata autenticita preculturale
smarrita nelle costrizioni e nelle convenzioni mondane, é senza dubbio presen-
te —in termini filosoficamente pit 0 meno ingenui— anche in Grotowski. Trat-
tandosi di tecnica attoriale —dunque di qualcosa che per definizione implica un
elemento di artificialita— & importante precisare, pero, che tale aspirazione vie-
ne mediata, per cosi dire, e posta in forte dialettica con la necessita di scompor-
re il proprio bios e ricomporlo secondo regole e statuti diversi da quelli che pre-
siedono agli automatismi della vita quotidiana La “nuova” naturalezza si pre-
senta come il frutto di un’artificialita conquistata al prezzo di una costante e
impegnativa ascesi pratica. Si tratta si di “ri-automatizzarsi”, ma stavolta su basi
non eterodirette, imposte dal routinario lasciarsi vivere, bensi consapevolmente
autodecise. Non si va dalla “posa” alla “natura”. Ma da una posa incontrollata
perché frutto della divisione tra soma e psiche, ad una posa coscientemente vissu-
ta che supera quella dicotomia®.

Torniamo ora su di un motivo gia accennato in modo quasi accidentale,
ma che, secondo le direttrici dell'itinerario interpretativo che andiamo svolgen-
do, assume una rilevanza forse maggiore di quella che otterrebbe all'interno di
un’ottica esclusivamente teatrologica. Ci riferiamo alla decisione (significativa,
certo, anche da un punto di vista istituzionale e produttivo) di dissociare teatro
e spettacoli, di sganciarne e separarne le rispettive esigenze. Il Teatro-
Laboratorio e I'Odin Teatret di Eugenio Barba sono stati i propugnatori di un
metodo che si & poi esteso a tutto il “nuovo teatro” degli anni Sessanta-
Settanta, e che pud considerarsi una sorta di “processo di prova” (in
un’accezione che appunto prende le distanze dalle consuete “prove” per lo
spettacolo) analogo all’ascesi cinica o all’esercizio stoico, attraverso il quale
I'attore non é piu solo coinvolto nella studio della parte, nel lavoro sul perso-
naggio che dovra dar vita, nella realizzazione scenica del copione. Anzi, in una
certa misura, dal punto di vista schiettamente drammaturgico, questi impegni
retrocedono in secondo piano. Ciod che invece diventa decisivo o comunque
ancora piu centrale di prima é quello che si & chiamato training, I'allenamento,
I'esercizio infaticabile sul corpo —quasi una «scienza del continuo apprendi-
mento»*— da parte dell’attore, nella linea indicata agli inizi del Novecento da
Appia, Coupeau e Mejerchol’d, ma particolarmente seguita e anzi caratterizzan-
te nelle culture teatrali della tradizione orientale®. La pitce, la “rappresentazio-
ne” non é piu il fine ultimo e necessario del lavoro su di sé, del training come
processo di autodefinizione, giacché se I'esercizio dell’arte come techne dell’'unita

%8 Vedi su questo motivo delicato e importante R.Daumal, 11 lavoro su di s¢ (1996); trad.it. Adel-
phi, Milano, 1998, pp.95-6.

%9 F.Taviani, 1964-1980: da un osservatorio particolare, cit., p.366.

60 \Va qui comungque ricordato che gia nel 1964, con Mysteries and Smaller Pieces, il Living Theatre
presentd uno spettacolo basato esclusivamente su un montaggio di esercizi eseguiti dagli attori
della troupe. In pratica, una pantomima.
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fisico-spirituale ¢ da quello indistinguibile, allora lo spettacolo ne rappresenta
tutt’al piu una verifica. La tappa di un itinerario piu ampio e piu profondo. Si
tratta di uno snodo molto significativo: dal punto di vista estetico-artistico; da
quello delle consuetudini e delle condizioni produttive dell’istituzione teatrale;
da quello, piu esteso ed al contempo piu stringente, che qui noi stiamo privile-
giando, del lavoro attoriale come forma e techne esemplificativa di un’autopoiesi,
di una edificazione di sé in cui la pratica del soggetto su se stesso come attore
diventa la pratica del soggetto su se stesso come oggetto. E’ sufficiente leggere
i materiali documentari e i vari resoconti che allievi e testimoni hanno lasciato
sul lavoro del Teatro-Laboratorio o sui seminari tenuti da Grotowski assieme ai
suoi collabotatori nelle facolta universitarie e nei centri di ricerca
sull’antropologia teatrale in tutto il mondo, per comprendere quanto la forma-
zione attoriale (all'interno di questa emancipazione autonoma dell’esercizio dal-
la “prova” classica) sia indistinguibile da una paideia umana tout court. Che a sua
volta coincide con una sorta di autoriforma permanente tanto che, come scrive
Eugenio Barba (e come avevamo gia precisato a proposito della relazione tra
ars attoriale e tecnologia del sé) appare «impossibile stabilire il confine oltre il
quale I'ethos scenico diventa etica»™. Le sedute assumono una severa forma
ascetico-monacale e si protraggono fino alle ore notturne; [I"*esercizio
dell’esercizio” pud portare le forze disponibili a tendersi all'estremo, le risorse
del corpo (di ogni singolo, differenziato corpo, poiché il training, prima colletti-
vo, si fa nel tempo, con la “seconda fase”, sempre piu individuale e personaliz-
zato) sono interamente mobilitate, dal gesto ampio e immediatamente visibile
fino all'infimo, inavvertito movimento micromuscolare. Il repertorio dal quale
attingono il Teatro-Laboratorio e I'Odin € molto ampio (e in gran parte comu-
ne alle altre compagnie del “nuovo teatro”): dallo sviluppo della duttilita e fles-
sibilita degli organi vocali alle posizioni tratte dallo hatha yoga e da altre discipli-
ne orientali; dalle tecniche di concentrazione e rilassamento a quelle ginnico-
acrobatiche; dalla pantomima alla danza e al jazz-ballett, nella scia della tradizio-
ne teatrale europea. Qui a noi interessa perod il fatto che risulta non solo generi-
camente possibile ma proficuo per la nostra ricerca stabilire un nesso tra la de-
cisione (a tutta prima di sapore unicamente “avanguardistico”) di sganciare la
pratica teatrale dall’agenda degli spettacoli, dallo scadenzario delle “rappresen-
tazioni”, ed il tratto importante, che gia conosciamo, di una epimeleia heautou che
si indistingue da una techne tou biou, di una esperienza di sé che si incrocia con
un’arte della vita. Se nell’ Alcibiade la cura di sé raccomandata al giovane da So-
crate rappresenta ancora uno stadio, una fase della sua formazione destinata
come tale ad esaurirsi una volta raggiunto I'obbiettivo (che nel dialogo platoni-
co € niente di meno che il governo della polis), nell’epoca ellenistica e poi ro-
mana essa si distende invece —attraverso una serie di prove da superare ed in-
tegrare nell’autoformazione permanente— lungo tutta I'esistenza informandone
i profili ed il carattere. E’ in questo passaggio che I'occupazione di sé comincia
a identificarsi con l'arte di vivere, con un’estetica dell’esistenza intesa, sotto
questo aspetto, appunto come scienza del continuo apprendimento e autori-
forma permanente. L'affinita o I'omologia tra le due forme di soggettivazione,
quella etico-filosofica e quella teatrale —che tendono pero, lo abbiamo ormai
compreso, ad originare un unico campo di tensioni— € del tutto evidente: come
curarsi di se stessi non € 0 non € pit una pratica strumentale rispetto ad esigen-

61 E.Barba, La canoa di carta, il Mulino, Bologna, 1993, p.162.
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ze piu 0 meno contingenti e limitate nel tempo, cosi I'ascesi biotecnica
dell’attore si dissocia, si scioglie dalle impellenze della preparazione dello spet-
tacolo, dalle “prove” nel senso classico, per riappropriarsi come ethos, esercizio
di sé, autocontatto che va oltre il “linguaggio” teatrale e la dimensione puramen-
te artistico-estetica fino a proporsi tendenzialmente come forma di vita che € in
se stessa una prova continua.

Al pari degli antichi pittori di icone, Grotowski intende I'arte come offi-
cium. Solo attraverso una tecnologia del sé rigorosamente disciplinata puo av-
venire I'incontro autentico, il rapporto diretto e palpabile, la <comunione di vita
fra I'attore e lo spettatore» (TP 25). Se in questo senso la paideia dell’attore
coincide con quella dell'uomo, si comprende allora che recitare non e “rappre-
sentare” ma essere. Non &€ mimare, in un luogo tradizionalmente deputato alla
“menzogna”, qualcosa davanti a qualcuno temporaneamente disposto per con-
venzione —e per avvenuto pagamento di denaro— a sospendere la propria in-
credulita. Non é fingere la vita di fronte al pubblico ma viverla con il pubblico.
La fonte del teatro € presenziare, incarnare, con un corpo che insiste nello spazio
vivente rivelandosi nella sua piu intima, spoglia ma quanto eloquente costitu-
zione, I'atto stesso della presenza astante. Questa é la specificita ultima e irridu-
cibile dell’evento teatrale: recitare € essere irrevocabilmente presenti hic et nunc
al pubblico, non “interpretare” ma prima di tutto incorporare (poiché ¢ con il
corpo disciplinato che l'attore recita, e Grotowski non si stanca di ammonire
che tutto deve avere origine dal corpo) una presenza autoaffétta e pre-
rappresentativa che riesce a trascendere, oltrepassare, sigillandola in sé ma al
contempo esponendola come puro mezzo, quella flagranza che il puro bios non
puo non esibire al pubblico distillata nello spaziotempo vivente. In nessun tea-
tro come in quello di Grotowski il corpo dell’attore, liberato dall'incombenza
di aderire “psicologicamente” al personaggio, si afferma presentandosi come
un corpo ex-posto che si offre facendo dono di sé. Potremmo forse parlare di
una autopresenza, indicando I'irriflessa presenza a sé di cio che e solo e unica-
mente presente, che tuttavia —qui sta il paradosso di una techne dimenticata a
memoria— deve essere raggiunta e attraversata da un solco di nulla tramite un
methodos, una via consapevole e strutturata. Per ottenere questa sorta di condi-
zione epifanica, deve lavorare con assoluta e monastica dedizione all’esercizio
continuo di una veridica riappropriazione di sé, fondata —proprio in virtu
dell’'abbandono dell’ego quotidiano— su un controllo totale delle reazioni psico-
fisiche. Solo cosi, illocalizzando il confine tra soma e psiche, si pud ottenere un
corpo che pensa.

Ora occorre capire, pero, la valenza filosofica di cio che qui viene pro-
posto nell’ambito di una pedagogia drammaturgica, di una esperienza creativa,
di una pratica teatrale. L'attore dunque offre in sacrificio la verita fattasi corpo
nel suo corpo. | termini della questione (e del linguaggio di Grotowski) sono
come si vede molto radicali; ne consegue che non comprendiamo davvero cio
che qui si mette in gioco, non riusciamo a sintonizzarci con questa radicalita se
ci limitiamo a riferirci al paradigma classico-tradizionale, quello tipico
dell'ontologia aristotelica, di un soggetto-hypokeimenon come sostanza soggia-
cente e presupposta deputata a compiere un’azione (un gesto, un movimento)
che non sarebbe compiuta se esso, dapprima inattivo, come in stato di pura dy-
namis, non diventasse in un secondo tempo attivo mettendosi in opera, ener-
gheia, con un atto di volonta. Qui, al contrario, I'attore che si dona non inscena,
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non esibisce un soggetto che supponendosi precedente ai propri modi, “sceglie”
di offrirsi, quindi in un certo modo di depotenziarsi nell’atto. Qui siamo piutto-
sto di fronte ad un soggetto si “costituente”, ma solo nel senso che costituisce
sé in quanto offrentesi, fa esperienza di sé in quanto donantesi. Quel dono,
quell'offerta presenziale puo realizzarsi solo se il soggetto incarnato dall’attore
non € presupposto come una sostanza indipendente dai modi in cui si declina
ma piuttosto da questi € ritmata, quasi musicalmente cadenzata; un soggetto
che non anticipa I'operazione che compie su se stesso ma nasce nel battere-
levare della relazione di sé con sé. 1l soggetto fa in tal modo di sé il proprio og-
getto, ma non vi sarebbe alcun soggetto senza questo uso di ¢ che lo istituisce
in quanto tale. 1l soggetto insomma non ¢é il punto di partenza o di attacco di
un processo diretto verso I'esterno, ma € e rimane interno al processo che in-
nesca. Questo significa allora che I'attore inscena un soggetto che persiste sulla
soglia della propria potenza, di una potenza che si trattiene presso se stessa. E’
su questa soglia che esibisce la propria pratica creativa come una sorta di stiliz-
zazione del proprio bios, del proprio tessuto vivente, in un senso molto affine a
quello che abbiamo visto all’'opera nella pratica filosofica antica ed in particola-
re ellenistica.

Per comprendere bene questo snodo, pero, dobbiamo affrontare un ul-
teriore passaggio —l'ultimo— in riferimento stretto alle tecniche attoriali del
Teatro-Laboratorio. Nei primi anni del suo itinerario —dal 1959 fino all'incirca
al 1965— Grotowski ha seguito una metodologia pedagogica dall'impronta
“positiva”, nel senso di far acquisire all'attore competenze e abilita tecniche che
prima non possedeva (un certo modo di camminare, di dire una battuta, di po-
sare un bicchiere sul tavolo o anche solo di respirare), insomma di insegnargli
cio che non sa fare. Successivamente, dalla meta degli anni Sessanta in poi, non
si tratta piu di agire per accumulo di tecniche ma per sottrazione, intrapren-
dendo quella che il regista chiama la “via negativa”. Quella cioé che lavora a
spezzare gli automatismi della vita quotidiana e della maschera sociale che tutti
noi indossiamo, alla rimozione degli ostacoli, dei pregiudizi, delle paure che
impediscono I"“atto totale”, che si frappongono allimmediatezza espressiva e
veridica di un sé nudo e per questo autenticamente “rivelato”. Si ripropone
I'affinita con la maieutica socratica. Non é che al termine dell’elenchos, del con-
fronto dialettico che si sviluppa per successive prove e confutazioni,
I'interlocutore abbia acquisito delle nuove nozioni, sappia qualcosa di piu di
quando, ghermito nella rete della malia dianoetica, lo ha iniziato. Esce anzi piu
confuso di prima, spiazzato, talora tormentato, senza che, dice lo stesso Socra-
te, abbia «imparato mai nulla da me» (Teeteto, 150a). Durante quella discussione,
tuttavia, in cui Socrate 'atopos, I'inclassificabile, il fuori-posto, ha gettato per la
prima volta il dubbio nel suo animo, egli ha cominciato a prendere consapevo-
lezza delle proprie possibilita e dei propri limiti, la sua coscienza si é risvegliata,
e iniziata in lui I'attivita dello spirito: ha cominciato a sperimentare se stesso.

Ma in quali condizioni avviene questa autosperimentazione per “via ne-
gativa”? L’attore (o I'attuante, come con il passare degli anni ed il mutamento
post-teatrale degli indirizzi creativi lo chiama Grotowski) non deve interrogarsi
sul modo in cui potere o saper fare un certo movimento, compiere una data
azione. Deve invece interrogarsi prima di tutto su cosa non deve fare, deve sa-
pere che cosa non fare. Egli non lavora a partire da un’attitudine secondo cui

62 Mutuiamo I'espressione da G.Agamben, L'uso dei corpi, Neri Pozza, Venezia, 2014.
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intende-intenziona una determinata cosa, compiere un determinato gesto, re-
spirare in questa o in quella maniera, bensi lavora a partire da un atteggiamento
per cui quella cosa «fa a meno di non farla» (TP 23, corsivo ns.). Strano, enigmati-
CO movimento: & come se attraverso lo scarto di questa sottrazione, di questa
astensione, quasi un (apparente) giro a vuoto, il soggetto si trattenesse appunto
presso la propria potenza, che nel vivente umano (libero dal destino biologico
cui I'animale e assegnato dal suo programma genetico innato) € soprattutto
—dato il carattere ambivalente di ogni dynamis— im-potenza o potenza di non
fare, di non esaurirsi nell’atto. Grotowski & ben consapevole della difficolta di
esprimere concettualmente («“In generale” ¢ il nemico dell’arte!», diceva Stani-
slavskij) cio che puo darsi e chiarirsi solo nella pratica corporea e nell’esercizio
continuo: «a un certo puntow, dice, «la logica tradizionale non serve piu» (TP
285) e diventa «necessario ricorrere ad un linguaggio metaforico» (TP 46).
Quindi dobbiamo «fare cose che sappiamo bene di non poter fare» (TP 285),
dal momento che l'attitudine dell’attore non é appunto quella di «voler fare una
data cosa, ma di rinunciare a non farla» (TP 96, corsivo ns.). Deponendo ogni vo-
lonta-intenzionalita individuale, il soggetto attore o attuante si costituisce attra-
verso la possibilita di non usare di alcuna techne immediatamente né struttural-
mente positivo-produttiva. O meglio, fa e agisce, ma cio che fa-agisce non solo
deriva, scaturisce dalla sua potenza di non-fare e non-agire, & ad essa comple-
mentare, ma a questa rimane intimamente connesso come alla sua condizione
immanente. Come trattenesse I'atto nei pressi della potenza. Come dovesse re-
stare in bilico sulla soglia, sul confine tra potenza e atto. E, nel senso che si €
gia indicato, non appoggiandosi su di un soggetto come unita presupposta e
soggiacente che eserciterebbe un “volere” sul mondo, questo processo, afferma
Grotowski, «<non & volontario» (TP 23). Esso piuttosto si configura attraverso
le maglie strette e fruttuosamente aporetiche di un incrocio a chiasmo tra attivi-
ta e passivita. Se il nostro corpo € segnato da e in una esposizione originaria
(patica e non logica), se esso prima di tutto fa esperienza della propria passivita,
occorre essere, scrive Grotowski nel suo linguaggio, «interiormente passivi ma
esteriormente attivi» (TP 286). Occorre cioe porre il problema (arduo, aggiunge
il maestro, da spiegare in termini concettuali) di una «passivita creativa» che in
prima istanza si esprime con I'abissale semplicita del «<non far niente» e del si-
lenzio assoluto, mediante cui I'attore «rivolge la sua intera natura verso le sue
fonti» (TP 288). Egli dunque, attraverso la pratica di questa techne
dell’astensione, di questa difficile virtu dell’'omissione, raccoglie la propria inat-
tivita, assume la propria passivita, mostrando «una disponibilita passiva ad at-
tuare una partitura attiva» (TP 23). Forse questa potrebbe essere considerata in
certo modo (lo avanziamo in maniera cautelativamente dubitativa) una delle
forme empiriche o delle figure prassiche attraverso cui puo darsi la contempla-
zione della nostra potenza di fare e di non fare «che rende inoperosa ogni spe-
cifica energeia» cosi che «l’esperienza di un ‘proprio’ e di un sé’ diventa possibi-
le»%,

63 G.Agamben, Il regno e la gloria. Per una genalogia teologica dell’economia e del governo, Neri Pozza,
Vicenza, 2007, citiamo dall’ed. Boringhieri, Torino, 2009, p.274.
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