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«COMPAGNI IN PRAGMATISMO»:
GIOVANNI PAPINI E WILLIAM JAMES
Daniele Fulvi

1. Introduzione

L’attivita intellettuale di Giovanni Papini risulta caratterizzata da una continua
irrequietezza, che porta il pensatore fiorentino all’attraversamento di numerose
«stagioni di pensiero»: in gioventu egli ¢ ateo e fervente anticlericale, per poi
aderire al pragmatismo, al futurismo, al fascismo, fino all’eta matura in cui si
converte al cattolicesimo, divenendo uno strenuo difensore della morale reli-
giosa. D’altronde Papini sostiene a piu riprese, nei suoi scritti, la legittimita di
mutare il proprio pensiero, che deve essere lasciato libero di spaziare e variare
non curandosi delle accuse di incoerenza che si possono ricevere'. Papini ritie-
ne, infatti, che la ricerca della verita sia ben piu importante della coerenza si-
stematica, ragion per cui il libero pensatore puo legittimamente attraversare fasi
diverse del proprio pensiero, sostenere nuove idee ed esplorare nuovi orizzon-
ti. Del resto la sperimentazione, la predisposizione al cambiamento e il duro
scontro con la realta sono, secondo Papini, le uniche vie per pervenire ad una
forma accettabile di verita.

Senza pronunciare alcuna opinione riguardo la coerenza interna della
speculazione papiniana, nel presente lavoro ci si propone di analizzarne il pe-
riodo pragmatista, che comprende grossomodo il decennio 1903-1913 (ossia
dagli anni del «LLeonardo» all’adesione al futurismo), mettendone in luce la ge-
nesi e l'originalita teoretica, prestando inoltre particolare attenzione al suo rap-
porto con William James (che egli conosce nel 1905 a Roma, in occasione del
V Congresso Internazionale di Psicologia), molto significativo dal nostro punto
di vista.

Proprio in quegli anni il pragmatismo in generale, oltre che il pensiero
di James in particolare, iniziano a diffondersi in Italia. Oltre a Papini, tra gli
esponenti di spicco del pragmatismo italiano figurano Giuseppe Prezzolini,
Mario Calderoni e Giovanni Vailati, i quali vedono nel pragmatismo una ecci-
tante novita in grado di superare finalmente quella «situazione di stallo» in cui,
a loro parere, si trovava la filosofia tradizionale e accademica. Il pensiero di
James, poi, influenza in maniera notevole quello di Papini, il quale ¢ tra i primi
a diffonderlo nel nostro paese; in particolare, gia nel 1906 Papini pubblica un
articolo omonimo dell'opera di James La 1olonta di Credere (poi ripubblicato nel
suo volume Pragmatismo del 1913), in cui tenta di esplicare proprio tale concetto
jamesiano al pubblico italiano. Cio testimonia che il rapporto tra i due fu, oltre
che di reciproca influenza, anche di stretta collaborazione: basti pensare che
James definisce Papini «il mio compagno in Pragmatismo di Firenze»” e ne elo-
gia a piu riprese la vigoria e I'originalita di pensiero.

Lo stesso Papini, del resto, vede James «come uno dei pit coraggiosi
teorici del Pragmatismo»’ in grado «di attuare il sogno novalisiano di una filo-
sofia magica, che avrebbe dovuto trasformare il mondo per meglio conoscer-

1'Tra gli altri luoghi dell’opera papiniana, cfr. in particolare L altra meta. Saggio di filosofia mefistofe-
lica, in Filosofia e letteratura, Mondadori, Milano 1961, pp. 185 e segg.; Pragmatismo, in 1vi, pp. 331
e segg.; id., A. Casini Paszkowski (a cura di), Un nomo finite, Ponte alle Grazie, Firenze 1994.
2W. James, G. Papini (a cura di), Saggi pragmatisti, Carabba, Lanciano 2008. p. 84.

3 G. Papini, Passato remoto, in Autoritratti e ritratti, Mondadori, Milano 1962, p. 906.
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lo»*. Pertanto, numerose sono le energie che egli dedica a James e al pragmati-
smo: oltre agli articoli pubblicati (con lo pseudonimo «Gian Falco») sul «Leo-
nardow, Papini ¢ tra 1 primi a tradurre in italiano gli scritti di James, che pubbli-
ca nella collana «Cultura dell’Anima» (da lui diretta per la casa editrice di Rocco
Carabba) insieme (tra gli altri) ai lavori di Vailati, Calderoni e Prezzolini.

Va detto, infine, che il pragmatismo ¢ soltanto una scintilla nel pano-
rama filosofico italiano del XX secolo: in pochissimo tempo, infatti, venne let-
teralmente oscurato dal neoidealismo di stampo crocio-gentiliano, anche a cau-
sa delle premature morti di Vailati e Calderoni e dei mutamenti teorici di Papini
e Prezzolini. Tuttavia, cio non deve impedire di scorgere la positivita e signifi-
cativita della proposta filosofica del pragmatismo italiano, che ¢ stata negli ul-
timi decenni oggetto delle ricerche di numerosi studiosi, tra cui (per citarne so-
lo alcuni) Mario Quaranta, Carlo Sini, Rossella Fabbrichesi, Giovanni Madda-
lena e Rosa M. Calcaterra.

2. Papini: la «morte della filosofia»

Nonostante l'attivita filosofica abbia costituito la maggior parte della vita intel-
lettuale di Papini, egli non ¢ un filosofo nel senso tradizionale del termine, dal
momento che tale attivita fu indirizzata piu a scopi critici che non a costruzioni
di nuovi sistemi di idee. Evidente ¢ la delusione che il giovane Papini prova nei
confronti della filosofia, ritenuta generalmente incapace di pervenire a delle ve-
rita assolute e definitive. Gia in un suo articolo per la rivista «Leonardo» datato
1903 e significativamente intitolato La filosofia che muore, Papini afferma che
«non c'é piu respiro di va filosofica», dal momento che la stessa filosofia ¢ sta-
ta rimpiazzata da «vecchie parole, formule rimpennacchiate, frasi senza senso,
analisi che non vanno al fondo, dialettiche claudicanti, immagini fetide per lun-
ga etdy’.

I veri filosofi, coloro i quali si interrogano sulla ragione ultima dell'esse-
re e della vita, non esistono piu, mentre 1 filosofi del XX secolo, secondo Papi-
ni, non fanno che ripetere delle frasi fatte, esporre idee che qualcun altro ha
pensato per loro, aderire a sistemi vecchi e superati; in breve, essi «voglion fare
la filosofia meno filosofica che sia possibile»’. Infatti la filosofa ha perso di vi-
sta il suo compito fondamentale, affiliandosi alla scienza e rinchiudendosi nelle
accademie. I filosofi non seguono piu con ardore ed entusiasmo la via che por-
ta a nuove idee, preferendo la sicurezza della consuetudine scientifica alla verti-
ginosa ebrezza della novita; ossia, essi non praticano piu « grandi sogni ma i
precisi inventari»'. La filosofia, in tal modo, non ¢ piu la scienza del tutto ma
un catalogo di concetti vuoti, avendo chiuso le porte a tutto cio che la circonda
ed essendosi del tutto estraniata dalla vita.

Nel momento in cui il pensiero diviene una professione, secondo Papi-
ni, la filosofia stessa viene meno, poiché si dedica ad esporre delle idee senza
viverle, si limita a classificare cio che esiste senza prenderne parte. Ma privando
la filosofia della sua parte dinamica, ossia senza considerarla in relazione con la
vita, 1 sentimenti e le inclinazioni empiriche, non si fa della vera filosofia: infat-
ti, in tal modo « filosofi voglion spiegare I'universo, ma si dimenticano di co-

4 Ivi, p. 908.

> 1d., Filosofia e letteratura, cit., p. 1331.
6 Ivi, p. 1332.

7 Ivi, p. 1333.
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noscerlo»’. Per rendere viva la filosofia c'¢ bisogno che essa sia «una cosa via,
vissuta, eccitatrice di vitay’, altrimenti la si condanna ad una inevitabile morte. Cosi
facendo Papini pone alla base del proprio pensiero la sfera pratica, gettando le
basi di quel percorso che lo portera ad aderire al pragmatismo. La filosofia, in-
fatti, ¢ una disciplina misurabile non dalla autorevolezza teorica di cio che so-
stiene, ma dal valore pratico delle idee che espone. Ragion per cui la filosofia
propriamente detta non puo né deve essere esclusiva delle accademie o delle
universita né esporre sistemi filosofici antiquati come se fossero dei cimeli da
museo. Questa credenza nel valore primariamente pratico della filosofia porta
Papini a distaccarsi da Giuseppe Prezzolini, suo amico e co-direttore della rivi-
sta «LLeonardow, proprio a causa delle simpatie crociane e neo-idealiste di que-
st'ultimo.

L'attacco alla filosofia si fa piu aspro nel libro del 1906 I/ Crepuscolo dei
filosofi, in cui Papini tenta un netto distacco ed un definitivo superamento della
filosofia stessa. Egli stesso afferma di voler

fare una /liguidazione generale di questo equivoco aborto dello spirito
umano, di questo mostro di sesso dubbio che non vuol esser né scienza
né arte, ed ¢ un miscuglio di tutt'e due senza riuscire ad essere uno
strumento di azione e conquista'’.

La filosofia, infatti, cosi com'¢ non serve a nulla, percio tanto vale di-
sfarsene. Nel capitolo conclusivo del libro, intitolato Licenzio la filosofia, Papini
tenta di portare a compimento la distruzione ed il superamento della filosofia
stessa. Egli sostiene che la vita umana ¢ «/a ricerca di strumenti per agire, in altre pa-
role: la ricerca del potere»'', dove il termine ‘agire’ viene inteso come ogni tipo di
cambiamento innescato volontariamente dall'uvomo, ossia come ogni strumento
adottato dall'uvomo per modificare sé stesso ed il mondo che lo circonda. Infat-
ti, a ben vedere I'arte, la religione, la scienza e la filosofia possiedono tutte que-
sta caratteristica comune: l'essere uno strumento creato dall'uvomo per modifi-
care le cose a proprio vantaggio.

In particolare l'arte assolve alla funzione di modificare la nostra visione
delle cose, mostrandoci le possibilita di cambiamento del mondo ed i lati na-
scosti della natura, arricchendo il nostro spirito con nuovi sentimenti. Invece la
religione nasce dal bisogno di immaginare un mondo ultraterreno migliore del
nostro che funga da sede metafisica delle nostre legittime aspirazioni alla felici-
ta. La fede, su cui tale credenza si poggia, rinvigorisce lo spirito influenzando
anche l'agire del singolo uomo. La scienza, poi, ¢ anch'essa creatrice di un
mondo, che pero non ¢ né quello religioso né quello reale. Le sue teorie, sep-
pur arbitrarie, servono ad indicarci il modo migliore di agire in delle situazioni
note: «ggni proposizione scientifica ¢ dunque un imperativo ipotetico»'”. Inoltre, a livello
pratico la scienza opera delle modificazioni a certe classi di cose, con lo scopo
di assoggettare il mondo alla volonta dell'uvomo. La filosofia, infine, ha lo stesso
obiettivo, per realizzare il quale costruisce un mondo concettuale (che cioé rac-

8 Ivi, p. 1334.
9 Ivi, p. 1336.
10°1d., I/ erepuscolo dei filosofi, in Ivi, p. 6.
1 Ivi, p. 173.
12 1vi, p. 174.
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chiude tutte le idee dello spirito umano) e ne cerca il principio ultimo. In altre
parole, essa non cerca di spiegare il fenomeno ma la cosa in sé, non il particola-
re ma l'universale, affermandosi pertanto come il pitt maestoso tentativo mai
fatto dall'vomo per rendersi padrone assoluto del mondo.

Quindi Papini individua in queste discipline un aspetto comune: quello
di creare dei mondi immaginari che fungano da termine di paragone per mi-
gliorare il mondo reale. La tradizione filosofica ha inteso il rapporto tra questi
due mondi in maniera diversa: da una parte, c'¢ chi ha sostenuto la supetiorita
del mondo ideale rispetto a quello reale, ritenendo quest'ultimo una copia sbia-
dita del primo, mentre altri hanno invece affermato che il mondo ideale ¢ una
costruzione arbitraria che l'vomo ha potuto esercitate solo successivamente
all'esperienza del mondo reale, per cui ¢ quest'ultimo ad avere la priorita onto-
logica. Papini chiama i primi «platonici» ed i secondi «positiviv; tuttavia egli ri-
tiene che entrambi siano in errore, in quanto ¢ vero sia che il mondo ideale ¢
una costruzione arbitraria e successiva al mondo reale, sia che l'ideale ¢ supe-
riore al reale, dal momento che serve proprio per padroneggiarlo e modificarlo.
Infatti «zutti i nostri sfori debbono tendere ad avvicinare sempre pii il mondo reale ai mon-
di ideal»", poiché solo l'insoddisfazione puo averci spinto a creare tali mondi
ideali, e cio li rende qualitativamente preferibili al mondo reale, essendo questi
stati generati dalle nostre aspettative piu rosee. In tal modo, i suddetti mondi
ideali sono piu adatti a noi, percio devono essere assunti come strumento per
cambiare in meglio il mondo reale. Essi infatti non sono solamente copie della
realta, bensi modificazioni arbitratie di strumenti forniti dalla realta stessa.

Tuttavia, gli strumenti di cui effettivamente disponiamo, secondo Papi-
ni, non sono sufficienti per modificare cosi profondamente la realta. L'arte, da
questo punto di vista, ¢ maggiormente inutile quanto piu ¢ efficace, dal mo-
mento che serve ad allargare 1'immaginazione di chi non ¢ artista, ed in alcuni
casi puo modificare non solo la nostra visione del mondo ma il mondo stesso.
Di contro, quando si acquisisce l'abitudine di contemplare artisticamente il
mondo intero il bisogno dell'arte viene meno. Infatti quando l'arte sara indivi-
dualizzata ognuno sara perfettamente in grado di produrre da sé le forme arti-
stiche di cui ha bisogno, senza percio dover ricorrere alle opere d'arte altrui.
Stesso dicasi per le religioni, le quali anche servono ad ampliare la nostra im-
maginazione, e quindi sono un importante stimolo per cambiare il mondo rea-
le. Tuttavia anche la religione puo essere individualizzata, rendendo inutili le
pratiche cultuali ed avvicinando 1'uvomo al suo stesso ideale di potenza divina.

La scienza, invece, pur essendo quella che arricchisce di meno I'imma-
ginazione, ¢ quella che ha la maggior possibilita di modificare le cose. Per fare
cio essa ha bisogno di eliminare tutte le questioni superflue ed occuparsi solo di
quelle la cui rilevanza pratica comporta un effettivo cambiamento delle cose
(atteggiamento questo che Papini stesso riconosce come pragmatista). Inoltre
essa ha lo svantaggio di non riuscire ad ampliare il campo delle cose modifica-
bili e di necessitare di strumenti materiali per attuare 1 cambiamenti che deside-
ra apportare; percio la scienza ha bisogno da un lato di cercare altre forze da
sfruttare per aumentare il campo di modificabilita delle cose, e dall'altro di
sfruttare la forza dell'anima umana per realizzare dei cambiamenti altrimenti

13 Ivi, p. 176.
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impossibili. In tal modo, essa puo soddisfare piu di qualsiasi altra disciplina il
bisogno che ha l'vomo di essere Dio.

La filosofia in tal senso ¢ la peggiore di tutte: anch'essa ¢ mossa dalla
brama di potere dell'uomo, ma fallisce miseramente nel suo tentativo di una si-
stemazione universale del mondo. Essa, secondo Papini, ¢ la scienza allo stato
assurdo poiché si allontana dai concetti: infatti il filosofo ha perso ogni contat-
to pratico con il mondo passando dal concetto particolare a quello universale.
Il mondo ideale che egli ha creato ¢ cosi perfetto da essere inattuabile pratica-
mente. Egli ha cercato una legge universale per rendere 'vomo onnipotente,
senza perd accorgersi che una siffatta legge non esiste. Volendo ottenere tutto,
la filosofia ha perso tutto; essa, pero, puo restare in vita come genere letterario
e divenire una sorta di epica moderna, volta a mostrare quali vette abbia tentato
di scalare, senza successo, lo spirito filosofico umano. Inoltre la sua tendenza
all'universalita puo essetre sfruttata come linea guida di una nuova teoria dell'a-
zione, a patto che questa sia intesa nel senso piu generale possibile. In altre pa-
role, essa dovra essere una sorta di metateoria dell'azione alla quale tutte le altre
teorie dovranno essere subordinate; infatti Papini ritiene che questo debba es-
sere I'ultimo stadio della teoria del mondo, in grado di racchiudere al proprio
interno tutto il resto. Non a caso egli indica tale teoria come una teoria pragma-
tista, in quanto solo se ci si libera di tutte le questioni praticamente superflue si
puo formulare una teoria generale che sia universalmente accettabile.

Tutto cio ¢ necessatio perché, come gia detto, gli uomini vogliono esse-
re simili a Dio e modificare di conseguenza il mondo reale in base a cio che
suggeriscono la loro volonta ed immaginazione. Infatti 'vomo ¢ profondamen-
te insoddisfatto del presente, e solo accrescendo la propria potenza sulle cose
del mondo potra liberarsi di tale insoddisfazione (da cui, quindi, scaturisce il
suo bisogno di essere come Dio). Per poter realizzare cio l'arte e la religione ci
daranno gli ideali, la scienza e l'anima ci daranno la potenza per farli reali»',
cosi che l'vomo possa veder immediatamente realizzato cio che la sua volonta
desidera. Percio Papini non puo che rifiutare la vecchia filosofia, arida ed inuti-
le, a beneficio di una nuova forma di sapere attivo che innalzi l'vomo piu in al-
to possibile nella scala della potenza. In tal modo «'anima [...] diventa divina
in quanto le cose sono parti obbedienti di essa»'®, rovesciando il rapporto tra-
dizionale tra umano e divino, dal momento che non ¢ piu Dio che crea I'nvomo
o si fa uomo, ma ¢ I'vomo a farsi Dio oltrepassando la propria natura.

3. Il pragmatismo come metateoria dell’azione: Papini, Bergson, James
Dunque, l'atteggiamento pragmatista inizia ad assumere un’importanza sempre
maggiore per il Papini dei primi anni del '900. Egli stesso afferma, a ragione, di
aver sempre sostenuto

alcuni punti che sono poi il succo del Pragmatismo: cacciata dei pro-
blemi senza senso e delle frasi vaghe — studio e riforma degli strumenti
di pensiero — tendenza al particolare e al pluralismo piuttosto che all'u-
niversale e al monismo — aspirazione a una maggiore potenza della vo-
lonta e a un'efficacia diretta dello spirito sulle cose'’.

14 Ivi, p. 182.
15 1d., Pragmatismo, in 1vi, p. 376.
16 Tvi, p. 335.
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Ovviamente, il pragmatismo italiano (e quindi anche quello papiniano)
¢ da considerarsi in relazione a quello anglo-americano, dal quale prende le
mosse (pur non essendone la mera appendice). La concezione di base del
pragmatismo, formulata originariamente da Charles Sanders Peirce, ¢ quella se-
condo cui

le credenze sono regole per l'azione e la funzione del pensiero consiste
nel farne delle abitudini; non c'é¢ una distinzione intellettuale tanto sotti-
le che non si traduca in una differenza pratica e questa differenza costi-
tuisce il significato di un'idea'”.

Su questa base, «la nostra concezione di un oggetto si risolve per intero in quel-
la dei suoi effetti sulla condotta, delle sensazioni che possiamo aspettarcene e
delle reazioni che dobbiamo prepararex'.

Parallelamente, ed anzi proprio in virtu del suo atteggiamento pragma-
tista, Papini rifiuta di fornire una definizione generale del Pragmatismo stesso,
in quanto facendo cio si avrebbe «a cosa piu antipragmatista che si possa im-
maginare»'”: infatti, una siffatta definizione sarebbe per forza di cose «qualcosa
di generico e d'incompleto mentre non c'¢ niente che i Pragmatisti disprezzino
tanto come l'indeterminato ed il vago»™.

Tale impostazione intellettuale legittima ancora di piu la polemica papi-
niana contro la filosofia, dal momento che quest'ultima non ¢ altro che la
scienza del vago e dell'indeterminato poiché «manca di un carattere suo pro-
prio, di un guid speciale che la contraddistingua dalle altre forme di attivita
umana»™'; inoltre essa fallisce nel suo tentativo di acquisire le caratteristiche
dell'universalita, della razionalita e della realta; essa, cio¢, né ¢ in grado di occu-
parsi di tutte le cose del mondo, né riesce ad essere scevra da coinvolgimenti
emotivi, né tantomeno a cogliere in maniera unitaria e totale la realta. Infatti
Papini sostiene che «a filosofia non ¢ che una reazione sentimentale, vitale, che as-
sume caratteri razionaliv**; ma essendo i sentimenti un qualcosa di strettamente
personale ed irrazionale, non ¢ possibile ascrivere alla filosofia il carattere della
razionalita; oltretutto i concetti che la nostra mente esprime attraverso la logica
risultano inadeguati all'universalita, in quanto o sono particolari (e quindi op-
posti all'universalita) o sono universali, quindi incomprensibili e privi di signifi-
cato (poiché volendo racchiudere ogni manifestazione sensibile nel concetto
universale si crea un concetto vuoto di significato).

Altrettanto inaffidabile ¢ il linguaggio attraverso cui la filosofia esprime
1 suoi concetti: esso, infatti, ¢ piu che mai parziale, incompleto, oscuro e poco
aderente alla realta, e pertanto la sua inadeguatezza denota anche la mancata
comprensione della realta da parte della filosofia; infatti, dice Papini, in tal mo-
do «non si esprime tutto quel che si pensa e non si pensa tutto quel che si di-

17 Citato in A. Santucci, Storia del pragmatismo, Laterza, Roma-Bari 1992, p. 3. Su questo tema
cfr. anche C. S. Peirce, G. Maddalena (a cura di), Pragmatismo e oltre, Bompiani, Milano 2000.

18 Citato in A. Santucci, Storia del pragmatismo, cit., p. 3.

19°G. Papini, Pragmatismo, cit., p. 387.

20 Thidem.

21 Ivi, pp. 337-338.

22 v, p. 338.
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ce»”. Quindi la filosofia non pud aspirare né all'universalita, né alla razionalita
né alla conoscenza della totalita del reale; da cio consegue che la filosofia, cosi
com'e, non puo che venir meno e decadere. Percio ¢ necessario far si che la fi-
losofia stessa acquisisca dei caratteri nuovi e specifici, in modo da restituirle
preziosa linfa vitale. Per far cio, essa deve consetrvare l'ambizione al possesso
della totalita del reale, abbandonando la sua vaghezza e dappocaggine. 1l primo
passo in tale direzione dev'essere, secondo Papini, 'abbandono dell'universale a
beneficio dello studio del particolare: in tal modo «la filosofia fara quel che nes-
suno fa o vuol fare, ha trovato la sua missione originale: sara la ricerca e la scoper-
ta del particolare»™. Solo cosi la filosofia potra passare «dall'indefinito al definito,
dal generale al particolare, dal confuso al distinto, dal fuso al dissociato»™, la-
sciandost finalmente alle spalle la sua caratteristica inadeguatezza e parzialita.

Pertanto la filosofia deve trasformarsi profondamente, abbandonando
la sua tendenza alla vuota e statica teoreticita universale. La sua attitudine fon-
damentale, dunque, deve essere pratica, in quanto essa «non deve solo cono-
scete e accettare il mondo, ma deve salvarlo, trasformarlo ed accrescerion™. Tutto cid
puo avvenire solo se la filosofia si caratterizza come «una ricerca e creagione pratica
del particolare e del personale»”’, assumendo cioé un atteggiamento dai toni quasi
marxiani, ossia volto non piu alla mera contemplazione teorica del mondo ma
alla sua trasformazione pratica. Per far cio, ¢ necessario che essa guidi I'umano
agire, ossia si caratterizzi come una metateoria dell'azione.

E chiaro, tuttavia, che una siffatta critica, per quanto accanita e decisa,
della filosofia stantia dei dogmatici e dei positivi, non porta Papini a una gene-
rica contestazione di ogni affermazione universale a favore di un particolarismo
radicale: se cosi fosse anche il pragmatismo andrebbe scartato. Papini, cio¢, ri-
fiuta il positivismo e i pensieri tradizionali definitivi, ma scorge gia la possibilita
di una filosofia nuova nel suo tempo: il pragmatismo di James, ovviamente, ma
anche il pensiero di Henri Bergson, che riveste un ruolo tutt’altro che seconda-
rio nell’itinerario filosofico papiniano.

Papini, infatti, gia nel 1908 afferma convintamente che «Bergson sta fa-
cendo in Francia una rivoluzione filosofica della quale pochi hanno capito fin
qui la grandezza»™, la quale consiste nel riconoscere la natura essenzialmente
pratica dell'intelligenza umana e nella conseguente riscoperta dell'importanza
dell'intuizione nel processo conoscitivo. Quest’ultima, infatti, ¢ I'unica in grado
di pervenire ad una conoscenza di tipo assoluto, dal momento che

un assoluto non puo esser dato che da un'intuizione, mentre tutto il resto
appartiene all'analisi. Si chiama intuizione quella specie di simpatia intellet-
tuale per cui ci si trasporta nell'interno d'un oggetto, per coincidere con
ci6 che ha di unico e per conseguenza d'inesprimibile”,

2 1vi, p. 342.

24 1vi, p. 348.

25 1vi, p. 349.

26 Ivi, p. 350.

27 Ivi, p. 352.

28 Cfr. 1d., Prefazione a H. Bergson, G. Papini (a cura di), La filosofia dell'intuizione, Carabba, Lan-
ciano 2008.

2 H. Bergson, ap. cit., p. 13.
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mentre l'analisi riporta gli elementi esteriori, relativi, e percio gia noti di una co-
sa, ed ¢ lo specifico modo di conoscere della scienza positiva, che non coglie
mati la realta in senso assoluto ma solo in relazioni ai propri simboli.

In altri termini, l'intuizione non ¢ altro che «'investigazione metafisica
dell'oggetto in cio che ha d'essenziale e di proprio»”. Dunque, non bisogna
confondere analisi ed intuizione: ad esempio, la conoscenza del proprio io ¢
data non da un'analisi esteriore ma da un'intuizione del proprio mondo interio-
re, cosl come l'estensione temporale del proprio io viene intuita e non cono-
sciuta analiticamente. Sia l'empirismo sia il razionalismo cadono nell'errore di
confondere tali modi di conoscenza, fallendo pertanto nel tentativo di cogliere
l'essenza delle cose. Per Bergson, quindi,

il vero empirismo ¢ quello che si propone di accostarsi piu che puo allo
stesso originale, di approfondire la vita, e, con una specie di ausculta-
zione intellettuale, sentirne palpitare 1'anima, e questo vero empirismo ¢
la vera metafisica’.

Da cio consegue che

o la filosofia non ¢ possibile e ogni conoscenza delle cose ¢ una cono-
scenza pratica orientata verso il profitto che vogliamo trarne, oppur fi-
losofare consiste nel porsi nell'oggetto stesso con uno sforzo d'intui-
zione™

Inoltre «'analisi opera sempre nell'immobile, mentre l'intuizione si po-
ne nella mobilita, o, che ¢ lo stesso, nella durata»”: ossia, mentre l'analisi fissa
un oggetto e lo considera solo in un determinato istante ed in relazione alle
qualita scorte in quel momento (quindi conoscenza parziale e relativa), l'intui-
zione coglie I'essenza di un oggetto, cio¢ come esso ¢ in ogni momento, pet-
mettendoci di trascendere noi stessi per cogliere un qualcosa di assoluto ed
eterno. Essa, infine, «non € un atto unico, ma una serie indefinita di atti, tutti,
senza dubbio, del medesimo genere, ma ciascuno di una specie particolare»™, i
quali, tutti insieme, ci permettono di cogliere I'essere in ogni sua caratteristica e
sfumatura, fornendocene cio¢ una intuizione totale; «in questo modo la metafi-
sica non ha niente di comune con una generalizzazione dell'esperienza, e nono-
stante si potrebbe chiamare l'esperienza integrale»”.

Due sono gli aspetti del bergsonismo che Papini apprezza e di cui mag-
glormente risente nel suo pensiero: da un lato il fatto che l'intelligenza umana si
risolva nei suoi aspetti pratici, o meglio che essa sia «una forza al servizio della
pratica, dell'azione, della vita corporale»™; dall'altro l'idea che l'intuizione berg-
soniana stabilisca che «l'assoluto non € da cercare nei concetti astratti e nelle
formule dialettiche, bensi nella possessione profonda e diretta della realta piu

30 Ivi, p. 26.
31 Ivi, p. 39.
32 v, p. 45.
3 Ivi, p. 48.
3 1vi, p. 55.
3 Ivi, p. 82.
36 G. Papini, Filosofia e letteratura, cit., p. 802.
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quotidiana»’’. Entrambi questi assunti non solo confermano ma rafforzano no-
tevolmente la visione pragmatista di Papini; inoltre, tali concetti verranno poi
ripresi anche dal Papini maturo il quale, avviatosi sulla strada della conversione
al cattolicesimo, vede in essi la possibilita del realizzarsi dell’esperienza religiosa
pura ed avulsa dalle pulsioni sensibili.

Papini, quindi, rivendica la necessita del pragmatismo inteso come 'u-
nico vero atteggiamento filosofico in grado di ovviare alla suddetta funzione
metateorica, dal momento che esso ¢ in grado non solo di adeguarsi alla realta
delle cose, ma di farla propria e modificarla. In virtu di cio, il pragmatismo non
¢ da considerarsi come una filosofia nel senso tradizionale del termine, dal
momento che rifiuta ogni vaga astrazione ed imprecisione metafisica; infatti
l'unico valore che una concezione del genetre puo riservare ad una metafisica ¢
quello di valutare le sue conseguenze pratiche e morali sugli uomini che in essa
si riconoscono. Inoltre il pragmatismo ha come presupposto piu intimo il plu-
ralismo, a tal punto che Papini giunge ad affermare che «won esiste il Pragmatismo
ma che ci sono soltanto delle zeorie pragmatiste e dei pensatori pii o meno pragmati-
st

Infatti il pragmatismo contiene in sé «elementi gia esistenti innanzi a lui
e infatti, per quanto sia nuovo e recente lo spirito che ha combinato questi
elementi, esso non manca davvero di antenati»”’. Ad esempio, dal nominalismo
esso riprende la credenza che le parole abbiano senso solo in relazione a dei
fatti particolari; oppure trae dall'utilitarismo l'idea che un qualcosa debba essere
valutato secondo le sue conseguenze pratiche; dal positivismo, invece, impara a
rigettare le inutili e vuote questioni metafisiche; dal kantismo, poi, desume il
primato della ragion pratica; dalla filosofia di Schopenhauer I'influenza della
volonta sulla conoscenza; infine, dal fideismo l'importanza della fede per svi-
luppare credenze religiose. Tuttavia va precisato che Papini sostiene che vi sia
una netta distinzione tra pragmatismo e positivismo, che va ben oltre la loro
affinita: infatti, quest'ultimo ¢ «solo verbalmente antimetafisico mentre il pragmati-
smo & antimetafisico sostanzialmenter”’. A sostegno di tale idea egli adduce il fatto
che, nonostante entrambi gli orientamenti filosofici rifiutino di trattare que-
stioni metafisiche, cio avviene per ragioni opposte: infatti i positivisti sono
agnostici, ossia ritengono che la mente umana non sia sufficientemente svilup-
pata per potersi occupare di questioni metafisiche in maniera sensata; i pragma-
tisti, al contrario, sono fortemente antiagnostici, dal momento che i suddetti
concetti metafisici vengono ignorati non perché troppo elevati per la mente
dell'uvomo, ma perché privi di senso pratico in quanto metafisici. In altre parole,
1 positivisti si rifugiano nel concetto di impotenza della mente umana, che per-
tanto non puo pronunciarsi correttamente sulle suddette questioni; i pragmati-
sti, invece, affermano che la nostra mente ¢ troppo elevata e potente per poter-
si occupare di questioni che non hanno alcun significato pratico quindi reale.

Lo stesso James afferma, sulla scia di Peirce, che il pensiero tende a
produrre delle credenze, le quali non sono altro che delle regole per I'azione.
Quindi cio che di un pensiero non porta a delle conseguenze pratiche non si
puo considerare un elemento significante di esso: infatti l'unico reale significato

37 1vi, p. 805.
38 1d., Pragmatismo, cit., p. 392.
3 Ivi, p. 400.
40 v, p. 395.
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di un pensiero consiste in cio che esso produce a livello pratico, ossia da come
influenza la condotta umana. Per comprendere pienamente tale principio ¢ ne-
cessario applicarlo a casi concreti: nelle discussioni filosofiche, ad esempio, es-
so ¢ in grado di dissipare ogni malinteso. Infatti, applicando il principio prag-
matista, se due proposizioni filosofiche che sembrano essere in contraddizione
tra loro non presentano alcuna differenza a livello pratico significa che non c'e
differenza reale ma solo verbale, ossia che le due proposizioni sono due modi
diversi per dire una stessa cosa. In tal modo gran parte delle discussioni filoso-
fiche svanirebbero, dal momento che

tutta la funzione della filosofia dev'essere di trovare quali differenze de-
terminate deriveranno a voi e a me, in certi determinati istanti della no-
stra vita, se questa o quella formula universale ¢ vera*'.

In realta, secondo James ogni disputa metafisica ha delle conseguenze
pratiche, anche se remote. Se, ad esempio, si considera la disputa tra teismo e
materialismo, le sue conseguenze sono tutt'altro che irrilevanti: infatti, se si
crede che il mondo sia una realta con un futuro da compiersi, le nostre azioni
venture risulteranno influenzate dalle nostre credenze (siano esse di tipo teista
o materialista); al contrario, se si contemplano solo 1 fatti passati, allora non ha
alcuna importanza se la causa di essi sia divina o materiale, dal momento che,
trattandosi di fatti passati, cid non comporta alcuna differenza pratica per la
nostra condotta futura. Questo, quindi, indica che il principio del pragmatismo
ha senso in relazione alle nostre particolari esperienze future, sia attive sia pas-
sive, in virtu del fatto che «non c'e differenza teorica che non si esprima in una
differenza di fatto e nella condotta conseguente verso di esso»®.

In sostanza il metodo pragmatista jamesiano consiste nella «dzsposizione a
distogliere lo sguardo dalle cose prime, dai principi, dalle “categorie”, dalle supposte necessita
e a guardare invece alle cose ultime, ai risultati, alle conseguenze, ai fatti»", mettendo or-
dine nelle dispute filosofiche, che altrimenti non potrebbero venir risolte in al-
cun modo. In pit, secondo James il pragmatismo mostra di essere una sorta di
sviluppo dell'empirismo tradizionale, in quanto, a differenza di quest'ultimo,
esso «non ha da combattere pregiudizi materialistici»*; infatti il pragmatismo si
differenzia dall'empirismo costituendosi come una forma piu radicale di esso. 11
pragmatismo, cio¢, «non ha alcun pregiudizio a priori verso la teologia», poiché
«se le idee teologiche mostrano d'avere valore per la vita concreta, esse sono vere per il pragma-
tismon®.

Su questa falsariga, Papini afferma che lo scopo del pragmatismo «¢&
quello di agire, cioé di aumentare il nostro potere di modificare le cose»™, e per
far cio ¢ necessario che agli scopi da perseguire si accompagnino delle creden-
ze, che a loro volta influenzano il nostro agire. Infatti, come l'azione ¢ creatrice
di credenze, cosi lo stesso credere che un qualcosa sia vero contribuisce a far si

V. James, Saggi pragmatisti, cit., p. 14.

#1d., A. Santucci (a cura di), I/ significato del pragmatismo, in I/ pragmatismo, UTET, Torino 1970,
p. 307.

# 1vi, p. 309.

# 1vi, p. 317.

4 Lbidem.

4 G. Papini, Pragmatismo, cit., p. 403.
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che quel qualcosa si realizzi davvero, in quanto orienta il nostro modo di agire
in una direzione piuttosto che in un'altra. Tuttavia, a cio si potrebbe obiettare
che una siffatta impostazione di pensiero possa condurre al misticismo ed
all'immoralismo, dal momento che l'arbitrario e le credenze individuali rivesto-
no in essa un ruolo molto importante. Papini, pero, nota che cio «pud condurre
anche, se 5i vuole, nelle direzioni opposte»*’; in altre parole, la non fissita del vero
fa si che misticismo ed immoralismo non siano gli unici approdi di un atteg-
glamento pragmatista, ma al contrario si possa anche giungere a credenze ma-
terialistiche o verso nuovi tipi di moralita e religiosita. Inoltre Papini mette in
chiaro anche i rapporti con lo scetticismo: infatti, se con esso si intende «'in-
stabilita delle dottrine, la mutabilita dei fini, l'intervento delle comodita indivi-
duali per scegliere i mezzi per rappresentare le teorie»™, allora un tale scettici-
smo ¢ sicuramente parte dell'atteggiamento pragmatista; invece, se si crede che
lo scetticismo sia «'impossibilita di raggiungere l'adeguazione fra la mente e le
cose, cio¢ l'incapacita di ottenere anticipazioni e aspettative che si verifichi-
no»”, si sta parlando di un qualcosa di profondamente estraneo al pragmati-
smo.

b

Riguardo la questione della moralita e della volonta, anche James forni-
sce un contributo importante tramite quella che lui chiama «psicologia funzio-
naley, intesa come «la concezione della somma di energia utile per mettere in moto
le proprie operazioni mentali e morali»”’. Secondo James, infatti, noi utilizzia-
mo effettivamente solo una parte delle nostre capacita psico-fisiche, e cio ¢ in
parte dovuto anche alla funzione inibitoria della nostra coscienza, la quale «ci
rende tutti vili»’' poiché limitata, ad esempio dalle convenzioni sociali o dal
buon senso. A sostegno di tale idea, egli afferma che, nonostante ognuno di
noi abbia un limite quotidiano di stanchezza oltre il quale non si spinge, ci sono
dei casi in cui tale limite viene superato grazie al ricorso ad una forza supple-
mentare sia mentale che fisica (dovuta, ad esempio, a dei forti eccitamenti o
idee). E proprio qui ¢ il nocciolo della questione: piu si oltrepassa il limite e piu
si ha potere di sfruttare al meglio le proprie potenzialita, nonostante siano in
pochi quelli che riescono realmente in tale impresa.

Dunque, nonostante «noi siamo tutti in un certo grado oppressi, non
liberi»* a causa dei limiti della nostra coscienza, & possibile scoprire il nostro
reale potenziale attraverso un attento esercizio del nostro volere. Ad esempio,
l'ascetismo sembra esercitare la volonta in tal senso, in quanto in alcuni casi lo
contraddistinguono «la forza di carattere, il potere personale e l'incrollabilita
dell'animo»™: infatti nelle pratiche ascetiche il controllo dello spirito porta an-
che al controllo del corpo. Cio ¢ in stretto rapporto con la fede personale, nel
senso che si regolano la propria volonta e le proprie azioni in base a cio che si
crede di poter fare (basti pensare alle azioni in nome di ideali politici o religiosi,
alle conversioni religiose e filosofiche, e cosi via). Queste idee, tra l'altro, sono

47 1vi, p. 404.

8 [bidem.

49 Lbidem.

S0NY. James, Saggi pragmatisti, cit., p. 59.
> Tvi, p. 60.

52 Ivi, p. 68.

53 TIvi, p. 70.
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alla base del concetto jamesiano della Volonta di credere (Will to believe)™*, tra i pit
graditi ed apprezzati da Papini.

Quest’ultimo, infatti, rinviene il nocciolo della VVolonta di credere nel fatto
che, di fronte a quel tipo di scelte che non possono essere fatte razionalmente,
¢ necessario «farsi guidare dai nostri sentimenti ed avere il coraggio di credere
cio che non si puo dimostrare»™. Ovviamente, bisogna che si accompagni I'atto
pratico alla fede in qualcosa, altrimenti quest'ultima presa isolatamente ¢ insuf-
ficiente. In altre parole, la fede non fa che dare il via all'azione, stimolando e
provocando un cambiamento della realta ad opera di chi agisce.

Infatti, «la fede puo sorgere dall'azione e produrre dell'azione che, fot-
mando delle abitudini, ne crea delle nuove e modifica le antiche»™. Cio vuol di-
re che la fede fornisce le direttive per agire, seguendo le quali si consolida un
modo di comportarsi che diviene abitudine in quanto conforme alle nostre
credenze; in questo caso Papini risente fortemente dell'influenza di Peirce, oltre
che di quella di James, ovviamente. Tuttavia egli tende a precisare che «nel Ja-
mes [...] non c'¢ nessuna traccia di credenza ai poteti magici, [in quanto]| questi
poteri si riferiscono solo alla realta psichica, alla realta interna»”’. E proptio da
questa idea jamesiana che Papini estrapola il suo pragmatismo psicologico; egli,
come gia visto, da una forte importanza alla sfera pratica, intendendo il prag-
matismo come sfera di pensiero volta ad accrescere il potere dell'vomo sulle
cose del mondo, con il fine di modificarle a suo piacimento.

Applicando il metodo pragmatista, inoltre, James tenta di risolvere an-
che la questione della coscienza: non solo essa non esiste separatamente dalla
materia, ma coincide con «la suscettibilita che posseggono le parti dell'esperien-
za di esser riferite o conosciute»’. Tale suscettibilita, poi, indica che alcune
esperienze sono riconducibili ad altre per mezzo di esperienze intermedie, ossia
implica la distinzione tra soggetto conoscente ed oggetto conosciuto, senza il
bisogno di dover ricorrere ad elementi extraempirici per render conto di cio.
Tuttavia, precisa James, la distinzione dualistica tra soggetto conoscente ed og-
getto conosciuto, tra pensiero e cosa, ¢ puramente convenzionale e non ha al-
cun valore ontologico: «pensiero e attualita son fatti di una sola stoffa, che ¢ la
stoffa dell'esperienza in generale»”. In altre parole, pur mantenendo la loro ete-
rogeneita da un punto di vista epistemologico, pensieri e cose appartengono
alla medesima sfera ontologica, che ¢ quella dell'esperienza. Infatti, egli afferma
che, nel momento in cui la realta ci si da in maniera primitiva, essa ¢ una cosa
sola con la nostra sensazione: «le nostre sensazioni [...] sono le cose stesse in
quanto le cose ci son presenti»”. James, cio¢, intende sostenere una forma di
monismo primitivo, che guardi alla realta neutra, alle esperienze pure, senza di-
stinguere l'oggetto dalla coscienza che si ha di esso: le esperienze divengono
coscienti e fisiche «per via d'addizions»”', in quanto si prolungano nel tempo, en-
trano in contatto fra loro, e cosi via. Un certo fenomeno, vale a dire, diviene

>* Su questo tema cfr. 1d., La wlonta di credere, introduzione di C. Sini, trad. it. di P. Bairat, Bi-
blioteca Universale Rizzoli, Milano 1984.

5 G. Papini, Pragmatismo, cit., p. 442.

56 Ivi, p. 449.

7 1vi, p. 448.

8 Y. James, Sagg/ pragmatisti, cit., p. 55.

> Ivi, p. 45.

60 Ivi, p. 43.

o1 Ivi, p. 54.
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cosciente poiché la coscienza delle cose sopravviene ad esso, e non perché c'e
in esso una duplice natura o essenza.

Dal canto suo, Papini si caratterizza, contrariamente a James, come un
deciso avversario del monismo. Si tenga presente che Papini, nella sua invettiva
contro il monismo, intende quest'ultimo come quella

teoria che pone come certo [...] che tutte le differenze tra le cose sono
appatenti e che tutto quanto vediamo e sentiamo ¢ il prodotto d'innu-
merevoli aggregazioni di elementi omogenei di una sostanza unica®.

Di contro, egli ritiene ammissibile il sostenere una relazione tra le cose
del mondo, le quali sono quindi inconoscibili se isolate dal resto. Inoltre, un
merito del monismo ¢ quello di aver superato gli antichi dualismi, in quanto di-
scordanti dalle scienze naturali, mostrando, come gia detto, che non si possono
conoscere le cose isolatamente ma solo in quanto esse sono in relazione con
altre cose. Infatti Papini afferma di non voler «negare l'importanza e la necessi-
ta delle idee generali»”, in quanto rendono possibile la conoscenza e sono il
miglior strumento di dominio sul mondo che 'vomo dispone. Tuttavia cio che
egli nega fermamente ¢ «a necessita di spingere fino all'unita completa le gene-
ralizzazioni parziali»*', dal momento i filosofi sono caduti in errore quando

vedendo come le idee generali servivano bene gli scienziati, s'immagina-
rono ingenuamente che continuando a generalizzare e ad unificare fino
al punto d'ottenere una generalizzazione universale [...] otterrebbero
dei benefici tanto piu grandi di quelli degli scienziati e giungerebbero al
fondo dell'universo®.

Il monismo, quindi, agli occhi di Papini rappresenta perfettamente
quella «filosofia che muore», in quanto si caratterizza come la fallimentare ten-
denza dell'uvomo ad unificare il mondo, dal momento che un mondo unitario
risponderebbe in maniera pit consona al desiderio di potenza dell'uomo stesso.
Infatti in quel caso basterebbe individuare il principio ultimo di tutte le cose ed
agire su di esso per influenzare conseguentemente anche tutto il resto. Ma cosi
facendo entrano in gioco quei concetti vuoti che danno vita a frasi prive di sen-
so e che si originano proprio quando l'uvomo vuole trasformare monisticamente
l'idea generale in fondamento universale. Percio il monismo va incontro ad un
altro errore, dal momento che si contraddice quando afferma di voler spiegare
il tutto, poiché i termini ‘spiegare’ e ‘tutto’, secondo Papini, hanno senso solo
separatamente. Infatti ‘spiegare’ significa ricondurre un fenomeno o una classe
di fenomeni ad un'altra e piu ampia classe, ragion per cui non ¢ possibile che
una spiegazione si applichi ad una classe che racchiude tutti le classi possibili,
in quanto ¢ impossibile ricondurre quest'ultima ad una classe piu ampia.

E senz’altro vero che questo «attacco all'universalismo dei filosofi mo-
nisti [...] non mancava di una sua forza», dal momento che tali filosofi «aveva-

92 G. Papini, Pragmatismo, cit., p. 406.
03 Ivi, p. 413.

o4 Ivi, p. 414.

5 Ibiden.
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no cercato l'unita ed erano stati costretti a riammettere un dualismo»®®, come ad

esempio quello tra io e non-io, oppure tra razionale ed irrazionale, poiché «il
dualismo, offrendo il massimo di generalita col minimo di comprensione, sod-
disfaceva meglio le esigenze della ragione»®’. Tuttavia Papini (riavvicinandosi
cosi alle idee jamesiane) afferma anche che il rifiuto del monismo non compor-
ta automaticamente l'adesione al dualismo, in quanto «'attitudine piu antimeta-
fisica possibile ¢ quella di riconoscere ingenuamente il pluralismo del mon-
do»®, in modo da poter sfruttare le relazioni tra le cose al meglio per formare
concetti generali ed avere una filosofia piu attendibile, senza commettere l'erro-
re di voler giungere tramite questi «all'impensabile e vuoto universale dei visio-
nari panteisti»”.

Anche l'idea di Dio riveste un'importanza tutt'altro che secondaria nella
metateoria pragmatista; James, infatti, afferma che «l bisogno di un ordine mo-
rale eterno ¢ uno dei pitt profondi bisogni del nostro cuore»”, e Dio ¢ proprio
il garante di tale ordine, quell'Essere per cui de cose diventano solide, calde, e
nello stesso tempo piene di reali significati»''. Ovviamente, il negarlo od am-
metterlo porta delle conseguenze pratiche opposte, in quanto si basa il proprio
agire su due principi completamente diversi; inoltre, mentre l'idea di un Dio
lontano infinito e perfetto, esistente di per sé ed indipendentemente dagli uo-
mini non ha alcuna influenza sulla nostra condotta, non si puo dire lo stesso
per quanto riguarda l'onniscienza o la giustizia divina, poiché queste idee ci
spingono a comportarci in modo da conformarci ad esse. Dio, quindi, non ¢
altro che l'insieme di tali nostre esperienze particolari, attive o passive: da cio
Egli trae origine, e poco importa delle varie speculazioni teologiche, che risul-
tano vane e fini a sé stesse.

Al pari dell'ordine morale, anche «'immortalita ¢ uno dei maggiori bi-
sogni spirituali dell'uvomo»™. James, pertanto, si contrappone alla visione scien-
tifica, che rifiuta la possibilita dell'immortalita poiché ritenuta incompatibile
con l'idea che il pensiero cosciente (conscionsness) sia una funzione del cervello.
Secondo tale concezione, la coscienza cessa di esistere nel momento in cui ces-
sa la nostra attivita cerebrale, per cui ¢ conseguentemente impossibile ipotizza-
re 'immortalita umana. James, al contrario, ritiene questa idea scorretta poiché
si basa su una visione limitata del concetto di funzione: infatti essa considera il
pensiero cosciente come una funzione produttiva del cervello (ossia il cervello
produce effettivamente il pensiero cosciente). Come James stesso mette in evi-
denza, i rapporti funzionali possono essere anche di tipo permissivo e trasmissivo:
il primo caso avviene quando si libera qualcosa da un ostacolo riportandolo al
suo stato originale (come la corda di un arco dopo il lancio di una freccia),
mentre il secondo quando un qualcosa viene trasmesso da una parte ad un'altra
tramite una «via di passaggio» (come le canne di un organo, attraverso le quali
l'aria viene espulsa dalla camera d'aria).

%6 A. Santucci, I/ pragmatismo in Italia, 11 Mulino, Bologna 1963, p. 74.
7 Thiden.

%8 G. Papini, Pragmatismo, cit., p. 422.

9 Thiden.

OV. James, Saggi pragmatisti, cit., p. 23.

1 1vi, p. 15.

72 1vi, p. 88.
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Quindi, quando si pensa al rapporto tra cervello e coscienza, non biso-
gna necessariamente pensarlo in termini di funzione produttiva, ma ¢ necessario
tenere in considerazione anche la funzione permissiva e quella trasmissiva. A livel-
lo pratico, «la funzione non significa niente altro che una semplice variazione
concomitante»”, ossia quando il cervello agisce (muta la sua attivitd) in un de-
terminato modo, c'¢ anche una cotrispondente modificazione della coscienza.
Tale concomitanza ¢ legittima, mentre ogni altro tipo di teoria consiste nella
piu pura astrazione metafisica. La teoria trasmissiva, poi, a differenza di quella
produttiva, ¢ preferibile dal momento che si accorda con un numero maggiore
di concezioni filosofiche, in quanto ha come base l'affermazione che la co-
scienza & una costante «coeva al mondo»’* e non si genera de novo ogni volta che
viene chiamata in causa.

Su questa base, ¢ possibile affermare che, sebbene ogni qualvolta un
cervello cessi la sua attivita la coscienza particolare svanisce dal mondo, «resta
intatta la sfera dell'essere che fornisce la coscienzar, percio «la nostra vita dell'a-
nima quale la conosciamo ora, non sarebbe nondimeno la funzione del cervellon”.
Cio, secondo James, indica che la dipendenza del pensiero cosciente dall'attivita
cerebrale non esclude la possibilita dell'immortalita e che il cervello ¢ da consi-
derarsi come una sorta di mezzo attraverso cui si trasmette la sostanza della co-
scienza. Dunque, ¢ possibile «supporre “la continuita” delle nostre coscienze
personali con un oceano originatio»’, il che spiegherebbe il fatto che in alcuni
casi ci sono delle influenze; tuttavia, come venga trasmesso al cervello il pensie-
ro cosciente resta un mistero, la cui soluzione appare impossibile a James a
causa dell'insufficienza di strumenti di cui si dispone in ambito metafisico.

Infine, a sostegno della possibilita dell'immortalita James si scaglia con-
tro chi ne sostiene I'impossibilita dal punto di vista quantitativo: questo ¢ da
considerarsi come un errore grossolano, dal momento che ci rende ciechi di
fronte alla intima essenza della vita. Infatti Dio ama infinitamente ogni sua
creatura, «Dio & una capacitd di amore inconcepibile»”’, e quindi non puo es-
serci un limite di posti disponibili per I'immortalita: siamo noi, in quanto esseti
limitati e finiti, che cadiamo in questo errore. Invece dobbiamo accettare la
tendenza al bisogno di immortalita da parte di tutti gli uomini, ossia accettare
anche l'aspirazione altrui allimmortalita, lasciando che la vista prenda il so-
pravvento sulla cecita.

Concludendo, Papini riassume la sua idea di pragmatismo nella celebre
metafora, fortemente apprezzata e ripresa da James’®, del cotridoio d'albergo.
Esso, infatti, viene definito come una «#eoria corridoio»”, in cui, analogamente al
corridoio di un grande albergo, sono situate tante porte che portano in tante
stanze diverse:

In una c’¢ un inginocchiatoio e un uomo che vuol riconquistare la fede
— in un'altra uno scrittoio e un uomo che vuol uccidere ogni metafisi-

7 1vi, p. 107.

7+ 1vi, p. 109.

7 Ivi, p. 105.

76 Ivi, p. 113.

77 1vi, p. 123.

78 Cfr. ancora W. James, Saggi Pragmatisti, cit.
7 G. Papini, Pragmatismo, cit., p. 405.
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ca — in una terza un laboratorio e un uomo che vuol trovare dei nuovi
«punti di presa» sul futuro... Ma il corridoio ¢ di tutti e tutti ci passano:
e se qualche volta accadono delle conversazioni fra i vari ospiti nessun

cameriere ¢ cosi villano da impedirlego.

Tale metafora denota il fatto che «egli era indotto a riguardare le scien-
ze nella forma della pura utilita e a sminuirne il valore teoreticoy, in quanto
«nulla gli sembrava piu intollerabile di una filosofia scientifica e della sua prete-
sa di egemonizzare ogni forma di esperienza umana»®. In altre parole, il prag-
matismo (come gia detto) deve fungere da teoria generale della patica, ossia da
metateoria dell'azione che orienti le teorie successive (cioé come un corridoio
di cui tutti possono servirsi), contrapponendosi pertanto al positivismo, colpe-
vole di voler ricondurre al metodo scientifico ogni esperienza umana attraverso
l'esclusivo ricorso alla scienza naturale.

Un ulteriore punto di contatto tra il pensiero di James e quello di Papini
consiste nell'avversione al razionalismo accademico tradizionale. Infatti, James
afferma che «l pragmatista s'attacca ai fatti e alla concretezza, osserva come la
verita agisce nei casi particolari e generalizza», mentre «per il razionalista essa
[la veritd] rimane invece una pura astrazione a cui dobbiamo riferirci»™. In altre
parole, mentre il pragmatismo concepisce la verita come un qualcosa di concre-
to e esperibile, il razionalismo, collocandola al di fuori del dominio dell'espe-
rienza, fa di essa un qualcosa di astratto ed inesperibile, e quindi falso. La criti-
ca che Papini sferra contro la filosofia delle accademie si muove sulla falsariga
di quella jamesiana: il distacco della filosofia dal reale, il poco sforzo da parte
dei filosoft di conoscere la verita ed il complesso linguaggio metafisico sono
atteggiamenti che celano un pensiero privo di contenuti conoscitivi reali, la cui
conseguenza non puo che essere quella di giungere al falso.

4. Originalita del pragmatismo papiniano

Da quanto finora detto emerge chiaramente che l'attivita di Papini ¢ stata in-
dubbiamente rilevante in ambito sia nazionale sia internazionale: infatti egli in-
carna alcuni dei valori in cui si identificano molti intellettuali del tempo, 1 quali
«non si riconoscevano nei padri, volevano battere vie nuove, svecchiare le isti-
tuzioni, opporre miti audaci alle certezze della scienza positiva»®. Queste le ba-
si su cui nel 1903 nasce la rivista «lLeonardow, fondata da Papini, Prezzolini ed
altri giovani intellettuali dell'epoca, che ha il merito di dare voce e visibilita a
nuove correnti di pensiero alternative alla cultura dominante. Un ruolo di pri-
mo piano ha il pragmatismo, diffuso per la prima volta in Italia proprio dai
«eonardiani»: come lo stesso Papini scrive,

il centro di questo movimento di reazione contro il vecchio razionali-
smo fu il Leonardo e nel Leonardo pubblicarono molti scritti intorno alla
nuova dottrina, proprio in quegli anni fra il 1904 e il 1907, gli amici

80 Ibidem.

81 A. Santucci, I/ pragmatismo in Italia, cit., p. 69.
82\X. James, I/ significato del pragmatismo, cit., p. 315.
83 A. Santucci, I/ pragmatismo in Italia, cit., p. 61.
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miei Calderoni, Prezzolini e Vailati ai quali si dovette soprattutto quella
fortuna®™.

Inoltre, sempre secondo 'opinione di Papini, sono proprio i pragmatisti
italiani che, lungi dal limitarsi a riesporre le teorie dei filosofi inglesi o america-
ni, apportano un contributo significativo al pragmatismo, chiarendone alcuni
passi e proponendo diversi elementi di novita. Ad esempio, in Italia i pragmati-
sti si dividono in due nette correnti di pensiero: da una parte i pragmatisti logici
(tra cui Vailati e Calderoni), i quali si concentrano sullo studio del significato
delle proposizioni ed ebbero una forte influenza sulla logica e la teoria della
scienza; dall'altra, i pragmatisti psicologici — o magici — (tra cui Prezzolini e lo
stesso Papini), la cui attivita ¢ incentrata maggiormente su aspetti morali e pra-
tici, ossia su quelle teotie che hanno «un'efficacia diretta sul nostro spirito e sul-
le cose»®™.

Tale visione viene avvalorata anche dal lavoro di Giovanni Maddalena,
il quale riconosce come il movimento pragmatista italiano degli inizi del XX se-
colo, ben lungi dall’essere «una raffazzonata scimmiottatura di una filosofia di
moday, si distingue per la perspicacia e la lungimirante peculiarita che ne con-
traddistingue gli aderenti®. In particolar modo, ¢ la figura di Papini a ricoprire
il ruolo di principale esponente dei pragmatisti italiano, in termini di originalita
di contributo e di notorieta fuori dai confini nazionali. Infatti, dice ancora
Maddalena, «Papini ha dato alla formula pragmatica un tono esistenziale che lo
spinse ad esplorare perfino 'occultismo»®’, evidenziando una volta di pitt come
'esigenza di nuove forme di filosofia si traduca, nell’attivita speculativa papi-
niana, in una incessante ricerca di novita anziché limitarsi alla sterile reiterazio-
ne di idee altrui.

Per quanto riguarda, poi, il rapporto tra Papini e James, lo stesso Mad-
dalena, oltre a Rosa M. Calcaterra, confermano come questo sia stato proficuo
per entrambi®. Infatti, basti ricordare ancora una volta il decisivo contributo
che Papini fornisce dal punto di vista filosofico ed editoriale, curando alcune
traduzioni e diffondendo molti libri sull'argomento, in particolare nella collana
della «Cultura dell'Anima». Dal canto suo James contribuisce ad accrescere la
fama di Papini anche al di fuori dell’Italia: piu volte, infatti, egli ne loda I'opera-
to e ne riconosce l'importanza®. In particolare James apprezza la concezione
papiniana del pragmatismo secondo la quale esso deve venir concepito come
strumento per regolare e migliorare il nostro agire nel mondo e I'idea dell'Uo-
mo-Dio, oltre alla gia citata metafora del corridoio. Estendendo il proprio giu-
dizio, James afferma che « pragmatisti italiani sono un gruppo di scrittori

84 G. Papini, Pragmatismo, cit., p. 332.

8 Ivi, pp. 333-334.

86 Cfr. Vlntroduzione a G. Maddalena e G. Tuzet (a cura di), I pragmatisti italiani: tra alleati ¢ nemici,
Albo Versotio, Milano 2007.

87 G. Maddalena, The Three Waves of Italian Reception of Peirce, «European Journal of Pragmatism
and American Philosophy», VI, 1, 2014, p. 10: « Papini gave to the pragmatic formula an exis-
tential tone that pushed him to explore even occultismy.

88 Cfr., oltre ai summenzionati lavori di G. Maddalena, anche R.M. Calcaterra (a cura di), I/
Pragmatismo, 1.a Nuova Italia, Firenze 2004 ¢ id. (a cura di), Pragmatismo ¢ Filosofia Analitica,
Quodlibet, Macerata 2007.

8 Su questo cfr. W. James, G. Papini and the Pragmatism Movement in Italy, <The journal of Philos-
ophy, Psychology and Scientific Method», a. 111, n. 13, 1906, pp. 337-341.
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straordinariamente ben informato e dotato, e soprattutto straordinariamente
libero, vivace e spigliato»”™. Chiaramente, come pil volte detto, James ricono-
sce a Papini il merito di tutto cio, in quanto riteneva, per i suddetti motivi, che
egli fosse il piu illustre ed originale esponente del pragmatismo italiano.

Successivamente, pero, in Papini si verifica un graduale distacco dalle
giovanili idee pragmatiste: egli stesso, infatti, gia nel 1911 definisce la sua filo-
sofia come «una specie di pragmatismo mezzo logico e mezzo mistico»”, in
quanto tentava di criticare le scienze mettendone in evidenza i limiti e, talvolta,
le assurde pretese, e nello stesso tempo di aumentare la potenza dell'uvomo mi-
gliorando gli strumenti a sua disposizione. Riconosciuto il fallimento delle sue
aspirazioni, egli prova, con il libro del 1911 L'altra meta, un nuovo tipo di ap-
proccio filosofico, volgendosi allo studio di qualcosa di nuovo e clamoroso,
senza tuttavia rinnegare completamente le proprie idee pragmatiste. Infatti, no-
nostante Papini si definisse ancora un seguace del «Pragmatismo n. 1, pragma-
tismo chiaro, prudente e per bene»”, in lui vi & una sorta di esigenza di guarda-
re i problemi filosofici da un punto di vista diverso, e cio¢ non piu quello posi-
tivo, ma quello negativo.

Cio che Papini si propone ora ¢ «lo studio dei concetti negativi, la ricer-
ca e l'analisi di cio che si contrappone ai concetti riconosciuti, desiderati, not-
mali, utili e benedetti»”’; quindi, per comprendere a fondo I'essere & necessario
studiare il nulla, per comprendere l'unico serve il molteplice, per il bene il male
e cosi via. Infatti, finora la filosofia si ¢ occupata quasi esclusivamente dei con-
cetti positivi con il principale scopo di rassicurare gli uomini e rendere il mon-
do piu mansueto ai loro occhi: ad esempio, l'vomo ha bisogno di credere
nell'essere perché teme il nulla. Tali concetti negativi, poi, sono ritenuti dai filo-
soft inutili e superflui, ed al massimo possono venir spiegati attraverso la ri-
conduzione ai concetti positivi. Per Papini, invece, ¢ necessario metterli in luce
e portarli al centro della discussione filosofica, in modo da ampliare il raggio
d'azione della filosofia stessa. In particolare, Papini critica l'atteggiamento tipi-
co det filosofi, 1 quali tentano di ricondurre ogni cosa nuova a cio che ¢ loro gia
noto; egli, al contrario, afferma che bisogna esplorare a fondo l'ignoto, in mo-
do da poter poi avere un quadro piu completo del reale stesso: «bisogna, cio¢,
riferirsi all'altra meta e riconoscere I'importanza di cio che non esiste, che non
esistera, che non si fa, che non si sa... per capire cio che esiste ed esistera e si
fara e si sapra»’™.

L'aspetto piu evidente che emerge dalle pagine de L'altra meta ¢ l'irre-
quietezza intellettuale che caratterizza Papini, mai soddisfatto dei risultati rag-
giunti e sempre pronto a gettarsi in nuove avventure filosofiche. Cio spiega
non solo la sua adesione a diverse correnti di pensiero, ma anche il modo di vi-
vere tali adesioni: perennemente insoddisfatto del presente, come gia detto,
Papini cerca risposte che la staticita filosofica non sembra essere in grado di
dargli. Caso emblematico in tal senso ¢ la sua breve adesione al futurismo, in
cui egli sembra intravedere un connubio dei maggiori punti di forza sia del

% Ivi, p. 341: «The Italian pragmatists are an extraordinarily well-informed and gifted, and
above all an extraordinarily free and spirited and unpedantic, group of writers».

o1 G. Papini, L altra meta, cit., p. 188.

92 Thiden.

93 Ivi, p. 203.

% 1vi, p. 208.
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pragmatismo sia del nazionalismo (quest'ultimo altro cavallo di battaglia della
sua attivita editoriale dei primi del '900), oltre a quella tendenza rivoluzionaria
che gli appariva cosi necessaria per cambiare il mondo. Del resto, se la stessa
filosofia dev'essere anzitutto un qualcosa di pratico, non si puo pensare che un
qualsivoglia cambiamento possa avvenire restando ancorati alle vecchie ideolo-
gie. Per questo, assieme al positivismo, anche la democrazia viene spesso ¢ vo-
lentieri criticata e la guerra viene sentita come un'esigenza sempre pit pressante
e come veicolo del cambiamento.

La tappa finale del cammino intellettuale papiniano, ossia la sua con-
versione al cattolicesimo, non fa che aggiungere un nuovo tassello al gia ricco
mosaico che tale cammino costituisce. Secondo la visione di Santucci, dopo la
Prima Guerra Mondiale e l'avvento del fascismo, l'idealismo gentiliano, dive-
nendo la principale dottrina filosofica a livello nazionale, sottrae ogni spazio ai
polemisti militanti come Papini. D'altronde lo stesso Papini ¢ ormai «stanco
delle scorribande intellettuali e desideroso di un punto fermo»”, e l'unica via
percorribile a quel punto per poter proseguire la sua attivita intellettuale sembra
proprio quella del cattolicesimo. Tuttavia Papini difende con decisione la coe-
renza di questa sua scelta, dal momento che l'esperienza religiosa ha sempre ri-
coperto per lui un notevole interesse, continuando senza sosta la sua attivita di
intellettuale polemico, rivolgendosi in particolare all'ambiente clericale ed ai fal-
si religiosi che lo compongono.

95 A. Santucci, I/ pragmatismo in Italia, cit., p. 102.
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