SHITAO, L’ARTISTA DALLE RETINE MALATE
La filosofia pittorica del «monaco zucca amara»
Federico Filippo Fagotto

1. La vita e gli scritti

Per descrivere la statura artistica di Shitao, pittore cinese del XVII secolo, puo
essere opportuno leggere cio che Huysmans scrisse pensando a Cézanne: «Un
artista dalle retine malate, che, nella sua esasperata percezione visiva, scopsi i
prodromi di un’arte nuovay'. Tale fu anche Shitao, padrone di uno sguardo pit-
torico profondo e rivoluzionario, capace di accompagnare il clima di radicale
rinnovamento storico e politico della Cina a lui contemporanea.

Le cronache patlano di lui usando il suo vero nome, Zhu Ruoji, ¢ ne
collocano la nascita tra il 1641 e il 1642, in un paese della provincia meridionale
del Guingxi. A quei tempi la Cina viveva 'epocale trapasso fra la dinastia Ming
(1366-1644), che aveva restituito al paese un’identita nazionale dopo il dominio
mongolo degli Yuan, e quella Qing (1644-1911), che regnera sino all’avvento
del colonialismo, quando le guerre dell’oppio, la rivolta dei Boxer e i moti na-
zionalisti porteranno alla deposizione dell’ultimo imperatore e all'instaurazione
della Repubblica di Cina. Negli anni dell'infanzia di Shitao il rigoglio culturale
del primo periodo Ming era ormai esaurito e 1 clan militari si armavano per ap-
profittare del vuoto di potere. Il fatto di essere nato in una famiglia di sangue
nobile — suo padre era stato reggente imperiale — non fu certo una fortuna per
il giovane. Nel 1645 tutti i suoi parenti furono sterminati dal clan Manciu, tran-
ne lui, salvato dai servitori appena in tempo e portato in un monastero Ch'an di
tradizione Linji, la corrente che in Giappone ¢ a noi nota come Zen. Qui ha
avuto modo di superare il trauma attraverso la potenza del pensiero buddhista,
capace di penetrargli nell’animo e renderlo ricettivo alla realta circostante. In
particolare, 'usanza che imponeva ai monaci di compiere una serie di viaggi
meditativi attraverso i principali monasteri dell'impero, fu per lui 'occasione di
conoscere il soggetto del suo futuro amore: il paesaggio.

Se ne accorse il maestro Lu’an, quando capi che il ragazzo rendeva me-
glio con un pennello in mano che con un rotolo di sitra, finché decise di spe-
dirlo nella regione del Xuangchéng, che fu per lui cio che I'Estaque significo
per Cézanne: il teatro della conoscenza dell’arte. Era il luogo dove molti intel-
lettuali e artisti si erano ritirati lontano dalla capitale, a causa della politica oscu-
rantista dei Manciu, finendo col dare vita alla scuola di Hongren, nella quale si
condividevano petlopit due ideali. Il primo era I'antitradizionalismo, come r1i-
fiuto dei canoni predisposti. Anche Shitao ne divenne presto promotore, di-
cendo di volersi liberare della tradizione e di disprezzare i resti freddi di una
minestra mangiata da qualcun altro. Da quel momento lo vediamo appropriarsi
di una ferrea convinzione: «l.'uomo perfetto non ha regole»’. Questo antidog-
matismo coincise poi con la decisione di astenersi dalla vita politica. Fu proprio
la scelta secessionista del gruppo di Hongren ad avvicinare i suoi membri alla
scoperta del paesaggio naturale e ad una formidabile constatazione: per quanto

1]. K. Huysman, Cerfains (1889), cit. in Cézanne, a cura di A. Gatto, Rizzoli-Skira, Milano 2003,
p. 183.

2 Shitao, Sulla pittura, a cura di M. Ghilardi, Mimesis, Milano 2009, p. 59. Si veda anche
'edizione integrale: Shitao, Discorsi sulla pittura del monaco zucca amara, a cura di M. Ghilardi, Jou-
vence, Roma 2015.
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vergine e precivile, la natura e i suoi fenomeni sono gia dotati di significato. Gli
alberi, in gruppi pit o meno radi, rimandano alle altre creature, la nebbia ne
amalgama 1 rapporti, montagne e fiumi hanno una loro simbologia. Shitao fini-
sce percio col paragonare la vita ad un banchetto in cui ¢ larte a scoprire 1 sa-
pori piu nascosti per poi accostarli, a patto che il pennello sia di per sé insapo-
re, onde contenere tutti i gusti possibili’.

Con l'ascesa, nel 1662, dell'imperatore Kangxi, il quale riconcilio la po-
litica con le frange dissidenti della cultura, Shitao si reca a Nanchino e poi a Pe-
chino, i centri pulsanti del paese, dove ha modo di conoscere la grande arte
classica cinese delle epoche Tang e Song attraverso le riprese stilistiche della
scuola dei quattro Wang, immune ormai dal rischio di scivolare
nell’epigonismo. Avendo infatti a disposizione gli strumenti culturali e filosofici
per esprimere quanto gia intuito nelle proprie esperienze artistiche, Shitao fini-
sce col dare forma ad un autentico ideale estetico, che potremmo definire pan-
teistico. Vissuto il travolgente e prolifico periodo produttivo dell’eta adulta, si
ritira infine in campagna, vicino alla citta di Yangzhou, in una capanna che co-
struisce con le proprie mani e che chiama «grande purezzax, per consentirle di
accogliere il suo spirito desideroso di emendarsi dalla societa per potersi im-
mergere del tutto nella natura. Solo allora inizia a scrivere il suo grande trattato,
1 Discorsi sulla pittura del monaco zucca amara, di cui recentemente sono stati pub-
blicati in italiano alcuni capitoli a cura del sinologo Marcello Ghilardi, il quale
mette in luce anche alcune scelte terminologiche dell’autore.

L’opera rivela infatti le proprie caratteristiche gia a partire dalla scelta
del titolo. Il termine Aé shang tradotto con «monacox, indica propriamente
I'adepto buddhista, mentre i Discorsi sono resi dal termine yu/u, usato di solito
per quei sacri testi Ch'an che contengono i famosi &dan, 1 versi criptici della
scuola Zen proposti al discepolo per saggiarne la comprensione del dbarma.
Uno di essi, in particolare, parla proprio di una zucca usata come amo per la
pesca, ed essa rimanda al termine gugna, «zucca amaray, che Shitao sceglie come
pseudonimo per scrivere la propria opera, il cui scopo ¢ rendere conto del va-
lore della pittura. Quest’ultima, infine, ¢ resa dal termine /A#d, il cui antico ideo-
gramma () indicava una mano nell’atto di tracciare dei segni, che ricordano la
delimitazione dei confini di un campo. Nella nostra mentalita, non esiteremmo
a trovare allora la vicinanza tra il «dipingere» artistico e il «definire» filosofico e
a far leva, come molti spesso hanno fatto, sul legame etimologico fra i termini
«coltura» e «cultura» a partire dal latino colére per evidenziare un rapporto tra il
«praticare» e il «prendersi curay.

Ma Ghilardi mette in guardia dall’attribuzione dei nostri schemi mentali
ad ambiti come questo. Lo stesso termine cinese per «estetica (#¢7 xué), ad e-
sempio, ¢ solo di recente formulazione. Come per il corrispettivo giapponese
(bigakn), esso indica lo «studio» (cin. xué, giapp. gaku) del «belloy (cin. 7¢z giapp.
bi). Non ¢ perd a questo che pensa Shitao, ma piuttosto ad un ideale di pittura
non ancora aggredito dall’indagine intellettuale, che pure porta gia con sé un
pensiero intuitivo, dal momento che lo custodisce, in fondo, sin dall’inizio.

3 Come ha sottolineato anche Francois Jullien nel suo Elogio dell’insapore. A partire dal pensiero e
dall'estetica cinese (trad. it. di F. Marsciani, Cortina Editore, Milano 1999), il tema dell'insapore ¢
comune alle grandi correnti spirituali dell’Asia — Buddhismo, Confucianesimo, Daoismo — e
interessa diverse forme d’arte quali la pittura, la poesia e la musica.
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2. L’unico tratto di pennello

11 pensiero artistico che traspare dai Discorsi ¢, come detto, vicino ad una forma
di olismo. Nella realta Shitao vede imporsi un molteplice naturale senza discri-
minazione di sorta né gerarchia tra gli enti. Fra ’altro, Shitao era rimasto colpi-
to dall’opera di un suo contemporaneo, Gong Xian, dal titolo I diecimila punti
cattivr. Oltre ad essere un mirabile esercizio di pozntillisme ante litteram, essa ricot-
dava i numero usato dalla tradizione buddhista per riferirsi alla totalita
dell’'universo. L’immensita del reale, per non fermarsi ad uno stadio negativo,
deve venire perd governata da un unico principio che la racchiuda, come acca-
de nel Daoismo. Sempre a quell’epoca, il grande Méi Qing — pittore, calligrafo
e poeta — scriveva: «Ah, tutto uno spazio di portata immensa contenuto in un
solo palmoy’, in sintonia con un famoso verso di William Blake. Shitao parteci-
pa di questa temperie culturale, di cui condivide le intuizioni. Decide di chia-
mare il suo atelier y/ighz, «unico ramoy, e, appollaiato su di esso come un usigno-
lo, sceglie di cantare a gran voce questa infinita varieta naturale. Come
P'usignolo di un bell’saik# di Yosa Buson — altro poeta e pittore — che «per can-
tare non apre che/il suo minuscolo becco»’, lo fara servendosi dell’unita del ge-
sto pittorico. Sara 'unico tratto di pennello il grado zero della creazione artisti-
ca, dal quale sgorgheranno gli oggetti ritratti, fluidi come l'inchiostro. Le parole
con cui Shitao elegge il tratto di pennello a principio della propria arte sono
chiare:

Quando la naturalezza (po) si infrange, appaiono le regole (f2); queste si
basano sull’'unico tratto di pennello (yi hua). L'unico tratto ¢ origine di
ogni cosa, ¢ radice di tutti i fenomeni’.

Ghilardi ¢ prezioso nel segnalare il significato recondito del lessico scel-
to da Shitao. Po indica infatti il «egno» come metonimia della natura grezza,
non ancora cesellata. Vi sono esempi simili in altre culture. Lo stesso Freud ri-
cordava come il tedesco Ho/z derivasse dalla DAv greca, che indicava in generale
la «materia»’. Quest’ultimo termine & poi imparentato col portoghese madeira,
che significa appunto «degname». Questa materia bruta, predisposta a lasciarsi
trasformare — pensiamo alla tavola lignea che viene intagliata per fare da sup-
porto nelle xilografie giapponesi — nasconde a sua volta un elemento retrostan-
te che fa da sfondo all’arte stessa: le sue regole, intese sia come «tecniche» che
come deggi», secondo le due accezioni del termine cinese fz menzionato da
Shitao. Esiste allora un pensiero egemone, quasi normativo, che comanda
Pagire artistico, e tale ¢ appunto I'unico tratto di pennello, y7 hu#a. Sul significato
di bud ci si ¢ gia soffermati; il primo termine ¢ invece il numero cardinale «unow,
che si scrive con un segno soltanto (—), bagnandolo appena di colore. Apolli-
naire vi avrebbe forse scorto il calligramma perfetto. Esso si pronuncia, poi,

come un altro termine caro alla cultura cinese, ossia y/ (%), nel senso di «cam-

4 F. Cheng, Shitao 1642-1707. 1/ sapore del mondo, a cura di G. Cillario, Pagine d’Arte, Milano
1999, p. 42.

> B. Yosa, Sessantasei haifu, a cura di P.O. Norton, La Vita Felice, Milano 2011, p. 29.

6 Shitao, Sulla pittura, op. cit., p. 51.

7S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, trad. it. di M.'T. Dogana, E. Sagittatio, Bollati Boringhieri,
Torino 2010, pp. 151-152.
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biare», «mutare», ed ¢ cosi che compare nel titolo dell’antico testo oracolare
dello Y7jing, il sacto Libro dei Mutamenti.

L’unico tratto di pennello ¢ allora il piu incline a mutare sino a venir u-
sato per dare forma al dipinto, esattamente come fa la natura a partire dai pro-
pri principi basilari. Nelle opere di Shitao questo tratto fa capolino di frequente
per ricordarci la natura composita e combinatoria della scena raffigurata. La
grande cascatd’ ne & un ottimo esempio. :

Basta che sul chiaro sentiero dell’acqua si
pronunci una linea nera che, digradando,
si allarga, per essere sicuri che la corrente
disegnata con eleganza tra le rocce assu-
ma una precisa direzione e il fiume
un’identita peculiare: ¢ di certo una casca-
ta. Shitao apre quindi il primo capitolo
della propria opera con una vera dichia-
razione di intenti: indurre la pittura a
comportarsi, durante la creazione, come
la natura ha sempre fatto e dimostrato
nei confronti dei fenomeni naturali, ca-
paci di colpire Pattenzione dell’artista pur
nella loro semplicita. L’unico tratto di
pennello acquisisce la forza della sempli-
cita, nonostante porti con sé tutto cio di
cui lintera arte sembra aver bisogno.
Nella lingua cinese, forse non a caso, vi ¢
un altro termine che si pronuncia sempre

yi e che, scritto con un differente ideogramma (), viene usato per indicare
«arte» nel senso di «abilitay.

3. Il tempo dell’azione decisiva

Appropriatosi del mezzo, Shitao si interessa poi, nei capitoli successivi, alla di-
namica dell’evento pittorico. Gli preme ricordare, infatti, che «¢ 'nvomo che
traccia con il pennello e non il contrario»’. Affinché 'unico tratto di pennello si
imponga, dunque, occorre che oltre alla regola si trovi anche il suo applicatore
—in caso contrario la natura non avrebbe bisogno dell’arte per inverarsi. Di re-
cente, anche il poeta e pittore Gao Xingjian — premio Nobel per la letteratura
nel 2000 — ha detto di non lasciarsi governare dalla parola e dal linguaggio, ma
di essere lui a servirsene. Se, tuttavia, si cerca di rinvenire in Shitao qualcosa di
simile ad una «rivoluzione copernicana» dell’artista, si rischia un’imprecisione.
Egli infatti, affrontando il rapporto tra sguardo pittorico e oggetto da ritrarre in
modo del tutto filosofico, riconosce due facolta: la ricettivita e la conoscenza, e
afferma: «Circa la ricettivita (shox) e la conoscenza (shi), la ricettivita precede e
la conoscenza segue»'’. Se ne potrebbe concludere, come buona parte del pen-
siero filosofico occidentale: isi est in intellectu qunod prius non fuerit in sensu.

8 Shitao, La grande cascata. Inchiostro su carta, cm 24,6 x 17,6. Pechino, Museo del Palazzo.
9 Shitao, Sulla pittura, op. cit., p. 73.
10 Tvi, p. 63.
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In realta, lo studioso moderno Pierre Ryckmans'' ha sottolineato che
nell’allitterazione di shou e shi ci si rivolge ancora una volta al lessico buddhista.
Shi ¢ la «mente discriminante», che separa gli enti onde definirli e pronunciarsi
sul vero e sul falso in modo apofantico. Shox, invece, indica un contatto imme-
diato tra la mente e il mondo, esperito intuitivamente. Da tale intuizione sgor-
gano tanto la comprensione profonda del dbarma quanto la geniale creativita
artistica. C’¢ pertanto un approccio meditativo ed intuitivo comune
allesperienza artistica e spirituale, come anche molti dei maestri della nostra
tradizione hanno compreso. Pensiamo, per esempio, ad una delle piu illumi-
nanti lettere di Van Gogh al fratello Theo, in cui lartista sembra insegnare al
pittore moderno un nuovo imperativo d’azione:

Bisogna essere tanto compresi nella cosa che in breve tempo si traccia
sulla carta o sulla tela quanto prima non c’era, ed in tal modo che uno
non sa bene come sia riuscito ad imprimerlo. Il tempo della discussione
o della meditazione deve precedere ’azione decisiva'”.

Questo intenso stadio meditativo sembra quindi per buona parte in-
conscio. Nell’abbandono del distacco razionale — tema classico della sensibilita
orientale — ¢ offerta la possibilita di avvincersi alle cose e alla natura con un
doppio legame. Sempre nel capitolo IV dell’opera, infatti, Shitao stila una se-
quenza creativa che tramanda il segreto dell’ispirazione dalla mano all’animo
dell’artista: «Il tratto riceve I'inchiostro, 'inchiostro riceve il pennello, il pennel-
lo riceve il polso, il polso riceve lo spititon'.

Da qui si crea, di rimando, la coda della catena che si allontana dall’io
per tornare nell'indistinto e fondersi con la natura ritratta. I precetti buddhisti e
i valori della nuova estetica trovano quindi un’intesa profonda. II traguardo spi-
rituale del monaco di arrivare al wsxin, alla «<non-mente», diventa per il pittore
quello del wubi («non inchiostro») e del waumo («non pennello»), cioé la capacita
di astrarre dallo strumento stesso per esprimere qualcosa che va oltre. Tali ter-
mini comparivano anche nel noto Manuale di pittura del giardino grande come un
granello di senape, che avrebbe influenzato generazioni di pittori non soltanto in
Cina, ma anche in Giappone. I’assimilazione del prefisso w7 («nony) spalanca
in piu le porte al tema del vuoto.

4. I1 luogo di vero nulla

Di questo tema, come ¢ noto, tanto la cultura centro-asiatica — in particolare
indiana e vedica — quanto quella estremo-orientale sono a tal punto intrise che
sarebbe difficoltoso anche solo menzionare i vari influssi culturali precedenti il
punto di vista di Shitao a riguardo. Puo essere pero utile cogliere uno dei punti
piu particolari. Shitao ¢ stato capace di orientare la lezione spirituale e filosofica
della nozione di «vuoto» sia verso il soggetto agente, lartista, che verso
Poggetto raffigurato, la natura, ricavandone due risultati leggermente diversi.
Nel primo caso il wi, come «annullamentow, diventa una sorta di disciplina che
il pittore si impone per lasciar parlare la propria creazione, senza intromettersi

11 P. Ryckmans, Le propos sur la peinture dn Moine Citrouille-Amere, Plon, Paris 2007, p. 54.
12V. Van Gogh, Lettere a Theo, a cura di M. Cescon, Guanda, Parma 2010, p. 136.
13 Shitao, Sulla pittura, op. cit., p. 63.
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nel gioco evocativo. «Privo di forma definita; egli gestisce le forme in modo ta-
le da non lasciare traccia (wu ji»'*, scrive Shitao in un capitolo successivo.

Alla stregua del genio kantiano, lartista fa da tramite tra la realta e
un’opera che esiste gia in potenza e che lui porta alla luce, poiché «maneggia il
pennello come se non eseguisse nulla (w# wej)». Quest’ultimo termine cinese
pesa come il piombo e rimanda immediatamente al celebre motto daoista della
«non azione» contenuto nel Ddodéjing. Qui Lao Tzu vedeva un ottimo esempio
di non-azione nel moto dell’acqua che, pur scorrendo, sa adeguarsi alle forme
che incontra lungo il proprio cammino. Cosi il pittore cinese, immergendo il
proprio strumento in una soluzione d’inchiostro assai diluita e comportandosi
pressappoco come i nostri acquarellisti, sa di dover compiere un’azione decisi-
va, perché non gli sara dato un secondo tentativo. Dovra allora decidere la giu-
sta densita di colore che, con un solo gesto, dara un effetto di trasparenza a di-
verse intensita, a seconda «se il polso riceve I'ingiunzione del pieno (sb7)» oppu-
re d’ingiunzione del vuoto (xz)»"’.

Quando il nulla, come in questo caso, appartiene all’oggetto, nasce un
secondo valore da potergli conferire. Nelle opere di Shitao, infatti, sia gli spazi
bianchi che gli effetti di sfumato e neb-

bioso partecipano di un vuoto che si af- & d ® i} %— fa’
ferma in contraltare al colore piu saturo. 1E ﬂ} ’? lé'
i

Nel Cespo di cavolo'®, ad esempio, non ¢ N :ﬁ k ?( %
stato necessario disegnare Iinterno della | g % w2 ‘/ ‘Y‘ A
foglia; ¢ stato sufficiente dare colore al '
resto, al contorno, per suggerire una effi-
cace impressione della sua consistenza.
Questo vuoto in relazione al pieno ¢ di-
verso da quell’annullamento volontatio
che, come abbiamo visto, riguardava
l'autore che sta dietro 'opera e le da vita.
E questo un tema familiare all’ottica
buddhista, tema che assumera una veste
filosofica in eta moderna, quando il filo-
sofo giapponese Nishida Kitaro vorra at-
tuare un analogo distinguo tra due generi
di nichilismo.

Noi ammettiamo I’essere (ar#) di contro al non-essere (7). Ma il non-
essere ammesso rispetto all’essere ¢ ancora un essere in contrap-
posizione. «Vero nulla» (m4) deve essere cio che contiene entro sé tali
essere ¢ nulla'’.

Anche in questo passo ¢ la lingua il sostegno dellintuizione profonda.
Mu ¢ 1a versione fonetica del cinese w7, ma si scrive con lo stesso ideogramma

di nai (#). Kitard gioca con le due pronunce — quella giapponese (ku) e sino-

14 Ini, p. 97.

15 Ivi, p. 71.

16 Shitao, Cespo di cavolo, 1694. Inchiostro su carta, cm 31,2 x 20,4. Museo di Shanghai.

17 K. Nishida, Luggo, a cura di E. Fongaro e M. Ghilardi, Mimesis, Milano-Udine 2012, p. 40.
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glapponese (o) — per «inventare» due forme di nullita: una antitetica all’essere
(si ricordi che aru significa anche «avere»), e un’altra che fa da sfondo ad en-
trambe, propiziandone 'incontro. Si comporta in modo analogo I’artista di cui
parla Shitao, nel momento in cui rinuncia ad un apporto egotico per rendersi
lui stesso il luogo di «vero nullay, su cui il vuoto e il pieno della pittura trovano
una propria «cittadinanza». Vuoto e pieno potranno iniziare quindi il gioco del-
le trasformazioni reciproche, da cui nasceranno i fenomeni naturali mutevoli,
sicuri di poggiare su di un sostrato che non tradira mai la sua presenza, e che
alla stesso tempo non si intromette perché si identifica con il nulla. Anche Ki-
taro rintraccia un perfetto equilibrio in cui trovano il loro bilanciamento tanto
la natura quanto lo spirito umano. «Rispetto ai fenomeni della coscienza che
vanno mutando ad ogni istante deve esserci un campo della coscienza che non
mutay'*.

Lo stesso Shitao sara disposto a ricorrere a tutti i mezzi in suo possesso
per rendere conto di questa verita di cui sembra aver acquisito un’innegabile
certezza. Essa costituira per lui uno spunto di riflessione teorica, per esempio
nel terzo capitolo intitolato  Bianbua, alla  lettera «modificazione-
trasformazioney, in cui giunge a dire: «I fenomeni che hanno una trama costan-
te (jing) presentano necessariamente anche delle variazioni»'’. Egli fa cosi anche
appello al retaggio buddhista, dato che lo stesso termine jing indica la «trama»
del tessuto su cui venivano composti
i lunghi e ininterrotti rotoli dei s#tra.
Si servira anche del veicolo simboli-
co, come nel dipinto in cui il bambu
viene scelto per la sua solidita che ne
fa emblema di cio che perdura, in
opposizione al crisantemo che, fio-
rendo a ridosso dell'inverno, ricorda
invece la caducita della vita”. Tema-
tizzera infine 1 due grandi soggetti
paesaggistici che nella loro costitu-
zione, ma soprattutto nella loro reci-
procita, forniranno una esemplifica-
zione che si dirigera ben oltre
Iallusione simbolica. Essi sono la
montagna e il fiume.

5. Lo slancio dell’anima regale

I’amore per la montagna e il fiume, nelle esperienze di Shitao, non nasce in se-
no all’allegoria. Egli aveva infatti in mente due esempi molto precisi: il monte
Huang e il fiume Yangzi, il fiume azzurro. Entrambi impreziosivano il paesag-
gio del Xuangchéng, la regione in cui, come detto, Shitao maturo la propria ar-
te. L artista ebbe la particolare fortuna di capire che quello scenario incantevole
era tale non per la presenza isolata dei due elementi naturali, ma per 'occasione

18 I, p. 33.
19 Shitao, Sulla pittura, op. cit., p. 59.
20 Shitao, Crisantemi e bambi. Inchiostro su carta, cm 69 x 71. Hefei, Museo dell’Anhui.
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loro concessa di collaborare, modellandosi I'un Ialtro: 'acqua con la sua capa-
cita espansiva, la roccia con quella intensiva. «Ill mare esprime 'immenso di-
spiegarsi, la montagna esprime cio che resta implicito»’'. Essi imparano a darsi
forma a vicenda e Shitao non tarda a ricordarcelo con una serie di dipinti. In
Ruscello d’invernd® & Velemento roccioso ad invogliare il fiume a scansare
lostacolo e quindi ad assumere la sua forma. Nelle Barche alla porta celeste,” in-
vece, ¢ il fiume a guadagnare il centro della scena, imponendo ai monti la di-
stanza e la posizione.

Siamo al cospetto di un dialogo silenzioso. Chi ¢ capace di udirlo si ri-
trova in possesso di un’acuta sensibilita e intuisce che in esso si riconosce addi-
rittura I'intero senso del paesaggio. Persino la lingua cinese, per esprimere la
nozione di «paesaggio» (shanchuan), non utilizza che questo. Esso significa sem-
plicemente «montagnay (shan) e «mate» (chuan). In loro c’¢ gia tutto, senza biso-
gno di altro. Hanno due ruoli diversi, ma in fondo sono gemelli. Gli stessi ideo-
grammi con cui si scrivono sembrano partire entrambi da tre linee verticali che,
nel caso della montagna (1), poggiano infine su una linea orizzontale che con-

ferisce solidita, mentre il fiume (JI1) piega uno dei tratti per suggerire la dinami-
ca della corrente che prosegue oltre.

A questo punto, 'anello mancante ¢ il ritorno verso 'io, da cui in fondo
nacque il desiderio della pittura, pur nella rinuncia del S¢ di cui Shitao, memore
della lezione buddhista, seppe fornire straordinaria testimonianza. LLa possibilita
data all'vomo di un confronto diretto con il segreto ormai carpito alla natura ¢,
anzi, il motivo principe che giustifica il fatto che il rapporto mare-montagna
venga rievocato sulla carta attraverso il pennello. I due elementi naturali, infatti,
sono in accordo anche con I'interiorita dello spirito. «Il mare puo manifestare

2 Jvi, p. 87.
22 Shitao, Ruscello d’inverno, 1693. Inchiostro su carta, cm 26 x 17,5. Museo di Shanghai.
23 Shitao, Barche alla Porta Celeste. Inchiostro su carta, cm 16,4 x 23. Pechino, Museo del Palazzo.
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anima (/ng), la montagna puo veicolare una pulsazione (mai-yun)»’™*, la quale, in
quanto azione, diventa listinto non arginabile di dipingere.

Questa pulsione dell’anima rievocata dagli elementi della natura non ¢
estranea ad un confronto con l'arte occidentale. Si pensi, per fare solo un e-
sempio, a quando Hélderlin, nell’Iperione, colloca il suo protagonista «nel grem-
bo del monte, dopo una pioggia ristoratrice»”, arrivando a dare, nelle poesie,
un’immagine significativa anche del fiume in rapporto alla terra®. Il Danubio,
in particolare, «all’Asia 'aveva spinto 'anima regale»”, scrive il poeta romanti-
co. Anche qui uno slancio (177ebh) dell’anima (Seele) e — guarda caso — gli echi
delle terre dell’Est. La saggezza che proviene da laggiu lo porta cosi ad imma-
ginare che il filume stesso scorra al contrario per riportare la parola poetica, ri-
velandoci che «venne a noi da oriente la parola»ZS. Una parola genuina pero,
che parla spontaneamente ed ¢ ancora distante dal peso del simbolismo. La
forza di questa «immagine-di-senso»”’, come la defini Heidegger nel ciclo di le-
zioni dedicate a Der Ister di Holderlin, ¢ 'uso di un linguaggio che supera la me-
tafora (la quale rimanda alla metafisica), per centrare un valore in cui sia gia
racchiuso il significato da esprimere.

Anche in questo caso, tuttavia, il rischio ¢ di far dire a Shitao parole di-
stanti dal suo vocabolario. Questo non impedisce pero di riconoscere anche in
lui il tentativo, in parte filosofico, di coinvolgere nella propria pittura e nei pro-
pri scritti Pessere umano e il suo ruolo artistico, con una forza sufficiente a
renderlo partecipe di quei fenomeni naturali che egli ha disperatamente tentato
di emulare dipingendo. Nel capitolo XIII dei Discorsi sulla pittura Pautore si in-
cludera quindi in questo gioco di rimandi affermando: «lo recepisco conoscen-
do la modalita di montagna-mare»”’.

L’intuizione dei profondi recessi dei fenomeni, che porta alle pit grandi
altezze dell’espressione pittorica, si ottiene quando la natura risponde infine alla
richiesta dell’artista. F da notare anche la traduzione di Francois Cheng, pionie-
ristico sinologo naturalizzato francese, il quale da dello stesso passo una resa
ben differente. «Montagna e mare conoscono la verita della mia percezione»’'.

11 fatto rende conto della difficolta di trasposizione tra idiomi con pre-
supposti sintattici diversi, come accade con le lingue flessive rispetto a quelle
isolanti, qual ¢ appunto il cinese. Ma in un’ambiguita lessicale che nasce, forse,
gia nelle intenzioni dell’autore, si cela anche l'altalena di scambi tra lartista e 1
soggetti della sua pittura, in cui diventa impossibile distinguere nettamente
I'uno dagli altri. Shitao ¢ il paesaggio; il paesaggio ¢ Shitao. Gli stessi pseudoni-
mi di cui egli si servi rivelano un’identita composita. Il nome ‘Shitao’, che in re-
alta non gode di particolare preminenza sugli altri, significa propriamente «on-

24 Ibiden.

% F. Holdetlin, Iperione, trad. it., a cura di G.V. Amoretti, Feltrinelli, Milano 2007, p. 32.

26 Cfr. R. Guatdini, Halderlin. Immagine del mondo e religiosita, a cura di G. Colombi, Morcelliana,
Brescia 1995: Fiume e montagna.

27 F. Hoéldetlin, Poeste, trad. it., a cura di L. Crescenzi, Bur, Milano 2001, p. 277.

28 Ivi, p. 525.

2 M. Heidegger, L'inno Der Ister di Holderlin, trad. it. C. Sandrin e U. Ugazio, Mursia, Milano
2003, p. 18.

30 Shitao, Sulla pittura, op. cit., p. 87.

3UF. Cheng, Shitao 1642-1707. 1/ sapore del mondo, a cura di G. Cillatio, Pagine d’Arte, Milano
1999, p. 30.
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da di pietra». L’identificazione di mare e montagna ¢ completa e, con essa, la
tusione dell’io al loro interno.

6. Incontrarsi nello spirito

Zhu Ruoji, 1l figlio di sangue nobile scampato alla morte, che aveva iniziato da
un monastero il cammino verso la progressiva simbiosi con la natura, trovera
nella pittura, nell’'uso del pennello e nella tecnica espressiva il tramite al quale il
suo talento era certo piu incline. Ma per capire la levatura di Shitao e spiegarsi
come abbia davvero raggiunto i propri scopi, si deve senza dubbio sottolineare
lo sforzo di perfezionamento spirituale che, dopo essersi innestato
sull’apprendimento tecnico, ha preso il sopravvento e lo ha guidato sino alla
fine. Parlando del suo percorso, egli confessa:

Prima dei cinquant’anni non mi ero ancora generato nel paesaggio.
Non ¢ che trattassi il paesaggio come una cosa di scarsa importanza,
ma lo lasciavo esistere in modo indipendente, di per sé. Ora il paesag-
glo mi incarica di parlare in vece sua, ¢ il paesaggio a esprimersi attra-
verso di me”.

E Pammissione di un’autentica vocazione, irresistibile e potente, per la
quale i tesori e 1 possessi dell'io non hanno pit importanza, perché a contare ¢
anzitutto 'amalgama dello spirito. A tale proposito Marcello Ghilardi ha com-
piuto un’interessante revisione sulla traduzione di Ryckmans del passo che se-
gue quello appena citato. In quest’ultimo Shitao sembra trarre una conclusione
essenziale: «Monti e fiumi si sono incontrati con il mio spirito»”. Tuttavia,
questimmagine poetica conserva ancora un baricentro orientato sull’io
dellartista, laddove invece, a detta di Ghilardi, il termine shén (*EF) indica piut-
tosto una «dimensione di spirito» che include parimenti artista e il paesaggio e
il cut fulcro ¢ fra loro equidistante.

A questo punto il passo dovrebbe essere letto cosi: «Il paesaggio (shanchuan) e
io ci incontriamo nello spi-
titon™". 1l pensiero e larte
riconoscono e annunciano
questa fusione. Il primo at-
traverso la parola, sfruttan-
do i giochi di omofonia
dellio (yu - %%) che si con-
cede (y# - T) nell'incontro
(- 1), e di assonanza tra
lo spirito (shén) e la monta-
gna (shan). La seconda affi-
dando alla pittura il compito
di raffigurare tale confronto.
Nella  Conversazione con la

32 Shitao, Sulla pittura, op. cit., p. 79.
3 P. Ryckmans, op. ¢it., p. 76.
34 Shitao, Sulla pittura, op. cit., p. 79.
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montagna”, in modo speciale, scorgiamo appena il minuscolo soggetto poiché &
finalmente riuscito a rimpicciolire ’'ego. Puo farsi cosi ammettere al cospetto
del monte, nelle cui dimensioni si esprime invece 'imponenza dell’intera natu-
ra. Il difficile percorso verso I'anima del paesaggio giunge cosi a compimento.

Nel 1707, dopo aver scelto I'eremitaggio nella propria capanna per tra-
scorrere gli ultimi anni, Shitao conclude la sua vita e la sua opera. Con esse, ha
termine anche questo breve profilo, nel quale si ¢ cercato di chiarire, nei suoi
tratti salienti, la figura di un artista dalla fama senza dubbio inferiore rispetto al
suo valore, un artista che ebbe la capacita di sostenere quelle stesse altezze visi-
tate da altri riconosciuti maestri dell’arte orientale. Talvolta, la traccia da loro
seguita attraverso la natura per scoprirne i segreti sembra essere la stessa, che si
parli di Shitao o di un altro grande maestro come Katsushika Hokusai, del qua-
le rimane celebre un appunto:

Verso i cinquant’anni avevo pubblicato un’infinita di disegni, ma tutto
cio che ho fatto prima dell’eta di settant’anni non merita di essere tenu-
to in alcun conto. Solo all’eta di settantatre anni ho capito pressappoco
la conformazione della vera natura [...]; a novant’anni penetrero il mi-
stero delle cose; a cent’anni saro decisamente giunto a un grado di me-
raviglia, e quando avro centodieci anni, nella mia opera tutto, anche una
semplice linea o un punto, sara cosa viva™.

Entrambi iniziarono a raggiungere la perfezione spirituale dai cin-
quant’anni d’eta, quando spesso la completa padronanza tecnica fa credere a
molti di aver ormai risolto il proprio ruolo di artisti. Hokusai, al contrario, volle
spingersi oltre, persino al di 1a della logica, descrivendosi come: «l vecchio
pazzo di disegno»”’. Shitao, non da meno, ormai circondato dalla natura e dalla
capanna della «grande purezza» da lui stesso costruita, scegliera un ultimo
pseudonimo, Da Dizi, «l Puro», convertendosi del tutto al Daoismo. La ri-

cerca di questa Via ha permesso anche a lui «di accedere finalmente alla pura
folliah™.

35 Shitao, Conversazione con la montagna. Inchiostro su carta, cm 26 x 33,2. Museo di Shanghai.
36 H. Focillon, Hokusai, trad. it. Giusppe Guglielmi, Abscondita, Milano 2003, pp. 99-100.
37 Ibiden.

3 F. Cheng, Shitao 1642-1707. I/ sapore del mondo, op. cit., p. 23.

Noéema, 6-2 (2015): Ricerche
noema.filosofia.unimi.it

11



Federico Filippo Fagotto, Shitao, I’artista dalle retine malate

Bibliografia

BUSON Yosa, Sessantasei haiku, a cura di P. Otiv Norton, La Vita Felice, Mila-
no 2011.

CEZANNE Paul, Lettere, a cura di E. Pontiggia, Abscondita, Milano 2011.
CHENG Francois, Shitao 1642-1707. 1/ sapore del mondo, a cura di G. Cillario,
Pagine d’Arte, Milano 1999.

FOCILLON Henri, Hokusaz, trad. it. G. Guglielmi, Abscondita, Milano 2003.
FREUD Sigmund, Introduzione alla psicoanalisi, trad. it. M.'T. Dogana, E. Sagitta-
rio, Bollati Boringhieri, Torino 2010.

GUARDINI Romano, Hdalderlin. Immagine del mondo e religiosita, a cura di G. Co-
lombi, Morcelliana, Brescia, 1995.

HEIDEGGER Martin, Lnno Der Ister di Holderlin, trad. it. C. Sandrin, U. Uga-
zio, Mursia, Milano 2003.

HOLDERLIN Friedrich, Iperione, trad. it., a cura di G.V. Amoretti, Feltrinelli,
Milano, 2007.

HOLDERLIN Friedrich, Poesie, trad. it., a cura di Luca Crescenzi, Bur, Milano
2001.

JULLIEN Francois, Elogio dell'insapore. A partire dal pensiero e dall'estetica cinese,
trad. it. di F. Marsciani, Cortina Editore, Milano 1999.

KITARO Nishida, Luggo, trad. it., a cura di E. Fongaro e M. Ghilardi, Mimesis,
Milano-Udine 2012.

RYCKMANS Pierre, Le propos sur la peinture du Moine Citrouille-Ameére, Plon, Pa-
ris 2007.

SHITAO Zhou Ruoji, Sulla pittura, trad. it., a cura di M. Ghilardi, Mimesis, Mi-
lano-Udine 2009; cfr. Shitao, Discorsi sulla pittura del monaco zucca amara, trad. it.,
a cura di M. Ghilardi, Jouvence, Roma, 2015.

VAN GOGH Vincent, Lettere a Theo, trad. it., a cura di M. Cescon, Guanda E-
ditore, Parma 2010.

Noéema, 6-2 (2015): Ricerche
noema.filosofia.unimi.it

12



