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In un appunto di qualche anno fa ritrovo alcune considerazioni
sul sapere comune. Con questa espressione intendevo cio che tutti sanno
in quanto intenti nell’esercizio di pratiche di vita quotidiana: pratiche del
fare, del dire e dello scrivere che caratterizzano ogni epoca e ogni
spaccato della vita umana sulla terra. Gli antichi antenati dell'uomo
sapevano questo e quello e cosi gli egiziani o i cinesi di questa o quella
dinastia. Tra loro c’erano molti saperi socialmente differenziati e cosi via.
Questo sapere della vita e del senso comune impone a tutti la sua forza
cogente, sebbene nessuno si chieda da dove essa venga e perché: ¢ cosi e
basta. Ogni altro sapere deve farci i conti, il che significa che deve
affrontare mutamenti conformi all’irrinunciabile fare comune, pena, se
non lo fa, la sua scomparsa. Per esempio noi dobbiamo scrivere sul
computer, ci piaccia o no; molto difficilmente potremmo continuare il
nostro lavoro rifiutandoci a questa trasformazione. Cosi pure dobbiamo
fare la spesa al supermercato e simili. L’organizzazione sociale della
nostra vita ¢ estremamente complessa e forse non ha fatto mai altro che
complicarsi. I nostri antenati paleolitici dovevano presumibilmente saper
fare e sapere molte meno cose; ci si doveva educare a un numero tutto
sommato tistretto di capacita (non per questo semplici). Tuttl sapevano
fare piu 0 meno le stesse cose e le maggiori differenze forse riguardavano
il sesso e leta. Ma gia nel neolitico, con l'avvento dell’agricoltura,
dell’allevamento ecc., lo scenario cambia parecchio: ecco che i sapeti si
specializzano per non fermarsi pit. C’¢ dunque un comune sapere che
concerne il “come si vive in un villaggio neolitico” e poi ci sono varie
pratiche assai distinte e specializzate che individuano figure sociali o
addirittura vere e proprie classi differenti. E cosi oggi ¢’¢ un comune
sapere di come si vive a Milano, in Italia, nel mondo, un fondo
indispensabile per otientarsi e non soccombere, e ci sono sapeti
raffinatissimi, competenze di pochi, specialita geografiche, storiche, ecc.
Ogni tempo ha dunque un’atmosfera comune del sapere e poi saperi
molto differenziati e sempre piu specialistici.

Tentare una descrizione di questa atmosfera comune non ¢ una
cosa semplice. Non tanto o soltanto per ragioni di complessita, ma
perché quella atmosfera che viviamo ci sfugge proprio per la sua estrema
familiarita: essa € sin troppo ovvia e la sua prossimita, che ci identifica, la
rende per noi quasi impalpabile e invisibile. Il sapere comune che
caratterizza invece altri tempi dal nostro ¢ un’atmosfera profondamente
dimenticata e cosi lontana da essere difficilmente rianimabile. Oggi, disse
una volta Whitehead, le persone giovani ignorano il continuo fruscio
delle lunghe gonne delle signore dell’800, mentre si muovevano in casa
per sbrigare le loro faccende. E cosi potremmo chiederci: come si viveva
nella Amsterdam del ‘600? nella Roma di Orazio? nella Atene di Socrate?
Conosciamo di quei mondi cose molto significative; conosciamo assai
meno le cose piu banali, che perod fanno parte essenziale di cio che tutti
sanno vivendo nel loro tempo. E quel sottofondo comune che fa si che
Augusto si intenda con i suoi servi non meno che con i suoi poeti e tutti
costoro con lui. Riflettevo una volta: Leibniz si reco a trovare Spinoza a
L’Aja, celebre incontro. Sappiamo che per esempio parlarono della



possibile dimostrazione della esistenza di un essere perfettissimo, ma
sappiamo poco di come erano vestiti abitualmente, di come si riceveva
un visitatore, di cosa indossassero come “biancheria intima”, come se la
procurassero, quanto costasse e come e dove venisse confezionata, dove
la si acquistasse e cosi via. Analogamente sappiamo assai poco o nulla
della loro ipotetica colazione mattutina. Queste cose, invece, loro le
sapevano benissimo, come tutti i loro contemporanei. Proptio per cio
non ne parlavano e meno che mai ne scrivevano: non le ritenevano
degne di attenzione e non ce le hanno raccontate.

Potremmo convenzionalmente riassumere il sapere comune, cio
che tutti sanno e sanno fare pit o meno, con lespressione “vita
materiale”. Quella che, per esempio, comincid (ma solo comincio) a in-
teressare gli enciclopedisti del “700. Probabilmente essi ne erano indotti
dalla affermazione del mondo industriale e dallo sviluppo tecnologico,
che prima della loro epoca (¢ stato osservato) non era molto difforme
dalle fondamentali rivoluzioni “materiali”’, scientifiche e tecniche, del ‘4-
500.. La wvita si stava enormemente complicando e mutavano
conformemente le competenze e i saperi, rispetto al vecchio mondo
agrario e contadino. Bisognava descrivere pratiche di lavoro che stavano
scomparendo e altre che nascevano nelle botteghe e nelle fabbriche,
rendere familiari a tutti strumenti di lavoro e tradizioni antiche e recenti,
sapienze tramandate di generazione in generazione e nuovi costumi
economici e sociali. Marx ¢ in certo modo il culmine ideale di questo
processo: industria, capitale e classe operaia come punto di arrivo e di
svolta della “filosofia classica tedesca”. Quindi quando diciamo “vita
materiale” diciamo una cosa molto complessa. Si tratta in realta delle
figure del vivere comune e dei supporti, come io dico, di queste figure.

Una prima figura della vita materiale ¢, per esempio,
Iallattamento degli infanti e le cure loro prestate in tutti i tempi e in vari
modi. Lo svezzamento, il controllo degli sfinteri, le buone maniere e
finalmente I'uso del linguaggio: anch’esso, secondo la mia prospettiva, ¢
vita materiale, cio¢ base materiale del sapere comune diffuso: saper dire
cosi come si dice. Tutti coloro che sono “contemporanei” hanno infatti
questa base comune, pur nelle rilevanti differenze sociali, culturali,
regionali, nazionali, generazionali ecc. C’¢ un modo di comunicare in
Italia e nel mondo oggi, relativamente stabile e caratteristico, ma anche in
continuo movimento, che ci accompagna in ogni luogo della terra e
nonostante le differenze linguistiche, che infatti sono le nostre, ¢ non
quelle del medio evo. Abbiamo il nostro otribile inglese da trasferta e
non biascichiamo pit un approssimativo latino. Analogamente c¢’¢ un
modo di lavorare, di produrre e di consumare cose, di costruirle e di
scambiarle; cosi pure c¢’¢ un modo di divertirsi, di viaggiare, di
comunicare, di leggere e di scrivere che ¢ propriamente nostro.
Troviamo ovunque ampie basi comuni pur nelle differenze. Anche le piu
remote popolazioni della terra, nell’Asia, nell’Africa, ai due poli, non
ignorano il telefono, la televisione, il computer, internet: per quanto
siano arretrate, non potrebbero sopravvivere senza cercare di adeguarsi a
queste forme di vita materiale, come io dico, a questa economia
quotidiana del chi compra, chi vende, chi lavora, chi guadagna, chi perde,
cosa fare infine e cosi via. Come dimenticare I'immensa baraccopoli di
Citta del Messico sormontata da migliaia e migliaia di antenne televisive e
intervallata da bottegucce che offrivano a tutti il modo per collegarsi a
internet!



Nel contempo vi sono strutture che si dicono di nicchia che
riguardano pochissimi individui nel pianeta. Per esempio coloro che
leggono, scrivono, stampano, vendono, comprano libri di filosofia. Ma
anche queste cose “speciali” si connettono in vario modo alla “vita
materiale”, sia perché questi fruitori di nicchia a loro volta mangiano, si
vestono, abitano, si svagano, fanno famiglia ecc.; sia perché anche la piu
speciale delle attivita produttive non puo sussistere senza legami
profondi con la produzione materiale generale e con le sue
trasformazioni.. Per esempio non puo ignorare le conseguenze che deri-
vano dagli interessi del capitale finanziario, come si muove il mercato del
lavoro, la legislazione della scuola, le riforme dell’universita o la moda
“culturale” dei mass-media. Le idee filosofiche si muovono a loto volta
con tutto cio, anche se per altro verso e almeno in parte sembrano
muoversi secondo una loro logica interna, il che ¢ parzialmente vero ed ¢
parte del costume conformistico diffuso in ogni modo e figura dell’essere
umano sociale. In verita tutto, in qualche modo, influenza tutto, sebbene
per lo piu in modi inavvertiti o impliciti.

Al fondo della vita materiale saremmo tentati di mettere il
“bisogno” e I’ “istinto di sopravvivenza”. E un modo di ragionare non
immotivato e tuttavia ancora molto astratto e insufficiente. Cosa motivi
gli esseri umani a fare quello che fanno ¢ una domanda complessa
quanto ambigua. Forse ¢ vero, come io dico, che sono atterriti dalla
morte e che desiderano percio la vita eterna. Analogamente, aggressivi
come sono gli uni con gli altri, appalesano e incarnano un enorme
desiderio di appartenenza e di riconoscimento, donde la spinta
all’emulazione, alla concorrenza e infine alla rivalita piu aspra e distruttiva
tra gli individui come tra i gruppi. Ho svolto tali tesi in un corso di
qualche anno fa (cfr. “Del viver bene. Filosofia ed economia”, Cuem,
Milano 2005 ), che in questi giorni sto riscrivendo ai fini di una
pubblicazione futura. Cosi io dico: appartenenza, riconoscimento,
emulazione e le loro interne partizioni e negazioni (inappartenenza, mi-
sconoscimento, conflitto), ma ¢ naturale che anche questo dire sia
provvisorio, insufficiente e problematico e soprattutto a sua volta
condizionato da quella vita matetriale della quale, come membro di
un’umanita a me contemporanea, a mia volta faccio parte. Anch’io
partecipo della vita materiale del mio tempo, la quale rende possibile la
mia comprensione e i miei giudizi, esattamente come nel contempo li
condiziona. Devo aggiungere che questa pacifica considerazione non
sembra turbare il sonno di molti e anzi moltissimi miei colleghi
“filosofi”’, che se ne disinteressano totalmente o semplicemente la
ignorano, preoccupati solo di “dire la loro” sull’universo mondo, sul
bene, sul male, sull’oggi, sul domani e sull’ieri, come se tutto cio che
pensano e dicono provenisse da un altrove immacolato, affrancato da
debiti d@rsopbtoamnnitelazatdaraa ginede, in delntantponritcniadeviim
pratecelseche ¢ quella che ¢; poi ci sono le idee che gli esseri umani si
fanno della loro condizione e in generale di quella che essi ritengono sia
la “realta” delle cose. Questi due tratti sono strettamente connessi, ma
nel contempo non coincidono affatto. Marx ed Engels videro il
problema, senza poter procedere sino in fondo, posto che sia
ragionevole parlare qui di un fondo. La vita materiale ¢ costituita da
“pratiche” e anzi da “intrecci di pratiche”, che sono a loro volta dicibili
in altri intrecci di pratiche e non per se stessi, come molti invece



immaginano o danno per scontato. Questo fa si che non ci si possa
altrimenti riferire alla “vita materiale” se non attraverso parole e idee,
cio¢ figure di pensiero determinate e per cosi dire “spirituali”. Nel
contempo queste pretese figure spirituali trovano necessariamente
espressione ¢ condizione in supporti materiali specifici. Questo “circolo”
non ¢ sormontabile; non lo si puo spezzare e gia I'idea di spezzarlo ne ¢
parte ed € pertanto priva di senso. L’esperienza che sempre facciamo “¢”
questo circolo, che precipita in se stesso come un’infinita spirale. La
stessa distinzione tra vita materiale di fondo e idea che gli esseri umani
volta a volta se ne fanno ¢ un’idea, nient’altro e non piu di un’idea. Cosi
come per esempio se la figuravano Marx ed Engels nelle loro notti
londinesi, mentre bevevano birra setvita loro dalla fedele domestica di
casa Marx, sulle cui vicissitudini in relazione ai due amici non ¢ qui il
caso di indugiare. Ogni figura materiale, ogni idea o pensiero, ha nella
vita materiale la sua condizione e la sua necessita. Osservavo all’inizio
che non potremmo oggi fare a meno del computer. La cosa non ci
sconvolge troppo, perché il computer ¢ in ultimo la conseguenza della
grande rivoluzione alfabetica dei greci: penso di aver variamente
mostrato e argomentato tutto cio; ma ¢ proprio di questi giorni un
articolo giornalistico dalla Cina che informa di come i cinesi stiano
letteralmente perdendo la memoria e la pratica dei loro ideogrammi.
Infatti gli strumenti elettronici derivano bensi la loro logica dallo
strumento analitico, classificatorio e algoritmico dell’alfabeto, ma non
possono in alcun modo accogliere la totalmente differente “logica” delle
migliaia e migliaia di ideogrammi che sono necessari alla scrittura cinese.
Si tratta di un evento a dir poco terrificante. Da almeno sessant’anni i
cinesi discutono se adottare l'alfabeto occidentale, consapevoli che
I’abbandono dellideogramma ¢ la fine completa della loro identita, della
loro storia, della loro cultura, del loro mondo “spirituale”, di tutto cio
che sono stati e sono; ma dal livello prevalentemente astratto del
dibattuto il passaggio crudele alla realta si ¢ semplicemente e
rapidissimamente compiuto con lintroduzione del computer e del
telefonino. Il risultato ¢ che il 75% dei giovani confessa di non saper piu
leggere e scrivere con gli ideogrammi. Uno studioso come Francois
Jullien, che ho avuto il piacere di conoscere recentemente in un
convegno a Paestum, puo ben renderci consapevoli, con la sua
ammirevole competenza del mondo cinese, della tremenda catastrofe che
si sta per abbattere su miliardi di esseri umani; ¢ pero caratteristico che
mostri di rendersi assai meno conto di quanto sia arbitrario anche il fatto
di aver creato una civilta fondata sull’alfabeto, la logica, la scrittura
matematica ecc.: queste cose sono cosl ovvie ed evidenti per un
occidentale, che il loro spessore materiale, il loro debito nei confronti dei
supporti della vita materiale, restano silenziosi o poco avvertiti.

C’¢ dunque un circolo tra la vita materiale e I'idea che gli esseri
umani se ne fanno, un circolo che comprende paradossalmente in sé
questa distinzione stessa. Bisogna dunque sgpportare questo circolo e
magari tentare di tradurlo “eticamente”, per esempio nell’esercizio di una
genealogia autobiografica, come mi capita spesso di sostenere. Ma qui
interessa soprattutto venire al punto direttamente connesso alla nostra
pratica filosofica e al suo impatto “pubblico”. Se infatti un luogo
pubblico essenziale della filosofia sono la scuola e 'universita, ¢ naturale
che ci chiediamo come educare oggi i giovani, come arrestare il declino



dell’'universita, come rivitalizzare la funzione pubblica della filosofia, per
esempio portandola tra il pubblico con intenti “politici” ecc. Incontriamo
pero difficolta insormontabili e un diffuso disinteresse da parte dei nostri
contemporanei. Oppure un mare di chiacchiere o di reazioni esasperate
contro tutto e contro tutti, ma senza un minimo bagliore di concretezza
e di operativita. Immaginiamo progetti pedagogici, iniziative pubbliche,
ma siamo in difficolta se dobbiamo dirci quale pubblico, dove e per chi.
A volte non sappiamo come fronteggiare la frustrazione, il senso di
impotenza, l'impressione di una inevitabile catastrofe e infine non
sappiamo cosa davvero pensare di noi stessi e di tutto cio, mentre
assistiamo piuttosto sbalorditi alla totale incoscienza e tranquilla
accettazione dell’esistente da parte di tanti che dovrebbero essere nostri
compagni nel cammino, e che invero procedono, come avrebbe detto
Nietzsche, da “spensierati”’, ovvero pensosi solo delle loro minuzie e del
successo pratico dei loro “negozi”. Sentire cosi ¢ naturale, per noi, ma ¢
anche “fuori luogo”, se solo ci si riflette. Cio che lamentiamo ¢, da un
lato, cio che sempre accade. La vita materiale cambia cio che tutti fanno
e sanno, ma le modificazione non vanno di pari passo. Le nostre idee e le
cose che amiamo mantengono per noi una tenace consistenza che non
puod essere interamente compresa e talora neppure condivisa dai piu
giovani o da coloro che sono venuti a condividere il nostro spazio vitale
provenendo da altri orizzonti sociali, culturali o geografici. Ecco che, per
esempio, I'universita che conoscevamo ¢ scomparsa. Tutto cio che la
caratterizzava, nel bene e nel male, ¢ quanto meno costretto a una
radicale metamorfosi. Ma questo ¢ cio che, prima o poi, accade per tutto
e dappertutto. Ogni cosa affronta quello che ho chiamato, tempo fa, “il
lavoro della morte”. Ovvero gli esiti di una drastica selezione. 1l che, di
nuovo, ¢ sempre accaduto. Per esempio, il Marx o il Nietzsche che noi
amiamo, come il Mozart e cosi via, erano gia per noi cio che erano solo
in conseguenza e congruenza con le strutture della vita materiale che
aveva partorito anche la nostra carne e il nostro spirito. Non erano
affatto piu cio che erano stati per una o piu generazioni precedenti, per
esempio per 1 nostri maestri. Erano invece cio che si era salvato, cio che
aveva superato la selezione e che aveva tratto profitto dalla stessa morte:
qualcosa di necessariamente nuovo e trasformato che i testimoni
dell’antica generazione di certo non avrebbero compreso, condiviso o
gradito e che di fatto in vari casi non gradirono. La nostra
interpretazione era per loro il segno di una catastrofe del senso, e in
effetti 2 suo modo lo era. Il medesimo sta accadendo anche a noi. Si
tratta di vedere che cosa si salvera e soprattutto come. Sappiamo che
ogni cosa si conserva solo trasferendosi, o cosi io dico: trasferendosi su
nuovi supporti e quindi necessariamente mutando, di molto o di poco, e
anche tramontando. Come si salvera lo spirito cinese? Come si salvera la
filosofia? Come diventeranno e saranno i fututi “filosofi”’? Come la loro
presenza trasformata interferira col mondo, modificandosi e
modificandolo? Queste domande ci riguardano tanto poco quanto il
chiederci quali saranno le mode che imporranno il gusto del vestire fra
trent’anni. Noi non nasceremo domani e neppure fra trent’anni. Cio che
ci compete ¢ invece la forza del presente che a nostro modo incarniamo:
forza di trattenimento quanto di trasformazione e adattamento.
Funzione né piut né meno importante di altre, non piti e non meno
efficace nel preparare il “nuovo” e il domani. Il domani selezionera cio



che abbiamo incarnato, difeso e amato: solo nuovi sensi possono
appunto salvarlo. La condizione ¢ duplice: saranno nuovi solo se teniamo
vivi, per quanto ¢ possibile e fruttuoso, i vecchi sensi da trasformare; e
poi se ci decidiamo serenamente a tramontare, lasciando alla morte il suo
costante lavoro “produttivo”. Il nostro tempo non chiede affatto una
rinuncia. Non si tratta di rinunciare all’'universita come luogo pubblico;
né di rinunciare a pensarne altri, dove il primo sia irredimibile. Il presente
chiede che il vivente continui a testimoniare la sua vita e le sue
intenzioni, senza pretese, senza attese, senza rese. A ognuno la
responsabilita della sua “parte”. E la forza delle cose, non il nostro
semplice gradimento, che si infutura e che infutura. Cosi le cose
permangono, se permangono, divenendo. Non chiedono alla nostra
volonta di trattenerle; chiedono, al contrario, un piu di amore per
trasformarsi come il destino le invia. E la forza della filosofia che salvera
la filosofia, come ¢ la forza di Mozart che salvera Mozart, se li salvera.
Certo non saranno esattamente cio che abbiamo amato in essi, cio di cui
ci siamo nutriti; ma € anche vero che si salveranno solo se noi e altri
come noi avranno la capacita di trattenerli giusto il tempo necessario per
lasciarli andare e per perderli. Sapere tutto questo ¢ un aiuto per il nostro
fare personale e pubblico, io credo; un ulteriore passo nel cammino
dell’autobiografia: una figura dall’incerto futuro, che d’altronde dimostra,
proprio in cio, il suo essere pienamente “in vita”.
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