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LA COMUNITA’ FILOSOFICA 

Rossella Fabbrichesi 
 

Nella nostra tradizione il filosofo è attore di una commedia nella 
quale gli viene concesso di indossare principalmente due maschere: quella 
del solitario, dell’eremita isolato e un po’ dimentico del mondo, e quella 
dell’interprete geniale e ‘sintetico’ del pensiero della comunità. Basti 
ricordare da una parte Eraclito, l’oscuro, che non amava farsi 
comprendere e guardava con disprezzo i propri concittadini, orgoglioso 
della propria superiorità intellettuale e devoto ad una vita di solitudine e 
silenzio (eppure è proprio a lui che dobbiamo il pensiero del logos a tutti 
comune dal quale prende avvio la nostra tradizione culturale); dall’altra, 
Socrate e la sua voce ‘pubblica’, Platone. Socrate non esisterebbe senza la 
sua città: è a questa che si rivolge, ed è essa che lo produce, 
determinandone la nascita, come primo vero filosofo della nostra storia, e 
insieme la morte, in un corto circuito che fa pensare che il ‘comune’ 
costituisca per il filosofo un destino, ma, insieme, un pericolo 
costantemente sovrastante e potenzialmente esiziale. Ogni filosofo ha di 
fronte il modello minaccioso di Socrate, imprigionato dal suo stesso 
grembo natale. Un modello tragico, ma certamente anche esaltante: la 
morte di Socrate rappresenta la vita stessa della philo-sophia, come amore 
per un sapere più forte di ogni ostacolo terreno e per una ricerca che, 
ergendosi sulle ceneri dei corpi mortali, può diventare interminabile e 
infinitamente feconda. 

In definitiva, dunque, come scriverà Emerson, “la solitudine è 
impraticabile e la società fatale” 1. Se questo vale per ogni uomo, tanto più 
deve valere per il filosofo. Ma è inevitabile aggirarsi sperduti nelle strette 
di quest’aporia, finendo per militare per l’una o l’altra posizione? 

Gli esempi tratti dalla storia della filosofia sembrano farlo 
pensare: da Diogene che dimora in una botte e vive l’essere filosofo 
come uno stato di emarginazione e estrema indigenza – di totale 
eccentricità rispetto all’ordine costituito -  a Fichte che ragiona sulla 
missione del dotto e si mette alla guida del suo popolo contro la 
dominazione straniera; da Nietzsche che enfatizza la “solitudine delle 
vette” a Husserl che amava pensarsi come “funzionario dell’umanità”. 
Eppure, anche Diogene aveva bisogno di un pubblico a cui affidare le 
proprie taglienti osservazioni, e Nietzsche idealizzava la capacità dei 
grandi uomini greci di “sparire come individui”, di non essere più 
persone e di divenire “una città”2. Se poi pensiamo alla ‘fatalità’ del 
mescolarsi con il mondo, per il filosofo, intendendola come un destino 
non solo ineludibile, ma penoso e funesto, basta fare i nomi di Giordano 
Bruno, di Campanella, di Spinoza, di Gramsci, per capire perché molto 
spesso chi si occupa di pensiero preferisce che esso si libri puro e 
incontaminato ‘tra gli amici’, piuttosto che compromettersi in ambiti 
troppo anonimamente – e pericolosamente –  pubblici. 

Ritorniamo allora alla città greca, anzi, alla Politeia platonica. 
Com’è noto, il grande dialogo sulla costituzione cittadina è dedicato – si 
potrebbe dir così, credo – al tema di ‘come si può fare comunità’. Come 

                                                
1 R.W. Emerson, Società e solitudine, a cura di N.Urbinati, Diabasis, Reggio Emilia, 2008, 
p. 36. 
2 F. Nietzsche, La volontà di potenza, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Bompiani, Milano, 
2005, § 783. 
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si può trovare un luogo comune, una koinonia, si chiede Platone, in 
un’epoca di divisione, di stasis, di lotte fratricide? E, soprattutto, come si 
può individuare il carattere ideale della giustizia, partendo dalla ferita 
lacerante e profonda prodotta dalla massima ingiustizia: l’uccisione 
dell’uomo più nobile che frequentasse la città, Socrate? 

Non mi interessa in questa sede seguire le disposizioni e le 
proposte platoniche. Preferisco procedere direttamente ad una parte per 
me illuminante del quarto libro, là dove Platone ricorda il detto, di 
probabile origine pitagorica, koina ta philon: siano rese comuni le cose tra 
amici (424c). L’argomentazione platonica, in questo passaggio, cerca di 
situare due problemi fondamentali, interni alla costituzione della città: 
l’educazione e l’allevamento. Senza questi due pilastri, l’uomo, 
tradizionalmente portato a fare gli interessi propri, vagherebbe senza un 
fine e un interesse comune. Una solida educazione, nutrita da un 
necessario allevamento (trophe; Nietzsche parlerà di Züchtung, in un senso 
non molto diverso) sostiene dunque nature considerate 
pessimisticamente inette a guardarsi da sole. L’obiettivo è quello di 
rendere ogni ‘proprio’ (oikos, idios) comune (koinos), di abituare i cittadini a 
‘far corpo’ uno con l’altro, come membra di un unico organismo. La vera 
unità è quella del complesso corpo comune che si fonda in politicis, e non 
quella solipsistica della semplice singolarità. Proprio qui si inserisce il 
riferimento alla ‘comunità eletta’. Come all’interno della setta pitagorica la 
vita era comune e si condividevano beni e proprietà individuali, così 
l’ideale della ristretta comunità degli amici deve pervadere la kallipolis 
platonica. Non a caso, infatti, il tema è riproposto all’inizio del cruciale 
libro quinto, là dove Adimanto esorta Socrate a riprendere il breve cenno 
fatto nel libro precedente e ad ampliarlo, perché esso potrebbe essere 
risolutivo nell’indicare una “trasvalutazione di valori” appropriata per la 
città giusta. Dunque, la comunità degli amici potrà diventare una 
comunità istituzionalmente pubblica, fondata sulla comunanza di donne, 
figli, beni, proprietà private, e dominata da un archicon genos (444b) “stirpe 
per natura piccolissima” rappresentata dai filosofi, da coloro che sanno e 
amano il sapere. Eccoci di nuovo di fronte all’aporia: il filosofo 
appartiene ad un genere superiore, atto al “comando”, dominatore e 
primo (archicon), eppure, se può governare gli insipienti, è perché si 
associa in comunità e mette in comune tutto ciò che ha, a partire dal 
sapere, che è sempre dialogico e compartecipato. Come scriveva Eraclito, 
il logos è pubblico, o non è. Platone aggiunge nelle Leggi, con decisione 
anche maggiore, che “ciò che viene detto privato [deve essere] eliminato 
da ogni aspetto della vita” (739 c) e che dunque comune sarà perfino ciò 
che è legato alla persona “come ad esempio gli occhi, le orecchie, le mani, 
di modo che si abbia l’impressione di vedere, ascoltare e fare in comune”. 
Se nella Repubblica il corpo rimaneva l’unica vera proprietà privata, le Leggi 
dissolvono così anche quest’ultimo possesso individuale e la comunità si 
fa corpo nel senso più organico della parola (polis-soma, 464b). La parola 
‘mio’, la parola ‘io’ è cancellata dal vocabolario. Si è riflettuto a sufficienza 
su questa radicata aspirazione platonica, anti-privatistica e anti-
soggettivistica, evacuata rapidamente dal corpus della filosofia successiva? 
Nella costituzione ideale, affetti, impulsi, sentimenti, ma anche capacità 
d’ascolto, visioni, gesti, discorsi sono della comunità, e non proprie e 
personali, insiste Platone. Lo stesso pensiero del filosofo si produce in 
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questo tessuto comunitario: mira a formarlo, ma anche a sciogliersi in 
esso, senza alcuna velleità di primazia. 

C’è dunque una commistione di piani, fin dall’antichità, che 
domina la filosofia: essa non vegeta che in un fertile terreno di comunità, 
ma appartiene solo a menti eccezionali, atte al comando - per lo meno 
intellettuale - che sanno asservire, sottomettere e valersi del potere in 
funzione armonica e regolativa, fino a confondersi nel ‘pensiero comune’. 
Il potere deve essere saldamente in mano ai migliori, agli aristoi, ma poi 
esso va redistribuito in una circolarità collettiva e pubblica che finisce per 
nasconderne l’arché e far emergere solo l’intonazione plurale (si dirà “i 
figli, i padri, le madri…”, cambierà l’uso del linguaggio in riferimento ad 
ogni assetto singolare, e cambieranno di conseguenza le condotte, 463d-
e). E in quest’intonazione plurale, inevitabilmente, il filosofo rischia di 
perdersi e di essere venduto al mercato degli schiavi. Perché il comune è 
anche l’ordinario, il banale, l’abituale, il medio…. 

Com’è noto, l’esercizio della dynamis politiké e l’instaurazione della 
amicizia del/nel sapere (philo-sophia) sono affermate con vigore nel quinto 
libro come caratteristiche della terza ondata che travolge ogni valore 
tradizionale e afferma la prevalenza dei filosofi. Nel progetto platonico 
prevale allora la dynamis o la philia? La sophia dei pochi o la koinonia che 
deve pacificare la città e le sue moltitudini? Socrate come singolarità 
eccezionale o quel Corpo Comune di Interpreti che Platone accalca 
intorno al suo primo attore, in questo dialogo più che in ogni altro della 
sua produzione? Vale di più, insomma, il carattere atopico del pensiero 
che procede per pure visioni (cf Simposio 175b) o il faticoso lavoro 
dell’intelletto che scambia domande e risposte con l’altro “in amicizia” e 
produce un corpo di sapere che è un risultato comune e, come tale, viene 
incarnato abitualmente nel vivere di ogni giorno, e dunque molto spesso 
anche svilito e snaturato, omologato (ma l’omologhia non è poi 
l’aspirazione di ogni dialogo socratico?).  D’altronde, non sono certo 
casuali le parole scolpite in pietra della Settima Lettera. “In effetti, la 
conoscenza di tali verità non è affatto comunicabile come le altre 
conoscenze, ma, dopo molte discussioni fatte su questi temi, e dopo una 
comunanza di vita, improvvisamente, come luce che si accende dallo 
scoccare di una scintilla, essa nasce dall’anima e da se stessa si alimenta” 
(341c-d). La filosofia non si può comunicare ad altri, dottrinalmente, ma 
nasce nella compartecipazione di una vita vissuta in comune con altri. 
Mirabile sintesi dei due percorsi delineati prima: la pura visione e il pathos 
del sentire comune, anzi dell’interpretare comune, vivendo in famiglia 
(ricordando, come nota Nicole Loraux3, che se intendiamo la città come 
una famiglia, la stasis le è connaturata).  

Il filosofo si trova, dunque, fin dall’antichità in quest’aporia: nei 
termini emersoniani già ricordati, tra società e solitudine. Ma questa 
difficoltà, che il pensiero greco dominava in modo adeguato, anzi, dalla 
quale, si potrebbe dire, era germinata la sua stessa necessità, nella nostra 
epoca diviene un ostacolo assolutamente impervio, che spesso è 
impossibile oltrepassare con grazia. E questa è, io credo, la ragione del 

                                                
3 La stasis è dunque il cuore del politico, non la sua degenerazione. E’ la divisione che 
“contribuisce a fondare il politico in quanto comune”. La concordia non ha nulla di 
statico: la sedizione vi vive dentro. Loraux fa riferimento a Menesseno 243e: la guerra 
oikeios, intestina, è la guerra che conduce al vero affratellamento. Cfr. N. Loraux, La città 
divisa, Neri Pozza, Vicenza, 2006. 
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malessere profondo del filosofo, oggi. Anzitutto, perché, come è 
evidente, egli è privo di una confacente agorà pubblica in cui si creino le 
condizioni di un vero ascolto, ma soprattutto perché oggi non c’è più una 
comunità filosofica (e in verità neppure politica o sociale) in cui si radichi 
fortemente la nostra appartenenza e gli appelli a ricrearla finiscono per 
rimanere sterili grida dell’anima4. 

È allora vero, come scrive Carlo Sini nel saggio introduttivo a 
questo numero della rivista, che “oggi il luogo pubblico della filosofia 
sembra venir meno del tutto, sostituito da luoghi sovente ambigui, 
bastardi, degeneri, o comunque insufficienti e inefficaci”? Il filosofo deve 
tornare ad essere un solitario, come l’oscuro di Efeso, magari insieme ad 
altri suoi accigliati consimili, ritirarsi sui monti e non scendere più nei 
mercati? Ma si sia consapevoli che così si tradisce anche, come scrive 
sempre Sini, “la tradizionale intenzionalità filosofica mirante in generale 
alla ricerca della ‘verità pubblica’, nel suo senso più ampio e profondo e 
anzitutto nel suo senso latamente politico’”. 

Ho citato finora due sole, eminenti, figure filosofiche: Emerson e 
Platone. Entrambi erano convinti che il filosofo manifestasse, con la sua 
stessa vita, un’aristocrazia naturale in grado di dar forma all’anima, o al 
carattere; ma quest’aristocrazia si nutriva di una vita in comunità - si 
trattasse di comunità ristrette o politicamente allargate - che non ne 
deviavano la natura, ma ne moltiplicavano l’eccezione. La comunità 
appare dunque essenziale alla formazione del singolo5, e, di converso, vi è 
un altissimo carattere educativo-comunitario nelle vite esemplari dei 
grandi uomini. Così la pensavano Plutarco, Hegel, Emerson, James, 
Nietzsche – per fare solo alcuni nomi. Il filosofo potrebbe essere allora 
considerato come un exemplum, una monade che sintetizza ed esalta i 
caratteri dell’universo dal quale proviene. 

Mi interessa di più però seguire un altro percorso, che non è del 
tutto difforme da questo, ma ci conduce in una diversa direzione. Mi 
affiderò in questo caso a Nietzsche e ad uno dei suoi aforismi più intensi, 
tratti da Umano, troppo umano6.“Nobilitazione attraverso la degenerazione. Dalla 
storia si può apprendere che in un popolo si conserva meglio quella stirpe 
nella quale la maggior parte degli uomini possiedono vivo senso della 
comunità, in conseguenza dell’uguaglianza dei loro principi abituali e 
indiscutibili, cioè in conseguenza della loro fede comune”. Il pericolo di 
queste comunità forti, prosegue però l’autore, fondate su individui 
uniformi e pieni di carattere, è l’istupidimento progressivo, “che ogni 

                                                
4 Sono molti gli autori che si sono impegnati nell’analisi dei termini riferiti alla comunità, 
da Nancy a Badiou, da Derrida a Blanchot, da Esposito a Agamben. E’ noto come 
Derrida preferisca parlare di amicizia, piuttosto che di comunità, e come su questo piano 
si sia scontrato con Nancy. Ma non voglio entrare in queste discussioni, che lambiscono 
solo in parte il concetto che voglio proporre, il quale, come cercherò di spiegare, 
riguarda più la nozione di corpo comune, complesso ed esteso, che quello di comunità 
come socialità. 
5 Non diversamente pensa la tradizione buddhista, a conferma del carattere quasi 
universale di questi riferimenti sul ruolo del pensatore ‘illuminato’. Anche per i buddhisti 
il vivere in comunità (sangha) rappresenta una delle vie più importanti verso una nuova 
vita e un nuovo universo di valori. Ogni singolo viene così inteso semplicemente come 
‘luogo di raccolta’ di molteplici funzioni, connessioni, relazioni che lo individuano per 
quel che è. Ciò accade perché – come pensava Nietzsche – ogni individuo, prima ancora 
di entrare in comunità, è una comunità egli stesso, “un rendez-vous di persone”. 
6 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, a cura di G. Colli e M. Montinari, Mondadori, 
Milano, I.224. 
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stabilità si trascina dietro come un’ombra”. Sono invece gli individui 
liberi, afferma Nietzsche, i quali appaiono più deboli perché isolati, quelli 
dai quali dipende il progresso intellettuale. Ma essi spesso spariscono 
senza lasciar traccia, affossati dalla forza della massa. A volte invece “essi 
ammolliscono l’elemento stabile di una comunità e qualche volta gli 
arrecano una ferita. Proprio in questo punto ferito e divenuto debole 
viene per così dire inoculato qualcosa di nuovo all’intera comunità; la sua 
forza deve però essere nel complesso abbastanza grande da accogliere nel 
sangue e assimilare questo che di nuovo”.  

Nietzsche, come si vede, non disdegna il ruolo svolto dalle 
comunità nello stabilizzare gli individui: esse sono essenziali nell’attivare 
una fede comune, cioè credenze abituali e verità consolidate, senza le 
quali nessuno di noi potrebbe vivere. Ma, a lungo andare, l’individuo si 
appiattisce sul pensiero comune: un pensiero che lo percorre come una 
linfa vitale, ma che, se non è rivitalizzato, si ispessisce e avvelena 
l’organismo. Il suo ‘far corpo’ con gli altri diventa allora non più un 
elemento rigenerante, ma decisamente declinante: come dirà Heidegger, 
egli pensa e agisce come si pensa e si agisce, e ogni originalità è 
infiacchita. Ecco allora che bisogna lasciar spazio alle nature eccentriche, 
quelle che lacerano il tessuto spesso del pensare ordinario insinuandovisi 
come un bacillo che fa impazzire le cellule sane. Ogni progresso, avverte 
Nietzsche, sembra essere dovuto ad un parziale indebolimento, ad una 
deflagrazione del “tipo comune”grazie all’innesto di corpi estranei. Tale 
era Socrate, nell’Atene del V secolo. Nient’altro che una ferita, capace di 
far sanguinare l’intero corpo collettivo, una ferita profonda che solo 
l’opera scultorea di Platone ha saputo alla fine rimarginare.  

Le nature più forti si limitano dunque a conservare il tipo, quelle 
più deboli lo perfezionano, riuscendo a far sviluppare organi o capacità 
che erano soffocate o solo secondarie nell’armonioso sviluppo 
dell’insieme (secondo quella che Goethe chiamava legge del bilancio: ogni 
perdita organica è compensata dal vantaggio di un’altra parte). La lotta 
per l’esistenza, prosegue l’autore, spiega molto poco. Devono invece 
darsi due elementi diversi: “l’accrescimento della forza stabile per 
l’unione degli spiriti in una fede comune e nel senso della collettività; 
dall’altra la possibilità di giungere a mete più alte, perché sorgono nature 
degeneranti e a causa loro la forza stabile subisce parziali indebolimenti e 
ferite […] Un popolo che in qualche punto presenta una crepa e un 
indebolimento, ma che è in complesso ancora forte e sano, può 
accogliere in sé l’infezione del nuovo e incorporarla a suo vantaggio”. Gli 
individui più elevati risultano essere così dei virus debilitanti, inoculati in 
un corpo che ha trovato un proprio equilibrio e una propria compattezza. 
Bisogna presentare delle crepe, insomma, per erigere nuovi bastioni, ed è 
segno di robusta superiorità quella di poter resistere all’infezione e 
riparare il proprio tessuto subendone non un danno, ma un 
rafforzamento. La massa capitalizza ciò che l’eccezione sperpera, 
leggiamo altrove; dunque gli individui più nobili (ecco il significato 
dell’aristocratismo ‘naturale’) sono sia i risultati di un movimento interno alla 
comunità, dalla quale provengono, sia gli effetti di un contro-movimento del tutto 
singolare rispetto alle fedi, alle credenze, alle abitudini collettive che li 
circondano. Solo la loro incursione, spesso inaspettata e violenta, 
permette il processo genuinamente metabolico. Così, continua Nietzsche, 
l’educazione deve produrre delle ferite, o utilizzare le ferite che il destino 
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le infligge, e, quando sono riconosciuti il dolore e il bisogno, qualcosa di 
nuovo può penetrare nei punti lacerati e irrobustire l’intero organismo. 
“Bisogna stare – dirà in una bellissima immagine di Ecce homo7– con le 
mani aperte”, saper ritirare gli aculei. Questa era, come spiega Barbara 
Stiegler8, la lezione dell’embriologo Roux: nessuna assimilazione senza 
eccitazione; dunque nessun lavoro organico, nessuna vita senza uno 
stimolo che irrompe, che provoca l’alterazione di una ferita e chiama alla 
ricomposizione dei tessuti. Ma, io aggiungerei, nessuna irruzione del 
nuovo in un corpo che non sia prima compatto e aggregato intorno ad 
un centro: ogni possibile discontinuità appare solo se incide un insieme 
continuo e ben concatenato e ne è, in certo modo, un’eccedenza. 

Torniamo allora alla questione del Si heideggeriano, prima solo 
accennata, per incontrare una declinazione diversa, ma risonante, di 
questi stessi temi. Heidegger9 ci insegna che ogni In-essere è un con-
essere con gli altri, ma che la modalità dell’essere-assieme può essere 
avviata in modo autentico o inautentico, a seconda delle disposizioni 
dell’Esserci quotidiano. Per quanto Heidegger ci tranquillizzi sul fatto che 
il Si-stesso sia un esistenziale e appartenga alla costituzione positiva 
dell’Esserci, esso viene distinto in Essere e tempo dal Se-stesso autentico, 
che è “posseduto in modo proprio” e che conduce fuori dalla deiezione e 
dall’estraneazione tipica del mondo pubblico e comune in cui 
quotidianamente ci troviamo ad essere, mondo in cui l’Esserci “nasconde 
a se stesso il più proprio poter-essere”. Il Si ci espropria delle nostre 
possibilità e dei nostri progetti, determinando il luogo neutro 
dell’anonimo Chi in cui gli altri sono interscambiabili, perché ognuno è 
esattamente come l’altro e dunque è nessuno in particolare. Luogo 
improprio e impersonale, potremmo dire, in cui il si sa, si dice, si 
conviene, si fa, non si fa, esercita la propria dittatura. Qui la medietà 
sorveglia ogni eccezione, ogni primato è uniformato e ogni originalità 
subitaneamente dissolta, conducendo al generale livellamento di tutte le 
possibilità di essere. Nelle forme della deiezione, l’Esserci è innanzi tutto 
e per lo più presso il mondo di cui si prende cura e ciò lo distoglie da Se-
stesso e lo condanna a smarrirsi nella pubblicità del Si. Heidegger – 
dimenticando forse Eraclito – è molto critico soprattutto su questo 
piano: il pubblico, ciò che è comune a tutti e dunque a nessuno in 
particolare, oscura la radicalità di qualsiasi evento, regola ogni 
interpretazione e alla fine si impone universalmente, avendo “sempre 
ragione”, come afferma l’autore. Ma cos’è che propriamente viene 
oscurato? “Il momento della decisione”, quello in cui l’Esserci è chiamato 
alla propria responsabilità, cioè autenticità. Non voglio soffermarmi di 
più su questi celebri passaggi di Heidegger, ma solo invitare a riflettere 
sull’aspetto non critico, che certamente c’è e mantiene un’intonazione 
aristocraticamente sprezzante, ma costitutivo, ontologico e fondamentale, 
di queste analisi del Si. Heidegger offre chiavi di letture aporetiche di 
questi temi, come è stato ampiamente mostrato. Ma è senza dubbio 
innegabile che, verso la fine del paragrafo 27, egli sottolinei con vigore 

                                                
7 F. Nietzsche, Ecce homo. Come si diventa ciò che si è, a cura di R. Calasso, Adelphi, Milano, 
1969, p.50 
8 B. Stiegler, Nietzsche e la biologia, con un’introduzione di R. Fabbrichesi e F. Leoni, 
Negretto, Mantova, 2010. 
9 M. Heidegger, Essere e tempo, a cura di F. Volpi, Longanesi, Milano, 2005, §§ 27, 35, 36, 
37, 38. 
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che “l’esserci effettivo, innanzi tutto, è nel-mondo-comune scoperto al 
livello della medietà. Innanzi tutto, ‘io’ non ‘sono’ io nel senso del me-
Stesso che mi è proprio, ma sono gli altri, nella maniera del Si. E’ a 
partire dal Si e in quanto Si che io, innanzi tutto, sono ‘dato’ a me 
‘stesso’”. E il Si è il comune, il pubblico: né questo, né quello, né la 
somma di ognuno, ma il Corpo Complesso (organico e dis-organico 
insieme) della comunità che ci fonda e della verità pubblica che ci destina. 
Non Io penso, dunque, ma Si pensa in me: un me che non è 
propriamente un io, come scrive Heidegger, se non in quanto è tutti gli 
altri. Ogni Io e Mio è cancellato, si rallegrava Platone, e ogni uomo è una 
città, la sua città, il suo corpo (polis-soma). 
Questa lettura del Si heideggeriano ci permette di proseguire oltre. In che 
modo va intesa l’idea di corpo complesso cui accennavo prima? 
Possiamo immaginarlo come il Corpo Comune delle Interpretazioni, che 
non è, per altro, in nostra dotazione, ma che incorporiamo allevati dal 
sentire comune; come il Corpo Linguistico che fonda la nostra immagine 
del mondo e la nostra forma di vita; come un Corpo Esteso, supportato 
dalle tecnologie e ibridato dalle protesi nel nuovo millennio, che mutano 
con i loro artifici i confini stessi del nostro definirci ‘umani’. 
L’umanizzazione, lungi dal condurre al luogo più proprio, appare dunque 
nutrita da ciò che ne espropria la presunta naturalità. Il linguaggio, come 
prima tecnica, e poi via via ogni ulteriore artefatto del quale l’uomo si 
serve nel suo essere-nel-mondo, sono eminentemente pubblici, sociali, 
artificiali, sono la storia del divenire costantemente Altro da Sé del Sé, 
delle alterazioni subite e degli scambi operati con gli altri, che ci 
impongono un livellamento d’operazioni e di pratiche pubbliche, 
un’omologazione al corpo comune, che è evidente fin dalle posture e 
dalle maniere dei nostri corpi individuali.  

C’è davvero da combattere contro questo modo di darsi della 
verità? Se Heidegger era tentato di farlo, Nietzsche in alcuni passaggi 
sembra essere molto più lucido e disincantato: “Il livellamento dell’uomo 
europeo  è il grande processo che non si deve ostacolare; anzi, lo si 
dovrebbe affrettare”10. Perché “Contro questo rimpicciolimento e 
adattamento dell’uomo a un’utilità più specializzata, è necessario il 
movimento opposto – la produzione dell’uomo sintetizzante, addizionante, 
giustificante, dell’uomo per cui quella meccanizzazione dell’umanità è una 
condizione preliminare dell’esistenza, come una base su cui può trovare la 
sua forma d’essere superiore”11. Torna di nuovo l’idea dell’oltreuomo come “il 
precipitare di un’eccedenza” dallo strato “comune” dell’umanità. Ma 
questo fondo omologato, macchinico, uniformato a tutti i livelli ha già 
trasformato, in verità, l’uomo in qualcosa di diverso. Il grido disperato 
con cui Nietzsche affida al mondo il suo Zarathustra – un libro composto 
“per tutti e per nessuno” - reca in calce già nel sottotitolo la 
prefigurazione dell’oltreuomo: né tutti, né nessuno, né in definita 
qualcuno in particolare. Piuttosto, direbbe Agamben12 (certo, oltre 
Nietzsche), il qualunque, la singolarità senza identità e assolutamente 
comune che pervade il nostro mondo senza appartenenze decise. 
Tutto quel che è stato detto ci dà allora un’indicazione sul ruolo del 
filosofo: da una parte, il filosofo è la voce della sua comunità, il proprio 

                                                
10 F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., § 898 
11 F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., § 866. 
12 G. Agamben, La comunità che viene, Bollati Boringhieri, Torino, 2001. 
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tempo colto col pensiero, come diceva già Hegel. Ma non in un senso 
elettivo; nel senso che il suo pensiero e la sua voce sono inevitabilmente 
della comunità, così come Platone diceva che affetti e perfino percezioni 
sensibili sono in comune, in una politeia ben organizzata. Ci si esprime 
dunque sempre con la voce del Si, voce anonima e in-differente che reca 
pur tuttavia in sé il germe di molte differenze, o “eccedenze”, possibili.  

E come potrebbe essere diversamente? Nessun pensatore è mai 
‘originale’, se per originalità si intende la capacità di dare origine, in un 
vuoto di senso, ad un nuovo filone di ricerca e di pensiero. I migliori 
filosofi hanno avuto la sapienza di ‘far corpo’ con la materia dei pensare 
altrui. Si legga Nietzsche, un certo Nietzsche, e si vedrà danzare la penna 
di Emerson o di Schopenhauer, in modo quasi letterale13. Ma Nietzsche 
ha saputo poi metamorfosare questi concetti, distillarli, presentarli con il 
proprio ineguagliabile accento, ed essi sono divenuti qualcosa di 
totalmente diverso: il loro ‘corpo’ è stato tatuato e inciso con un 
inchiostro particolare e il significato che avevano certe formulazioni è 
rapidamente trascolorato in una nuova tinta, tanto da non fare 
riconoscere più quella originale. Come insegna la genealogia, l’origine è 
sempre là da venire (e anche la supposta originalità di un pensiero). 

Il filosofo prospera dunque là dove c’è una comunità, di pensiero 
e di azione. E se davvero non ci sentissimo di appartenere ad alcuna 
comunità, io credo, non esisterebbe più filosofia. Perché la filosofia, 
come accennavo, vive della comunanza con le cose degli amici (koina ta 
philon), e si può trattare della comunità allargata del nostro paese, della 
nostra cultura, del social network cui siamo iscritti, o della comunità 
ristretta degli amanti e di coloro che scambiano in amicizia il proprio 
sapere giungendo a riflessioni concordi, ma è sempre di un “luogo 
comune”14 che si parla. Non sosterei – come è stato fatto, vedi la diatriba 
tra Nancy e Derrida che ricordavo prima - sulla necessità di liberarsi dalla 
parola ‘comunità’, perché troppo infettata di cristianesimo, ma insisterei 
invece sulla necessità, come voleva Platone, di lottare per far circolare nel 
comune quest’aria libera ed eccentrica, che è nutrita non da sophia, ma da 
eros e philia. Anche se ciò oggi viene concesso nelle piazze pubbliche o in 
situazioni insoddisfacenti e culturalmente avvilenti. Io non credo che il 
filosofo debba essere un aristocratico sprezzante che si limita ad indicare 
le vie dell’incontro col Sé autentico, tenendosi a debita distanza dal 
mondo inautentico della chiacchiera, della curiosità e dell’equivoco: 
credo, al contrario, che del sentire del Si si nutra e si debba nutrire, e che 
il suo compito sia quello di intenderne l’ombra, il rovescio, il tempo a-
venire. D’altronde, come lo stesso Heidegger indicava, è dal Si che si 
genera un Sé qualsivoglia. Possiamo allora arrivare a dire che il Sé è 
null’altro che una figura del Si, tipica della nostra cultura?  

In tale prospettiva, il filosofo non è che una natura debole, o 
debilitante, come diceva Nietzsche, che è però in grado di insinuarsi 
come un bacillo nel corpo della comunità, rafforzandola e 
immunizzandola per altre lotte. Esprimendosi così, il filosofo tedesco 
non faceva che ricalcare, certo non senza consapevolezza, l’insegnamento 

                                                
13 Cfr su questi temi V.Vivarelli, L’immagine rovesciata. Le letture di Nietzsche, Marietti, 
Genova, 1992; B. Zavatta, La passione della grandezza in Nietzsche lettore di Emerson, in 
Nietzsche e l’America, a cura di S. Franzese, ETS, Pisa, 2005. 
14 Cfr per questo riferimento R. Ronchi, Luogo comune. Verso un’etica della scrittura, Egea, 
Milano, 1996. 
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del suo grande antagonista, Socrate, che assimilava l’opera del pensatore a 
quella di un tafano in grado di pungere e irritare la pelle di un animale. La 
metafora organica risuonava potente anche nell’Apologia: la città era vista 
come “un grande cavallo di razza”, però un po’ pigro, che andava 
pungolato e sollecitato a procedere. Polis-soma, nuovamente, e il filosofo 
come una spina irritativa, che non smette di infiammare e alterare i 
tessuti. Così la vedeva anche Peirce: ho preso la malattia e pensavo di 
esserne immune, scriveva nella Legge della mente, riferendosi alla metafisica  
e segnalando di sentirsi matematico e scienziato prima ancora che 
filosofo. Dopo lunga incubazione, proseguiva, si è manifestata nella 
forma più virulenta e ora, finalmente, posso dirmi filosofo a tutti gli 
effetti.  

I pensatori più diversi ci affidano dunque un’idea analoga della 
filosofia: non faticoso lavoro dell’intelletto, ma fiamma che si accende, 
virus che infetta, dolore che morde le carni. La filosofia come un 
contagio, più che come una cura, che penetra nella pelle della cultura, che 
circola negli amplessi e negli scambi erotici dei corpi concettuali. 
 
 

 


