SE IL FILOSOFO OGGI HA UN COMPITO
Carmine Di Martino

Che ne sara della filosofia? Sopravvivra? Ha ancora senso oggi la
filosofia per la comunita umana, per la po/is o per il «villaggio globale»? A
che serve? C¢ bisogno di piu filosofia o di meno filosofia nella
situazione in cui siamo? Da dove parla oggi la filosofia e quale ruolo le
spetta nella formazione delle nuove generazioni? Saranno ancora i licei i
primi luoghi in cui il sapere e il metodo filosofici verranno trasmessi?
Oppure seguiremo I'esempio della maggior parte dei Ldnder tedeschi, che
hanno abolito I'insegnamento della filosofia (sospettata di collusione, sia
pur indiretta, con il recente passato) sostituendolo con quello di etica?
Non sarebbe meglio, nella nostra scuola secondaria, rimediando a una
impostazione ormai “superata”, aumentare le ore di matematica, fisica,
chimica, informatica, inglese, rendendo la filosofia facoltativa o almeno
riducendone drasticamente il peso? Quale rapporto si sviluppera tra
filosofia e universita? Vi sara una nuova e fiorente stagione di studi
filosofici fuori dalle istituzioni universitarie? Ancora: internet, la “rete”,
assicurera nuova vita alle idee e ai protocolli filosofici o dilavera la parola
filosofica fino ad assimilarla alla chiacchiera di istantanea consumazione?
E i libri, i supporti cartacei, avranno ancora senso con lo sviluppo
ultrarapido di supporti informatici onnicomprensivi che contengono,
oltre a tante altre intriganti “applicazioni”, intere biblioteche virtuali? E
poi, venendo al dunque, chi ¢ il filosofo oggi e che cosa fa, che compito
ha? E il custode di un illustre passator L’esecutore testamentario di una
disciplina morta e sepolta? Un intellettuale al pari di altri? Un uomo che
attende alla ricerca della verita con piu armi e argomenti dei suoi simili?
Ma se oggi si deve mettere un punto fermo nel campo mobile e
comunque controverso di cio che ancora si chiama la verita non si va
certo ad interpellare il filosofo. E lo scienziato che, al limite, ha titolo per
dire come stanno le cose a riguardo di questo o di quello. Il filosofo ha
perso terreno (posto che in passato ne abbia avuto in misura maggiore)
ed ¢ spesso costretto, nei dibattiti ai quali ¢ invitato, al ruolo di
dispensatore di opinioni suggestive, quando non stravaganti, come un
sacerdote di riti minori.

Per cercare di rispondere a qualcuno di questi interrogativi
cominciamo col dire che, da duemilacinquecento anni, la categoria
sopravvive. E infatti ne parliamo in modo molto diverso da come
parliamo delle piramidi egizie e delle modalita di imbalsamazione dei
cadaveri regali che vi si trovavano alloggiati. La figura del filosofo e la
pratica della filosofia sono rimaste in vita, cio¢ sono mutate e mutano
(permanere vuol sempre dire mutare; ¢’¢ un solo modo di continuare a
vivere, che & cambiare, alterarsi; resta vivo solo cid che muta e si
mantiene identico alterandosi: la fissita ¢ propria del cadavere). Percio,
molte cose sono cambiate da quando Socrate e Platone muovevano i
primi, inaugurali passi della pratica filosofica. E, senza andare cosi
indietro nel tempo, molte cose sono cambiate da quando Hussetl,
pressappoco ottanta anni fa, delineava il filosofo come “funzionario
dell’'umanita”, rilanciando lintenzionalita (supposta) originaria della
filosofia, lideale di una scienza rigorosa, vale a dire di una scienza
('unica) apoditticamente fondata. Ma, portandosi ancora piu a ridosso
del presente, molte cose sono cambiate da quando, in maniera antipodale



rispetto a Husserl, negli anni *60-’80 del secolo appena passato, si ¢
insistentemente parlato di «fine» della filosofia, pur senza intendere
Pespressione troppo letteralmente e senza fare pronostici. In tutti questi
mutamenti e turbamenti il /ogos filosofico ¢ sopravvissuto: la figura e la
professione del filosofo permangono, resistono, calcano ancora la scena,
sono presenti nel panorama culturale e sociale, quando non politico, e
ancora attirano e formano giovani menti, nuovi adepti. E non solo.

Essere filosofi ¢ infatti un destino che dura dal tempo di Platone,
se non di Parmenide o Eraclito, e che tutti ci concerne. In un certo senso
noi — che nasciamo su una determinata porzione della terra — siamo
obbligati ad essere filosofi (tutti, senza distinzione), non possiamo
scrollarci di dosso T'abito filosofico, anche quando ci occupiamo di
letteratura o non ci occupiamo affatto di cultura, poiché tutto il nostro
discorso pubblico ¢ intessuto col filo del /ogos filosofico. In questo senso
la filosofia non ha bisogno di conquistarsi uno spazio pubblico, I’ha gia,
la sua presenza ¢ anzi pervasiva. Cio fa si che non possiamo nemmeno
scegliere di voltare pagina, di diventare altro (se non nelle forme
insufficienti e impotenti dell’anti-), poiché pensare filosoficamente ¢ piu
o meno lo stesso che parlare la lingua che patliamo (con la sua
grammatica e la sua sintassi), passata attraverso il setaccio di una certa
scrittura. Noi ci «alteriamo» per altre vie rispetto a quelle della deliberata
fuoriuscita o della critica frontale, che sarebbe pur sempre realizzata con
la stessa lingua di cio che si vorrebbe combattere. Anche se, per altro
verso, da filosofi professionisti e non solo, si ¢ sempre chiamati a
scegliere: nel fare quel che si fa, si pud accelerare o frenare un processo
in corso, mettersi dalla parte di chi resiste o da quella di chi promuove un
certo mutamento, una determinata alterazione. E cio non ¢ indifferente o
insensatOra, quanto detto non tocca le questioni sollevate se non
dall’esterno. Prima di prendere in considerazione Iinterrogativo su dove
vivono o possono vivere oggi il filosofo e la filosofia, puo essere utile
provare a porre e ad affrontare quello relativo a come essi si vivono. Da
una peculiare angolatura, si intende.

In una linea, che potremmo definire ermeneutico-genealogico-
decostruttiva (patliamo ovviamente del ramo “continentale”, non di
quello “analitico”), in un’epoca recente, la filosofia si ¢ soprattutto
proposta come un discorso sul proprio limite. Essa si ¢ dedicata in
maniera privilegiata alla propria auto-delimitazione, in un certo senso alla
propria sepoltura. Negli anni della dominazione heideggeriana e della
rinascita di Nietzsche (non quello di marca heideggeriana), I'auspicio
dell’oltrepassamento o del superamento della filosofia costituivano il
baricentro di un discorso filosoficamente avveduto e “progressivo” (o
almeno accreditabile come tale). Il /ogos filosofico era divenuto il
principale responsabile di un certo numero di violenze “occidentali”; se
non addirittura il nome o la matrice stessa della violenza planetaria. Il
limite, la particolarita o la parzialita (la non assolutezza, la storicita, la
contingenza, lerranza) del /ogos filosofico doveva pertanto essere
smascherata con piu decisione della (strutturale) parzialita di qualunque
altra forma di sapienza, per esempio cinese o indiana o d’altro genere,
poiché essa aveva una piu alta pretesa di universalita o comunque una
maggiore capacita di universalizzazione, quindi di successo, con un
conseguente maggiore potenziale di distruzione e di imposizione. Cosi,
senza voler ora entrare nel merito, la filosofia ha sviluppato — soprattutto



in un certo frangente del secolo scorso — un discorso sui propri limiti che
nessun’altra forma di sapienza ha mai conosciuto. E, a ben vedere,
Pauto-interrogazione, I'auto-critica, la messa in questione di sé appartiene
al DNA della pratica filosofica, poiché, nella sua mossa iniziale, la
filosofia ¢ anche e sempre una critica della conoscenza: «Come sai quello
che sai?». Questa dimensione, che non poté che suonare dissacrante
all’orecchio dei contemporanei di Socrate, si ricurva sulla filosofia stessa,
la quale non puo avere alcuna esitazione o timore, neanche e soprattutto
verso se stessa, nella applicazione del «contegno critico» (espressione ¢
husserliana) che originariamente la caratterizza: nessuna tradizione,
nemmeno quella filosofica, pud sfuggirvi.

La filosofia (i tentativi di alcune generazioni di filosofi
contemporanei) si ¢ dunque prevalentemente vissuta, per un certo tratto
del suo percorso recente, come un esercizio di radicale consapevolezza
della finitezza, della storicita, della contingenza, della non universalita del
proprio metodo e del proprio sapere, quindi di ogni altro metodo e
sapere, producendosi a questo scopo in una auto-genealogia, in una
paziente e meticolosa auto-biografia. In questo solco, un considerevole
numero di filosofi “continentali” si ¢ in questi decenni variamente
impegnato a prendere atto (e a trarre le principali conseguenze) della
«circolarita» del comprendere, vale a dire di quel costitutivo legame tra
precomprensione e comprensione che Heidegger ha messo in luce in
Essere ¢ fempo. Ogni comprensione si muove in una comprensione
presupposta e normalmente inespressa, una «pre-comprensioney,
appunto, costituita, in un’ottica heideggeriana, da una preventiva e non
tematica familiarita con un mondo che nessuno sceglie, vale a dire con
un universo di significati e di possibilita d’azione, storicamente
connotato, in cul ci troviamo gettati e in cui gia sempre ci muoviamo,
grazie a cui ci otrientiamo ogni giorno. Si tratta di qualcosa di simile a cio
che Sini, anche ne I/ sapere comune, chiama «vita materiale», fatta di un
comune sapere e di comuni pratiche di vita, cui ognuno di noi, come
membro di una umanita a lui contemporanea, necessatiamente partecipa.
La «vita materiale» che caratterizza la mia epoca e il mio contesto
geografico-culturale rende possibile e condiziona la mia comprensione e i
miei giudizi. Tra la «vita materiale» e «’idea che gli esseri umani se ne
fanno» o de idee che gli esseri umani si fanno della loro condizione e in
generale di quella che essi ritengono sia la “realta” delle coser, vi ¢
dunque — come egli osserva — un «circolo» e 'umana «esperienza ¢
questo circoloy. Da quando Heidegger in Essere e tempo ha formalizzato la
circolarita del comprendere (e del conoscere, anche di quello scientifico,
beninteso), 'immagine del circolo ¢ rimasta nella coda del nostro occhio.
Il problema ¢ come essa vi ¢ rimasta. Ora, scrive Heidegger in un passo
famoso, «se si vede in questo circolo un circolo vizioso e se si mira a
evitatlo o semplicemente lo si “sente” come una irrimediabile
imperfeXipsersd fsantitcade lseompen siondi ddicapvescfdadeiscolarita del
comprendere cui si ¢ fatto cenno (che riguarda, come abbiamo detto,
anche il conoscere scientifico). Vi ¢ un modo, all’apparenza il piu radicale
e conseguente, che conduce in ultima istanza a una forma di paralisi che
ci interroga. Esso ¢ riconoscibile per un accento, una insistenza per cosi
dire “negativa” nel sottolineare la conseguenza della circolarita. Vale a
dire: se I'esperienza ¢ un circolo, nel senso accennato sopra, allora ogni
dire, quello filosofico in testa, a dispetto del suo tradizionale (metafisico)



modo di concepirsi e proporsi, ¢ condizionato, provvisorio, insufficiente,
non ¢ e non pud mai essere un dire puro, un dire stabile, un dire tutto;
ogni sapere, ogni discorso ¢ costitutivamente parziale, riflesso di quella
precomprensione o di quella vita materiale che caratterizza ogni tempo e
ogni contesto e che continuamente muta, mutando di conseguenza anche
saperi e discorsi, dischiudendo nuove rivelazioni di senso e assegnandone
altre al silenzio, all’inesistenza, al nulla. Cosi, se ci collochiamo su un
piano diacronico, cio di cui faranno esperienza coloro che verranno
dopo di noi, cio che intenderanno con le parole (se ancora le diranno)
«womoy, «filosofia» o «universita» sara molto diverso da quello che noi
intendiamo, di cui noi facciamo esperienza; «diverso», e non piu 0 meno
vero, piu o meno reale. Ma questo vale gia per noi stessi e le nostre
stagioni di vita. Se ci situiamo invece su un piano sincronico, dobbiamo
prendere atto che molto diverse gia sono le cose che noi vediamo-
diciamo rispetto a quelle che vedono-dicono nostri contemporanei
appartenenti ad altre «precomprensioni» o «vite materiali». Dunque, una
consapevolezza filosofica all’altezza della circolarita in questione
suggerisce al filosofo non ingenuo di non lasciarsi andare troppo
facilmente o enfaticamente a discorsi sull’'uomo e sul mondo, sul
presente e sul passato, sul bene e sul male, come se il suo pensare e il suo
dire fossero puri, cio¢ quelli di un angelo, come se piovessero
direttamente dal cielo e non sorgessero invece da quella fetta di terra, da
quella vita materiale — questa, non un’altra — di cui innegabilmente sono
figli. Un certo numero di discorsi sulla vita e sul mondo saranno
ovviamente inevitabili, ma filosoficamente non ci si dovra attardare sui
contenuti di quei discorsi; bisognera piuttosto insistere sulla loro
strutturale impossibilita, provvisorieta, particolarita, inattendibilita.
Lrattivita principale dovra essere quella di mordersi la lingua, di disdire il
detto che inevitabilmente si dice. Di qui il senso di paralisi.

Ora, se I'insistenza su questa conseguenza del circolo ha avuto in
una certa fase la funzione (comunque dinamica) di contrastare
I'arroganza del /Jogos filosofico, di sconfessare una teleologia eurocentrica
consolidata e la annessa tendenza imperialistica, oggi, sopito I'entusiasmo
critico, essa assume un diverso significato e sembrerebbe piuttosto
condurre a un esito immobilizzante e deresponsabilizzante. Vi ¢, si
potrebbe azzardare, una strana nostalgia in quella insistenza, che produce
una conseguenza depressiva e autoimmunizzante. Vale a dire: nella
calcolata inibizione del proptio dire — come se quello che d’importante e
assoluto restasse da dire-pensare fosse la non assolutezza di ogni dire e
pensare e come se una tale non assolutezza rappresentasse 'unica verita
o una verita di ordine supetiore a tutte le altre —, nella preoccupazione di
rimarcare che ogni vedere-pensare non vede né pensa sufficientemente,
incondizionatamente, assolutamente, poiché sconta il suo debito con la
vita materiale, si conferma paradossalmente una considerazione del
vedere, del pensare, del dire, nella prospettiva della assolutezza: «ll
vedere (pensare, dire) o ¢ vedere tutto e senza condizionamenti o non ¢
vedere nulla e non vale la pena». Ma qui, nella alternativa tra tutto ¢ nulla,
¢ inconfessatamente coltivata I'idea che sarebbe meglio essere angel,
senza corpo, senza situazione, senza la gravita che ci tiene legati a un
angolo della terra ¢ a un punto di vista determinato. II che, pero,
significherebbe privarsi dell’esperienza del vedere e del pensare, cio¢ in
una parola dell’esperienza stessa; giacché per fare esperienza bisogna non



essere angeli, bisogna avere un corpo, un peso, una sensibilita, un
temperamento, un padre e una madre, un contesto, una storia, una
lingua, una precomprensione, una vita materiale, una... ecco, bisogna
poter sempre dire questo singolare. Fare esperienza significa essere in
una situazione determinata, cio¢: non poter essere dappertutto, non
poter fare tutto, non poter vedere-pensatre-dire tutto — finitezza, storicita,
mortalita, dipendenza —, essete sempre in una parzialita (anche quando si
facesse esperienza di una totalitd), e per questo poter fare, vedere,
pensare, dire. Ma allora il circolo non dovrebbe essere sentito e
considerato vizioso, bensi virtuoso; la nostra parzialita non ¢ un
impedimento, ma una condizione positiva di rivelazione e di visione; o,
se si vuole, quell'impedimento che ci consente di vedere (pensare, dire).
Se Pesperienza ¢ un circolo, non si tratta di un circolo vizioso, ma
virtuoso, e soprattutto di un circolo aperto. Per questo ha senso — per il
nostro vedere, pensare, dire — 'invito a «non lasciarsi mai imporre pre-
disponibilita, pre-veggenza e pre-cognizione dal caso o dalle opinioni
comuni», ma a «farle emergere dalle cose stesse, garantendosi la
scientificita del proprio tema», come scriveva Heidegger. Il nostro
compito allora ¢ dire quello che vediamo, nella consapevolezza che la
nostra parzialita ¢ una condizione positiva di visione, che non ci
muoviamo nella alternativa tra tutto e nulla, che fare esperienza vuol dire
non essere angeli, che vedere-pensare-dire ¢ una esperienza e che percio
¢ aperto all'infinito, rimesso al suo aver sempre ancora da essere, ¢ ha
una dimensione drammatica, implica una lealta e una lotta. Precisamente
questo ¢ lo spazio della nostra responsabilita: proprio perché il vedere-
pensare-dire ¢ una esperienza, dobbiamo continuamente dire quello che
vediamo, non possiamo mai acquietarci nella presunzione di avere visto,
pensato e detto tutto, abbiamo sempre da corrispondere all’evento, alla
sovrabbondanza dell’accadere e della donazione. Il che non significa
affatto dubitare di cio che vediamo, di cio che di si rivela come fondato,
della espetienza di verita che facciamo, quanto piuttosto non pretendere
di cristallizzare la sovrabbondanza dell’accadere e il vivente flusso di
incontri entro cui essa incessantemente si manifesta nei suoi volti e sensi
determinati. L’evidenza che cio che pensiamo e diciamo non proviene da
un altrove immacolato e iperuranico, ma intrattiene un debito nei
confronti della vita materiale, non ha da tradursi in una autoinibizione, in
una reazione autoimmune, in una insistenza sulla  propria
condizionatezza e in una conseguente programmatica astensione dal dire
la propria sull’'uomo, sul bene, sul male, sul’oggi, ma in un pensare e in
un dire al tempo stesso rigorosi e aperti, vale a dire, in altri termini,
responsabili, ossia rispondenti e corrispondenti alla «sovrabbondanza
trascendentale dell’accadere», con la lotta e il rischio che questo
comporta. Sempre di nuovo. Immer wieder. Giacché non tutto ¢
equivalente, indifferente, come tutti sappiamo vivendo ciascuno nella sua
parzialithla — ecco il punto che vorremmo mettere in risalto — che cosa
comporta essere nella parzialita, trovarsi nel circolo del comprendere (o
del conoscere) e cercare di starvi nella maniera giusta? Per lo piu, nella
linea ermeneutico-genealogico-decostruttiva, si rimarca, in un senso
critico e antidogmatico, il fatto che noi siamo strutturalmente inscritti in
una vita materiale, in una precomprensione che ¢ in perenne e tacito
mutamento e che condiziona tutto cid che pensiamo e diciamo; sicché,
quello che pensiamo e diciamo ¢ esso stesso di riflesso in continuo



mutamento, ¢ storicamente caratterizzato, proprio perché si produce in
un circolo con quella vita materiale determinata; ogni nostro dire ¢ percio
provvisorio e insufficiente, costitutivamente esposto alla sua catastrofe. Il
mutamento della vita materiale ¢ soprattutto colto come qualcosa da
scontare, che infligge una parzialita al nostro dire e pensare. Assai piu
raramente, invece, ci soffermiamo sul fatto che la vita materiale cui
partecipiamo muta: questo sembra andare da sé. Ma la vita materiale di
un castoro, per esempio, estendendo per via analogica le nostre
considerazioni alla sua specie, non muta (o0 almeno non in maniera
significativa). Le sue pratiche di vita (entro le quali le sue cose appaiono,
diventano rilevanti) non si trasformano, non divengono, non decadono e
non progrediscono, non conoscono alcuna catastrofe. Finché si daranno
“alberi & castori”, vedremo castori che costruiscono dighe nello stesso
modo, con gli stessi movimenti e gli stessi riti dei loro antenati. Non
troveremo nuovi esemplati che, insoddisfatti della pratica edile, avranno
tutt’altra visione degli alberi, si daranno ad altre arti o faranno con altra
arte le stesse cose dei loro predecessori. Il castoro ha una vita materiale
stazionaria (il che ¢ un altro modo per dire che esso non ha mondo, ma
vive in un ambiente). Beninteso, anche gli animali hanno una psiche,
molte specie sono provviste di una intelligenza anche molto sviluppata,
oltre che naturalmente di tante altre caratteristiche, ma la loro vita
materiale ha un carattere pressoché stabile, definitivo, fisso. Solo se
entrano in contatto con l'uvomo, in talune specie si possono verificare
“spostamenti” significativi, che potremmo anche chiamare in senso lato
“umanizzazioni” ('uomo non solo umanizza 'ambiente, lo trasforma e
lo configura, potendo anche distruggerlo, ma umanizza anche certi
animali che vivono intorno a sé).

Perché gli animali non “progrediscono” Perché la loro «vita
materiale» ¢ cosli stazionaria? Detto in breve: perché essi vivono nel finito
e quindi non conoscono né mutamento né parzialita. Per essere nella
parzialita e nel mutamento bisogna infatti vivere nell’infinito. Come
annotava Husserl, in un manoscritto del 1931, Panimale vive in un
ambiente finito, in una temporalita ristretta, mentre «’uomo vive
nell™infinito”, che ¢ il suo costante orizzonte di vita, egli eccede gli
istinti, crea valori di grado supertiore ed eccede questi valori, ogni uomo
si trova in un mondo-di-valori infinitamente aperto, ossia un mondo di
valoti pratici che sono da eccedere “in infinituns”, che si sono sviluppati
umanamente in accrescimenti». Non vi puo essere parzialita che in
rapporto a una ulteriorita possibile, aperta. Vi ¢ dunque mutamento,
trasformazione, progresso, decadimento della vita materiale, solo la dove
vi ¢ un vivere nell'infinita, nell’apertura dell’eccesso e dello scarto. Ed ¢ a
questa condizione che vi ¢ parzialita, storicita, contingenza, erranza, non
assolutezza delle pratiche di vita e dei saperi. A quanto sopra accennato
sull’esperienza e sulla sua possibilita, dobbiamo dunque aggiungere l’altro
lato: perché vi sia esperienza e si possa passate di esperienza in
esperienza, non solo bisogna non essere angeli (finitezza), ma bisogna
anche vivere nell’infinito, nell’eccesso, nel superamento (infinita). Il che
potrebbe o dovrebbe introdurre un altro modo di leggere la parzialita, di
considerare il limite e il mutamento del nostro vedere, pensare, dire.
Percio, riannodando qualche filo, se vi ¢ esperienza e se 'esperienza ¢ un
circolo, se ha senso parlare di un modo giusto di stare nel circolo, se le
nostre forme di vita e le nostre precomprensioni cambiano e con cio si



ridisegnano le nostre comprensioni, ¢ perché non siamo castori, ma
uomini, cio¢ viviamo “nell’infinito”. L’essere nel mutamento implica
come suo necessatio correlato il vivere nell’infinita, senza di che non vi
sarebbe né parzialita né sapere della parzialita (sapere che, sotto questo
profilo, necessariamente eccede tale parzialita). Se allora non vi sono
filosofi tra i castori (animali tra i piu industriosi e sociali), come non ve
ne sono tra le scimmie, nemmeno tra quelle piu intelligenti e piu vicine a
noi, ¢ perché né queste né quelli vivono nell’infinito (restano certo da
interrogare, e non possiamo farlo qui, lo statuto e 'emergenza di questo
essere nell’eccesso; se per esempio si volesse dire che siamo nell'infinito
perché siamo parlanti, cio¢ perché vi ¢ il linguaggio, bisognerebbe subito
aggiungere che questo, pit che una soluzione, sarebbe di nuovo il titolo
di un problema: le cose potrebbero infatti ben stare al contrario).

Un ultimo cenno. Se il mutamento della vita materiale implica il
vivere “nellinfinito”, la diversita delle vite materiali comporta un
orizzonte di identita. Abbiamo detto sopra, di sfuggita, riflettendo sul
circolo tra la «vita materiale» e «le idee che gli esseri umani si fanno della
loro condizione e in generale di quella che essi ritengono sia la “realta”
delle cose», che non solo queste idee mutano con l'inesorabile mutare nel
tempo delle precomprensioni, ma che, su un piano sincronico, diverse
sono le cose che noi vediamo-diciamo rispetto a quelle che vedono-
dicono nostti contemporanei appartenenti ad altre «precomprensioni» o
«vite materialiv. Ora, se da una parte tale diversita ¢ sufficientemente
documentata, dall’altra non ¢ detto che essa sia sufficientemente pensata.
La diversita ¢ tale infatti solo in relazione a un elemento comune. Se
fosse assoluta, pura, essa non si manifesterebbe affatto come tale,
sarebbe un nulla, letteralmente illeggibile, impensabile: una assoluta
differenza equivarrebbe a una assoluta indifferenza. Una diversita puo
manifestarsi come tale solo sullo sfondo di una comparazione possibile,
che implica un terreno comune (non ha senso dire: il canguro ¢ diverso
dalla casa, mentre ne ha dire: il canguro & diverso dal topo). E solo a
questa condizione che possono darsi ed essere riconosciute delle
diversita, che si puo parlare di un diverso mondo, di una diversa lingua,
cultura, concezione eccetera. La diversita implica comparabilita e quindi
identita a un piu profondo livello. Quando si invoca la diversita come
prova di una assoluta fluttuazione, bisognerebbe tenere conto che il
prodursi delle diversita e del loro riconoscimento presuppone una
identita e wun orizzonte di accomunamento. Allora, oltre alla
precomprensione, al sapere comune («cio che tutti sanno e sanno fare
pit 0 meno») che caratterizza un’epoca e un contesto, per esempio noi
abitanti di una zona della terra e di una certa cultura, vi ¢ anche e
necessariamente un sapere comune tra coloro che hanno saperi diversi,
vi ¢ una «tipica» che li attraversa e li rende, appunto, diversi e percio
comparabili. Lo diceva a suo modo Merleau-Ponty in Senso ¢ non senso:
«Non raggiungiamo I'universale abbandonando la nostra particolarita, ma
rendendola un mezzo di raggiungere gli altri, in virta di quella misteriosa
affinita che fa si che le situazioni si comprendano a vicenda (...) Solo
nella nostra differenza e nella singolarita della nostra esperienza si attesta
lo strano potere che quest’ultima ha di passare in altri, di ri-compiere gli
atti d’altri, e quindi si trova fondata in una verita a cui, come diceva
Pascal, non possiamo né rinunciare né accedere in pieno». E in un testo
del ’52, scritto come auto-presentazione, aggiungeva: «L’idea di una



storia unica o di una logica della storia ¢ in un certo senso gia implicita
nel minimo scambio umano, nella minima percezione sociale:
Pantropologia presuppone sempre che una civilta, anche estremamente
diversa dalla nostra, sia al limite comprensibile per noi; che essa possa
essere situata in rapporto alla nostra e la nostra in rapporto ad essa, che
esse appartengano allo stesso universo di pensiero — come il minimo uso
del linguaggio implica un’idea di verita».

Concediamoci una battuta conclusiva, niente piu di questo, sulla
figura del filosofo. Se le cose dette hanno un senso, forse ¢ il momento
di liberarsi di quello che abbiamo chiamato il lato nostalgico e
paralizzante della riflessione sulla circolarita e di abbandonare i
preparativi per la auto-estinzione della nostra — filosofica — specie (pit o
meno quello che Singer ha di recente proposto all'umanita tutta:
«Consideriamoci 'ultima generazione, basta figli, finiamola qui»). Non ¢
in nostro potere far calare il sipario sul /ggos filosofico, decretarne la fine,
congedarlo per raggiunti limiti di eta. Dopo la riflessione sulla circolarita
che ci ha cosi profondamente attraversato, si tratta allora di non cedere
né alla scorciatoia di un dogmatismo di ritorno né a quella di un
relativismo condito di pietas o di un narcisismo compiaciuto e dolente.
Forse non ¢ privo di significato il fatto che oggi un altro modo,
esattamente opposto, di rapportarsi al circolo sembri prendere il so-
pravvento. L’altro modo, detto rapidamente, ¢ una messa tra parentesi,
una censura o un rifiuto da saturazione, da allergia sopravvenuta, del di-
scorso sulla «circolarita». Una quota di filosofi in significativo aumento
(non solo appartenenti al variegato fronte degli “analitici”) stigmatizza
sempre piu decisamente gli esiti immobilizzanti e deresponsabilizzanti
cul ¢ potuta giungere una certa flessione della linea ermeneutico-
genealogico-decostruttiva: «Basta con questa circolarita, liberiamoci da
questa ossessione auto-critica e auto-biografica, con le conseguenze
nichilistico-relativistiche annesse, badiamo al sodo, dedichiamoci ad
affrontare i problemi, ci sono tante cose da dire, ben piu interessanti del
fatto che ogni nostro dire non ¢ assoluto e definitivor. Ma noi non siamo
affatto costretti a scegliere tra censura e nostalgia. Cio che abbiamo
voluto suggerire ¢ che tanto quella nostalgia e quella paralisi quanto la
censura cui abbiamo ora accennato contengono una incomprensione o
una riduzione del significato dell’esperienza. Assumendoci la
responsabilita di dire quello che vediamo, fedeli al contegno critico
ereditato, consapevoli (senza paralisi) della nostra parzialita, noi
partecipiamo all’espetienza della verita, nel nostro rapporto infinitamente
aperto con essa. Della verita vi puo essere infatti esperienza.



