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Vorrei provare a riflettere sul problema del «luogo pubblico della
filosofia» entrando in dialogo con i diversi contributi qui pubblicati sul
tema. Prendo dunque le mosse dall’articolo di Florinda Cambria che
scalza da subito la questione pubblico/ptivato riconducendo tale
partizione al progetto originario della filosofia: desiderio di verita come
volonta di dominio della morte attraverso il dominio della vita pubblica
(del corpo della comunita e della sua potenza generativa). Progetto
smascherato dalla filosofia 0gg/ e percio impraticabile in quegli stessi
termini. Sicché il problema si sposta e cade proprio sulla filosofia ggg,
sull’esercizio della filosofia come autobiografia genealogica: «La domanda
— cito dall’articolo di Cambria — riguarda il come di quella autobiografia
genealogica, la forma del suo esercitarsi e il desiderio di cui essa ¢
espressibagvrma e il desiderio. Vorrei soffermarmi su questi due aspetti: la
Jorma e 1l desiderio della filosofia gggi — quella filosofia che ha smascherato
se stessa e la propria volonta di potenza, la filosofia che si vuol
frequentare ggg7 e di cui ci si chiede, come ci stiamo chiedendo in questi
nostri diversi contributi, quale luogo la possa ospitare, quale «uogo
pubblico» (se ancora ve n’¢ uno e se ancora ¢ pubblico) sia adeguato alla
sua forma. In breve, a quali condizioni possa essere efficacemente
esercitata. I1 problema del duogo» — sono perfettamente d’accordo con
Cambria — ¢ un problema di ¢fficacia: ¢ il problema di come essere efficaci
nell’esercitare quest’a/fra forma di filosofia, la “filosofia 9gg/”, diversa dalla
“filosofia di zer”’ (se mi si concede questa supetficiale, ma funzionale,
DPlstticaygprma, efficacia sono dunque 1 tre nodi sui quali mi concentrero
per mettere a fuoco la questione del «duogo» (luogo di esercizio del
pensiero cosi come ¢ praticabile oggi).

Cominciamo dal desidetio.

Morire a se stessi

Quale desiderio anima la filosofia 9gg7 — quella filosofia che ha
ricondotto se stessa alla propria volonta di dominio e ha percid compiuto
un passo indietro rispetto alla logica dell’appropriazione e del nome (o
dell’appropriazione attraverso il nome)? Quale desiderio anima #o7, qui e
ora — dove il «qui» e '«ora» indicano le coordinate di un pensiero che
non vuole e — prima ancora — non p#o piu incarnare il progetto originario
della filosofia? Non wwole e non pud. Non pud, perché il pensiero ggg/ coglie
la superstizione di quel progetto (dominare la vita attraverso il dominio
della morte, tradutre la vita nella permanenza delle sue forme). E percio
non wuol. Ma, si potrebbe chiedere, che altro vuole? Che desidetio ¢,
insomma, quello che anima un’autobiografia genealogica?

Mi soffermerei anzitutto sul fatto che, come non manca di far
notare Florinda Cambrtia, ancora di desiderio si tratta. Certo, ¢ un desidetio



trasformato, divenuto alfro rispetto all’originario progetto della filosofia
(della filosofia di zeri). Divenuto altro, sotto la spinta dei suoi fallimenti
storici (fallimento di una comunita ideale, sia essa quella vagheggiata da
Platone nella Repubblica, o quella annunciata da Marx), i quali fallimenti
non sono che figure del suo inevitabile e gia inscritto fallimento
costitutivo. Costitutivo per le ragioni efficacemente richiamate da
Cambria: quel progetto (quello di zer)) voleva sconfiggere la morte
tenendo ferma la vita, fissando la vita una volta per tutte e finendo
proprio cosi per consegnarla alla morte, alla fissita propria del cadavere.

Dunque, se dovessimo dire cosa desidera la filosofia ggg/, quale
desiderio ancora l'attraversa, pottemmo dire: #zorire a se stessi.

Se il progetto originario della filosofia era sconfiggere la morte,
consegnando (paradossalmente) la vita alla morte, il progetto — il
desiderio — della filosofia ogg/ ¢ assegnarsi la morte, consegnando la
morte alla vita. Morire a se stessi per rinascere in altra forma, per lasciare
che la vita assuma altre forme, per lasciarla libera di transitare attraverso
le forme. Detto altrimenti: liberare il senso dai nomi o dai significati
entro cui, inevitabilmente, lo si cattura. Liberare il transito, dice Carlo Sini
nelle (attraverso le) sue Figure dell'enciclopedia filosofica. Cio cul mira
Pesercizio genealogico o decostruttivo non sono infatti le figure che la
genealogia o la decostruzione inevitabilmente dipingono lungo i propri
percorsi, non sono le oggettivazioni che il loro sguardo sembra, a una
prima lettura, intenzionare. Cid a cui il discorso genealogico o
decostruttivo mira ¢ semmai il vuoto che esso genera, mettendo infine in
questione se stesso, senza lasciare nulla a cui appigliarsi. Esperienza del
vuoto in cui precipita ogni figura dipinta, ogni oggettivazione, ogni
significato. Ogni tentativo di fissagione e appropriazione del senso. Chi fa
espetienza di questo vuoto, dell’abisso (Abgrund) che si apre entro
Pesercizio della pratica filosofica, compie un passo indietro (Schrizt
guriick) rispetto a se stesso. B, in questo senso, muore a se stesso. Per
rinascere in altra forma, cio¢, sostanzialmente, libero dalle «forme», dalla
necessita di catturare e fissare la vita entro definizioni e possessioni
(liberta che invero richiede di essere continuamente esercitata e posta in
pratica, ripetendo il gesto, il passo indietro, altrimenti perdendola “a ogni
pie sosplaberdye il transito dai significati non significa rinunciare a essi, ma
usatli e, dopo avetli usati, lasciarli morire, avendo cura di seppellirli,
affinché il senso non muoia con loro, in loro. Inumare i propsi morti —
ha suggerito una volta Florinda Cambria — per concimare il terreno da
cui possa sorgere nuova vita. I propr7 morti: non solo quelli altrui.

Apro qui una parentesi necessariamente sintetica ed ellittica.
Molta filosofia vicina a ogg/ (la chiamerei proptio cosi: la «filosofia vicina
a oggr») muove in questa direzione, salvo fuggire di fronte ai propri morti.
Con le sue genealogie, Foucault ha scavato tombe in cui seppellire i
morti altrui, 1 significati a/trui (una certa idea del potere, una certa idea del
soggetto, una certa idea della follia, ecc.: significati gia moribondi,
quando Foucault li ha incontrati dando loro degna sepoltura).
Dimenticandosi, pero, di seppellire i propri. I propri significati, o
«attrezzi» come lui stesso li chiamava: quelli con cui ha scavato le sue
genealogie (le tombe degli altri). Dimenticandosene in due sensi. Da una
parte, se li ¢ lasciati alle spalle per passare ad altro (degli attrezzi utilizzati



spalle per passare ad altro (degli attrezzi utilizzati nell’ Archeologia del sapere
— «funzione enunciativa», «formazioni discorsive», «regole di
formazione», «epistemen, «archivio», ecc. — non v’e¢ quasi piu traccia nelle
opere successive; infatti servivano unicamente a seppellire 1 morti, i morti
altrui, non certo a erigere cattedrali). Dall’altra, una volta usati, li ha
abbandonati sul campo, senza inumarli, permettendo cosi che
continuassero ad aggirarsi come zombie tra i cultori della materia (sicché,
come nota Alessandro Fontana, abbiamo oggi centri di studio, cattedre
universitarie, istituti di ricerca, societa e associazioni interamente dedicati
alla parola di Foucault: musei dei suoi attrezzi, mausolei eretti ai suoi
significati. Cattedrali, appunto). E il rischio a cui va incontro ogni
«esercizio decostruttivo di tesi» che non sia anche «virtuosamente
autodecostruttivo delle proprie tesi» (sto usando le parole di Federico
Leoni, tratte dal suo articolo pubblicato qui). Foucault ha scavato tombe
(e lo ha fatto per seppellire 1 morti, per liberare il transito), si ¢ poi disfatto
dei propri attrezzi ma non si & preoccupato di inumarli. E sempre fuggito
davanti ai propri morti, cio¢ alla propria morte: ha sempre tentato di
sfuggire a se stesso (celebre la sua «sfuggenza»: «No, no, non sono dove mi
cercate, ma qui da dove vi guardo ridendo»') pit che di morire a se stesso.
Non ha mai voluto esibire la propria morte (quella filosofica, come anche
quella biologica della cui prossimita era consapevole in malattia, tenuta
nascosta fino all’ultimo). Sullimportanza di questa esibizione —
celebrazione pubblica della propria morte o dei propri morti — tornerd in
seguito in relazione agli e¢fferti («effetti pedagogici») che essa comporta.
Basti per ora aver sottolineato la differenza tra la filosofia «vicina a gggi» e
la «filosofia gggi»: entrambe sanno di non poter piu salvare la vita dalla
morte tenendola ferma (affidandola ai significati, e percio alla morte);
entrambe intendono seppellire i morti (i significati) per lasciare che la vita
(il senso) transiti attraverso di essi; ma la prima seppellisce 1 morti altrui,
la seconda anche i propri (impedendo che il senso, liberato dai significati
altrui, resti catturato nei propri). Differenza sottile ma di non poco
conto. Chiusa parentesi.

Dunque, morire a se stessi significa anzitutto inumare le proprie
oggettivazioni, seppellire 1 propri prodotti, disinnescate 1 propti
dispositivi. Ricondurre der Gedanke a das Denken (per usare i termini
heideggeriani richiamati da Federico Leoni nel suo articolo), riportare i
significati (a partire dai propri significati) al loro evento e, percio, sotto
terra (nel chasma), da dove possa germogliare altra vita. Fare questa
operazione su di sé e farlo pubblicamente: celebrare il proprio funerale.
Questo 1l desiderio della filosofia gggi. Desiderio che trova un ostacolo
nell’attuale conformazione del pubblico, in un duplice senso: nel modo in cui ¢
costruito oggi il luogo pubblico (si faccia mente «ocale»: in quali luoghi ¢
davvero possibile celebrare pubblicamente il proprio funerale?) e nel
modo in cui ¢ stato formato, educato, il pubblico (i lettori e gli ascoltatori
della parola filosofica: come evitare che chi si ¢ formato entro la logica
dell’appropriazione si appropti delle parole della filosofia facendone
cattedrali, laddove la filosofia vuole soltanto esibitsi in un esercizio di

1 M. Foucault,L’archéologie du savoif1969), tr. it.L’archeologia del sapere
Rizzoli, Milano 1998, p. 24.



disappropriazioner). Ma di questi problemi, poi. Prima di pensare ai
luoghi pubblici, ¢ meglio far pulizia in casa propria. Sollevare il tappeto
per vedere cosa c’¢ sotto. Intendo: sollevare il sospetto su questo
desiderio, desiderio di morire a se stessi.

Un desiderio sospetto. ..

II desiderio della filosofia gg7, abbiamo detto, ¢ di assegnarsi la
morte, rovesciando percio il progetto originario della filosofia che
intendeva invece dominatla. Il fatto che vi sia un rovesciamento non puo
non destare la nostra attenzione. La parola «rovesciamento» genera —
dopo Heidegger — immediatamente sospetti. Ogni rovesciamento prende
infatti le mosse da cio che intende rovesciare (¢ nota la lettura
heideggeriana di Nietzsche: il suo rovesciamento del platonismo ¢ in-
sieme la sua forza e il suo limite). Ogni rovesciamento resta nel cerchio
di luce che pur porta a compimento. Sicché, ¢ inevitabile: il desiderio
della filosofia ggg/ — la volonta di morire a se stessi — prende le mosse dal
desiderio della filosofia d7 zeri. Ne ¢, in tutti i sensi, il compimento, inteso
come destino destinato (Geschick) e distorsione (Verwindung). Infatti ne
riprende i termini: vita e morte. Ma li rovescia: assegnarsi la morte,
consegnando cosi la morte alla vita (anziché assegnarsi un’illusoria vita
eterna, consegnando cosi la vita alla morte). Quindi?

Quindi ¢ ancora desiderio di »ita eterna, ma nella consapevolezza
che la vita eterna non si domina, non si cattura, non si fissa. Nella
consapevolezza che la vita eterna ¢ #ransito (transito attraverso la morte).
Di qui il desiderio di liberare il transito, di tenetlo libero (morendo a se
stessi, seppellendo i propti morti). Si badi: ¢ ancora un desiderio di vita
eterna. Vita eterna non piu ridotta a oggetto, ma transitata (o da
transitare) attraverso la morte. La formula dice infatti: “morire a se stessi
per rinascere in altra forma, perlasciare che la vita assuma altre forme”. Si
muore a se stessi perla vita eterna.

Ma la vita eterna ¢ un effetto retroflesso della voce (sto alludendo
alla riflessioni di Sini nell’ Enciclopedia filosofica). La vita eterna ¢ un effetto
del taglio (Urti) con cui la voce separa l'uomo (mortale)
dall’animale/dio (immortale) co-istituendoli per opposizione. Detto
altrimenti: ¢ la parola (la vox significativa) che genera la morte (1 mortali) e,
come effetto retroflesso, la vita eterna. Che Panimale viva nella vita
eterna (quella vita eterna che I'vomo anela), lo dice appunto la parola
(umana). L’animale, di per sé, non ne sa niente. Quindi?

Quindi il desiderio della “filosofia 9gg7”” (questo desiderio di vita
eterna pur nella consapevolezza del transito, questa volonta di “morire a
se stessi”) ¢ ancora un desiderio iscritto nella superstizione umana
generata dalla voce (o nella superstizione della voce che ha generato
'umano). Con «superstizione» intendo dire: Poggetto del desiderio (del
desiderio della “filosofia ogg7’, del desiderio che ¢ attraversa oggi, che
ancora ci tiene in signoria), quell’oggetto del desiderio che ¢ ancora la vita
eterna, ¢ una proiezione della voce, un effetto del sapere (di quel sapere
che ¢ costitutivo dell'uomo: sapere della morte, che si assegna la morte e



stitutivo dell'uomo: sapere della morte, che si assegna la morte e proprio
percio desidera la vita eterna).

Quindi: la filosofia ggg/ ¢ ancora iscritta nel cerchio magico della
vita e della morte, € ancora una filosofia «wumana». Gli animali non
conoscono la vita e la morte (non le sanno), percio non abbisognano di
alcuna filosofia (non hanno bisogno di alcuna «formazione», come
osserva Sini nell’ Enciclopedia): né della filosofia di ieri né di quella d7 oggi.

Si potrebbe anche dire la cosa in altro modo: il desiderio della
filosofia ¢ggi ¢ ancora desiderio dell’Evento (altro modo per dire zita
eternd). Essa non intende piu appropriarsi dell’Evento, riducendolo a
oggetto (come faceva la filosofia di jeri — direbbe Heidegger un po’
sbrigativamente riassumendo tutta la filosofia 47 jeri nella categoria della
«metafisica»). Essa non intende piu appropriatsi dell’Evento, ma rifluire
in esso, consegnandosi ad esso (e percio alla propria morte individuata),
transitandolo. E perd — va subito osservato — I'Evento ¢ un effetto
retroflesso della voce, dei significati (come piu volte osserva Agamben).
Esso ¢ ritagliato per opposizione ai significati (cosi come la vita eterna ¢
un effetto retroflesso del sapere della morte): ¢ un prodotto della pratica
filosofica, interno alla pratica filosofica e non esterno ad essa. Infatti ¢ la
filosofia, e solo la filosofia, a parlare di Evento. La nozione di Evento ¢
certamente performativa (non indica un oggetto), certamente ha “solo” la
funzione di indicare il limite della pratica filosofica (affinché essa,
imbattendosi in tale limite, seppellisca i propri significati e liberi il
transito), ma questa «funzione» ¢ ancora interna a tale pratica (alle sue
esigenze, al suo desiderio appunto).

E la voce a far baluginare la vita eterna e il desiderio della vita
eterna, cosi come ¢ la voce filosofica a far baluginare ’Evento e il
desiderio di rifluire in esso (di farvi rifluire i propri significati). Gira e
rigira, questo desiderio circola sempre entro la voce, ¢ sempre un effetto
della parola e si aggira percio dietro tutte le nostre parole (comprese
queste che sto dicendo ora).

Con queste ultime considerazioni s’intende, evidentemente,
circoscrivere il desiderio (il desiderio che ci attraversa ogg, il “morire a se
stessi”’), guardarlo con sospetto, dubitare della sua innocenza,
smascherarlo. Gia nella sua formulazione, esso suona sin troppo
altruistico e generoso: “morire a se stessi perché la vita possa rinascere in
altra forma”. F bene allora non fidarsi troppo. Ma proprio qui il gioco
degli smascheramenti (e auto-smascheramenti) si impalla, va in
cortocircuito e non puo che bloccarsi.

Apparentemente, il gioco dello smascheramento del desiderio
pud proseguire all'infinito (chiedendosi qual ¢ il desiderio che anima
questa volonta di smascherare e poi, ancora, qual ¢ il desiderio che anima
quest’'ultima domanda e cosi via, procedendo per «passi indietrow,
assegnandosi ogni volta la morte). Invero, non ¢ cosi. A un certo punto il
gioco ha un termine. E non perché il domandare “finito” non riesca a
star dietro alla possibilita di retrocessione “infinita”. Non per motivi
empirici (a un certo punto s’¢ fatta sera e bisogna mettere il pensiero a
riposo, a un certo punto il libro o Iarticolo devono terminare, a un certo
punto la vita finisce mentre il domandare retrocedente-smascherante
potrebbe continuare per sempre). No, il termine arriva molto prima:



trebbe continuare per sempre). No, il termine arriva molto prima:
quando ci si accorge che la volonta di smascherare questo desiderio non
puo essere smascherata. Intendo: non puo essere smascherata senza
ripeterla. Senza ripeterne il gesto. Senza essere attraversati — ancora — dalla
volonta di smascherare (e di smascherarsi: di “morire a se stessi”).
Ripetendola — riproponendola — proprio quando la si vorrebbe mettere
nel sacco. 1l tentativo di portare la domanda “al cubo” (domanda che
chiede di sé e vede se stessa in atto) a un ulteriore elevamento di potenza,
la fa immediatamente ricascare nella domanda “al cubo™.

Mi soffermero, nel prossimo paragrafo, su questo punto, su
questo cortocircuito del desiderio (desidetio di smascheramento che
vuole infine smascherare se stesso) soltanto per un motivo. Per mostrare
che questo desiderio (il desiderio della filosofia ogg, il “morire a se
stessi”) puo essere circoscritto ma non valicato. Quindi non puo che
essere accettato per quello che ¢, non puo che essere assunto e portato
fino in fondo. E quindji, se lo dobbiamo portare fino in fondo, dobbiamo
chiederci a quali condizioni esso possa essere efficacemente portato fino
in fondo, quali condizioni materiali vanno lavorate per costruire il luogo
(pubblico 0 meno, lo vedremo poi) entro cui esso pud efficacemente
compiersi.

Un desiderio umano soltanto umano

Abbiamo detto: la volonta di “morire a se stessi”’, il desiderio
della filosofia oggi, ¢ ancora un desiderio «umano». Perché ¢ ancora, a
suo modo, un desiderio di vita eterna (seppur declinata come transito ¢
percio perseguita consegnandosi alla morte, morendo a se stessi). Ma
non un desiderio #gppo umano, semmai so/fanto umano.

Non #roppo umano: come se si potesse superare questa condizione
(superamento implicitamente suggerito dall’espressione nietzschiana
«umano troppo umano»: una condizione, un’illusione, una superstizione
da oltrepassare). Come se si potesse andare oltre il cerchio magico
dell’'umano entro cui siamo sorti, oltre gli effetti della voce entro cui
slamo isctitti in quanto umani, oltre il sapere della morte ("unico modo

2 Un chiarimento sulla domanda “al cubo” (di cuiiSiarla inFilosofia teoreticap.
138). Provo cosi a esemplificare. La semplice dataafad esempio «qual €
I'origine dell’'universo?») da luogo a una rispostapirica. La domanda al quadrato
(ad esempio: «Perché domando come domando quandehiedo I'origine
dell'universo?») puo dare luogo a una risposta enempirica (ad esempio, una
risposta genealogica: «Domando come domando parghéono formato entro
I'abito del theorein che presuppone la “mente logica”, che presuppabéo al-
fabetico, ecc.»). La domanda al cubo é la domahdaaairato che incontra se stessa
mentre € in atto, che si coglie nella sua paraditgssaade nell'abisso e fa
esperienza del vuoto. “Muore a se stessa”. Essalagiu luogo a risposte empiri-
che, bensi a uethos(alla ripetizione del gesto: portare la domandqueldrato e poi
al cubo). Il tentativo di elevare la domanda al@alla quarta potenza (chiedendo
conto di taleethog ricade nello stesso abito etico che vorrebbeemin questione
(proprio nel metterlo in questione ne sta nuovamepetendo il gesto).



di andare oltre questo cerchio sarebbe stato quello di non esserci mai
entrati, restando animali — di non saperne nulla, cio¢ di non sapere).

Non frgppo umano, dunque. Direi invece so/tanto umano, a
indicare il limite di questo desiderio (che non ¢ puro, non ¢ innocente, ¢
gia iscritto nella voce, ¢ un prodotto della voce, ¢ relativo alla condizione
umana) ma anche la sua invalicabilita (invalicabilita per noi umani, che
non possiamo tornare animali, non possiamo liberarci di questa
condizione e, dunque, di questo desiderio). So/tanfo umano vuol dire:
unicamente umano (relativo) e semplicemente «amanoy» (comprensibile,
accettabile, da prendere per quello che ¢).

La “filosofia ogg/” si ¢ formata sulle ceneri della distruzione
compiuta da Nietzsche, si ¢ formata nel sospetto: sospettando del
desiderio, finanche del proptio desidetio. Ma alla fine non pud non
riconoscere che alle spalle di ogni sospetto ¢’¢ sempre il desiderio (il che
significa: hai voglia a sospettare, il desiderio ti ha gia preceduto). Ed ¢
sempre desiderio di vita eterna (tanto nella forma della «volonta di poten-
za» quanto nella forma del «morire a se stessi», sebbene le due forme
siano assai diverse e con effetti differenti).

In questo senso lintera distruzione nietzschiana era ancora (e
non poteva non essere) animata dal desiderio di vita eterna. Nietzsche
alla fine se n’¢ ben accorto. Vale a dire: si ¢ accorto del paradosso
irrisolvibile entro cui si dibatteva, volendo smascherare la propria
volonta di smascheramento. Volendo redimersi dalla volonta di redimere
(compiere un passo indietro rispetto al desiderio di compiere un passo
indietro). Vale la pena guardare a fondo questo paradosso, perché
riguarda anche la filosofia 9ggi.

Mi rifaccio alla lettura di Nietzsche e Dostoevskij proposta da
Vitiello’. Zarathustra, come il Kirillov dei Demoni, vuole farla finita con la
redenzione. Entrambi negano la redenzione perché, prima ancora,
negano che vi sia una Scissione, quella Scissione che cristianesimo e
platonismo presuppongono: una distanza da colmare, una frattura da
ricomporre, un male da sanare. Per il nichilismo compiuto — di cui
Zarathustra e Kirillov incarnano la massima espressione — #u#to ¢ bene (un
“bene” che precede la distinzione bene/male perché precede ogni
separatezza e distinzione). Non vi sono comandamenti a cui obbedite o
preghiere da esaudire, perché tutto ¢ bene cosi com’¢. Comandamenti e
preghiere presuppongono la Scissione: scissione tra presente e futuro, tra
il mondo com’¢ e il mondo come dovrebbe essere, tra la Gerusalemme
terrena e la Gerusalemme celeste. L’ultimo comandamento — quello di
Zarathustra, «divieni cio che seil» — ¢ percio ancora un comandamento
ma volutamente paradossale, perché non prescrive nulla se non gia cio
che si ¢. Altrettanto paradossale I'ultima preghiera, quella di Kirillov: «io
prego perché il ragno, che si arrampica sul muro, si arrampica sul muron.
Non: «si arrampichi» (ottativo: desiderio che qualcosa si realizzi in futuro),
bensi «si arrampica» (indicativo presente). Vale a dire: prego, rendo grazie,
di cio che ¢ (presente), perché zutto ¢ bene. Non una preghiera rivolta al
futuro, ma una preghiera «al presente», coincidente col presente. Se davvero

% vitiello sviluppa tale lettura in quattro differénsaggi: Filosofia teoretica
Cristianesimo senza redenzigr@ristianesimo e nichilismoropologia del moder-
no.



tutto ¢ bene, non vi ¢ niente da cambiare, realizzare o redimere (non c’e
Scissione tra cio che ¢ e cid che dovrebbe essere, tra cio che ¢ e cid che voglio
che sia). Non vi ¢ nulla da desiderare che gia non sia.

Ma, come osserva acutamente Vitiello, i conti non tornano. Né a
Kirillov, né a Zarathustra.

Vediamo Kirillov. Nei Demoni egli progetta lucidamente di
suicidarsi. Perché tutto ¢ bene. 11 suo gesto non vuol essere negazione della
vita. Egli ¢ consapevole che anche la negazione della vita ¢ parte della vita:
non si esce dal circolo, non ¢’¢ un punto esterno dal quale giudicarla. Il
suo suicidio vuole invece essere un “rendere grazie” alla vita, talmente
estremo e radicale, talmente consapevole che tutto ¢ vita e «va bene cosi»
— tutto ¢ bene — che include, in questo tutto, anche il suicidio. Anche
suicidarsi ¢ parte della vita e non c¢’¢ niente di male nel fatto che sia parte
della vita, che sia solo #na prospettiva, una tra le tante, proprio perché
non vi ¢ alcuna intenzione di uscire dal circolo, di giudicare la vita «da
fuori». Nichilismo compiuto: senza piu rancori, senza bisogno di redi-
mere, senza scissioni da sanare. Nel gesto di Kirillov non c’¢ volonta di
negare o redimere la vita, perch¢ non c’¢ «volonta di...» non c’¢
desidetio, non c¢’¢ ottativo. Non c¢’¢ piu distanza (tra cio che ¢ e cio che
dovrebbe essere), non c’¢ mai stata. Tutto ¢ gia da sempre conciliato. Il gesto
di Kirillov ¢ I’estrema e piu profonda dimostrazione che futto ¢ bene.

Ma ¢ o vuole essere? Qui s’incunea la lama di Vitiello. Per Kirillov
tutto ¢ bene, ma solo per lui: «LLui, e lui solo, per ora puo dire che tutto ¢
bene — anche che uno muoia di fame, o violenti una bambina. Anche che
uno spacchi la testa per via della bambina o non la spacchi — anche
questo ¢ bene. Tutto, e il contrario di tutto»’. Solo per lui. Infatti, gli
uomini, sostiene Kirillov, sono felici benché non lo sappiano. Gli altri
non sanno che tutto ¢ bene. E Kirillov, col suo suicidio, intende
dimostrarlo. Bisogna dimostratlo perché anche gli altri lo sappiano. Suona,
in questo «bisogna» ancora un «si deve»: c’¢ in Kirillov un woler
dimostrare, ancora una «volonta di...», un desiderio. Che ¢ di troppo o che
¢ gia troppo: se tutto ¢ bene — nel senso piu radicale — allora va bene cosi
(non c’¢ “da dimostrare”, non vi ¢ nulla da compiere o da portare a
compimento). II gesto dimostrativo di Kirillov, la sua wolonta
dimostrativa, implica un rinvio al futuro (un compito, una missione, un
“da fare” che non ¢ ancora compiuto): non ¢ questo un ricascare nella
telelologia, nell’escatologia, nella logica cristiana o metafisica?

Dunque, tutto ¢ bene o non piuttosto sard bene (una volta che
Kirillov si sara suicidato)? Se ¢ necessario il suicidio, il gesto, la
dimostrazione, allora c¢’¢ una separazione, c¢’¢ gia una Scissione. Una
Scissione che si verra a suturare, a colmare, quando Kirillov avra
compiuto il proprio gesto dimostrativo. Gesto che sutura, che riconcilia:
non ¢ questa proprio la logica della redenzione?

Allora non € vero — come vortebbe il nichilismo compiuto — che
non vi ¢ Scissione, che non vi ¢ separatezza, che tutto ¢ gia da sempre
conciliato, che tutto ¢ bene. La Scissione c’¢, eccome, ¢ attraversa
Kirillov per intero: lo attraversa, lo smuove, lo muove verso, la dove

“ V. Vitiello, Topologia del moderng. 172.



tende la sua «volonta di...», il suo desiderio. Attraversa Kirillov come
chiunque altro (gli unici gia pacificati e da sempre conciliati sono gli
animali che pascolano beatamente nei prati, quelli di cui parlano
Leopardi e Nietzsche: loro non hanno «volonta di...», non hanno
desiderio).

Lo stesso si pud dire per Nietzsche: anche Zarathustra dice gia
troppo, vuole troppo. Anche Zarathustra ¢ attraversato da Scissione, da
«olonta di...». Altrimenti perché scaldarsi tanto? Perché parlare? Perché
Zarathustra parla? Potrebbe starsene zitto, come suggerisce Wittgenstein.
Ma anche Wittgenstein ha gia fazto troppo: per arrivare al silenzio, al «di
cio di cui non si puo patlare si deve taceren, ha dovuto scrivere un libro
intero (un libro intero per dire che bisogna stare in silenzio! La stessa
frase, la necessita di quella frase ¢ indicativa: ¢’¢ bisogno di dirlo, che si
deve tacere. Cos’¢ questa necessita, questo bisogno, questa volonta di
dire, che gia dice troppo quando dovrebbe invece tacere? No, i conti non
tornano in tasca neanche a Wittgenstein).

Bene, Nietzsche si ¢ accorto di tutto cio, si ¢ scontrato con
questo ostacolo quando ha voluto redimersi anche dalla volonta di
redimere. Redimere dal redimere ¢ ancora un redimere. Oppure:
redimere dal desiderio ¢ ancora un desiderio. Di questo desidetio puoi
sospettarne quanto vuoi, ma non esci dal circolo: hai voglia a sospettare
(appunto, hai vog/ia), il desiderio (la og/ia) ti ha gia preceduto.

E questo desiderio ¢, potremmo dire, sempre desiderio di vita
eterna. Desiderio generato dalla Scissione (Ur-#ei)) della voce (della
parola, del sapere della morte). Proprio nel mostrare (nel »o/er mostrare)
che non v’¢ Scissione, Nietzsche mostra di essere nella Scissione. La
filosofia o/treumana che egli ha voluto prospettare ¢ ancora una filosofia
«umana» (umana so/fanto umana).

Finché vi ¢ parola (finché vi ¢ la voce e, percio, 'umano) vi ¢
Scissione (Ur-#eil) e finché vi ¢ Scissione, vi € desiderio. Ci siamo dentro
tutti, compresa la filosofia ogg/ (e quella di domani, se ancora si chiamera
filosofia, se ancora ve ne sara una).

Dunque, i desiderio della filosofia ¢ggz non ¢ puro, non ¢
innocente. E ancora desiderio di vita eterna. Potremmo dire: tensione
verso ’Evento, anziché verso il significato, ma pur sempre “tensione-
verso” (desiderio di morire a se stessi perché tutto possa ricominciare in
altra forma). Circoscrivere questo desiderio non comporta pero il
valicatlo. Il rinvio infinito del sospetto (che sospetta di se stesso e poi
ancora di questo sospettare, ecc.) a un certo punto si ferma, richiede un
taglio, una de-cisione.

E il destino del soggetto formatosi nella filosofia ggg,
nell’esercizio del «passo indietro» o del disincanto. Volendo essete fino in
fondo soggetto di e non soggetto a egli intende mettere in questione il
proprio ethos, giungendo a sospettare anche del disincanto, vedendolo
come un incanto («incanto del disincantow) a/ quale ¢ soggetto (a/ quale &
stato infatti formato come soggetto). Ma non puo procedere oltre —
disincantandosi dall’dncanto del disincanto» — senza esser gia (o ancora)
soggetto a quella volonta di disincanto che sempre lo anima e
continuamente lo attraversa’. A un certo punto non puo che rassegnarsi



traversa’. A un certo punto non puo che rassegnarsi al suo destinato
destino, cio¢ portarlo a compimento.

Cosi Rocco Ronchi dipinge 'evento traumatico accaduto alla
filosofia ogg/ (o «vicina a oggi», la filosofia degli ultimi quarant’anni): «LLo
sguardo filosofico ha incrociato specularmente se stesso: si ¢ guardato
guardare e ha dovuto prendere delle decisioni»’. 1l gioco di sguardi
riflessi (guardarsi guardare vedendosi guardato), lo smascheramento dello
smascheramento, non si protrae ad /ibitun: a un certo punto ¢ necessario
prendere delle decisioni. A un certo punto ¢ necessario dire s a questo
desiderio che attraversa la filosofia oggi. Dire sz al “morire a se stessi”
(pur nella consapevolezza che ¢ un desiderio umano so/fanto umano).
Voletlo fino in fondo e, quindi, creare le condizioni perché esso possa
compiersi fino in fondo.

Lefficacia pedagogica

Desiderio, forma, efficacia della filosofia oggi: di questi tre aspetti, su
cui ho detto di volermi soffermare, ho sinora toccato soltanto il primo.
Se mi sono dilungato sul desiderio, ¢ perché la forma e Vefficacia della
filosofia oggi sono strettamente intrecciati al suo desiderio e da questo det-
tati.  La forma, dunque.

Non si muore a se stessi “per se stessi’. Nel desiderio della
filosofia oggi — desiderio di morire a se stessi — persiste una vocazione
pedagogica. Come nel gesto di Kirillov: il personaggio dei Demoni non si
suicida “per se stesso” ma pet mostrare il proptio suicidio, pet esibire il
proprio gesto agli altri. Cosi anche nel morire a se stessi.

Se vi ¢, come vi ¢, una vocazione pedagogica, essa non ¢ piu
quella che animava il progetto originario della filosofia, progetto
arcontico e universalistico che intendeva dire cosa fare e come farlo (per
tutti e una volta per tutte).

Vi ¢, ma in un’altra forma. Vi ¢, persiste — ed ¢ bene riconoscetla e
accettarla, questa vocazione, vale a dire riconoscere e accettare il proprio
desiderio, quello della filosofia 9gg/, piuttosto che fingere che non vi sia.
Riconoscerlo: sapere che la filosofia ggg7 non ¢ innocente, che ¢ anch’essa
attraversata da un desiderio (seppur diverso), che ¢ anch’esso un
desiderio di pedagogia (seppur diversa). Aeettarlo: perché non si puo
smascherare il desiderio di smascheramento (“non si puo” vuol dire: “si
pud” eccome, ma mettendolo di nuovo all’opera, essendo ancora mossi
da quel desiderio). Quindi: accettare il proprio desiderio pedagogico e
metterlo all’opera.

E bene, insomma, riconoscere e accettare che la filosofia oggi
non soltanto vuole “mortire a se stessa” ma vuole anche znsegnare a
“morire a se stessi”. Insegnarlo nell’'unica forza in cui puo farlo, cio¢ in

® Sto riassumendo in poche righe il problema cheparievo alla fine del libral
nodo dei nodinel paragrafo intitolato appunto «L’incanto dididcanto».

® R. Ronchi, Filosofia teoretica in R. Ronchi, a cura diFilosofia teoretica.
Ur'’introduzione Utet, Torino 2009, p. 13.



modo performativo: morendo a se stessa ed esibendosi in questo esercizio.
Come osserva Florinda Cambria, se la filosofia oggi parlasse ancora da
una posizione arcontica «l suo patlare e il suo criticare perderebbero di
fondamento e si ridurrebbero a prediche senza efficacia». Ma, prima
ancora di perdere efficacia sul piano della pubblica opinione, perderebbe
la propria specifica efficacia: quella di creare il vuoto in cui far rifluire i
significati. Sicché, non ti dico che “bisogna morire a se stessi” (forma
universale, volonta di potenza mascherata: ti dico io cosa devi fare e
intanto sono il primo a non farlo). Non te lo dico, semplicemente lo faccio.
E facendolo, te lo mostro. E mostrandotelo, te lo ¢fffe. Ti offro il mio
“morire a me stesso” come possibile esercizio che, se vuoi, potrai
ripetere e declinare da pat tuo. «Occasione», dice Carlo Sini (mi correggo:
non «dice», ma «fa», Catlo Sini).

Come scrive Rossella Fabbrichesi (nel suo articolo pubblicato
qui), «a filosofia non si pud comunicare ad altri, dottrinalmente, ma
nasce nella compartecipazione di una vita vissuta in comune con altri».
Nei termini sin qui utilizzati, direi: la filosofia non ¢ oggetto di un dire,
ma di un’esperienza. Esperienza dell’abisso o del vuoto, tanto piu efficace
(nel formare al proprio ethos e percio alla ripetizione del gesto, alla
riproposizione dell’abisso) quanto piu il discorso filosofico riesce a far
spazio al vuoto facendovi rifluire i propri significati.

E proprio in ci6 che 'occasione offre, in cio che ¢ offerto, sta la
differenza tra la «filosofia vicina a gggi» e la «filosofia gggw. Un conto,
infatti, ¢ l'occasione che offre/esibisce i propri «attrezzi» (costruisco
scatole di attrezzi — diceva Foucault — che altri useranno da par loro).
Altro ¢ Poccasione che offre/esibisce il proprio mortire a se stessi. Che
offre/esibisce, cioe, come seppellire i propri attrezzi — come disappropriarsene
dopo averli usati. Di nuovo, la differenza ¢ sottile ma di non poco conto.
Vale la pena tornarvi sopra con qualche cenno meno ellittico.

Nel primo caso si offrono gli attrezzi per seppellire 1 morti (i
significati) e liberare il transito. Queste sono le genealogie di Foucault,
attrezzi che egli metteva a disposizione perché altri potessero seppellire i
morti e liberare il transito (in questo senso gia Foucault ¢ performativo:
non dice cosa bisogna fare, lo fz. E facendolo, lo mostra). Ma — come gia
detto in precedenza — questi morti sono sempte di qualun altro. Foucault
insegna a seppellire i morti (i significati, gli attrezzi) di qualcun altro. Non
insegna a seppellire i propri. Con il rischio che il transito, appena liberato,
nuovamente si occluda. C’¢ infatti sempre qualche «cultore della materiay»
(addetto al culto degli attrezzi materiali) pronto a prendere gli attrezzi
foucaultiani e farne degli idoli contro le stesse intenzioni di Foucault (il
quale, come gia detto, i abbandonava: «se li lasciava alle spalle», ma anche
i lasciava in girow). Idoli in cui il senso ¢ nuovamente catturato, in cui la

" Sj prenda la decostruzione di Derrida (quale eserdpesercizio filosofico che
non mira al significato — all’appropriazione atteaso il nome — ma al riconfluire dei
significati nel’Evento odifférancg: «L’atto decostruttivo va inteso nella sua
performativita gestuale. Come tale va osservato taato per quello che dice, ma
per quello che fa» (M. Bonazzll libro e la scrittura. Tra Hegel e Derrida
Mimesis, Milano 2004, p. 152).



vita ¢ nuovamente assegnata agli scafandri del significato nella speranza
illusoria di tenerla ferma — mummificandola.

Nel secondo caso, invece, si muotre a se stessi per mostrare come
morire a se stessi. Nei termini di Florinda Cambria: si  espone
«mpudicamente la fertilita dell’assenza di eredita e di proptieta» per
mostrare come disappropriarsi di eredita e proprieta (come seppellire i propri
morttl, 1 propri oggetti). Ai «cultori» della materia non resta in mano nulla
attorno a cui costruire il culto. Resta solo il nulla, il vuoto appunto. Gli
oggetti sono infatti gia stati inumati da colui che li ha prodotti, assieme a
colui che li ha prodotti. Resta, in ultima analisi, soltanto il gesto
performativo, lesibizione del proptrio morire a se stessi (avendo
seppellito i propri attrezzi).

Proprio qui — nel seppellire i propri morti, altro modo per dire
“morire a se stessi” — consiste Uefficacia della tilosofia gggr. Questa efficacia
¢ strettamente intrecciata alla sua pedagogia, alla sua offerta (offerta
formativa). La filosofia ggg/ ¢ efficace (nel liberare il transito) proprio peri
suoi effetti pedagogici: perché non si limita a liberare
(momentaneamente) il transito (come fa un qualunque genealogi-
sta/decostruzionista) ma mostra anche come tenetlo libero (come evitare
di occluderlo nuovamente).

Per questo il desiderio pedagogico — il desiderio che anima la
filosofia gggi — non va sottovalutato: essa si realizza unicamente nella sua
istanza «formativay. Il morire a se stessi ¢ #ndex suz: non ha altro prodotto
che linsegnare a morire a se stessi’. Proprio in questo insegnamento,
cio¢ attraverso la ripetizione del suo gesto — proprio in questa
«formazione» che forma alla ripetizione del gesto — ¢ garantita la liberta
del transito: se il gesto non viene ripetuto, il transito ¢ di nuovo occluso.

Se non si legge decostruttivamente la decostruzione di Derrida,
se non si ripete il suo gesto su di lui (sulle sue opere, sui suoi attrezzi), il
transito che egli ha (momentaneamente) liberato ¢ di nuovo occluso.
Percio ¢ bene che, chi libera il transito, lo liberi anzitutto dai propri
attrezzi e insegni a liberarlo dai propri attrezzi (se a Derrida sia riuscita

8 Alla domanda del Discepolo se I'esercizio eticdladscrittura (il “morire a se
stessi”) € fine a se stesso 0 se vi sarebbe anuhewcopo» che, per cosi dire, lo
motiva e lo abita, Sini risponde: «questo esercowrebbe produrre di per sé
I'abito filosofico, cioeun filosofo Il che, si potrebbe dire, & tutto. Gia Nietzsche
osservo una volta ironicamente e provocatoriamemtel che mi importa é la so-
pravvivenza dellania specie. Che altro infatti dovrebbe importarci? fllasofia &
interamente un esercizio pedagogico e, in quesisosaun peculiare agire “politi-
co”. La sua “teoria” € unicamente una seduziondodeyjuardo e una “postura”
dell'anima, cioe del suo essere-nel-mondo e avemmaondo. [...] Produrre un altro
simile a me: ecco il fine della esibizione di sépdate del filosofo; questo é I'unico
vero scopo delle sue parole e delle sue scrittffe»Sini, Le arti dinamiche.
Filosofia e pedagogialaca Book, p. 215). Passaggio in cui si potréddgere,tra le
righe, il desiderio di vita eterna che anima laufig del filosofo: una vita eterna
garantita non piu attraverso la ripetizione den#igati (la forma della Verita da
tener ferma nei secoli dei secoli), ma attraveasadgdetizione delkthos(produrre un
altro simile a sé, simile nglestoanziché nellgarola).



bene anche quest’ultima operazione, credo dipenda molto da come lo si
legge”).

Dunque, la filosofia oggi vuole insegnare il proprio abito, vuole che
il suo gesto sia ripetuto, vuole che si diffonda, vuole che esso si contamini
con altre pratiche di sapere. Questo volete, questo desiderio, non ¢ piu
«olonta di potenza» perché non mette capo a significati (non mira al
dominio della vita attraverso il dominio della morte). Non mira alla
produzione di teorie, leggi universali, rappresentazioni del mondo (in cui
fissare la vita), seppure I'esercizio passi anche, certo, attraverso di esse. In
questo senso non ¢ un dire ma un fare, un esercizio performativo.

Ma in quali luoghi ¢ possibile esplicare tale esercizio? In quali
luoghi ¢ possibile celebrare pubblicamente il proprio funerale, il proprio
“morire a se stessi”’?

Qui veniamo al problema della conformazione del pubblico (nei due
sensi gia osservati).

Le condizioni materiali

Morire a se stessi ¢ un esercizio «inoperoso» (nel senso in cui lo
intende Agamben, quando si riferisce a «un operate che, in ogni atto,
realizzi il proprio shabbat e in ogni opera sia in grado di esporre la propria
inoperosita e la propria potenza»'’). Esso non lascia sul campo alcuna
«opera» (significato, nome, oggettivazione), ma soltanto il proprio gesto.
Efficace ma inoperoso (o efficace quanto piu ¢ inoperoso). Tale esercizio
va percio in contro-tendenza rispetto a un mondo semptre piu
“operoso”, sempre piu volto si a un’efficacia ma di altro genere:
un’efficacia produttiva che lascia sempre meno spazio (meno luoghi) ad
attivita “inoperose”.

Supponiamo che il filosofo (I “filosofo oggi”, il filosofo che
vuole morire a se stesso) sia invitato a parlare in una trasmissione
televisiva. Se egli si limitasse a rispondere alle domande che gli vengono
rivolte, dando luogo a significati, gia verrebbe meno al proprio esercizio.
Gia sarebbe piegato alla logica “operosa” che esige informazioni,
nozioni, teotie, rappresentazioni e magari qualche “consiglio di vita”.
Che esige, ciog, la produzione di “opere”, di “contenuti”.

Se invece il filosofo volesse esibirsi nel proprio esercizio,
dovrebbe mettere anzitutto in questione i presupposti delle domande che
gli vengono rivolte, poi mostrare il “taglio” su cui ¢ implicitamente
costruita la trasmissione, poi esibire la gia-decisa (e per lo piu
standardizzata) angolatura da cui le telecamere riprendono le immagini,
poi decostruire la gia-decisa (e per lo piu inavvertita) ripartizione
funzionale degli spazi, ecc. Metterebbe insomma a soqquadro lintero
studio televisivo. Infine, dovrebbe “morire a se stesso”, cancellare il

® «Cid che in ultimo il discorso di Derrida chiedediénon prestare pitl attenzione
solo a cio che nel discorso stesso € detto, marientrarsi su cid challo stesso
tempq viene scrivendosi» (M. Bonaztilibro e la scrittura, cit., p. 152).

10 G. Agambenl.'opera del’'uomg in La potenza del pensierbleri Pozza, Vicenza
2005, p. 376.



proprio racconto esplicativo e le figure cui ha dato luogo (seppellire i
propri attrezzi) per esibitlo unicamente come «occasione eticay.

Glielo si lascerebbe fare? No. Per la semplice ragione che tale
«uogo» (la trasmissione televisiva) ¢ costruito per obiettivi di altro genere
(da quelli di una formazione «etica» o «filosofica»). E cioé una pratica
finalizzata alla produzione di oggetti e, in particolare, dei propri oggetti
(’«informazione», '«dntrattenimento» o, piu concretamente, il denaro,
ottenuto dalla vendita degli spazi pubblicitari e necessario per la
sussistenza del prodotto e di chi vi lavora). Detto altrimenti, perché tale
luogo «pubblico» ¢ un luogo «privator, nel senso kantiano-foucaultiano
richiamato da Fedetico Leoni nel suo articolo: finalizzato cioé a un uso
«privato» della ragione.

I problema non riguarda il singolo filosofo.

Si tratterebbe di portare quel luogo, quella “macchina operosa”,
volta alla produzione dei propri oggetti e scopi, a sospendere il proprio
operare irriflesso. Si tratterebbe di disinnescare il dispositivo, mostrando
com’¢ fatto, come produce ci6 che produce, vale a dire: a quali scopi
risponde ¢ a partire da quali istanze e da quali presupposti genera le
proprie oggettivazioni (immagini e discorsi). In breve, si tratterebbe di
fare, di quel «luogow», un’autobiografia genealogica (per la quale non c’¢
bisogno di scrivere un libro, “basterebbe” riprendere e mostrare le
riunioni di redazione in cui si decidono taglio, scaletta ¢ argomenti della
trasmissione, esibendo «come si fa cio che si fa»). Operazione che
richiede, prima che strumenti e mezzi, soggetti formati in tale esercizio.
Che richiede percio, anzitutto, la ripetizione del suo gesto.

«Per agire nel mondo, occorre morire a se stessi» scriveva Vang
Gogh in una lettera al fratello Theo. Invertirei la formula: per morire a se
stessi, occorre agire nel mondo.



