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La questione della trasmissione del sapere è di portata immensa: 

in primo luogo ha natura trasversale in quanto interessa campi 
innumerevoli di ricerca - pedagogia, neuroscienze, linguistica, 
psicologia… È una pratica che precede di gran lunga la stessa filosofia e 
che diviene già in Platone un tema portante del pensiero - basti pensare 
allo scontro tra paideia sofistica e paideia dialettica che campeggia lungo 
buona parte dei dialoghi. Inoltre evoca domande vertiginose quali quelle 
sulle origini della memoria, della ragione e della stessa pratica sapienziale. 
Tutte questioni che di certo non ho né l’ardire né la volontà di sollevare 
qui, ma che, volente o nolente, questa riflessione richiama. Esse 
rimarranno dunque, sullo sfondo del discorso silenziose e potenti.1 

La filosofia dell’ultimo secolo ha considerato la trasmissione del 
sapere come questione focale del pensiero ed è difficile trovare un 
pensatore del Novecento che non si confronti con essa. Basti pensare 
alle riflessioni sulla comunità della comunicazione in Habermas e Apel o 
alle considerazioni lyotardiane sulla condizione post-moderna del 
sapere… 

A rendere il tema più complesso sta il fatto che la società di 
massa da poco più di un secolo vede garantita la trasmissione del sapere 
da istituzioni di stato la cui natura evidenzia i molteplici nodi che 
stringono tra loro potere, sapere e economia in reti fitte e aggrovigliate 
nelle quali qualsiasi riflessione sulla trasmissione del sapere 
necessariamente s’imbatte. 

Qui intendo considerare come la questione della trasmissione del 
sapere s’imponga a Nietzsche, ispiratore di molte delle domande 
speculative del novecento filosofico, a partire dai suoi esordi filosofici e 
come, sulla linea da lui tracciata, proseguano in tale ambito le riflessioni 
di Foucault e di Deleuze.  

L’intento che muove questo lavoro è quello di trarre da tali 
filosofi alcune indicazioni “terapeutiche” nell’epoca della diffusione di 
massa della pratica di trasmissione del sapere che è, nello stesso tempo, 
l’epoca di una sua crisi di senso e di valore.  

Tali indicazioni terapeutiche giungono, a mio parere, a 
convergere intorno ad un nucleo paradossale ma fondamentale: 
l’essenzialità dell’ininsegnabile in ogni autentica trasmissione del sapere. 
Tale ininsegnabile assume connotazioni particolari in ognuno dei tre 
autori considerati. 
 

� 
1  Per una genealogia della concezione occidentale della formazione che affronta l’arduo 
tema dell’origine delle pratiche sapienziali si veda  il testo di Carlo Sini  Le arti 
dinamiche.Filosofia e pedagogia, libro VI di C.Sini, Figure dell’enciclopedia filosofica, Jaca Book, 
Milano, 2005. A questo tema l’autore ritorna, confrontandosi con la lettura dell’origine 
della sapienza greca di Giorgio Colli, in C.Sini, Uno sguardo sulla sapienza greca, in 
Ermeneutica e grecità, a cura di R.Fabbrichesi, ETS, Pisa, 2009, pp.13-22.  



 

 Nietzsche: l’ininsegnabile come depénse  
 

Se l’alba della nuova cultura del Novecento, o di una 
controcultura come ebbe a dire Deleuze, è rappresentata da Nietzsche 
occorre riconoscere che a proposito della trasmissione del sapere, come 
per altri temi, Nietzsche conferma una sua profetica inattualità offrendo 
spunti e considerazioni che saranno poi ripresi dai suoi più attenti lettori 
- tra i grandi filosofi del tardo novecento - in quanto forse più adeguati al 
loro tempo e al nostro, che a quello vissuto dal filosofo. 

Prima di considerare come tale questione venga affrontata da 
Nietzsche in sede speculativa  merita richiamare come la vita stessa di 
Nietzsche ebbe a che fare per vie sofferte e faticose con l’istituzione della 
trasmissione del sapere.  

Il suo rapporto con l’Università di Basilea fu ambivalente, 
inizialmente legato all’esultanza per l’ottenimento a soli 25 anni della 
cattedra di filologia greca, agli slanci didattici dei primi anni, ad un 
entusiasmo profuso nell’insegnamento e recepito dagli studenti dato che 
essi gli mostrarono segni di devozione – quando egli si rifiutò di 
trasferirsi presso l’Università di Greifswald in segno di riconoscenza 
organizzarono una fiaccolata sotto le finestre della  sua casa di Basilea.  

Ma dopo pochi anni il rapporto con l’Università appare legato a 
un disagio sempre più crescente e profondo che, unito ai continui e 
irresolubili problemi di salute, gli impedirà di proseguire ad insegnare e lo 
spingerà lontano da ogni accademia, filosofo senza scuola e senza 
discepoli, pensatore “eccentrico” agli occhi di molti per sofferta necessità 
di fedeltà al proprio “centro”, come egli avrà modo di dire 2. 

Un atteggiamento ambiguo nel rapporto con l’Istituzione 
scolastica lo accompagnerà per tutta la vita. Sarà diffusa e costante 
l’espressione della distanza e del disprezzo per gli organismi esistenti 
della cultura di massa3, ma insieme si proporrà costantemente nel corso 
dell’opera nietzscheana il progetto di una scuola a venire quale “il 
convento moderno, colonia ideale, université libre” di cui vagheggia a 
Sorrento con Paul Ree e Albert Brenner e si paleserà, seppur non sempre 
esplicitato, il desiderio di incontrare un’istituzione capace di accogliere il 
suo pensiero “inattuale” (ne è testimonianza l’emozione espressa alla 
notizia del primo corso universitario a lui dedicato da Georg Brandes 

� 
2 Scrive Niezsche a proposito in una lettera a Carl Fuchs del 14 dicembre 1887: “ In 
Germania si lamentano delle mie ‘eccentricità’. Ma poiché non sanno dove è il mio 
centro, difficilmente si scoprirà la verità, dove e quando finora sono stato eccentrico. 
Per esempio, quando ero filologo ero al di fuori del mio centro. Un po’ alla volta 
certamente la parte più intima di noi stessi ci riporta alla disciplina dell’unità, quella 
passione, a lungo senza nome, ci salva da tutte le digressioni e dispersioni, quel compito, di 
cui siamo involontariamente missionari. ( in Cronologia, in appendice a F.Nietzsche, 
Götzen-Dämmerung, tr.it. di F.Masini, a cura di G.Colli e M.Montinari, Adelphi, Milano, 
1983, pp.145-146) 
3 Basti, a tale proposito, un aforisma tra i tanti: “Pubblica istruzione. Nei grandi Stati la 
pubblica istruzione sarà sempre tutt’al più mediocre, per la stessa ragione per cui nelle 
cucine grandi si cucina nel miglior caso mediocremente. ” (F.Nietzsche, Menschliches, 
Allzumenscliches, tr.it  di S.Giametta, a cura di G.Colli e M.Montinari, Adelphi, Milano, 
1965, vol.I, pag.255) 



 

all’Università di Copenhagen nel 1888). Inoltre Nietzsche tentò di 
ritornare all’Università ambendo ad una cattedra di filosofia che non gli 
fu mai concessa. 

Comunque sia, la questione della trasmissione del sapere impegna 
Nietzsche sin dagli esordi del suo pensiero. Lo testimoniano due testi 
giovanili che qui intendo prendere in esame, uno del 1872 dal titolo 
Sull’avvenire delle nostre scuole 4, l’altro - di due anni successivo - Schopenhauer 
come educatore, lavoro che riflette, prendendo spunto dal ruolo giocato 
nella vita di Nietzsche da Schopenhauer come maestro, sul compito del 
filosofo quale educatore. 

Sono entrambi testi nati a ridosso de La nascita della tragedia e tale 
fatto non è per nulla casuale, come suggerisce Barbara Stiegler 5. E’ 
infatti nel suo testo d’esordio che Nietzsche va a scardinare un assunto 
tradizionalmente acquisito dalla filosofia, ossia che essa nasca dalla 
meraviglia di fronte al cosmo, dalla contemplazione dell’ordine e della 
bellezza del mondo. Nietzsche, di contro, parla di un’esperienza 
originaria dell’orrore di fronte al caos che obbliga l’uomo a elaborare 
forme, sia estetiche che concettuali, in grado di fronteggiare il caos, di 
“incorporarlo” e dunque metabolizzarlo evitando, per tale via, di farsi da 
esso annichilire6.  Dunque, dall’orrore - che mantiene la propria terribile, 

� 
4 F.Nietzsche,Ueber die Zukunft unserer Bildungsnsanstalten, tr.it. s cura di G.Colli, Adelphi, 
Milano, quinta ed.1997, d’ora in poi ZB. Si tratta di una serie di conferenze che 
Nietzsche tenne a Basilea e che non fu portata a termine perché la sesta, la conclusiva, 
non ci fu. Tali letture pubbliche ebbero un uditore d’eccezione, Burckhardt, allora 
collega del giovane Nietzsche all’Università di Basilea, che condivideva appieno il tema 
nietzscheano della contrapposizione tra cultura e stato. Per una riflessione sul ruolo di 
questo testo entro il quadro di una storia essenziale del concetto di educazione nella 
nostra civiltà cfr. G.Dalmasso, Il potere del discorso. Note sul concetto di educazione, in Il corpo 
insegnante e la filosofia, a cura di G.Dalmasso, Jaca Book, Milano 1980,pp.41-63.  
5 Barbara Stiegler legge una profonda relazione tra la scoperta dell’orrifico fondo 
dionisiaco de La nascita della tragedia e la vis pedagogica che anima nello stesso anno (1872) 
le sopracitate conferenze sulla Bildung: “ Notre hypothèse interprétative est que le besoin 
d’une ‘vraie Bildung’, d’une organisation du chaos charnel par des ‘formes’ rigoureuses et 
contraignantes, s’explique lui aussi par cette ‘hypothèse métaphysique’. Abandonné a lui-
même, le chaos charnel devient destructeur et invivable. Il n’est dès lors pas étonnant 
que la question – dèjà apollinienne – de l’art et de la belle forme comme ‘dressage’ ou 
‘discipline’ (Zucht) et comme lutte contre la dissipation dans le chaos continue de 
dominer les conférences sur la Bildung. ( B. Stiegler, Nietzsche et la critique de la Bildung, in 
“Noesis”, n°10, Nietzsche et l’humanisme, 2006, disponibile alla pagina internet 
http//noesis.revues.org/index582.html.) Le conclusioni a cui perviene la Stiegler in 
questo articolo sono le seguenti: la rivelazione primigenia del caos obbliga l’uomo 
all’agire paidetico per contenere, nella formazione di sé, la forza dissolutrice del caos 
stesso. Ecco che la Bildung dopo Nietzsche diviene elemento essenziale della filosofia. In 
secondo luogo la Bildung non comporta quel trionfo del soggetto umano sull’intero 
essere che Heidegger attribuisce a Nietzsche  come a colui che porta a compimento il 
progetto cartesiano di un soggetto dominatore della natura. Non è un uomo sovrano 
dell’essere quello che deve impegnarsi nell’opera faticosa della formazione di sé, ma è 
colui che è sottomesso a un giudice rigoroso: Dioniso che gli richiede il difficile compito 
d’incorporare il caos nell’organismo stesso. 
6 Kerényi ricorda che chaos  è parola che deriva da ka e stava a indicare una fenditura, un 
vuoto, qualcosa di aperto e spalancato.” Chaos originariamente non significava affatto 
confusione, mescolanza; la parola assunse questo significato, oggi abituale, più tardi, 
quando fu introdotto il principio dei quattro elementi.”(K.Kérenyi, Die Heroen der 



 

medusea, impronta nel dionisiaco – e dalla forza dei greci, capace di 
reagire a tale incontro, procede l’istanza paidetica espressa nell’arte 
apollinea e più tardi, quando la forza della civiltà tragica declina, nella 
razionalità socratica. L’esperienza dell’orrore, non quella della meraviglia, 
è il motore della cultura, dell’educazione; questa acquisizione - che il 
filosofo porterà con sé fino alla fine - rende chiaro come Nietzsche si 
senta  man mano che avanza nel suo cammino filosofico  “sempre più 
con la passione pedagogico – antropagogica nella testa e nel cuore”  
come egli ebbe a riconoscere in una lettera inviata a Rohde il 28 agosto 
del 1875. 

In Avvenire delle nostre scuole e in Schopenhauer come educatore emerge 
un tema particolare: quello dell’innaturalità del tipo di formazione che 
Nietzsche vedeva trionfare ai suoi tempi in quanto sottoposta all’unico 
criterio dell’utilità, della produzione immediata, dell’efficacia e del 
vantaggio. L’uso, in queste opere giovanili, del termine “innaturalità” è 
fondamentale perché per il filosofo proprio di questo si tratta: di 
comparare la trasmissione del sapere al procedere naturale della vita 
come Nietzsche lo andava comprendendo allora, alla luce delle sue 
letture biologiche e valutare tale pratica in base alla sua rispondenza o 
meno  alle  esigenze che la natura ad essa imponeva. Per meglio 
comprendere il senso dell’accusa d’innaturalità avanzata da Nietzsche nei 
confronti della cultura del tempo bisogna avanzare un poco in direzione 
del tema, estremamente complesso, del ruolo svolto dalla natura nel  suo 
pensiero. 

Non c’è in Nietzsche alcun rousseauianesimo di fondo; la natura 
non è bene in sé, non è norma da seguire. Il criterio di comparazione 
della paideia alla natura ha come proprio fondamento l’idea di un intimo 
rapporto tra natura e cultura, che non si esplica nel senso dell’imitazione 
perché quest’ultima implica l’idea di una normatività della natura che 
Nietzsche non contempla. Natura e cultura sono entrambe espressioni 
della potenza della vita, hanno in comune  la forza ma anche le patologie, 
le degenerazioni, le aberrazioni, le fragilità della vita. La loro relazione, 
come pertiene ad ogni relazione tra forze, può essere d’innesto l’una 
sull’altra, di limitazione e anche di contrasto. Nella critica nietzscheana 
all’innaturalità della Bildung moderna vanno intesi indubbiamente echi 
schilleriani.7 

� 
Griechen,Rhein-Verlag AG, Zurigo, 1958; tr.it. di V.Tedeschi, Il Saggiatore, Milano, 
1963,vol.I, p.23). Ossia Kérenyi ci suggerisce che il concetto di caos è frutto dell’avvento 
della filosofia: solo un occhio filosofico – che dunque possiede già un’immagine 
dell’ordine- può vedere il disordine. Retrocedendo verso una peraltro inaferrabile 
„esperienza originaria“ del mondo s’incontra  semmai il contrasto vuoto/pieno 
piuttosto che quello di chaos/kosmos e si viene condotti ad una lettura della tensione 
antropagogica come processo di riempimento del vuoto, di passaggio dal vuoto al pieno  
in quanto risposta ad un particolare tipo di orrore:l’horror vacui. Nietzsche d’altronde 
allude in vari punti della sua opera al processo d’apprendimento come ad una 
incorporazione, assimilandolo al nutrimento/riempimento del corpo. 
7 Il rapporto tra Nietzsche e Schiller in ambito di riflessione pedagogica è riconosciuto 
da  Antimo Negri  nell’Introduzione a F.Schiller, Lettere sull’educazione estetica dell’uomo. Callia 
o della bellezza, tr.it. a cura di A.Negri, Armando, Roma 1971, pp.43-44, e nell’Introduzione 



 

Nelle Lettere sull’educazione estetica dell’umanità l’educazione riveste 
per Schiller un ruolo apparentemente contraddittorio rispetto alla natura: 
da un canto, deve contrastare il selvaggio che è “tutto natura”, solo istinto, 
e che ha in odio il contenimento della “forma” espresso nella cultura, 
nell’arte; d’altro canto, deve opporsi al barbaro inteso come chi fa 
violenza alla natura e all’istinto mirando al trionfo di una forma rigida, 
cristallizzata. Nelle parole di Schiller la contraddizione intrinseca ad ogni 
autentica paideia suona così:  
 
Può, essa [l’educazione attraverso la bellezza], nel selvaggio incatenare la 
natura e nel barbaro metterla in libertà? Può contemporaneamente 
imprigionare e liberare? E se realmente non fa l’una e l’altra cosa, come 
ragionevolmente ci si può da essa aspettare un così grande effetto come 
la formazione dell’umanità?8 
 

Ora, in Nietzsche l’obbiettivo polemico ricorrente - nei  due testi 
giovanili considerati ma anche nel resto della sua opera - è la barbarie 
borghese che conduce all’innaturalità della cultura, ma - d’altro canto- se 
pensiamo che il grande tema di fondo nietzscheano è comunque quello  
della “metabolizzazione” del dionisiaco - nel suo aspetto più selvaggio di 
caos - entro la forma apollinea (dell’arte, del pensiero…), ecco che 
incatenare/liberando o liberare/incatenando la natura rimane anche per 
lui il compito necessario, solo apparentemente contraddittorio, da 
assegnare ad un’autentica prassi paidetica. Dunque Nietzsche procede 
sulla strada già tracciata da Schiller assegnando alla Bildung il compito non 
di contrastare la natura -divenendo così “innaturale”- ma di contenerne 
gli elementi distruttivi liberandone quelli creativi.  In tale senso il 
rapporto più proficuo che si può innestare tra natura e cultura lo si può 
definire agonale, nel senso dato dai greci all’agone, secondo  la lettura di 
Nietzsche9 : nell’agone i contendenti vengono eccitati a dare il meglio di 
sé e la lotta contiene i propri aspetti distruttivi poiché l’ energia degli 
antagonisti viene canalizzata  nell’emulazione e nel superamento 
dell’altro non nel suo annientamento come in guerra. 

Per quali vie questo rapporto agonale possa realizzarsi tra Bildung 
e natura è ciò che occorre ora indagare. 

    Nel primo testo, Sull’avvenire delle nostre scuole, gli interlocutori 
ideali a cui Nietzsche vuole rivolgere le sue cinque conferenze sono 
descritti come “scialacquatori” che “[...] non possono abituarsi a stabilire 
il valore di ogni cosa in base al risparmio o alla perdita di tempo”10; 
uomini dalla natura “così prodiga” che pensano quando leggono, ma 

� 
a J.W.Goethe,La provincia pedagogica, tr.it. a cura di A.Negri, Armando, Roma, 
1974,pag.29. 
8 F.Schiller, Lettere sull’educazione estetica dell’uomo. Callia o della bellezza, op.cit., p.145. La 
parentesi è mia. 
9 La riflessione nietzscheana sull’agone greco è in F.Nietzsche, Agone omerico, in La 
filosofia nell’epoca tragica dei Greci, a cura di G.Colli e M.Montinari, Adelphi, Milano, 2003 
pp.117-128. Per una riflessione sull’agone greco a partire dallo scritto di Nietzsche si 
veda R.Fabbrichesi, Agone nietzscheano, in Ermeneutica e grecità, op.cit., pp.49-90.  
10 ZB, pag.10 



 

anche dopo aver letto e che fanno questo senza che il loro sforzo di 
pensiero abbia per forza delle finalità “professionali” come quelle di 
scrivere un articolo o una recensione su ciò che hanno letto.   

Costoro sono uomini assolutamente inattuali dato che tra le forze 
eminenti che favoriscono l’ampliamento della cultura dei suoi tempi, 
precisa poi Nietzsche in Schopenhauer come educatore: 
  
Vi è in primo luogo l’egoismo degli affaristi, che ha bisogno dell’ausilio della 
cultura e per gratitudine la aiuta a sua volta, ma nel far ciò vorrebbe, in 
pari tempo, prescrivere il fine e la misura. Da questa parte deriva quella 
proposizione sofistica, molto in voga, che dice pressappoco così: quanta 
più conoscenza e istruzione possibile, perciò quanto più bisogno 
possibile, perciò quanta più produzione possibile, perciò quanto più 
guadagno e felicità possibili; così suona questa formula seducente. Dai 
suoi partigiani l’educazione sarebbe definita come l’esatta cognizione per 
cui si diventa completamente attuali, nei bisogni e nella loro 
soddisfazione, [...]. Formare il maggior numero possibile di uomini 
correnti – a quel modo per cui si dice corrente di una moneta – questo 
dunque sarebbe il fine; e un popolo, secondo questa concezione, sarà 
tanto più felice quanti più uomini correnti del genere possederà.11 
 

    Viene alla luce, anche se non in modo tematico, in queste parole 
del giovane Nietzsche, un aspetto interessante, spesso obliato, del 
processo educativo: la sua capacità di ampliare il raggio dei bisogni (nella 
loro molteplice natura di bisogni materiali, bisogni sociali, bisogni 
esistenziali…). E’ un aspetto che l’”egoismo degli affaristi” non è in 
grado di valorizzare poichè tale sguardo lo rende tristemente monco, lo 
pone in un’immiserente parzialità, in quanto gli affaristi in questione 
sono interessati a sostenere le istituzioni educative laddove sia possibile 
utilizzarle per ampliare solo i bisogni materiali dei discenti, per di più 
canalizzandoli in direzione dell’offerta di mercato così da formare una 
massa di consumatori perfetti, per usare un linguaggio dei nostri giorni, 
ai quali indirizzare la produzione crescente di merci. 

    Un’educazione siffatta, sottomessa alle istanze del mercato, esige 
“uomini correnti” che come la moneta siano perfettamente adeguati 
all’economia di scambio; non permette certo la crescita di personalità 
originali, di menti critiche; lo stesso Socrate non avrebbe avuto alcuno 
spazio nella società tedesca del tempo - riflette Nietzsche12 – e, inoltre, 

� 
11 F.Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen, Drittes Stück: Schopenhauer als Erzieher; tr. it. M. 
Montinari, Considerazioni inattuali III: Schopenhauer come educatore, tr.it. a cura di 
M.Montinari, Adelphi, Milano, 1972, pag.58. D’ora in poi SE, seguito dal numero di 
pagina. 
12 E’ interessate questo accenno a Socrate nel testo in questione poichè sottende una 
solidarietà tra Socrate e Nietzsche, in contrasto con l’antisocratismo de La nascita della 
tragedia. Entrambi, Socrate e Nietzsche, sono “inattuali”,  essendo il loro pensiero 
dirompente, “scandaloso” perché non compatibile con la cultura imperante delle società 
a cui appartengono. Non è l’unico elemento che unisce i due filosofi, il cui rapporto non 
è liquidabile nei soli termini dell’opposizione nietzscheana a Socrate quale “inventore” 
dell’anima, della morale, della verità… Sull’ambivalenza di tale rapporto  Nietzsche è del 
tutto consapevole. Difatti scrive:” Socrate -lo confesso -mi è talmente vicino che devo 



 

nella completa subordinazione dell’educazione alla produttività, 
all’impresa economica, sta tutta l’innaturalità di tale sistema educativo, 
dunque la sua barbarie. Vediamo perché. 

    In effetti, la natura mostra come ogni suo processo creativo 
comporti una pletora di tentativi abortiti, di fallimenti, richieda, dunque, 
un impiego massiccio di forze, un dispiegamento di potenza, spesso per 
risultati di poco conto. 

Qui entra in gioco la particolare lettura dell’evoluzione che 
Nietzsche andava a costruire attraverso lo studio e il confronto con la 
biologia di Darwin, Spencer, Roux, Virchow, Haeckel, Galton…, come 
ha ben mostrato Barbara Stiegler nel suo Nietzsche e la biologia.13  

Tale lettura prevede che siano le forme di vita a imporre la loro 
forza all’ambiente piuttosto che adattarsi ad esso come vorrebbe Darwin 
e che lo facciano attraverso l’emergere di rare  instabilità creative sorte 
tra i molteplici tentativi incompiuti. 

Ora il rapporto tra paideia e natura si fa più chiaro: la prima deve 
dare “forma” al disordine della seconda (contrastarne gli aspetti più 
dissipativi) ma non obliarne la forza creativa, la potenza “selvaggia” dal 
cui slancio la stessa paideia trae la sua forza (liberare la natura 
contrastando l’innaturalità  barbara della società borghese).     

Dunque, sullo sfondo drammatico della lotta, dello spreco, delle 
ferite che accompagnano ogni processo di mutazione naturale deve 
inserirsi la pratica della trasmissione del sapere, il lavoro dell’Istituzione 
culturale, come necessaria forma artificiale di correzione dell’evoluzione, 
ma innestandosi sulla forza creativa della natura, senza soffocarne 
l’energia. Nietzsche fonda tale suo pensiero su due considerazioni: (a) le 
emergenze creative, come gli organismi più complessi sono quelle più 
potentemente capaci di rispondere al dolore, alle ferite inferte dalla 
natura, ma sono anche le formazioni più instabili che la cultura dovrà 
proteggere; (b) nello stesso tempo occorre riconoscere che è proprio la 
propulsione generata dagli slanci incompiuti, dalle possibili mire fallite a 
permettere un accumulo di forza atto a dar vigore ad una creazione 
eminente, fuori dalla norma.   

Quando Nietzsche considera il caso specifico, che gli è 
particolarmente caro, della generazione dell’artista o del pensatore (ossia 
di uomini non correnti, inattuali in quanto capaci di creare ciò che non è 
in atto: un pensiero a venire, un’arte a venire) riconosce  come affinché 
ciò accada debba essere posto in gioco uno sperpero di forze, un 
costante dispendio di energia. Tali tratti pongono in luce dei caratteri 
“anti-galileiani” della natura che non permettono di ridurla ad insieme di 
qualità calcolabili e misurabili: essa si presenta a Nietzsche come 
“caosmo”, a lui rivelatosi nella scoperta della natura dionisiaca del 

� 
quasi sempre combattere contro di lui :” (F.Nietzsche, Frammenti postumi . Vol.V. 
Inverno_primavera 1875-Primavera 1876 , a cura di G.Colli e Mazzino Montinari, nuova 
ed.a cura di G.Campioni con la coll.di M.C.Fornari, Adelphi, Milano, 2009, pag.130). 
13 B.Stiegler, Nietzsche et la biologie, PUF, Paris, 2001, tr.it  a cura di R.Fabbrichesi e 
F.Leoni, Negretto Editore, Mantova,  2010. 



 

mondo in quanto pluralità di forze mobili, onde d’energia in successione 
che si trasformano incessantemente, gioco diveniente in eterno.14 
Tale caosmo è il coacervo di forze da cui trae potenza ogni slancio 
creativo, anche quello che determina l’emergere nella moltitudine degli 
individui della preziosa anomalia incarnata dal filosofo: 
  

   La natura scaglia il filosofo come un dardo in mezzo agli uomini, non 
prende la mira, ma spera che il dardo rimarrà infisso da qualche parte. 
Ma è qui che si sbaglia innumerevoli volte, e se ne indispettisce. Nel 
campo della cultura procede con la stessa prodigalità che nel piantare e 
nel seminare. Adempie i suoi scopi in maniera generale e pesante: nel far 
ciò sacrifica troppe energie. [...]. 

   La natura non è una saggia amministratrice, le sue spese sono molto più 
alte del guadagno che ne ricava[...].15  

  
    L’impresa paidetica, in quanto espressione al pari della natura 
della forza dissipatrice della vita, deve allora in primo luogo imparare ad 
accettare il dispendio delle forze, lo spreco del tempo, l’improduttività 
nel breve periodo, come caratteri connaturati ad ogni pratica di 
“allevamento” e di “coltivazione” e non solo tipici dell’affermazione del 
genio, tema caro alla visione aristocratica di Nietzsche, ma necessari, a 
mio parere,  laddove non si voglia ridurre l’intero percorso educativo a 
mera produzione di uomini correnti con un impoverimento a lungo 
termine di tutte le istanze vitali di una società.16 Solo per questa via tale 
� 
14 Molto significativo a proposito dell’immagine nietzscheana della natura è lo 
pseudoaforisma 1067 con cui si chiude la controversa opera La volontà di potenza e al 
quale il filosofo consegna la sua immagine di un mondo dionisiaco “[...] mostro di forza, 
senza principio, senza fine, una quantità di energia fissa e bronzea[...]un mare di forze 
che fluiscono e si agitano in se stesse, in eterna trasformazione, che scorrono in eterno a 
ritroso un mondo che ritorna in anni incalcolabili, il perpetuo fluttuare delle sue 
forme[...].“ (F.Nietzsche, Der Wille zur Match, tr. It. di Angelo Treves, rived. da Pietro 
Kobau, nuova ed. it. a cura di M.Ferraris e P.Kobau, Bompiani, Milano, 2001, p.561) 
Chi riprenderà quest’idea antigalileiana del cosmo ponendo l’accento sul dispendio 
afinalistico di forze che vi si dispiega sarà George Bataille che costruirà una cosmologia 
(ma forse potremmo dire “caoslogia”) della dépense a cui sarebbe fedele l’economia 
prodiga del dono, diffusa in molte comunità di “cosiddetti primitivi” mentre, di contro, 
nel tentativo di contenere la dépense alcune società, come la nostra, erigono un’economia 
dello scambio. La trasmissione del sapere mi pare possa servire come esempio 
significativo di una pratica che mostra in realtà l’impossibilità di dividere nettamente 
un’economia del dono ( totalmente estranea ad alcun utile) e un’economia dello scambio 
(esente da alcuna dissipazione). L’una e l’altra, in realtà,  non di danno mai “pure”, ma 
sono compresenti in ogni processo paidetico come si ribadirà più avanti. Tale 
compresenza comporta un gioco delle diverse forze che le due economie rappresentano, 
produttiva e dissipativa che, con un diverso rapporto tra tali forze, caratterizza sia 
l’economia di scambio che quella del dono. 
15 SE, p.77-8. Alla base di queste osservazioni nietzscheane sull’educazione sta una 
lettura particolare del darwinismo che il filosofo produce sotto l’influsso della Storia del 
materialismo di Lange in cui si legge che il processo evolutivo anziché puntare 
all’obbiettivo “tira milioni di colpi di fucile in una vasta pianura e in tutte le direzioni” 
(F.A.Lange,Storia del materialismo,1866; tr.it. di A.Treves, Monanni, Milano, 1932, 
pgg.270-271). 
16 E’ interessante sottolineare come un sintomo forte dell’impoverimento culturale della 
società sia per il filosofo il venir meno del rispetto della lingua materna a partire dai 



 

impresa sfuggirà l’innaturalità barbara che Nietzsche vede trionfare nelle 
istituzioni moderne dell’educazione. 

In secondo luogo, come si è detto, tale impresa deve provvedere 
a preservare i momenti più alti del processo evolutivo, quelli che vedono 
emergere l’individuo creativo, forma fragile e instabile di espressione 
della forza vivente, forza che solo nelle forme organiche più semplici 
incontra stabilità e durevolezza. Nietzsche nei suoi lavori successivi 
dissentirà dalla lettura spenceriana dell’evoluzione come affermazione 
degli organismi migliori in quanto proprio le forme più innovative e 
complesse risultano essere le più aggredibili dal caos. Ecco che diviene 
fondamentale, per l’intera crescita del genere umano, salvaguardare gli 
individui innovatori, emergenze alte ma deboli della natura. 

    S’innesta qui il tema ben presente a Nietzsche educatore del 
complesso rapporto tra cultura e stato per cui la prima è posta, insieme 
alle proprie procedure di trasmissione, al servizio delle istanze di 
affermazione del secondo nel senso, spiega Nietzsche, che lo Stato si 
allea con una pseudo-cultura  in vista di una mira utilitaristica assente 
nello Stato antico “[…]che consiste nell’ammettere la cultura, solo in 
quanto giovi direttamente allo Stato, e nell’annientare gli impulsi che non 
si rivelino senz’altro utilizzabili ai suoi fini.”17  Purtroppo ciò che giova 
alla Stato moderno è lo stesso obiettivo a cui mira l’egoismo degli 
affaristi: rendere l’uomo docile, utilizzabile, il più possibile addomesticato 
alla logica della massima produzione, attraverso un dressage che nelle 
istituzioni di educazione di massa porta al sopravvento dell’individuo-
gregario, “corrente”. 

Ora, non per questo Nietzsche abbraccia il partito della 
separazione netta tra cultura e istituzione, non è questo il fine da 
auspicare. 

Nelle cinque conferenze de L’avvenire delle nostre scuole sale alto il 
lamento sulla solitudine e l’intristimento in cui spesso sono lasciati i 
giovani talenti lasciando intendere che ogni piena maturazione delle doti 
di ciascuno ha bisogno di trovare il terreno adatto in una comunità 
favorevole che permetta alle sue promesse di poter fiorire propriamente. 
Parlando di Lessing, Winckelmann, Schiller, di cui i tedeschi andavano a 
quei tempi orgogliosi di fronte al mondo, così egli si rivolge ai “buoni 
Germani”: 
 
Per ciascuno di essi, sino a questo momento, voi avete rappresentato 
piuttosto la “resistenza dell’ottuso mondo”, […]. Nonostante voi, essi 
crearono quelle opere, contro di voi rivolsero i loro attacchi, e grazie a 
voi  essi morirono troppo presto, senza aver compiuto il lavoro della 

� 
luoghi stessi della trasmissione del sapere dove si afferma la lingua dei giornali, quella 
che Nietzsche con disprezzo chiama il “gergo giornalistico”. Ciò accade quando ai criteri 
della bellezza, della profondità, del rigore e della grazia si sostituisce un criterio unico e 
imperante, anch’esso sottomesso al principio economico dell’utile: quello dell’efficacia 
comunicativa. Se poi si pensa all’importanza che riveste lo stile nell’opera di Nietzsche, 
in quanto vita che si esprime nella scrittura, si può ben capire che l’immiserimento della 
lingua  è legato a un imbarbarimento degli abiti di vita di una società. 
17 ZB, p.78.  



 

loro giornata, spezzati o intorpiditi dalle lotte. Nessuno può indovinare 
che cosa erano destinati a raggiungere questi uomini eroici, se quel vero 
spirito tedesco li avesse ricoperti con la volta protettrice di una possente 
istituzione, quello spirito, dico, che senza tale istituzione trascina la sua 
esistenza isolato, sminuzzato e degenerato.18 
 

Gli individui innovativi necessitano dunque del riparo 
dell’istituzione di cultura che li protegga dalla loro stessa fragilità.  

Ora, nelle conferenze del 1872 sembra che tale difesa si possa 
compiere solo contro la cultura di massa, in istituti di cultura a venire, 
distinti dalle scuole tecniche come dai licei “imbarbariti” del suo tempo. 
In tale contesto alla massa si chiede solo di essere patria, di essere 
“madre” (proprio questa metafora è insistita) per nutrire e aver cura del 
genio all’interno della sua matrice che nelle sue pieghe ferite genera il 
genio. Si presenta qui una sorta di lettura del popolo come riserva 
d’energia passiva al servizio dell’affermazione della forza innovatrice 
attiva del genio.  

Nelle ultime pagine del testo, quelle conclusive della Quinta 
conferenza, Nietzsche affida al personaggio del vecchio filosofo, che i 
giovani studenti incontrano casualmente nel bosco, una critica feroce e 
accorata alla cultura massificata del suo tempo. Incalzato dal proprio 
assistente che attribuisce ai filosofi una capacità non comune tra gli 
uomini, quella di cogliere l’enigma laddove tutti lo sperimentano nelle 
pratiche più quotidiane senza però vederlo, il filosofo svela ciò che di 
misterioso nella trasmissione del sapere - precisamente nel suo segmento 
più alto, quello della didattica universitaria - si offre al suo sguardo acuto. 
Tutta la “macchina culturale universitaria” si riduce a una bocca che 
parla, dicendo all’incirca quello che vuole e a moltissime orecchie che 
ascoltano anch’esse  all’incirca quello che vogliono mentre lo Stato ad 
una certa distanza, vigila tale pratica che ha nello Stato stesso il suo fine 
ultimo. Questo “stupefacente fenomeno” costituisce l’ossatura della 
trasmissione del sapere che nella società di massa viene affidata 
all’arbitrio e alla libertà del discente esposto così al pericolo di una 
degenerazione della cultura laddove venga meno la guida del maestro. 
Un’immagine emblematica conclude l’ultima conferenza: quella 
dell’orchestra, che, se mal diretta, espone al ridicolo i singoli componenti, 
lascia impietosamente emergere i singoli difetti, può addirittura giungere 
al grottesco; ma, se condotta dal genio di un grande maestro, viene 
sublimemente trasformata riuscendo a valorizzare ogni suo elemento e a 
comporre armonicamente le differenze che ospita. 19 

� 
18 ZB, p.97. Burckhardt che assistette alle conferenze trascritte poi nel testo sul futuro 
delle scuole tedesche raccontò in una lettera come in certi momenti della sua 
esposizione il giovane Nietzsche manifestasse una profonda tristezza. Forse mentre 
parlava del talento isolato che “trascina la sua esistenza isolato, sminuzzato e 
degenerato”, senza la protezione di alcuna possente istituzione, era attraversato da 
oscure premonizioni sul proprio futuro. 
 
19 “Stupefacente” nella trasmissione del sapere tra maestro e discenti come nel concerto 
di direttore d’orchestra e musicisti è   il passaggio di passione, cognizione, volizione da 



 

Nel complesso la massa, sia essa incarnata nella moltitudine dei 
discenti che prestano orecchio alla parola del maestro o sia  essa da 
identificarsi nella collettività che accoglie nel suo alveo il genio, appare 
avere un ruolo di esclusiva passività agli occhi di Nietzsche. In realtà, 
troviamo in opere successive luoghi in cui si prospetta una sinergia tra 
formazione delle nature deboli degli innovatori e formazione delle nature 
forti della massa, nella quale queste ultime rivestono un ruolo meno 
riduttivo. 

L’aforisma 224 “Nobilitazione attraverso la degenerazione” di 
Umano troppo umano, opera di pochi anni successiva ai due testi 
considerati, contiene a tal proposito, elementi di notevole interesse e 
complessità. 

Qui Nietzsche osserva che a rendere forte una comunità sta la 
presenza in essa di una maggioranza di individui uniformati e resi 
acriticamente fedeli alla società da un’educazione convezionale (che 
rafforza elementi del carattere). Attraverso queste nature forti, che negli 
aforismi successivi saranno chiamati “spiriti vincolati”, particolarmente 
atte a conservare, una comunità ottiene facilmente grande stabilità ma si 
diffonde anche una sorta d’istupidimento. Invece gli individui innovatori, 
gli “spiriti liberi”, sono coloro che fanno muovere verso nuove mete 
l’intera comunità pur essendo, come abbiamo già detto, le sue emergenze 
fragili, instabili. Anzi, proprio perché laddove sono portatori di 
vulnerabilità, di debilitazione impongono alla comunità d’appartenenza 
nuovi assetti, nuove configurazioni, essi sono agenti di progresso e 
dinamismo.  

Spiega a proposito Nietzsche:  
 
[...] essi ammolliscono l’elemento stabile di una comunità e qualche volte 
gli arrecano una ferita. Proprio in questo punto ferito e divenuto debole 
viene per così dire inoculato qualcosa di nuovo all’intera comunità; la sua 
forza deve essere però in complesso abbastanza grande da accogliere nel 
sangue e assimilare questo che di nuovo. Le nature degeneranti sono di 
massima importanza ovunque debba seguire un progresso. Ogni 
progresso deve in complesso esser preceduto da un parziale 
indebolimento. Le nature più forti conservano il tipo, quelle più deboli 
aiutano a perfezionarlo. [...] Un popolo che in qualche punto presenta una 
crepa e un indebolimento, ma che è in complesso ancora forte e sano, 
può accogliere in sé l’infezione del nuovo e incorporarla a  suo 
vantaggio.20 
 

L’immagine della trasmissione del sapere, dell’impresa culturale 
che qui si delinea richiede che si faccia leva su diverse forze, quelle 

� 
un soggetto all’altro. Nietzsche non smetterà lungo tutto il suo percorso filosofico 
d’indagare tale mistero, rifuggendo veementemente ogni mito di una Einfühlung, di 
un’empatia, una immedesimazione nell’altro, piuttosto indirizzandosi verso una lettura 
della comunicazione che stia in bilico precario tra un’istanza d’imitazione - radicata 
biologicamente – e un inevitabile, creativo, fraintendimento. 
 
20 F.Nietzsche, Umano troppo umano, op.cit., pag.161-2. 



 

dell’eccitabilità creativa che ferisce la comunità, che la indebolisce 
inoculandole il nuovo, di cui sono portatori i geni, emergenze rare, 
destabilizzanti, “degeneranti” sebbene creative, ma anche le forze della 
stabilità conservativa, gli spiriti vincolanti, che compiono il lavoro di 
assimilare, incorporare il germe del nuovo inoculato senza soccombere 
alla ferita e così nobilitando l’intera società. Nietzsche riflette su come le 
ferite e gli elementi patogeni possano avere come effetto un 
rafforzamento anche nell’individuo: un cieco affinerà l’udito e l’olfatto, 
un malato in una società bellicosa tenderà ad appartarsi e svilupperà 
capacità di pensiero e di meditazione… Così l’educazione dovrà mirare 
anche per l’individuo a una doppio gesto: rafforzare (rendere saldo il 
discente,dargli sicurezza) e indebolire (produrgli “ferite” o aprirlo alle 
ferite) affinché le sue istanze creative possano emergere. 

Nietzsche è conscio che questa sua lettura  del procedere della 
vita umana contravviene al darwinismo - meglio: ad una sua  vulgata ben 
nota -  come testimoniano queste sue parole: 
 
In tal senso mi sembra che la famosa lotta per l’esistenza non sia l’unico 
punto di vista, in base al quale si possano spiegare il progredire  il 
rafforzarsi di un uomo  di una razza.21 
  

La lettura nietzscheana si differenzia dalla vulgata evoluzionista  
in vari punti: a) le anomalie innovative non sono le più adatte a 
sopravvivere, bensì sono emergenze deboli e instabili; b) gli individui 
conservatori  non sono destinati a soccombere, bensì sono i più stabili; c) 
invece della lotta per la sopravvivenza è la  presenza di un “differenziale 
energetico” che si mantiene tra individui portatori di forze differenti (di 
cambiamento e di resistenza) che permette la crescita della società.  
  L’istanza paidetica che risulta da questa analisi, si poggia sul gioco 
di tali differenti forze, non più semplicemente definibili in base 
all’antinomia di attivo/passivo poiché entrambe compiono un “lavoro”: 
quelle laceranti del caos sconvolgono l’ordine stabile e quelle di tenuta e 
di resistenza incorporano il dionisiaco, lo metabolizzano. Qui mi pare 
stia la sfida più interessante, non l’unica certo22, che Nietzsche ci 
consegna.  

Si ribadisce in essa che ogni autentica prassi paidetica prevede 
momenti di indebolimento, di dissipazione di energia, di dépense 
improduttiva; nella pratica di educazione convivono elementi dissipativi e 

� 
21 Ibidem,p.162. 
22 Il testo già citato della Stiegler, Nietzsche et la biologie,si conclude con la disamina di due 
modelli di “selezione artificiale” che è possibile individuare in Nietzsche . IL primo 
modello definito “per un’economia delle eccezioni” prevede di regolare 
economicamente la tensione che oppone massa a eccezioni. E’ il modello che qui 
abbiamo considerato e non è scevro da aporie, in primo luogo la seguente: ma tale 
economia generale non elimina lo scompenso , il vulnus che permette ogni alta 
manifestazione di vita? Il secondo modello di selezione artificiale, detto dall’autrice 
“eugenetica o grande salute”si contrappone all’educazione cristiana, alla sua volontà di 
promuovere la vita malata, eliminando tutto ciò che è malato, degenerato, debole. Ma 
così contravviene alle sue stesse potenti intuizioni iniziali della vita come stimolata 
proprio dalle ferite, dal dolore… 



 

elementi produttivi e non come opposti gli uni agli altri perché sono le 
stesse forze dissipative che danno slancio a quelle produttive, in un 
duplice senso : in primo luogo perché l’effusività della dépense trascina 
con sé anche la forza che va a segno, che crea, in secondo luogo perché 
la dépense stessa, in quanto forza, plasma, modella sia il soggetto della 
formazione che l’oggetto a cui essa si rivolge.   

L’indicazione che traiamo da Nietzsche è la seguente: la dépense è 
l’ininsegnabile a fondamento d’ogni insegnamento. Dimenticarlo 
riducendo così l’insegnamento a attività produttiva di cui valutare 
computando i profitti, in termini di adeguamento al mercato, di calcolo 
dei successi e via dicendo, significa fraintenderne la natura profonda. 
 
 
Foucault: l’ininsegnabile come corpo  
 

Vi è una profonda consonanza tra la ricerca di Foucault sulla 
microfisica del potere e la riflessione di Deleuze sulle istituzioni. Per 
entrambi, il potere, il sapere e il soggetto si possono pensare solo in un 
gioco continuo di infiniti rimandi. 

Questo non legittima alcuna semplicistica identificazione di tali 
diversi ambiti come Foucault ha cura di ribadire stigmatizzando 
soprattutto la banalizzante e diffusa assimilazione di sapere e potere: 
  
[...] quando leggo la tesi – che so bene mi viene attribuita – secondo cui 
“il sapere coincide con il potere”, oppure che “il potere è il sapere”, poco 
importa, non posso evitare di scoppiare a ridere, dal momento che il mio 
problema è proprio quello di studiare i loro rapporti. Infatti, se si 
trattasse di due realtà perfettamente identiche, non avrei nessun bisogno 
di mettermi ad analizzare le loro relazioni, e potrei così evitare tutta la 
fatica a cui sono costretto. Insomma, basta il semplice fatto che sollevo 
la questione dei loro rapporti, a fornire la prova che mi guardo bene 
dall’identificarli.23  
 

Michel Foucault dedica la propria indagine genealogica – 
finalizzata allo scandaglio della fitta rete di rapporti tra potere, sapere e 
soggetto - al sistema istituzionale della medicina, all’istituzione carceraria, 
a quella manicomiale… Non elabora invece una ricerca specifica    
rivolta all’affermazione dell’istituzione educativa in Occidente. Occorre 
aggiungere però che l’interesse per il dispositivo educativo è evidente 
lungo l’intero suo percorso: Foucault palesa ripetutamente la 
convinzione dell’insostituibilità di tale dispositivo come strumento   
dell’assoggettamento del discorso e dunque dell’edificazione della 
moderna società disciplinare e dell’affermantesi società di controllo.24 

� 
23 M.Foucault, Structuralism and Post-structuralism, in “Telis”, XVI, n°55, pp.195-211: 
Intervista con G.Raulet, tr.fr. in Dits et Écrits,vol.IV,n°330,pp.431-57. Tr.it di M.Bertani 
in M.Foucault, il discorso, la storia, la verità. Interventi 1969-1984, Einaudi, Torino, 
2001,pag.328. 
24 In un piccolo libro scritto di recente Giorgio Agamben considera  Jean Hyppolite 
l’ispiratore del concetto foucaultiano di “dispositivo” insieme di elementi di diversa 



 

Foucault definisce il sistema educativo della società europea negli ultimi 
due secoli come regione politicamente ultrasensibile poiché in essa si vanno a 
costituire le soggettività che votano, che consumano, che producono… 

Egli trova molto appropriato per esemplificare la nostra moderna 
rappresentazione della trasmissione del sapere un aneddoto giapponese 
che racconta ne L’ordine del discorso.  Questo testo è la trascrizione della 
lezione del 2 dicembre 1970 con cui Foucault inaugura il suo 
insegnamento al Collège de France - presso la cattedra di “Storia dei 
sistemi di pensiero” istituita appositamente per lui - a cui dedico con 
passione  gli anni  dal gennaio 1971 al giugno del 1984 quando morì. 

Ma andiamo all’aneddoto. Siamo agli inizi del ‘600, lo shogun si 
convince che la superiorità degli europei in molti ambiti sia da ricondurre 
alla loro conoscenza della matematica, sapere ancora ignoto a quel tempo 
in Giappone. Volendo impadronirsi di tale sorprendente conoscenza 
chiama a corte in qualità di maestro di matematica un marinaio inglese 
noto come esperto in tale disciplina. La impara da lui, rafforza il suo 
potere, forse grazie anche a tali cognizioni che restano misteriose per i 
suoi sudditi (solo nell’ottocento vi furono matematici giapponesi), e 
regna moltissimi anni. Il versante europeo del racconto aggiunge che il 
marinaio, maestro di matematica, era un tal Will Adams, autodidatta: da 
carpentiere in un cantiere navale aveva imparato la geometria.  

Commenta Foucault: 
 
Si deve forse vedere, in questo racconto, l’espressione di uno dei grandi 
miti della cultura europea? Al sapere monopolizzato e segreto della 
tirannia orientale, l’Europa opporrebbe la comunicazione universale della 
conoscenza, lo scambio indefinito e libero dei discorsi.  
 Ora, questo tema, naturalmente, non resiste all’esame. Lo scambio e la 
comunicazione sono figure positive che operano all’interno di sistemi 
complessi di restrizione, e non potrebbero di certo funzionare 
indipendentemente da essi.25 
 

Foucault, dunque, invita a diffidare del mito dell’Occidente come 
luogo della comunicazione illimitata, aperta a tutti, del dialogo libero tra 
pari. Certo, la nostra civiltà potrebbe essere definita “la civiltà del 
discorso” dato che il suo sviluppo appare contrassegnato da una logofilia 
imperante, ma sotto la venerazione - di antica origine - per i logoi si cela, 
altrettanto potente, una logofobia diffusa, la paura per il carattere 
evenemenziale, dunque pericoloso, disordinato incoercibile, che può 
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natura che operano una soggettivazione nel duplice senso di porre gli individui in stato 
di soggezione rispetto alle istituzioni ma anche producono soggettività. Hyppolite 
rimarcava il ruolo del “positivo” nelle opere giovanili di Hegel con il significato di  un 
insieme di istituzioni, pratiche codificate, riti, che un potere esterno fa gravare sugli 
uomini ma che gli stessi finiscono per interiorizzare nei propri sistemi di credenza e di 
affetti. Agamben avanza poi l’ipotesi che nelle attuali società di controllo i dispositivi 
siano sempre meno adatti alla produzione del soggetto, bensì piuttosto inclini a 
esonerarlo dall’azione, dall’intervento attivo. (G.Agamben, Che cos’è un dispositivo, 
Nottetempo, Roma, 2008). 
25 M. Foucault, L’ordre du discours, Paris, 1970 ; tr.it. a cura di A. Fontana, Einaudi, 
Torino, 1972, pp.30-31.   



 

assumere il discorso, per tutto ciò che di esso ci precede e ci sopravanza 
sfuggendo al nostro controllo, al nostro potere. 

La trasmissione del sapere avrà nel sistema d’educazione non 
solo il dispositivo per l’accesso di ognuno al discorso ma anche il luogo 
degli interdetti, delle regole di distribuzione del discorso, delle limitazioni 
all’appropriazione del discorso, del controllo sociale del discorso: 
 
Cos’è, dopo tutto, un sistema d’insegnamento, se non una ritualizzazione 
della parola; se non una qualificazione e una assegnazione di ruoli per i 
soggetti parlanti; se non la costituzione d’un gruppo dottrinale almeno 
diffuso; se non una distribuzione e un’appropriazione del discorso coi 
suoi poteri e i suoi saperi?26  
 

La struttura stessa della lezione d’insediamento al Collège de 
France - luogo dove Jean Hyppolite, uno dei suoi maestri, aveva 
insegnato al 1963 fino al 1968, anno della sua morte - è molto suggestiva 
a tale riguardo. Foucault esordisce con una riflessione sull’inizio del 
proprio discorso che poi estende al cominciamento di ogni discorso e 
sottolinea come desiderio e istituzione a tale riguardo finiscano per 
incontrarsi. Infatti il desiderio vagheggia una parola che accolga, che 
preceda, smussando la punta tagliente, decisiva, dell’inizio del discorso. 
L’istituzione, a modo suo, gli fa eco ritualizzando l’inizio, 
sottoponendolo alle sue regole, “vigilando sulla sua apparizione”, 
mettendolo al riparo dall’evento e dal caso e, dunque, neutralizzandone 
ogni potenziale destabilizzante. 

In chiusura de L’ordine del discorso Foucault evocando con 
gratitudine il maestro Hyppolite si confronta con il paradosso presente in 
ogni inizio del discorso che è tale in quanto esige una discontinuità - 
quella della singolarità affermantesi in tale esordio, dell’originalità del 
discorso presentato come mai detto… Ma, nello stesso tempo, colui che 
inizia un discorso, può accedere a tale evento in virtù della sua 
partecipazione a una continuità di parola e di sapere: egli può infatti 
prendere parola in quanto ha “imparato” dal maestro, è stato allievo 
incorporando saperi e discorsi costituiti che lo hanno preceduto. 

Il discorso non comincia mai, semmai ricomincia continuamente 
e la parola che precede è quella del maestro assente la cui assenza è 
l’alveo che ospita l’evento stesso del discorso. 

Il dispositivo formativo è  dunque essenzialmente un sistema di 
disciplina del discorso. La norma fondamentale su cui tale disciplina si 
fonda viene da lontano, da Socrate e dalla sua domanda definitoria - ti esti 
(che cos’è) - poiché il sapere trasmesso dai docenti e poi richiesto per 
verificare l’apprendimento avvenuto è costituito in gran parte da 
definizioni universali, ma molte altre norme affollano questo ambito. Il 
discorso formativo è poi disseminato d’interdetti: alcuni sono a monte 
del discorso stesso e riguardano le discipline considerate essenziali in 
certi ordini di studio, la conseguente partizione del tempo-ore da 
dedicare a tali discipline, i contenuti da valorizzare entro tali discipline e 
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ciò che invece è considerato irrilevante, oppure addirittura sconveniente. 
Altri interdetti riguardano i temi  stessi del discorso e le regole 
d’enunciazione dello stesso. 

È essenziale osservare che Foucault, genealogista dei dispositivi, 
non giunge comunque a una lettura alla Marcuse del potere, letto 
essenzialmente in chiave repressiva. Spiega, a riguardo, Foucault: 
 
Poiché se il potere non avesse altre funzioni che quella di reprimere, se 
non lavorasse che come censura, esclusione, sbarramento, rimozione, 
come una specie di grosso Super-io, se non si esercitasse che in modo 
negativo, sarebbe molto fragile. Se è forte, è perché produce effetti 
positivi a livello del desiderio – come comincia ad essere noto – ed anche 
a livello del sapere: se si è potuto costituire un sapere sul corpo è stato 
attraverso un insieme di discipline militari e scolastiche.27  
 

Per esemplificare a proposito della funzione produttiva di 
desiderio e di sapere esercitata dal dispositivo formativo, in Sorvegliare e 
punire vi sono pagine illuminanti dedicate ad un abbozzo di “genealogia 
dell’esame”, nelle quali Foucault considera come a partire dal secolo 
XVIII la trasformazione della scuola occidentale in “una sorta di 
apparato d’esame ininterrotto” abbia avuto risvolti fondamentali.  

In primo luogo, la pratica dell’esame ha avuto un ruolo tutt’altro 
che marginale nell’elaborazione della pedagogia come scienza. Infatti, 
oltre a sancire l’avvenuto passaggio di conoscenze dal maestro all’allievo 
ha  reso possibile l’acquisizione di un sapere che il docente  trae 
dall’esaminato per valutare l’efficacia del suo lavoro d’insegnamento e 
poterlo rendere sempre più adeguato. 

In secondo luogo nell’esame si sono resi  e si rendono visibili – 
certo con modalità coercitive  -  i soggetti sui quali si esplica la 
trasmissione del sapere ponendo in ombra colui che la esercita. Viene 
così capovolta la dinamica che nel mondo antico e medioevale poneva in 
luce chi il discorso lo amministrava (da qui l’importanza dei trattati di 
logica e di retorica) lasciando in ombra chi vi era sottoposto. Nella 
pratica dell’esame sono gli individui da condurre al discorso e alle sue 
regole, siano essi infanti, analfabeti…, ad essere posti sotto la lente del 
sapere, non coloro che guidano il processo paidetico.  

Infine nell’esercizio dell’esame ogni esaminato diviene “un caso” 
–  la cui disamina e il cui trattamento richiedono osservazioni, registri di 
scrittura dei caratteri, dei tratti emersi, insomma il costituirsi di un vero e 
proprio archivio – e ciò concorre all’edificazione di un regime di 
individualizzazione “discendente” nel quale, mentre il vertice che gestisce 
il sapere diviene sempre più anonimo, coloro che vi sono assoggettati 
sono sempre più individualizzati e in misura crescente più essi sono 
distanti dalla norma, lontani dalla meta educativa. Per esemplificare: nella 
Francia di fine Settecento è Victor, l’enfant sauvage, ad attirare su di sè 
l’attenzione del dottor Itard che dedica all’osservazione delle sue reazioni 
durante il lavoro di “educazione alla civiltà” ben due rapporti. Così come 
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gli attuali studi sulla scolarizzazione sono in gran parte dedicati ai soggetti 
marginali del processo formativo: stranieri, migranti, diversamente 
abili… 

Il dispositivo educativo dunque produce dei soggetti nuovi, 
produce delle nuove individualità. 

L’istituzione, posta in questo crocevia complesso di slancio del 
desiderio (di affermazione del sé, di espressione, di creatività) e di 
disciplinamento del medesimo, è, si potrebbe dire, un dispositivo 
fondamentale di “piegamento della forza”. In tale piegamento, ossia in 
tale contenimento e modellamento della forza (del desiderio, delle 
passioni, del conatus) il soggetto si costituisce. 

Foucault ha ben chiaro lungo l’intero suo percorso che il 
piegamento della forza richiede sempre un’azione sul corpo.    

La trasmissione del sapere si dispiega nella storia e da essa viene 
modificata secondo le differenti richieste, i diversi bisogni delle società 
che si susseguono. Il dispositivo educativo come noi lo conosciamo ha 
poco più che due secoli di vita ed ha assunto una grande rilevanza nella 
società moderna in concomitanza con un cambiamento epocale 
avvenuto a livello politico-economico.  

Foucault ne parla così in Microfisica del potere: 
 
 Il potere come lo si esercitava nelle società di tipo feudale, funzionava 
grosso modo per segni e prelevamenti. Segni di fedeltà al signore, rituali, 
cerimonie, ecc., e prelevamenti di beni attraverso l’imposta, il saccheggio, 
la caccia, la guerra, ecc. A partire dal XVII-XVIII secolo, si è avuto un 
potere che ha cominciato ad esercitarsi attraverso la produzione e la 
prestazione. Si è trattato di ottenere dagli individui nella loro vita 
concreta delle prestazioni produttive. E per questo è stata necessaria una 
vera e propria “incorporazione” del potere nel senso che esso ha dovuto 
arrivare fino al corpo degli individui, ai loro gesti, ai loro atteggiamenti, ai 
loro comportamenti di tutti i giorni; di qui l’importanza di procedimenti 
come le discipline scolastiche che sono riusciti a fare del corpo dei 
bambini un oggetto di manipolazione e di condizionamento molto 
complessi.28   
 

Dunque, il passaggio da una all’altra delle forme differenti di 
potere, ossia dalla società di sovranità feudale alla società disciplinare 
moderna, vede la sostituzione di una forma di esercizio del potere 
sull’individuo - che si esplica secondo un simbolismo complesso presente 
in buona parte delle pratiche quotidiane degli individui il cui scopo 
principale è quello di celebrare la natura assoluta e sacrale del potere 
stesso - ad una forma di esplicazione del potere che ha cambiato finalità 
in quanto ora esige di trarre dagli individui quanta più produzione 
possibile e questo si può fare solo attraverso una diramata e capillare 
“incorporazione” del potere, ossia un dressage del corpo di ogni individuo 
che cominci a disciplinarlo fin da bambino, a addestrarlo a produrre il 
massimo possibile. 
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Può ora apparire ovvio (ma destino dell’ovvio a volte è l’oblio) 
ciò che Foucault diceva negli anni sessanta: 
 
[...] tra un maestro e il suo allievo, tra colui che sa e colui che non sa, 
passano relazioni di potere che non sono la proiezione pura e semplice 
del grande potere sovrano sugli individui; sono piuttosto il terreno 
mobile e concreto su cui questo si ancora, le condizioni di possibilità 
perché possa funzionare.29 
 

Il dispositivo educativo acquista così nella società moderna una 
funzione centrale perché è nel suo dispiegarsi in pratiche, ritualità, gesti, 
istituzioni, che si esplica l’incorporazione del potere.   

Foucault mette magistralmente in luce ciò che è già sotto gli 
occhi di tutti in quanto elemento “visibile” della trasmissione del sapere: 
l’”incorporazione” poiché è sul corpo, sul disciplinamento delle sue 
forze, sul contenimento/scatenamento della sua potenza che si gioca la 
prassi educativa. 

D’altronde Foucault pensa che al cuore di ogni genealogia sta 
come Herkunft, provenienza mobile e plurale, radice inquieta e 
eterogenea, il corpo. Le diverse pratiche dell’uomo, il lavoro, la 
comunicazione, la conoscenza, rimandano inevitabilmente a tale 
origine.30 

Sotto il segno dell’analisi microfisica del potere indicata da Foucault 
(ossia dello studio dell’infinito reticolo di forze di cui dispone e 
attraverso le quali si dispone il potere quotidianamente) si potrebbero 
tracciare le linee fondamentali di una fenomenologia del dispositivo 
formativo, che descriva le strutture, le tecniche, le regole e i divieti di cui 
è composto tale dispositivo. E’ un lavoro che Foucault non ha fatto e 
che sarebbe di certo interessante perchè evidenzia quanta parte giochi il 
corpo nella trasmissione del sapere. Limitiamoci solo a qualche accenno.  

In primo luogo, il dispositivo formativo  ha bisogno di una 
disposizione particolare  dei corpi nello spazio. Le aule scolastiche 
prevedono, dalla scuola primaria all’università, una messa in scena della 
funzione della trasmissione del sapere che è a tutti nota: la cattedra al 
centro dell’aula, diversa dai banchi degli allievi, in alcuni casi posta in 
modo tale che il  corpo del docente sia visibile da tutti. E’ ingenuo e 
superficiale pensare che il “contenitore spaziale” dei corpi impegnati a 
insegnare e ad apprendere sia qualcosa di indifferente, di inessenziale 
rispetto al processo stesso. Una differente disposizione dei corpi cambia 
indubbiamente qualcosa nella lezione stessa. Che il corpo di Pitagora 
fosse celato agli occhi dei discepoli da una tenda aveva indubbio peso 
nella trasmissione del sapere entro la scuola pitagorica. 

In secondo luogo, il dispositivo formativo richiede il dispiegarsi 
di tecniche di disciplinamento del corpo. Gli allievi, devono apprendere 
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in primo luogo a contenere i movimenti, a controllare le istanze del 
corpo; a tal scopo vengono  addestrati sin dalle elementari. Il corpo del 
docente è anch’esso per lo più fermo e seduto anche se egli può uscire 
dal recinto della cattedra e percorrere l’aula, magari per dar più enfasi alle 
sue parole. La scena della pratica di trasmissione del sapere non è sempre 
stata questa: Socrate insegnava per le strade di Atene o sdraiato con il 
discepolo Fedro sotto un albero, Epicureo passeggiando in un giardino: è 
indubbio che una diversa modalità di atteggiare i corpi nell’esperienza 
formativa non è qualcosa di meramente estrinseco, ma cambia la natura 
stessa dell’esperienza.  
 Le forze (meglio usare il plurale poiché sono di varia entità e 
direzione) hanno nel corpo un luogo eminente di produzione ed è 
sempre il corpo, per Foucault, su cui agisce, in primo luogo, ogni lavoro 
di disciplinamento, allenamento e dressage: si tratta di affinare e aumentare 
certe forze del corpo (quelle produttive precipuamente, ad esempio la 
memoria, la capacità di assimilazione passiva e quella di imitazione) e 
“addomesticarne”, contenerne altre ( le più brade ma anche le più 
potenti, ad esempio le forze patiche).  

Al tempo della società di sovranità - che ha dominato in 
occidente fino al settecento - il corpo era un vero e proprio testo su cui il 
potere andava a incidere i segni del supplizio, della tortura, del 
servaggio…, nei dispositivi della società disciplinare – che si impone a 
partire dall’Illuminismo  fino ai nostri giorni - specie nel dispositivo 
scolastico, sembra piuttosto l’anima il luogo fondamentale su cui si 
esercita il lavoro di formazione, mettendo in ombra l’importanza del 
corpo. Ma questo gioco di adombramento del corpo è illusorio, legato ad 
una svalutazione morale del corpo accompagnata però da una sua 
ipervalorizzazione economica. 

In realtà l’educazione dell’anima può avvenire sempre e solo 
attraverso un percorso di docilità dei corpi, richiede continuamente un 
intervento sui corpi: ad esempio, la punizione/rieducazione dell’anima 
del delinquente esige, secondo il moderno sistema giuridico, la reclusione 
del corpo, una chiara disciplina delle sue istanze, limitazioni particolari 
delle sue espressioni…    

Anche il dispositivo della trasmissione del sapere investe 
inevitabilmente i corpi dei discenti, li dispone secondo regole proprie – 
come abbiamo già osservato - con relazioni spaziali precise tra discente e 
docente, li obbliga a determinate discipline (stare seduti, in silenzio…), a 
certi interdetti (del movimento, del gesto, della parola), in questo senso li 
assoggetta, ma vive anche della loro potenza, delle passioni che 
comunicano, se ne nutre. Questo è il monito foucaultiano che non 
possiamo eludere: nella carnalità dell’esperienza leibhaft del rapporto tra il 
corpo del docente e quello del discente sta la possibilità di una 
trasmissione di energia emotiva, di potenza, che non è mero accessorio 
della comunicazione del sapere. E’ spesso dalle forze “resistenti”, attive, 
scaturenti dai corpi, che può emergere il gesto inusuale, creativo, capace 
di produrre uno scarto rispetto ad una pratica esclusivamente “mimetica” 
di incorporazione del sapere. 



 

Questo elemento carnale dell’insegnamento è l’ininsegnabile che 
ci consegna Foucault. 

Foucault  ha fatto in tempo a intravedere alla fine della sua vita 
come la società a venire si presentasse in Occidente con i caratteri di 
quella che  William Burrought chiama la “società di controllo”. Si tratta 
in tale società di smantellare piano piano i dispositivi di “reclusione” e  di 
addestramento dei corpi - scuole, ospedali, caserme, carceri poiché 
divenuti ormai difficili da gestire per lo stato (che li sta già da tempo 
infatti trasformando in  dispositivi sempre più in disarmo, sempre più 
“leggeri”) mantenendo e incrementando tuttavia il controllo  attraverso 
una rete informatica capillare. In tale scenario il  tradizionale dispositivo 
della trasmissione del sapere potrebbe avviarsi ad una totale 
informatizzazione capace di condurre ad una sempre maggiore 
decorporizzazione della trasmissione del sapere.  

Non siamo ovviamente in grado di prevedere con chiarezza che 
cosa significherebbe perdere, nel proliferare delle relazioni virtuali, 
scorporate, consegnate alla grafocrazia imperante, la condivisione 
corporea di uno spazio-tempo speciale in cui avviene l’incontro tra il 
fluire vivente di pensieri vocalizzati da un corpo con le 
risonanze/resistenze dei corpi in ascolto.  

Una risposta provvisoria, monca, di chiara ispirazione 
nietzscheana e che dunque avrebbe potuto trovare d’accordo Foucault, è 
la seguente: rendere sempre più inessenziali i corpi nella trasmissione del 
sapere può avere come effetto che le forze  più reattive della coscienza - 
la memoria imitativa, la razionalità strumentale…- siano lasciate a briglia 
sciolta  facendo invece scemare d’intensità le forze attive, creative, in 
grande misura misteriose, del corpo, quelle a cui è consegnato l’aspetto 
più potentemente evenemenziale, dunque imprevedibile,del discorso.  
Per tale via verrebbe meno un elemento che  contrassegna da secoli la 
pratica della trasmissione del sapere: quello della teatralità di tale pratica, 
quello, dunque, capace di offrire la possibilità di mettere in scena dei 
corpi all’opera.31 
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Deleuze: l’ininsegnabile come desiderio 
 

Gilles Deleuze ha cominciato la sua attività di docente da giovane 
laureato nei licei di provincia dove insegnerà dal 1948 al 1957 
concludendo la sua carriera nella innovativa Università di Vincennes, 
Paris VIII, teatro di sperimentazioni didattiche di varia natura, dove terrà 
corsi affollati e seguiti con viva partecipazione dalla apertura di 
Vincennes nel 1969 fino al 1987, quando Paris VIII era stata già trasferita 
da alcuni anni a S.Denis. 32 

Aiuta a capire il ruolo tutt’altro che secondario giocato 
dall’esperienza dell’insegnamento nel percorso di Deleuze la suggestiva 
narrazione di un momento saliente della sua stessa formazione che il 
filosofo traccia, qualche anno prima di morire, in una lunga intervista 
rilasciata alla sua allieva Claire Parnet e pubblicata in un dvd con il titolo 
Abecedaire  solo dopo la morte – per  espressa volontà del filosofo - 
accaduta nel 1995. In Abecedaire, precisamente alla voce Enfance, Deleuze 
racconta le sue prime esperienze scolastiche di allievo demotivato, privo 
di una qualunque passione, dal profitto decisamente scadente. Poi accade 
che, affidato dai genitori insieme al fratello ad un’anziana signora in un 
luogo lontano da Parigi e dall’epicentro della guerra allora imperversante 
in Francia, Deleuze ragazzino incontri nel locale liceo un docente dai 
tratti perlomeno originali. E’ un giovane dalla testa ricciuta come un 
capro, ha un solo occhio aperto mentre l’altro è chiuso. Già questa 
descrizione presenta qualcosa di mitologico, riporta ai “pedagoghi” degli 
eroi e degli dei presentati nel mito greco: sileni, centauri (primo fra tutti il 
saggio Chirone maestro di molti eroi  al cui insegnamento anche gli dei 
come Asclepio ricorrevano) che portano in sé elementi animali quasi a 
testimoniare un carattere extraumano, sacrale, dell’educazione e ad 
alludere ad una soglia: quella tra natura e cultura. L’educatore “traghetta” 
il discente  oltre tale soglia proprio in quanto egli stesso è colui che 
“incorpora” il dualismo di natura e cultura, lo porta inscritto in sé, non lo 
supera mai del tutto. 

Il giovane professore trascina il ragazzo svogliato in passeggiate 
interminabili lungo il mare declamando come un folle i suoi autori più 
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l’istituzione universitaria. Voluta fuori dal centro della città da docenti impegnati 
politicamente, ben vista inizialmente dal governo De Gaulle e dall’allora ministro 
dell’educazione Edgar Faure che speravano così di allontanare da Parigi la protesta 
studentesca divampata l’anno prima, l’Università di Vincennes era aperta a lavoratori 
con corsi serali, agli stranieri e vide aggiungere agli insegnamenti tradizionali di filosofia 
e scienze umane insegnamenti  allora nuovi, di cinema, psicoanalisi, linguistica, arti 
plastiche, con  una forte interdisciplinarietà nella ricerca. La storia di Paris VIII ebbe una 
svolta radicale quando il governo decise in modo unilaterale di trasferirla più lontano 
ancora da Parigi, a S.Denis in una serie di prefabbricati, tuttora funzionanti, allineati 
lungo i due lati di una strada a veloce scorrimento, solo poi unita da un ponte che ospita 
la biblioteca universitaria. 



 

amati. E’ in questa strana esperienza di trasmissione del sapere che nasce 
il filosofo, ovvero emerge, per contagio, una passione per la conoscenza 
che non abbandonerà più Deleuze. Il maestro e il discepolo saranno 
violentemente strappati l’uno all’altro quando giungeranno ai genitori di 
Deleuze voci di una presunta pedofilia del giovane docente che egli 
cercherà goffamente e inutilmente di rintuzzare. Deleuze ricorda con 
tenerezza l’assoluta innocenza di quel lontano rapporto tra docente e 
discente ma a chi ascolta attentamente l’intervista è chiaro che i maligni 
abitanti di quel paesino della provincia francese qualcosa di vero avevano 
visto: nel rapporto tra l’invasato monocolo ricciuto e l’adolescente 
Deleuze scorreva amore, desiderio, passione, anche se non nella modalità 
che essi andarono a pensare. 

Dopo quel fatale incontro Deleuze sarà studioso impeccabile e 
poi docente appassionato per tutta la vita.   

Risale agli anni dell’insegnamento al liceo un piccolo testo - nel 
quale il contributo personale di Deleuze si riduce a poche pagine - di 
notevole interesse per comprendere come il filosofo andasse pensando il 
ruolo delle istituzioni già allora, nel 1953, prima che avvenisse l’incontro 
determinante con il pensiero di Nietzsche. 

Si tratta di un’antologia di scritti progettata proprio ad uso dei 
licei, pubblicata in una collana “Textes et documents philosophiques” 
diretta da G. Canguilhem, in cui Deleuze raccoglie testi di diversa 
provenienza, di Malinowski, Freud, Bergson, Levi-Strauss, Verlaine, 
Eliade, Marx e tanti altri pensatori degli ultimi due secoli di pensiero, 
tutti dedicati a diversi aspetti della relazione tra istinto e istituzione. 

Deleuze scrive alcune pagine introduttive a tale raccolta dove 
legge l’istituzione e l’istinto non in una relazione di mera 
contrapposizione bensì in una sorta di continuità: l’istituzione infatti è la 
modalità tipica della specie umana di tradurre le proprie “esigenze” 
laddove l’istinto è la modalità finalizzata al soddisfacimento delle 
“urgenze” dell’animale. Inoltre si presenta qui un tema che a Deleuze 
sarà caro fino alle ultime opere: quello della differenza tra legge e 
istituzione33, la prima si afferma per limitare ciò che nella natura è senza 
regola, la seconda emerge, invece, sotto la spinta dell’invenzione, della 
creazione di modelli, di soluzioni per appagare desideri umani.  

Accade che l’istituzione laddove soddisfi il desiderio pure gli 
imponga una forma, lo imbrigli entro strutture, modalità ritualizzate di 
comportamento, regole comunicative… e in questo modo dà forma 
stessa, provvisoria, con possibilità di  continuo mutamento e 
metamorfosi, all’umano: 
 
Ogni istituzione impone al nostro corpo, anche nelle sue strutture 
involontarie, una serie di modelli, e dà alla nostra intelligenza un sapere, 
una possibilità di previsione e di progettazione. Ritroviamo la seguente 
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33 A tale proposito cfr. U. Fadini, Deleuze  positivo, in G.Deleuze, Istinti e istituzioni, tr.it. a 
cura di U.Fadini e K.Rossi, Mimesis, Milano, 2000, pp.7-14 e U. Fadini, Figure nel tempo. 
A partire da Deleuze/Bacon, Ombre Corte, Verona, 2003, in particolare il paragrafo 
“Natura e artificio”, pp.94-98.  



 

conclusione: l’uomo non ha istinti, egli realizza delle istituzioni. L’uomo 
è un animale che si sta spogliando della specie.34 
 

In primo luogo è interessante notare come l’istituzione per 
Deleuze, come il dispositivo per Foucault,  agisca sui corpi, debba 
incorporarsi affinché possa funzionare. L’istituzione offre nutrimento 
all’intelligenza in quanto agisce sul nostro corpo, s’impone, 
trasformandola e utilizzandola per i propri scopi, alla sua energia. 

In secondo luogo, definendo l’uomo come l’animale che si sta 
spogliando della specie  Deleuze propone una lettura dell’umano diffusa 
nell’antropologia filosofica del novecento, basti pensare a Gehlen, 
anch’egli portavoce di una teoria delle istituzioni. Ma l’impostazione 
deleuziana della questione dell’istituzione appare già ai suoi esordi 
filosofici molto personale: se, ad esempio, a fondamento dell’istituzione 
per Gehlen sta una carenza della natura, una mancanza insita nell’umano 
che l’istituzione deve cercare di compensare (già in Nietzsche si può 
trovare una lettura dell’istituzione quale stratagemma per sanare gli 
scompensi della natura), Deleuze invece legge a fondamento 
dell’istituzione una tendenza (il vocabolo risale a Hume a cui aveva 
dedicato gli anni di studio appena precedenti) che proprio nel suo 
“tendere” ha in sé non solo la mancanza ma anche il senso affermativo 
della forza, caratteri che preludono al tema del desiderio, poi dominante 
lungo l’intero percorso deleuziano.  

Dunque l’istituzione è un’impresa sociale che mantiene in sé lo 
slancio della sua scaturigine, ossia il desiderio, con un duplice esito che 
gli è proprio: lo soddisfa ma insieme lo sottopone ad un disciplinamento, 
a dei modelli e, in tal senso, lo limita. 

Qui Deleuze risente, senz’altro, del primo dei grandi incontri 
filosofici che costellano la sua strada teoretica, incontri con filosofi che 
Deleuze, in un certo qual modo, incorpora nel suo pensiero rendendoli 
attivi complici del suo lavoro di creazione dei concetti. Si tratta 
dell’incontro con David Hume, filosofo a cui Deleuze dedica il suo 
primo scritto del 1953, Empirismo e soggettività.35  
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34 G.Deleuze, Istinti e istituzioni, op.cit., p.32. 
35 In un testo tra i più profondi e felici dedicati a Deleuze, François Zourbichvili ci 
avverte che sarebbe scorretto dividere l’opera di Deleuze nei commenti sui grandi 
filosofi e nelle opere scritte in prima persona. In realtà, per Zourabichvili, a partire da 
Nietzsche e la filosofia (ma io mi chiedo perché non già dal testo su Hume) Deleuze fa 
capire come il rapporto tra il pensiero commentato e il suo sia di risonanza l’uno 
nell’altro. Dice Zourabichvili: “Appare l’uso non convenzionale del discorso libero indiretto 
che caratterizzerà molti libri posteriori, prima di diventare esso stesso un tema: un modo 
di prestare la propria voce alle parole d’altri, che giunge a confondersi con il suo inverso 
- parlare per conto proprio prendendo a prestito la voce d’altri.” (F.Zourabichvili, 
Deleuze.Une philosophie de l’événement, P.U.F., Paris, 1994; tr.it. di F.Agostini, ombre corte 
edizioni, Verona, 1998, p.10). Questa modalità d’attraversamento della storia della 
filosofia è l’unica che Deleuze legittima. In essa l’autore si spersonalizza negli altri 
filosofi per acquistare solo così un nome proprio che sia l’esito dell’apertura alla 
molteplicità di voci che egli ha alle spalle: “Il nome come apprensione istantanea di una 
simile molteplicità intensiva è l’opposto della spersonalizzazione operata dalla storia 
della filosofia, una spersonalizzazione per amore e non per sottomissione.” (G.Deleuze, 
Pourparlers, Les Éditions de Minuit, Paris, 1990; tr.it. di S.Verdicchio, Quodlibet, 



 

Vediamo a proposito della natura dell’istituzione che cosa trae 
Deleuze dalla sua lettura di Hume.  Ciò che caratterizza la natura umana 
non è tanto l’egoismo quanto piuttosto la parzialità con cui ognuno di 
noi può esercitare la simpatia; l’uomo, questo è un fatto, è capace di 
impegnarsi per la felicità degli altri, ma perlopiù quando gli altri sono 
coloro che sente vicini, i figli, la moglie, gli amici… In questo senso la 
simpatia non supera l’interesse particolare e porta gli uomini  a costituire 
comunità simpatetiche che si oppongono l’un l’altra, si scontrano, 
lottano per l’egemonia. Ora, è importante che l’egoismo non sia 
considerato l’unico motore dell’aggregazione sociale perchè in una 
società fondata sull’egoismo finisce per essere d’obbligo limitare, vietare, 
negare in quanto occorre contrastare la naturale tendenza egoica 
dell’uomo (la legge quindi  in tale modello sociale sarà ben più essenziale 
dell’Istituzione); in una società in cui ha ruolo essenziale la simpatia si 
tratta invece  di estendere, di ampliare la naturale tendenza umana 
all’aggregazione andando oltre la parzialità della simpatia, (l’istituzione 
sarà ben più importante della legge e avrà la stessa direzione della 
tendenza naturale, sarà affermativa). 
  
L’istituzione non è una limitazione come la legge, ma al contrario un 
modello di azioni, una vera e propria impresa, un sistema artificiale di 
mezzi positivi, un’invenzione positiva di mezzi indiretti.36  
 

Se è vero che ogni istituzione sociale trae origine da una tendenza 
insita nella natura umana (come la famiglia che s’afferma a partire dalla 
tendenza sessuale, come l’istituzione della trasmissione del sapere che 
nasce a partire dalla tendenza alla conoscenza e al controllo della 
natura…) occorre aggiungere che l’istituzione non coincide 
semplicemente con il soddisfacimento della tendenza: l’utilità non la 
spiega totalmente poiché vi è sempre in essa qualcosa che eccede l’utilità 
e che Hume riconduce al lavoro umano dell’immaginazione, capace di 
fare dell’istituzione una vera e propria impresa inventiva, un progetto, un 
insieme creativo di espedienti artificiali.  

Questa particolare concezione, al fondo positiva, dell’istituzione 
non abbandonerà mai del tutto Deleuze anche quando farà i conti con 
certi caratteri oppressivi e soffocanti che indubbiamente appartengono 
all’istituzione, ben espressi nel concetto di macchina astratta, introdotto 
da Felix Guattari – con cui collabora a partire dal testo Antiedipo - ad 
indicare l’automatismo impersonale dell’istituzione.  

Si tratta di un concetto proveniente dal mondo del lavoro, della 
produzione. Le macchine astratte, per Guattari e Deleuze, sono sistemi, 
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Macerata, 2000, pag.15)  Il tema dell’amore come elemento fondamentale nello studio di 
un autore è ricorrente in Deleuze: egli parla del suo lavoro sui filosofi del passato in 
termini erotici e inoltre aggiunge che nel trattare il loro pensiero pensa idealmente di far 
lor piacere, di non recare a loro ferite o dolori.  Si tratta di una modalità di relazione con 
la storia della filosofia atta ad essere posta in gioco nell’insegnamento stesso della storia 
della filosofia. 
36 G.Deleuze, Empirisme et subjectivité, P.U.F., 1953; tr.it. di M.Cavazza, Cappelli, Bologna, 
1981, pag.36. 



 

dispositivi complessi, strutture, la cui specificità è quella di produrre 
concezioni del mondo, ideologie, credenze… Attribuire alle istituzioni 
una natura “macchinica” significa non permettere di ricondurle ad una 
precisa intenzione, ad una soggettività in quanto ogni individuo si trova 
già inserito in tali complessi ingranaggi che producono le immagini e le 
rappresentazioni delle quali è intessuta la vita di ciascuno. 

Anche il concetto di agencement, concatenamento, nel quale 
risuona il foucaultiano “dispositivo”37 è rilevante per intendere appieno la 
concezione deleuziana dell’istituzione.   Deleuze usa il termine 
“concatenamento” per indicare innanzitutto l’immissione l’una sull’altra 
di due entità che ricordano i due attributi della sostanza di Spinoza, altro 
filosofo-guida di Deleuze: da una parte vi è il concatenamento 
macchinino di corpi, di azioni, passioni, dall’altra il concatenamento 
collettivo d’enunciazione di locuzioni, proposizioni, segni. Inoltre il 
concetto di concatenamento tiene insieme delle istanze apparentemente 
in contrasto: esso serve a dire sia l’istituzione territorializzata, ossia il suo 
presentarsi come struttura, come  ente statualizzato, sia i molteplici 
divenire che la abitano e che costituiscono le possibili linee di fuga che 
l’attraversano. Ecco perché Zourabichvili, acuto interprete di Deleuze, 
può asserire che tale concetto non si concilia con una opposizione netta 
tra desiderio e istituzione, tra instabile e stabile.38 Ogni netto dualismo tra 
istituzione e desiderio è astratto non solo perché l’istituzione incorpora 
in sé lo slancio di una tendenza e dell’immaginazione umana che la 
asseconda – entrambe all’origine di ogni istituzione - ma anche per la 
natura profonda del desiderio secondo Deleuze: si dà desiderio non in 
una polarità di soggetto/oggetto avulsa da ogni contesto ma sempre e 
solo in un complesso gioco di elementi collegati l’uno all’altro, in un 
concatenamento per l’appunto. Il desiderio non è mai una forza 
totalmente libera, incondizionata. Si desidera la conoscenza, per esempio, 
in ragione di un particolare processo di formazione avvenuto, in quanto 
si appartiene ad una componente sociale per la quale  la conoscenza è un 
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37 L’ultimo discorso in pubblico di Deleuze, prima che l’avanzare della malattia gli 
rendesse impossibile la parola, è stato dedicato ad un’analisi raffinata e complessa del 
dispositivo in Foucault  esposta ad un convegno su Foucault tenutosi a Parigi nel 
gennaio del 1988, poi trascritta in G.Deleuze, Qu’est-ce qu’un dispositif, Éditions du Seuil, 
Parigi, 1989; tr.it. di A.Moscati, Cronopio, Napoli, 2007. Leggere queste pagine sul 
Foucault di Deleuze porta inevitabilmente,pur nella sostanziale fedeltà al pensiero del 
“nuovo archivista”, a avvertire la peculiare declinazione deleuziana dei concetti di 
Foucault. Il dispositivo perde i caratteri di struttura, di apparato, con quel tanto di 
compagine scalfibile ma compatta e densa  che lo stile di Foucault propone, per 
assumere mobilità, disequilibrio costante, apertura continua a linee di fuga, biforcazioni, 
tensioni di forze in cui appare dissolversi ogni granitica consistenza dell’istituzione. Un 
accenno  significativo a tale stile può provenirci anche solo dalla definizione di 
dispositivo: È innanzitutto una matassa, un insieme multilineare, composto di linee di natura 
diversa. Queste linee nel dispositivo non delimitano né circoscrivono sistemi di per sé omogenei – oggetto, 
soggetto, linguaggio ecc.- ma seguono direzioni, tracciano processi in perenne disequilibrio; talvolta si 
avvicinano, talvolta si allontanano le une dalle altre. (G.Deleuze, Che cos’è un dispositivo?, op.cit., 
pag.11). 
38 Cfr. F.Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, Ellipses, Paris, 2003, tr.it. in corso di 
preparazione per la Negretto Editore di Mantova nella collana “Il corpo della filosofia”. 



 

bene stimabile, in vista di un progetto del sé condiviso da una parte della 
comunità… 

Il desiderio è parte essenziale nella pratica di trasmissione del 
sapere per Deleuze: nella Lettera a un critico severo, a chi lo accusava di 
essersi compiaciuto di dibattersi tra il rifiuto della posizione del 
professore e la condanna ad insegnare per buona parte della vita, 
Deleuze risponde: “ho parlato perché lo desideravo molto”.39 

Raccontando in un’intervista gli anni d’insegnamento a 
Vincennes non può evitare di esprimere una profonda emozione nella 
rievocazione di quell’esperienza: 
 
I corsi hanno costituito una parte importante della mia vita, li ho fatti 
con passione. […] E’ come un laboratorio di ricerche: i corsi si fanno su 
quello che si cerca e non su quello che si sa. Occorre una lunga 
preparazione per qualche minuto di ispirazione. […] I corsi sono una 
specie di Sprechgesang, più vicini alla musica che al teatro. […]  In filosofia 
rifiutavamo il principio della ‘progressività delle conoscenze”: uno stesso 
corso si rivolgeva a studenti dal primo all’ultimo anno, studenti e non 
studenti, filosofi e non filosofi, giovani e vecchi, di molte nazionalità. 
[…] Non ho mai detto a questo pubblico cosa avesse rappresentato per 
me, quanto mi avesse dato. […]  Fu allora che capii fino a che punto la 
filosofia avesse bisogno non solo di una comprensione filosofica, per 
concetti, ma di una comprensione non filosofica, quella che opera con 
percetti e affetti. Sono necessarie entrambe.40 
 

Deleuze dirà nel filmato-intervista Abecedaire, alla voce Professeur 
che far buone lezioni significa varcare una porta a cui si accede non da 
ogni posizione, la giusta posizione, ci fa capire, è quella per cui 
l’intelligenza viene accompagnata dall’emozione.  

A partire dalla sua originale lettura di Spinoza, egli considera che 
ogni movimento della mente procede nella triplice polarità 
indisgiungibile del concetto, espressione del pensiero, del percetto, 
variazione della modalità di percepire, dell’affetto, variazione della forza 
di agire e di patire. Questa trinità  è una sorta di riedizione di quella 
“potenza d’insieme”, come  Platone chiamava nel Fedro il cocchio alato 
dell’anima alla conquista delle idee, che vedeva unite nello sforzo ragione 
e passioni.  Ora però tale triplice potenza coinvolge corpo e anima 
insieme; invece di un auriga che comanda due cavalli si tratta  piuttosto  
di una sorta di pariglia di centauri aventi come forza di trazione il 
desiderio. 

L’affetto in quanto variazione di potenza del corpo e della mente 
accompagna costantemente ogni produzione del concetto, e insieme al 
loro simultaneo procedere mutano anche i percetti.  Una lezione sarà 
così  “felice” se l’affetto che l’accompagna è di letizia, per dirla 
spinozianamente, ossia  se  in essa accade un incremento di potenza in 
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39 G.Deleuze, Lettera a un critico severo,prefazione a M.Cressole, Deleuze, P.U.F, Parigi, 
1973; poi in G.Deleuze, Pourparler, op.cit., pag.19. 
40 Ivi, pagg.185-186.. 



 

chi la svolge e in chi la ascolta. Occorre perché questo avvenga che la 
complessa rete di incontri di cui si compone ogni gesto di trasmissione 
del sapere (incontro del pensiero di chi parla con il pensiero dei filosofi 
evocati, del pensiero di chi ascolta con quello di chi parla, del pensiero di 
chi ascolta con quello di chi è evocato, del corpo di chi parla con il corpo 
di chi ascolta…),  produca una potenza d’affetto, pur nella inevitabile 
fluctatio d’animi che accompagna l’esperienza umana, più all’insegna della 
laetitia che della tristitia, ossia incrementi l’essere dei soggetti coinvolti in 
tali incontri. 

A garanzia di un buon esito il desiderio deve effondersi lungo 
tutti i segmenti del concatenamento della trasmissione del sapere. 
Desiderio in primo luogo per l’oggetto del sapere: occorre dedicarvisi 
lungamente, profondamente, occorre impregnarsi mente e corpo di quel 
che si andrà a dire. E’ l’unica condizione perché si diano nell’esecuzione 
viva dello spartito della lezione almeno alcuni minuti buoni, d’autentica 
ispirazione. Occorre farsi, come accade all’aedo nello Ione di Platone, 
buoni conduttori di entusiasmo.41 Accade una “risonanza” di concetti, di 
percetti e  di affetti in ogni pratica riuscita di trasmissione del sapere - 
non appiattibile all’ esperienza, peraltro alquanto fantomatica, dell’ 
empatia, dell’Einfühlung come immedesimazione -   risonanza che è 
ancora tutta da indagare. 

Klossowski tracciando un ritratto ammirato di Deleuze lo 
definisce colui che introduce nell’insegnamento l’ininsegnabile.42 Per 
Klossowski l’ininsegnabile di cui Deleuze diviene maestro è la 
sconfessione del principio d’identità, l’introduzione della scienza del 
falso, ovvero del simulacro,  il riconoscimento del pathos come 
produttore di ogni sapere. 

Ora l’ininsegnabile di Deleuze è, alla luce di questo percorso, 
principalmente ciò che tiene insieme il concatenamento degli enunciati 
come il magnete congiunge anelli s-catenati, la forza che sorregge il 
concatenemanto macchinino delle congiunzioni di corpi e delle loro 
relazioni prossemiche: è la potenza del desiderio, in assenza della quale 
l’istituzione chiude ogni linea di fuga, ogni deterritorializzazione 
possibile, irrigidisce le strutture in un assoggettamento senza 
soggettivazione, si trasforma in un moloch crudele. 

Il desiderio è l’ininsegnabile necessario ad ogni insegnare. 
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41 Jean-Luc Nancy nel testo La partizione delle voci legge nel magnetismo dell’entusiasmo, 
nella ripartizione divina (theia moira) di esso la condizione necessaria affinché avvenga 
ogni atto ermeneutico.(J.L.Nancy, Le partage des voix, Editions Galilée, Paris, 1982, tr.it. 
di A.Folin,Il Poligrafo,Padova,1993). 
42 P.Klossowski, Digression à partir d’un portrait apocryphe, in “L’Arc”, n.49, 1972, tr.it. di 
U.Fadini in G.Deleuze-P.Klossowski, Simulacri e filosofia, “Millepiani”, n.12, Mimesis, 
Milano, pp.41-45.      
Tiziana Villani considera l’istanza pedagogica come vis che accompagna Deleuze per 
tutta la sua vita filosofica; accogliendo lintuizione di Pierre Klossowski dice 
che:”L’ininsegnabile incontra la sua possibilità nel pathos, nel com-patire con altri forze, 
passioni e metamorfosi della vita.” In questo, l’iniziazione non dev’essere appiattita su di 
un significato mistico, “essa è il pensiero della vita , e il solo modo di pensarla” (In 
T.Villani, Gilles  Deleuze. Un filosofo dalla parte del fuoco, Costa & Nolan, Genova_Milano, 
1998, pag.10). 


