
 

 

UN CORO DI SPETTATORI 

Clemente Tafuri, David Beronio 
 
 
 

 
Il lavoro dell’attore e il suo ruolo rispetto all’esperienza teatrale e alle 

sue ragioni profonde sono stati nel Novecento al centro della maggior parte 
delle riflessioni sul teatro. Le indagini in queste direzioni, a volte tanto 
radicali da porre in discussione la scena stessa, hanno portato a ridefinire la 
figura dell’attore e il suo rapporto con l’evento teatrale, e a proporre una 
smisurata varietà di interpretazioni e di pratiche, di stili e di metodi. L’attore 
viene riconosciuto, quasi sempre, come terreno privilegiato di ricerca, fino a 
essere individuato come il nucleo intorno al quale elaborare una nuova idea 
di teatro. Le intuizioni che hanno contribuito a destrutturare la figura 
dell’attore per immaginare il teatro sempre più come un’esperienza di vita e 
di conoscenza, hanno reso possibile un nuovo sguardo sull’intera storia del 
teatro. Ciò consente non solo di comprendere più a fondo cosa ha ispirato 
forme apparentemente distanti dalla nostra sensibilità, ma anche di 
ricondurre a problematiche della nostra epoca pratiche e scoperte 
tradizionalmente circoscritte ad un interesse storiografico. Gli esiti delle 
ricerche sviluppate nel Novecento sul teatro e intorno all’attore, pur 
condotte al fine di trovare un’essenza irriducibile, hanno individuato una 
varietà di principi in base ai quali definire la specificità dell’attore. 
L’esperienza stessa della performance in contrapposizione alla finzione della 
scena viene attraversata per poi essere ricondotta, come evidentemente è 
accaduto e accade, nella composizione di una nuova idea di personaggio, 
forse più radicale.  In essa l’attore non è chiamato a rinunciare alla propria 
identità di essere umano, ma nemmeno ad abbandonare lo studio sul 
personaggio.  

Il lavoro condotto in queste direzioni ha portato a riconoscere diverse 
figure d’attore che sintetizzano i principi di volta in volta indagati. Egli 
diventa quindi attore poeta, attore santo, attore pedagogo, attore che canta, 
attore custode di verità irraggiungibili, attore narratore, attore che denuncia, 
attore che danza, attore atleta, attore macchina, attore figura, attore 
acrobata, attore marionetta.  

Ma ognuna di queste definizioni, e tutte le altre che si possono 
aggiungere, oltre a riferirsi alle dinamiche strutturali del lavoro dell’attore, 
delinea un diverso rapporto con il pubblico, che a sua volta viene ripensato 
in funzione dell’opera a cui via via l’attore dà vita. In questa riformulazione 
dei rapporti gli sforzi sono sempre stati rivolti a far sì che il senso più 
profondo di un’opera non solo quindi dialogasse con il pubblico, ma anche, 
grazie ad esso, si affermasse con maggiore forza ed efficacia. Proprio questi 
processi hanno condotto a una delle più profonde crisi dell’identità e dei 
ruoli di pubblico e attore rispetto all’opera. La complessità di questi intrecci 
e le difficoltà che da essi sorgono, emergono tuttavia per la prima volta in 
un pensiero che, pur non nascendo in un ambito prettamente teatrale, 
precede di alcuni anni le teorie del Novecento sul teatro. Un pensiero che si 
rivolge al tempo stesso all’arte e al suo rapporto con la conoscenza e la 
consapevolezza che l’uomo ha di sé.  
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Si tratta del pensiero di Nietzsche, e del suo contributo alla riflessione 
sull’arte più importante e più citato, La nascita della tragedia.  

Ma, come è noto, Nietzsche è un autore chiamato a soccorrere, con 
frammenti della sua opera, anche le tesi più disparate, a volte opposte tra 
loro. Lo stile, la non sistematicità del suo pensiero, la potenza e la forza 
poetica delle immagini evocate dalle sue pagine e molte altre impurità 
rendono le parole di Nietzsche sempre di difficile interpretazione, ambigue, 
doppie come quelle di un dio. Da qui la leggerezza con cui, a questo 
banchetto, ci si serve di ciò che è utile a saziare il proprio appetito. Ma 
proprio alcune conquiste della ricerca teatrale del Novecento permettono di 
amplificare la portata delle intuizioni che Nietzsche ebbe sull’arte tragica e la 
contemporaneità.  
 

Nella Nascita della tragedia si attribuisce all’arte non solo un connaturato 
potere conoscitivo per l’uomo, ma la facoltà di ripristinare l’unità perduta di 
tutte le cose, ovvero il fondamento della conoscenza più antica. E tale 
potenzialità si manifesta, secondo Nietzsche, per la prima volta in occidente 
nel coro ditirambico, non il coro delle tragedie dell’epoca classica ma 
quell’esperienza che ne era all’origine e che si colloca anteriormente 
all’introduzione del personaggio sulla scena, alla nascita cioè del teatro 
inteso come opera letteraria. 

Il processo di conoscenza innescato dall’arte tragica non è un percorso 
che si esaurisce nella scoperta di una verità. Si tratta piuttosto del contrario. 
La verità tragica comporta una consapevolezza che per l’uomo risulta 
insostenibile, quella cioè assurdità dell’esistenza e dell’impossibilità di 
qualsiasi forma di salvezza da tale destino. Si tratta cioè di una condizione, 
di uno stato di conoscenza acquisito per vie rituali attraverso pratiche 
misteriche rimaste segrete nel corso dei secoli. La verità tragica è quindi a 
fondamento di un’esperienza artistica. L’arte è la sua espressione. E 
esattamente come nella vita anche nell’arte:  

 
La conoscenza uccide l’azione, per agire occorre essere avvolti 
nell’illusione […]1.  

  
Il contromovimento che allontana dal disgusto per la mancanza di senso 

dell’esistenza rischierebbe di tradursi in un’apatia che sottrae senso all’agire. 
La consapevolezza tragica invece instaura con la verità che l’ha ispirata una 
relazione dinamica che può costruire una forma simbolica, un’illusione, una 
forma d’arte che consente di accogliere la vita con tutte le sue 
contraddizioni. L’azione a cui Nietzsche si riferisce è l’azione teatrale del 
coro, e quella enunciata è la dottrina di Amleto. Ma è nella Visione dionisiaca del 
mondo che egli affronta la questione della verità sulla scena in maniera ancora 
più esplicita ponendo al centro della riflessione proprio l’attore, e 
immaginando una fase del coro ditirambico forse precedente a quella 
evocata nella Nascita della tragedia. 

 

                                                 
1 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 1989, p. 55. 
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Nell’attore noi riconosciamo l’uomo dionisiaco il poeta il cantore, il 
danzatore istintivo in quanto però uomo dionisiaco rappresentato2. 

 

Il tema della rappresentazione viene introdotto a proposito del rapporto 
che si deve instaurare sulla scena fra verità e illusione. Non si tratta ancora 
di una teoria intorno al personaggio, quanto piuttosto di una riflessione che 
introduce un concetto che potremmo definire di auto-rappresentazione: 
l’attore, in quanto uomo dionisiaco, rappresenta se stesso come uomo in 
grado di accettare la vita e sostenere con essa un confronto ininterrotto. Il 
pubblico del coro ditirambico d’altra parte riconosce la natura 
rappresentativa di quello che vede e non può fare a meno di rimanere 
avvolto nell’illusione in quanto parte esso stesso dell’evento performativo.  

 
Si trattava innanzitutto di trasformare quei pensieri di disgusto per 
l’atrocità e l’assurdità dell’esistenza in rappresentazioni con cui si potesse 
vivere: queste sono il sublime in quanto soggiogamento artistico dell’atroce, 
e il ridicolo in quanto scaricarsi artistico del disgusto per l’assurdo3. 

 
La contemporanea comparsa di sublime e ridicolo, quindi delle due 

categorie che daranno origine alla tragedia e alla commedia, è in parte 
coerente con la versione aristotelica della nascita del teatro che troviamo 
nella Poetica. Ma è interessante notare che Nietzsche individua questa genesi 
comune nel coro tragico, senza seguire Aristotele nella distinzione tra i canti 
ditirambici, che avrebbero dato origine alla tragedia, e quelli fallici che 
invece sarebbero all’origine della commedia. E tale origine non prevede 
alcuna distinzione in generi, che sono invece il frutto di una elaborazione 
teorica diventata successivamente normativa rispetto alle pratiche teatrali. 

Comunque la natura rappresentativa di quell’atto performativo viene 
ribadita proprio nelle sue premesse fondamentali: l’operazione estetica 
consiste nel costituire una rappresentazione dei pensieri e dei sentimenti che 
sorgono da quel pessimismo negato dall’elaborazione della bellezza che 
Nietzsche pone in netta antitesi con la verità tragica. La bellezza greca era il 
risultato della rimozione di tale verità, operata attraverso l’azione 
formalizzatrice dello spirito apollineo. Con l’ebbrezza dionisiaca vengono 
invece recuperate le più profonde e perturbanti spinte dell’animo umano. 

 
Il sublime e il ridicolo costituiscono un passo al di là della bella illusione, 
poiché in entrambi i concetti viene sentita una contraddizione. D’altro 
canto essi non coincidono affatto con la verità: sono un velame della 
verità, il quale è bensì più trasparente della bellezza, ma risulta pur sempre 
un velame4. 

 

                                                 
2 Id., La visione dionisiaca del mondo in id. La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, Adelphi, Milano 
1991, p. 65. 
3 Ivi, p. 64. 
4 Ivi, p. 65. 
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Questa azione di svelamento e al tempo stesso di nascondimento è 
affidata interamente all’attore, che nella sua azione va oltre la bellezza e tuttavia 
non cerca la verità.  
 

L’elemento dionisiaco viene introdotto per scardinare la menzogna della 
bella illusione ma non viene lasciato agire completamente. Viene suscitato, 
si lascia che la sua forza si espanda ma al tempo stesso viene controllato. E 
proprio questo è il compito dell’attore. 

 
Troviamo quindi un mondo intermedio tra bellezza e verità, dove è possibile 
riunire Dioniso e Apollo. Questo mondo si rivela in un giocare con 
l’ebbrezza, non già nell’essere completamente assorbiti da essa5. 

 

L’attore è colui che conduce l’azione e all’interno di essa lascia che si 
sviluppi un gioco, il gioco dell’oscillazione fra verità e illusione, il gioco di 
tensioni fra ebbrezza e presenza consapevole6.  

Si verifica così un recupero del concetto classico di «verosimiglianza», 
non come procedimento naturalistico di riproduzione della realtà sulla 
scena, bensì come processo di avvicinamento ad una verità indicibile che 
può essere tuttavia evocata grazie al suo velamento, attraverso la 
costituzione di un’immagine che ad essa alluda. 

 
Dapprima l’attore non era naturalmente un isolato: doveva piuttosto venir 
presentata la massa dionisiaca, cioè il popolo. Di qui il coro ditirambico. 
Giocando con l’ebbrezza, l’attore stesso, come anche il coro circostante 
degli spettatori, doveva per così dire scaricarsi dell’ebbrezza7. 

 

Gli spettatori sono il coro. Ognuno è attore in quanto attore del coro che 
agisce e spettatore in quanto coreuta che assiste alla visione del coro stesso. 
Non è ancora presente l’elemento che definisce la separazione tra chi agisce 
sulla scena e chi assiste, non si è ancora tracciato cioè quel solco tra attore e 
spettatore all’interno del quale germinerà il carattere letterario del teatro. I 

miti generati dall’agire poetico del coro sono i mikrói mýthoi di cui parla 
Aristotele, ovvero piccoli racconti improvvisati dai corifei che vengono 
vissuti e non semplicemente messi in scena. Sono racconti che non hanno 
un diretto legame con la mitologia e quindi per essere frequentati non 
hanno bisogno di riferirsi ad alcun codice letterario. L’attore-spettatore, 

                                                 
5 Ibidem. 
6 A questo proposito, Alessandro Fersen nei suoi studi sull’origine rituale del teatro: «Nella 
ambigua alchimia del rito esiste tutta una gamma di gradazioni interiori: dall’immedesimazione 
totale, che, in certi cerimoniali, sfocia nell’orgia vissuta senza margini di controllo, a forme di 
crescente autocoscienza fino allo svuotamento di ogni partecipazione e alla pura osservanza 
esteriore delle forme cerimoniali. Il dosaggio fra immedesimazione e consapevolezza dipende 
inoltre dalle funzioni che ognuno adempie nell’esecuzione del rito ed è sensibilmente diverso 
nella guida rituale e nei singoli membri della comunità. Ma la felicità dell’evento rituale corre 
sul filo di un aereo equilibrio fra l’intenso abbandono ed una sottile frangia di consapevolezza 
che conferisce al rito una qualità giocosa» (A. Fersen, Critica del teatro puro, AkropolisLibri – 
LeMani, Genova-Recco 2013, p. 407). 
7 F. Nietzsche, La visione dionisiaca…, cit., p. 65. 
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agendo e simultaneamente vedendo se stesso e il coro, vive un’esperienza 
che gli consente di tornare ad appartenere ad una natura da cui la (sua) 
cultura lo ha strappato.  

 
Su questo piano conoscitivo esistono soltanto due vie, quella del santo e 
quella dell’artista tragico: ciò che li accomuna è il fatto che, nonostante la più 
chiara conoscenza della nullità dell’esistenza, essi possono tuttavia 
continuare a vivere, senza sentire una frattura nella loro intuizione del 
mondo8. 

  
Ancora una volta è un’intuizione di Nietzsche a tracciare un segno 

attraverso che consente di guardare da una prospettiva nuova le questioni 
fondamentali legate al problema del senso, dell’azione, della conoscenza. 
Ma si tratta solo di un punto di partenza. 

                                                 
8 Ivi, p. 68. A questo proposito è particolarmente significativo ritrovare, in una prospettiva 
rivolta alla contemporaneità, le stesse tematiche qui messe in evidenza nei recenti lavori di 
Antonio Attisani (in particolare Logiche della performance. Dalla singolarità francescana alla nuova 
mimesi, Accademia University Press, Torino 2012).  


