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LA FILOSOFIA E LA SOGGETTIVITÀ PUBBLICA. 

NIETZSCHE INTERPRETE DI PLATONE  

di Maurizio Scandella 
 
 

Dagli appunti basileesi alla Genealogia della morale, Platone 
rappresenta un riferimento fondamentale per il pensiero di Nietzsche. 
Interpretato come figura “dalle molte caverne e facciate”, in cui si 
confondono dogmatismo e scetticismo radicale, Platone diventa un 
modello esemplare a cui rapportarsi per definire la natura dell’attività 
filosofica. 

La psicologia del thymos, in particolare, promuovendo un 
approccio storico al “soggetto”, rappresenta un terreno privilegiato per 
indagare la complessità della relazione tra le due filosofie, irriducibile ad 
una struttura di rigide opposizioni. 

Il progetto politico di Platone, teso tra volontà aristocratiche e 
pratiche ascetiche, appare a Nietzsche come un paradigma della relazione 
della filosofia con la dimensione pubblica, caratterizzata da un esercizio 
di estraniazione che si avvede, però, della propria inaggirabile 
appartenenza all’“attualità” all’interno della quale vive e opera il filosofo. 
 
  
La doppia immagine di Platone negli scritti di Nietzsche 
 

Le questioni che Nietzsche affronta decostruendo la nozione 
tradizionale di soggetto possono essere fatte risalire, in larga misura, a 
quella soglia fondamentale della filosofia che è la Repubblica di Platone. In 
tale opera, infatti, Platone mette sul tavolo, una dopo l’altra, buona parte 
di quelle domande sulle quali il pensiero occidentale (non solo filosofico) 
non cesserà più di interrogarsi: che è “giustizia”? Che è “scienza”? Che è 
“Stato”? Che è “Bene”? Che è “filosofia”? Che è “uomo”? 

Centriamo l’attenzione su quest’ultimo interrogativo. Platone 
chiede, per la prima volta: che è “anima”? Comparsa inaudita del 
“soggetto” che porta con sé conseguenze incalcolabili. Limitiamoci a 
ricordare le due che maggiormente interessano a Nietzsche: il 
cristianesimo («platonismo per il “popolo”»1) e la scienza (è solo perché 
possiamo immaginare un soggetto disincarnato che possiamo pensare 
uno sguardo “obiettivo” e costruire strumenti che liberino il nostro 
intelletto dalle “inefficienze” del nostro corpo). Ciò significa che si può 
leggere buona parte della storia occidentale come un dispiegamento della 
«superstizione delle anime» platonica2. 

A livello storiografico il confronto di Nietzsche con Platone 
presenta una peculiarità. Caso quasi unico nel corpus nietzscheano, infatti, 

                                                
1 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, Prefazione. Ove non altrimenti specificato il 
riferimento è all’edizione Colli-Montinari (F. Nietzsche, Werke: Kritische Gesamtausgabe, a 
cura di G. Colli e M. Montinari, W. de Gruyter, Berlin 1967ss. [trad. it. a cura di G. Colli 
e M. Montinari, Adelphi, Milano 1964ss.]). 
2 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, §7[63]. Il platonismo non rappresenta 
per Nietzsche una filosofia determinata, bensì una forma della vita e della civiltà europee 
(cfr. R. Wiehl, Nietzsches Anti-Platonismus, in R. Brague, F. Cortine (a cura di), 
Herméneutique et ontologie: mélanges en hommage à Pierre Aubenque, PUF, Paris 1990 [trad. fr. 
di H. Poitevin, L’antiplatonisme de Nietzsche, in M. Dixsaut (a cura di), Contre Platon, Vrin, 
Paris 1993-1995, vol. II, p. 28]). 
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il pensiero di Platone è oggetto di una diffusa analisi storico-filologica, 
condotta negli appunti per i corsi tenuti all’università di Basilea. 
Nietzsche individua in particolare due aspetti, che resteranno centrali 
nella sua interpretazione di Platone. 

In primo luogo l’impulso fondamentale di Platone è individuato 
nella sua «missione legislatrice»3. Si tratta di una componente che 
successivamente Nietzsche indicherà come essenziale dei «filosofi veri e 
propri», i quali sono «comandanti e legislatori»4. In secondo luogo 
Nietzsche trova in Platone un elemento “tautologico”, la sua «fede 
assoluta in sé stesso», dimostrata dal fatto che «egli non sa idealizzare 
Socrate in altro modo se non assimilandolo a sé stesso»5. Auto-
affermazione del filosofo, dunque, che ritroviamo alla base del celebre 
“rovesciamento”, dove sta scritto: «Io, Platone, sono la verità»6. 

L’esposizione del pensiero di Platone all’interno dei corsi basileesi 
culmina nella discussione intorno all’anima, all’interno della quale 
Nietzsche identifica con precisione quella teoria del soggetto che, nella 
sua riflessione successiva, andrà via via smantellando. Punto di partenza è 
la celebre proposizione secondo la quale nessuno compie il male 
volontariamente, presupposto della quale è l’interpretazione teleologica 
dell’azione: «ogni uomo che agisce, agisce con una intenzione, uno 
scopo»7. Corollario di tale tesi è che per l’uomo «la sua vita esteriore è la 
conseguenza di quella interiore»8. 

L’interpretazione di Platone è dunque strettamente connessa a 
quella di Socrate, che Nietzsche sviluppa negli stessi anni (nella Nascita 
della tragedia e negli scritti coevi). È la posizione privilegiata assegnata 
all’“io” dai due filosofi a segnare il tramonto del mondo tragico: non vi 
sono infatti “soggetti” per il greco arcaico9. Le “maschere” di Socrate e 
Platone a tratti si mescolano: Nietzsche mira, infatti, ad individuare un 
determinato “tipo” psicologico, quello del soggetto metafisico 
occidentale, che nell’anima socratico-platonica trova la propria origine. 

Molto eloquente, in proposito, un frammento del 1885:  
                                                
3 Cfr. F. Nietzsche, Plato amicus sed: introduzione ai dialoghi platonici, Bollati Boringhieri, 
Torino 1991, p. 58. 
4 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, §38[13]. In tale frammento, l’esempio di tali 
filosofi è proprio Platone. Catherine Zuckert ricorda come «Nietzsche non pensava che 
Platone fosse semplicemente un filosofo o un artista; pensava che Platone fosse un 
attivista politico» (C.H. Zuckert, Postmodern Platos: Nietzsche, Heidegger, Gadamer, Strauss, 
Derrida, The University of Chicago Press, Chicago-London 1996, p. 11 [trad. mia]). 
5 F. Nietzsche, Plato amicus sed: introduzione ai dialoghi platonici, p. 58. 
6 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, Come il “mondo vero” finì per diventare favola. Commenta 
Heidegger: «Il pensiero di Platone non è ancora platonismo. Il “mondo vero” non è 
oggetto di una dottrina, è la potenza dell’esistenza» (M. Heidegger, Nietzsche, Günther 
Neske, Pfullingen 1961 [trad. it. di F. Volpi, Adelphi, Milano 1994, p. 200]). Annamaria 
Lossi sottolinea l’importanza di distinguere Platone dal platonismo per non stilizzare la 
relazione tra Nietzsche e Platone in una superficiale opposizione (cfr. A. Lossi, Nietzsche 
und Platon: Begegnung auf dem Weg der Umdrehung des Platonismus, Königshausen & 
Neumann, Würzburg 2006). 
7 F. Nietzsche, Plato amicus sed: introduzione ai dialoghi platonici, p. 104. 
8 Ivi, p. 109. Wiehl descrive, come tratto fondamentale dell’“antiplatonismo” di 
Nietzsche, la sua opposizione alla comprensione platonica del concetto di “causa”, in 
quanto essa rappresenta, nel contempo, un’incomprensione del senso e della funzione 
della spiegazione causale messa in opera dall’uomo (cfr. R. Wiehl, op. cit., pp. 42-43). 
9 Sull’assenza di un “io” unitario nelle figure dei poemi omerici cfr. R. Fabbrichesi, Corpo 
e passioni: uno sguardo sul tempo degli eroi, in C. Sini (a cura di), Corpo e linguaggio, Quaderni di 
Acme, Cisalpino, Milano 2007. Sul rapporto di Nietzsche con il mondo omerico cfr. R. 
Fabbrichesi, Agone nietzscheano, in Id. (a cura di), Ermeneutica e grecità, ETS, Pisa 2009. 
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Io credo che la magia di Socrate stesse in ciò: egli aveva un’anima, e 
dietro a questa ancora un’altra, e dietro a questa ancora un’altra. Nella 
prima si mise a dormire Senofonte, nella seconda Platone e nella terza 
ancora una volta Platone – un Platone però con la sua seconda anima. Lo 
stesso Platone è un uomo dalle molte caverne e facciate10. 

Platone, dunque, padre delle anime individuali, è descritto come 
un’anima plurale11. È ricorrente in Nietzsche il pensiero che Platone fosse 
il primo a non credere in ciò che insegnava: «È forse la probità di Platone 
fuori dubbio? … Ma noi sappiamo almeno che pretendeva che si 
insegnasse come verità assoluta ciò che neanche relativamente era da lui 
ritenuto verità: cioè l’esistenza particolare e l’immortalità particolare delle 
“anime”»12. Figura ambigua, quella di Platone, che proprio perché 
consapevole della pluralità degli impulsi umani fonda una visione 
psicologica e morale incentrata sul singolo individuo, interpretando la 
virtù come «vero bene dell’anima» e destinando all’oblio l’areté del mondo 
del mito13. 

Platone rappresenta inoltre una cesura nella storia della filosofia: 
un altro corso all’università di Basilea è dedicato da Nietzsche ai filosofi 
“preplatonici”14. Tale formula suona a noi un po’ anomala, soprattutto se 
pensiamo che nella Nascita della tragedia Nietzsche aveva già indicato 
Socrate come punto di svolta fondamentale. Nietzsche descrive inoltre 
Platone come un “epigono” e, per noi abituati a considerare Platone 
come “inizio” della filosofia, vederlo trattato come una “fine” suona, di 
nuovo, un po’ anomalo15. Platone, afferma Nietzsche, è il primo filosofo 
“ibrido” (come lo saranno tutti quelli dopo di lui), in quanto erede della 
tradizione filosofica precedente della quale realizza un “misto”, 
rompendo l’unità di stile che era propria dei suoi predecessori16. 

Già nei corsi di Basilea, una decina d’anni prima dell’appunto che 
abbiamo ricordato, Nietzsche attribuisce dunque un’anima plurale a 
Platone. Soprattutto, però, è da sottolineare un ulteriore aspetto: Platone 
è, secondo Nietzsche, il primo filosofo ad avere dei predecessori17. 
Nietzsche assegna infatti grande importanza al passo di Aristotele in cui il 

                                                
10 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, §34[66]. 
11 All’interno della recente tendenza a sottrarre la relazione Nietzsche-Platone alla 
categoria di “antiplatonismo” al fine di restituirne tutta la complessità, si inserisce F. 
Ghedini, Il Platone di Nietzsche: genesi e motivi di un simbolo controverso (1864-1879), ESI, 
Napoli 1999: «Il carattere strutturante, da un punto di vista formale, la personalità 
platonica, del “tipo” Platone, è per Nietzsche quello della multilateralità, della 
molteplicità di tendenze in lui compresenti» (Ivi, p. 386). 
12 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, §14[116]. 
13 Cfr. F. Nietzsche, Plato amicus sed: introduzione ai dialoghi platonici, p. 101. 
14 Cfr. F. Nietzsche, I filosofi preplatonici, Laterza, Roma-Bari 1994. 
15 Cfr. F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei greci, §2. 
16 Cfr. Ibid. Commenta Zuckert: «A cominciare da Platone, la filosofia ha perso la sua 
capacità unificatrice. Invece di penetrare al cuore dell’esistenza, Platone ha cercato di 
mediare tra le diverse dottrine preesistenti e tra le varietà di tipi psicologici che avevano 
prodotto tali dottrine differenti» (C.H. Zuckert, op. cit., p. 16 [trad. mia]). 
17 «Platone e i suoi precursori» è un titolo ricorrente negli appunti di Nietzsche del 
periodo basileese. Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1872-1874, §27[79], §29[165], 
§32[4]. 
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pensiero di Platone è descritto come una “convergenza” di dottrine 
eraclitee, socratiche e pitagoriche18. 

Platone adotta, in un certo senso, uno sguardo “storico”. I 
dialoghi platonici mettono in scena, per la prima volta, il confronto tra 
filosofi: Socrate, Parmenide, Gorgia, Protagora, Cratilo si scontrano 
dialetticamente tra loro per decidere, alla luce del pubblico tribunale della 
verità, chi sia il “vero” filosofo”19. Dato l’elemento di tautologicità che 
ricordavamo, tale titolo spetta infine al grande “assente”, cioè a Platone 
stesso20. 

Più precisamente, Platone non mette in scena tanto i filosofi, 
quanto le loro “dottrine”. La verità non è appannaggio del singolo 
filosofo-sapiente, ma è una proprietà del “sistema” concettuale ed è 
dunque accessibile, almeno potenzialmente, a chiunque sappia condurre 
correttamente la propria anima. Così facendo Platone rompe quell’unità 
di esistenza e filosofia che era propria delle grandi figure dell’epoca 
tragica21. I “sistemi” filosofici, infatti, «sono completamente veri solo per 
i loro fondatori»22, sicché quando vengono considerati nella loro 
trascrizione “storica”, sono inevitabilmente condannati alla falsificazione, 
mentre di per sé possiedono «un elemento del tutto inconfutabile, un 
tono personale, un colorito personale»23. 

Già parlare di “filosofi” con riferimento a tali figure è, secondo 
Nietzsche, un effetto dello sguardo di Platone: «In quei tempi non 
esisteva affatto una classe di filosofi e studiosi»24. Comprendiamo così 
cosa Nietzsche sottintende utilizzando il termine “preplatonici”: è la 
prospettiva storica di Platone a trasformare i sapienti dell’età tragica in 
“filosofi”. 

Possiamo considerare anche la Repubblica come un testo 
eminentemente “storico”: si tratta, infatti, di un dialogo tra morti25. 
Platone, che viene “dopo” (dopo la guerra, dopo la tirannide, dopo la 
morte di Socrate), scrive la “verità” di ciò che è stato e lo fa, per così dire, 
a modo suo, cioè mettendo in scena lo scontro di idee che stava, in 
qualche modo, “dietro” quegli accadimenti politici. 

La “disincarnazione” del sistema è particolarmente evidente per 
quanto riguarda Trasimaco: la sua posizione, infatti, può passare 
agevolmente a Glaucone ed è, oltretutto, presentata come ciò che “si” 
pensa26. A Platone non interessa confutare Trasimaco di per sé. Ciò che 

                                                
18 Cfr. Arist., Metaph. I 6, 987a-987b e F. Nietzsche, Plato amicus sed: introduzione ai dialoghi 
platonici, pp. 91-93. Tale motivo rimarrà costante nella riflessione di Nietzsche (cfr., ad 
esempio, F. Nietzsche, Frammenti postumi 1879-1881, §4[287]). 
19 Il medesimo sguardo è rivolto da Nietzsche verso Platone stesso: «[Nietzsche] si è 
impegnato in una contesa con Platone al fine di mostrare la vera natura dell’attività 
filosofica» (C.H. Zuckert, op. cit., p. 22 [trad. mia]). 
20 Alludiamo al tema del “superamento” (“assimilazione” diceva Nietzsche) di Socrate 
operato da Platone. Per una ricostruzione di tale motivo della Repubblica cfr. C. Sini, La 
virtù politica: filosofia e antropologia, Jaca Book, Milano 2004, §4.14. 
21 «I Greci dell’epoca tragica in quanto filosofi! Come hanno sentito l’esistenza? Qui sta il 
contenuto eterno di tali filosofie. Per il resto, tutti i sistemi si divorano l’un l’altro» (F. 
Nietzsche, Frammenti postumi 1872-1874, §21[19]). 
22 F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei greci, Prefazione. 
23 Ibid. 
24 Ivi, §1. 
25 Cfr. C. Sini, La virtù politica: filosofia e antropologia, cit., §4.9. 
26 Glaucone, come Adimanto dopo di lui, si fa portavoce dell’opinare comune (cfr. Plat., 
Resp. II, 358e). 
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gli preme è scalfire il predominio della doxa per poter conquistare uno 
spazio nella città (uno spazio educativo) all’episteme filosofica. Abbiamo 
così brevemente dato una prima esposizione di quello che è il pensiero 
fondamentale dell’interpretazione di Nietzsche: ciò che muove Platone 
(la sua caverna) è «volontà di dominio»27, egli non è che un «desiderio 
incarnato»28, ossia volontà di potenza. 

Tale volontà non è tuttavia incondizionata. Già accennavamo 
come Platone venga “dopo”, in particolare dopo la morte di Socrate. 
Sicché la “strategia dell’anima” platonica si iscrive su di una necessità ben 
precisa: quella necessità che è il “fatto bruto” primordiale, la “cosa” 
inaggirabile nel senso più immediato, cioè il cadavere. Quest’ultimo, nella 
sua mera materialità, consegna l’uomo al suo destino “spirituale”: 
l’incapacità di parlare del corpo diventa, per differenza, capacità di 
linguaggio dell’anima. 

Così Socrate è riportato “metaforicamente” in vita, garantendo la 
ripetizione della sua filosofia e salvando, quindi, se non il suo corpo, 
almeno il suo “spirito”. L’anima eterea, affine alle idee è, in realtà, in 
origine, molto concreta: è un’anima, l’anima di Socrate, scritta da Platone, 
per differenza dal suo corpo immoto. Possiamo notare, però, come il 
gesto di Platone, garantendogli il dominio delle anime, perda però quello 
dei corpi, cioè la politica. 

Socrate, infatti, non torna in vita: l’anima è “soltanto” 
un’immagine, un mito, il mito di Er. Trasimaco è solo “metaforicamente” 
confutato: ciò in modo evidente nel primo libro della Repubblica, dove 
Socrate si muove sul limite dell’ingenuità retorica (di un’«apparenza di 
persuasione», dice Glaucone)29, ed in modo molto più laborioso e 
“mascherato” nei nove libri successivi. In essi Platone fa compiere a 
Socrate un periplo grandioso che, però, alla “fine”, non può che 
risprofondare nel chasma, nell’abissale inaggirabilità del cadavere30. 
“Innalzarsi”, dice in realtà Platone, compiendo quel “rovesciamento”, 
istituente gli slanci dell’anima verso ciò che è superiore, come Nietzsche 
non manca di sottolineare: «Da Platone in poi, dapprima a livello di 
credenza popolare, si è cominciato a pensare l’anima non più agli inferi, 
ma nel cielo»31. 

Fuor di metafora, però, non c’è nessun “ritorno” del filosofo 
nella polis: «Da Platone in poi, il filosofo è invece in esilio, e cospira 
                                                
27 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884, §27[47]. 
28 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, §261, I tiranni dello spirito. 
29 Cfr. Plat., Resp. II, 357a. 
30 Non si deve pensare, tuttavia, che la “menzogna” di Platone sia, in quanto tale, 
inefficace: «Con quest’ultimo passo di Platone viene alla luce, infatti, che la teologia è il 
compimento della filosofia. E siccome filosofia e politica sono uno, dobbiamo aggiungere 
che la teologia è nel contempo il compimento della scienza politica. Prende insomma la 
scena quel binomio morale/scienza che venne acutamente denunciato e smascherato da 
Nietzsche: la morale (il “socratismo”) come copertura ideologica del politico. […] Ma in 
realtà il “politico” continua ad agire, nel retroscena della scienza retorica, della teologia e 
della morale, secondo la pura e semplice economia delle forze, del potere, del denaro e 
della “ragion di stato”. Come voleva Glaucone» (C. Sini, La virtù politica: filosofia e 
antropologia, cit., §4.206). 
31 F. Nietzsche, Plato amicus sed: introduzione ai dialoghi platonici, p. 67. Con l’esibizione della 
«via che porta in alto» si chiude la Repubblica (cfr. Plat., Resp. X, 621c). Come nota 
Arnaud Villani, dunque, «l’oggetto che Nietzsche rovescia è precisamente già un oggetto 
“rovesciante”», ossia «la rivoluzione del concetto nella sua portata universale» (A. 
Villani, La sophistique grecque et le renversement nietzschéen du platonisme, in «Les Etudes 
philosophiques», n. 3, 1995, pp. 401-418, p. 403 [trad. mia]). 
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contro la sua patria»32. Quest’acquisizione resta fondamentale per tutto 
l’arco del pensiero di Nietzsche: Zarathustra sta sui monti e, quando 
scende in città, rischia la pelle, diventa “becchino” e non “pesca” che 
cadaveri33. Replica in miniatura del destino del “vero” filosofo e della sua 
katabasi istituente la “politica”, il quale, se pure evita la cicuta, finisce 
comunque al mercato degli schiavi, con buona pace delle “speranze” 
siciliane34. 

Il problema della riproduzione dell’abito filosofico all’interno del 
piano politico è dunque al centro del confronto tra i due pensatori. Non è 
difficile vedere, infatti, come la questione del “desiderio”, che Nietzsche 
solleva nei confronti di Platone, sia proprio un motivo fondamentale 
della Repubblica35. Ciò a conferma della profonda ambiguità che Nietzsche 
scorge nel pensiero di Platone: «Occorre anzitutto scepsi assoluta verso 
tutti i concetti tramandati (come forse l’ha già posseduta una volta un 
filosofo – Platone: naturalmente ha insegnato il contrario)»36. 

 
 

Thymos e volontà di potenza 
 

Nel libro quinto della Gaia scienza (Noi senza paura) Nietzsche 
delinea la propria genealogia filosofica, indicando in Platone uno snodo 
fondamentale: 

Anche noi, uomini della conoscenza di oggi, noi atei e antimetafisici, 
continuiamo a prendere anche il nostro fuoco dall’incendio che una fede 
millenaria ha acceso, quella fede cristiana che era anche la fede di Platone, 
per cui Dio è verità e la verità è divina37. 

Se nello scritto La filosofia nell’epoca tragica dei greci Nietzsche 
manifestava un’indubbia simpatia per i pensatori preplatonici, nelle 
riflessioni successive, invece, sembra spettare a Platone il ruolo di 
“precursore” più discusso. Nella Gaia scienza, infatti, sono i “senza patria” 
a definire il gruppo umano in cui Nietzsche si riconosce: 

Noi senza patria siamo per razza e provenienza troppo multiformi e 
ibridi, come “uomini moderni”, e di conseguenza scarsamente tentati a 
prender parte a quella mendace autoammirazione e libidine razziale che si 

                                                
32 F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei greci, §2. K.L. Yeager parla, in proposito, del 
filosofo come di un “fuorilegge”, non solo in senso “politico”, ma anche “biologico”: 
«Il filosofo è doppiamente un fuorilegge. La sua vita procede contro la legge di natura, 
che, come le leggi della polis tradizionale, richiedono una visione ristretta piuttosto che 
sinottica» (K.L. Yeager, Nietzsche, Plato, Heraclitus and the Pursuit of Illuminate Dwelling, in 
«History of Political Thought», n. 19/4, 1998, pp. 621-640, p. 636 [trad. mia]). 
33 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Prefazione di Zarathustra, §§7-8. 
34 Alex McIntyre sottolinea come ciò che è al centro dell’interesse di Nietzsche per 
Platone sia quella «doppia posizione per la quale il filosofo è nel contempo al centro del 
mondo politico ed eppure fuori di esso» (A. McIntyre, “Virtuosos of Contempt”: an 
Investigation of Nietzsche's Political Philosophy Through Certain Platonic Political Ideas, in 
«Nietzsche-Studien», n. 21, 1992, pp. 184-210, p. 185 [trad. mia]). 
35 Platone lo introduce già nel primo libro, ricorrendo alla figura di Cefalo, troppo 
vecchio per essere ancora un soggetto desiderante e quindi escluso dal piano politico. 
Cfr. C. Sini, La virtù politica: filosofia e antropologia, cit., §4.38. 
36 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, §34[195]. 
37 Ivi, §344, In che senso anche noi siamo ancora devoti. 
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mette in mostra oggi in Germania, quale indice di sentimenti tedeschi, e 
che suona doppiamente falsa e indecorosa nel popolo del “senso 
storico”38. 

Non è difficile ritrovare negli aggettivi “multiforme” e “ibrido” gli 
attributi che lo scritto di Basilea assegnava a Platone (il «primo grandioso 
carattere misto»)39. A questa rivalutazione delle rimanenze platoniche (per 
cui essere “senza patria” diventa un titolo «eminente e onorifico»)40 
sembra corrispondere, invece, una svalutazione di uno degli aspetti 
essenziali dell’età tragica, in cui «il filosofo appoggia e difende la sua 
patria»41. In un certo senso è qui all’opera un “rovesciamento” di Platone 
sui generis, di segno opposto rispetto a quello, più noto, che rende 
«Platone rosso di vergogna»42. 

Al filosofo non è consentito aderire semplicemente all’ideale che 
una determinata società va consolidando in un dato luogo e in un dato 
tempo: la negazione della “piccola politica” rappresenta una 
precondizione essenziale per l’Eros filosofico43. Il filosofo è dunque 
costitutivamente apolide e inattuale: 

Noi non “conserviamo” nulla, non vogliamo neppure regredire in alcun 
passato, non siamo assolutamente “liberali”, non lavoriamo per il 
“progresso”, non abbiamo bisogno di tapparci le orecchie contro le 
avveniristiche sirene del mercato – quel che esse cantano, “uguaglianza 
dei diritti”, “libera società”, “basta con i padroni e con gli schiavi”, non ci 
attira! – non consideriamo in alcun modo auspicabile che il regno della 
giustizia e della concordia sia fondato sulla terra (perché in tutti i casi 
sarebbe il regno dell’estremo livellamento e cineseria)44. 

Anche in questa critica della retorica politica, Nietzsche riprende 
riflessioni sviluppate nel periodo di Basilea e legate alla figura di Platone. 
Il riferimento è al breve scritto Lo Stato greco, segnalato da Giorgio Colli 
per la coerenza della sua argomentazione45. In esso troviamo esposto, nei 
medesimi termini, il meccanismo mistificatorio all’opera nelle “idee 
moderne” (Nietzsche fa riferimento, nello specifico, alla «dignità 
dell’uomo» e alla «dignità del lavoro»)46 ed è sostenuto il carattere 
necessario della schiavitù (altro tema ripreso nell’aforisma Noi senza 

                                                
38 Ivi, §377, Noi senza patria. Il tema della Heimatlosigkeit è presentato da Vincenzo 
Vitiello quale «tratto caratteristico» della filosofia di Nietzsche, interpretata come 
«consapevole esercizio di estraneamento» (V. Vitiello, Utopia del nichilismo: tra Nietzsche e 
Heidegger, Guida, Napoli 1983, p. 35). 
39 F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei greci, §2. 
40 F. Nietzsche, La gaia scienza, §377. 
41 F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei greci, §2. 
42 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, Come il “mondo vero” finì per diventare favola. Zuckert 
descrive bene questo passaggio: «Il tentativo di Platone di mediare tra le dottrine in 
competizione perciò sembra essere uno sviluppo necessario, uno stadio superiore 
dell’autocoscienza filosofica, non semplicemente un declino come negli scritti giovanili 
di Nietzsche» (C.H. Zuckert, op. cit., p. 20 [trad. mia]). 
43 Cfr. A. McIntyre, op. cit., pp. 186-187. 
44 F. Nietzsche, La gaia scienza, §377. 
45 Cfr. G. Colli, Scritti su Nietzsche, Adelphi, Milano 1980, p. 43. Sull’importanza di tale 
testo cfr. C. Gentili, A partire da Nietzsche, Marietti, Genova 1998, pp. 63-68. 
46 F. Nietzsche, Lo stato greco, p. 223. 
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patria)47. È interessante notare come tale necessità risulti da alcune 
riflessioni nietzscheane sulla “potenza”, definita essenzialmente “crudele” 
in quanto «procreare, vivere e uccidere sono una cosa sola»48. 

Tali riflessioni consentono a Nietzsche di smantellare il «fittizio 
splendore con cui i moderni hanno avvolto l’origine e il significato dello 
Stato»49, svelando il retroscena che era già chiaro ai Greci e cioè che «la 
violenza fornisce il primo diritto, e non esiste un diritto che nel suo 
fondamento non sia arroganza, usurpazione e violenza»50. Nietzsche sta, 
evidentemente, chiamando in causa Trasimaco. Più profondamente, però, 
sta introducendo sulla scena Platone. Ciò apparirà chiaro nella 
conclusione del breve scritto, consistente in un elogio del filosofo che, 
per primo, ha compreso come il vero scopo dello Stato sia la produzione 
del “genio” e ha dispiegato la strumentazione della Repubblica a questo 
fine51. 

Nondimeno già nel passaggio su cui abbiamo richiamato 
l’attenzione, i due nomi tendono, implicitamente, a sovrapporsi. 
Nietzsche, infatti, fa intervenire Trasimaco con intenzioni polemiche 
rispetto alle teorie del contratto sociale e della bontà dello stato di natura, 
facendogli così ricoprire quel ruolo che, pochi anni più tardi, sarà invece 
di Platone: «A proposito della civiltà Platone e Rousseau si trovano in 
netto contrasto: Platone dice che in mezzo a uomini di natura (selvaggi) 
getteremmo le braccia al collo anche di un criminale ateniese (in quanto 
essere civile). Egli ha ragione contro Rousseau»52. Si chiarisce perciò 
meglio quella doppiezza che abbiamo visto essere costitutiva della figura 
del filosofo greco: se nella prima anima di Platone dimora Socrate, nella 
seconda dimora Trasimaco. Non solo il primo, ma anche il secondo non 
è che una maschera (una «semiotica», scrive Nietzsche)53 di Platone. 

Dalla necessità della schiavitù, Nietzsche passa a mostrare quella 
della guerra, con un’analisi a prima vista meno convincente. Si avverte più 
marcatamente, infatti, la tendenza “reazionaria” del wagnerismo: a fronte 
del degrado di una civiltà moderna corrotta dal denaro, tesa tra piccoli 
egoismi borghesi e meschinità democratiche, il “ritorno” allo spirito 
guerresco dei Greci appare come un fuoco purificatore54. Scrive 
Nietzsche: «Contro la deviazione – che si fa temere da questo lato – della 
tendenza dello Stato in una tendenza del denaro, l’unico rimedio è la 
guerra, e ancora la guerra»55. 

Nietzsche negli scritti più tardi modificherà profondamente 
questa sua posizione, smascherando l’incanto “romantico” della sua 
giovanile concezione della guerra. Sempre nell’aforisma Noi senza patria 
troviamo questa nuova impostazione: 

                                                
47 «A ogni rafforzamento e innalzamento del tipo “uomo” è strettamente connesso un 
nuovo genere di schiavismo» (F. Nietzsche, La gaia scienza, §377). 
48 F. Nietzsche, Lo stato greco, p. 228. 
49 Ivi, p. 229. 
50 Ibid. Si tratta di una considerazione che diventerà centrale nel pensiero di Nietzsche: 
«Le equazioni diritto=violenza, Stato=atto di violenza originaria stanno a fondamento 
della genealogia come metodo che dissolve in apparenza l’autolegittimazione delle 
istituzioni su cui si regge l’ordinamento morale, politico e giuridico delle società 
occidentali» (C. Gentili, op. cit., p. 67). 
51 Cfr. Ivi, pp. 236-237. 
52 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1878-1879, §42[4]. 
53 F. Nietzsche, Ecce homo, Le considerazioni inattuali, §3. 
54 Cfr. F. Nietzsche, Lo stato greco, p. 232-234. 
55 Ivi, p. 234. 
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No, noi non amiamo l’umanità: e d’altro canto siamo ben lontani 
dall’essere “tedeschi” abbastanza, nel senso in cui oggi ricorre la parola 
“tedesco” nell’uso comune, per metterci dalla parte del nazionalismo e 
dell’odio di razza, per poter provar gioia della rogna al cuore e del sangue 
inquinato delle nazioni, a causa dei quali oggi, in Europa, popolo contro 
popolo si guarnisce di frontiere e di sbarramenti come fossero 
quarantene. Per tutto questo siamo troppo spregiudicati, troppo 
maliziosi, troppo male abituati, perfino troppo istruiti, con “troppi 
viaggi” dietro di noi: preferiamo di gran lunga vivere sui monti, in 
disparte, “da inattuali”, in secoli già trascorsi o imminenti, solo per 
risparmiarci il muto furore cui ci saremmo condannati come testimoni 
oculari di una politica che rende squallido lo spirito tedesco stuzzicando 
la sua vanità56. 

Il giovanile entusiasmo per la “purezza” della guerra è stato, 
evidentemente, sostituito dallo sguardo più circospetto della maturità 
filosofica. Tuttavia, anche nello Stato greco il pensiero di Nietzsche va già 
oltre l’apparenza superficiale. Se la guerra, come la schiavitù, rappresenta 
un carattere necessario della “cultura”, allora anche il “pacifismo” 
moderno non è, al pari della «dignità dell’uomo», che una maschera 
retorica. Ciò significa che il ragionamento che Nietzsche imposta in 
termini duali (Greci contra moderni) è insufficiente ed è Nietzsche stesso, 
nelle premesse del suo ragionamento, ad adombrare una diversa 
interpretazione. Prima di proporre il “ritorno” alla bellicosità greca quale 
“cura” per la fiacchezza dell’anima moderna, infatti, Nietzsche collega la 
guerra all’origine dello Stato, mostrando una dinamica molto interessante: 

Dopo che la formazione degli Stati si è imposta generalmente, 
quell’impulso del bellum omnium contra omnes si concentra di tempo in 
tempo nelle terribili nubi della guerra fra i popoli, e per così dire si 
scarica, più raramente ma con forza tanto maggiore, in tuoni e fulmini. 
Nelle pause tuttavia la società – sotto l’azione condensata, e rivolta 
all’interno, di quel bellum – ha il tempo di germogliare e di inverdire 
ovunque, in modo tale che, non appena verranno alcuni giorni più caldi, 
potranno sbocciare i fiori luminosi del genio57. 

Nietzsche ha esposto, quindi, una piccola genealogia dello Stato 
dall’impulso alla guerra che è molto più convincente del “rimedio” di 
sapore wagneriano che proporrà di lì a poco. Proviamo a ricostruirla: in 
origine è l’impulso alla sopraffazione. Tale impulso, però, non si scarica 
immediatamente, ma è “trattenuto”: esso prende, per così dire, la “via 
traversa” dello Stato. Così facendo si sfoga più raramente ma con più 
forza, il che, possiamo dire, toglie già dal terreno ogni parvenza 
“pacifista” della modernità: la dinamica è sempre quella della “forza 
bruta”, differente solo per il percorso di deflusso. Ma Nietzsche va oltre: 
le stesse “pause” pacifiche non sono altro che una manifestazione dello 
stesso impulso, che si scarica, però, all’“interno”, invece che all’“esterno”. 

Questa dinamica di interiorizzazione dell’impulso alla 
sopraffazione conseguente alla proibizione pubblica apparirà 

                                                
56 F. Nietzsche, La gaia scienza, §377. 
57 F. Nietzsche, Lo stato greco, p. 232. 
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successivamente a Nietzsche come istitutiva della dimensione soggettiva. 
Judith Butler, in particolare, ha sottolineato quest’aspetto: 

La proibizione di un’azione o di un’espressione volge “l’impulso” contro 
sé stesso, fabbricando in questo modo una sfera interna che diventa 
condizione per l’introspezione e la riflessività. L’impulso che si volge 
contro se stesso diviene la condizione precipitante per la formazione del 
soggetto58. 

Non è casuale che Nietzsche cominci ad indagare il nodo che lega 
conflitto, normatività e soggettività nel testo in cui affronta la concezione 
politica di Platone. L’obiettivo primario dello Stato platonico (e dei suoi 
soggetti) non è infatti altro che la guerra59. Socrate ha titolo di costruire la 
costituzione ideale perché dotato di sapienza “militare”. Ascoltiamo 
direttamente le parole di Lachete: «Nella ritirata da Delio egli 
indietreggiava insieme a me e ti assicuro che, se gli altri fossero stati come 
lui, la nostra città sarebbe stata ancora in piedi e non sarebbe piombata in 
una tale disfatta»60. 

Il Lachete può essere interpretato come una miniatura della 
Repubblica, nella quale ritroviamo infatti il tema del coraggio (andreia). Per 
la nostra sensibilità contemporanea tale virtù ha un colorito “arcaico”, 
soprattutto se confrontata con la più “moderna” questione della giustizia. 
Tale impressione è una conseguenza della stessa argomentazione 
platonica: essa prende avvio dalla necessità di garantire la migliore 
efficienza militare, ma nel suo sviluppo mostra come, in realtà, il vero 
fine dello Stato sia la giustizia. È la soglia di una nuova areté, come 
Nietzsche ha giustamente indicato. Al più il coraggio permane come una 
componente interna alla virtù della giustizia, ossia alla sapienza razionale. 

Platone compie dunque compie un’operazione ambigua: da un 
lato giustifica il proprio progetto basandosi sulla virtù militare (ossia 
tradizionale) di Socrate, dall’altro tale progetto mira al superamento di 
tale areté in direzione della nuova paideia filosofica. La Repubblica, in un 
certo senso, non fa che esplicitare quel programma che, quasi di sfuggita, 
Platone aveva messo in bocca a Lachete: tutti devono essere come 
Socrate. Apparentemente: tutti devono essere coraggiosi. In realtà: tutti 
devono essere razionali61. 

Compiendo questa operazione, però, Platone si espone, per così 
dire, al “ritorno del rimosso”. La guerra si sposta infatti nel soggetto, il 
quale non solo appare scisso nel suo interno (suddiviso in tre sezioni di 
cui una addirittura “policefala”), ma anche scarsamente propenso a 
sottostare alla ragione “universale”. La natura desiderante della “bestia 
eteroclita” (la “tigre”, dirà Nietzsche)62 è ciò che agisce nel profondo del 
soggetto: al di là del “sogno” che Socrate ci ha presentato è infatti la 
logica del potere di Trasimaco, la logica del desiderio, quella che continua 
ad affermarsi. Tant’è che Platone, quando procede ad effettuare la prima 

                                                
58 J. Butler, The Psychic Life of Power, Stanford University Press, Stanford 1997 [trad. it. di 
E. Bovini e C. Scaramuzzi, La vita psichica del potere, Meltemi, Roma 2005, pp. 26-27]. 
59 Cfr. Plat., Resp. II, 373d-e. 
60 Plat., Lach., 181b. 
61 Su questa particolare ambiguità del Lachete cfr. F. Trabattoni, Platone, Carocci, Roma 
1998, pp. 59-63. 
62 F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, p. 357. 
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“psicoanalisi” della storia nel libro VIII della Repubblica (inaugurando quel 
metodo d’indagine “tipologica” che è esattamente quello applicato da 
Nietzsche, ovvero la psicologia come «morfologia e teoria evolutiva della 
volontà di potenza»63), mostra proprio come ciò che “muove” il soggetto 
non sia affatto la sua “anima razionale”, bensì l’“alleanza” tra Eros e 
thymos. 

Seguiamo la premessa di Socrate alla sua esposizione delle 
tipologie psicologiche: «Credi forse che le costituzioni nascano da una 
quercia o da una roccia, anziché dai caratteri dei cittadini, caratteri che, 
come pesi, trascinano dalla loro parte il resto?»64. Dopo aver mostrato la 
specularità di anima e Stato, dunque, Platone vira decisamente verso la 
prima. È dalle anime dei cittadini che ha origine lo Stato. Diventa allora 
“sensato” il progetto platonico (nonché l’interpretazione che ne dà 
Nietzsche): bisogna dominare il soggetto tramite la morale per 
conquistare lo Stato; educarlo ad essere «buono e giusto»65, per acquisire 
il potere. 

Abbiamo già notato come questa sorta di “contrattualismo” non 
incontri le simpatie di Nietzsche, che non manca di smascherare la 
volontà di potenza che muove anche tali «buoni e giusti» e i loro «ideali 
ascetici», senza peraltro mancare di esprimere la propria ammirazione per 
una tale «abilità da falsari»66. Ma è lo stesso Platone che, con un “cambio 
d’anima” repentino ci mostra, per così dire, la sua caverna. Poco dopo 
aver così ben esposto il “dogma” dello Stato e del soggetto ideali, infatti, 
Socrate ci spiazza con una “doccia fredda” di scetticismo di matrice 
eraclitea: «È difficile scuotere uno stato così conformato; ma poiché ogni 
cosa che nasce è soggetta a corruzione, nemmeno una simile 
conformazione resisterà per sempre e finirà col dissolversi»67. 

Platone, dunque, scalza Socrate da quel ruolo di “fondatore dello 
Stato” che si era ritagliato68. La nascita dello Stato, infatti, si perde nella 
notte delle origini, dove non esistono intenzioni soggettive. È solo sullo 
sfondo dello Stato, infatti, che si danno soggetti con i relativi caratteri che 
si determinano solo in quanto sono funzione dell’intero. È solo per il 
tramite identitario della “classe” che si danno soggetti con i loro “io” (che 
si identificano, innanzitutto, per il loro lavoro). La “casta” è il luogo della 
volontà di potenza, mostrerà Nietzsche, indagando il lato esoterico di 
Platone, con le sue “sottigliezze” provenienti da “Oriente”69. 

Sicché, dobbiamo dire, anche Socrate non fa che raccontare una 
nuova “favola” sulle origini, come Platone dovrà fargli ammettere alla 
“fine”, facendolo parlare esplicitamente per “miti”. Ma Platone, in realtà, 
ce lo mostra già alla fine del libro terzo, quando fa dire a Socrate che a 
fondamento dello Stato ci sono menzogna e persuasione70. “Nobile 
menzogna” che riguarda anzitutto proprio la nascita e l’origine, in questo 
caso delle anime. Platone compie, in effetti, un gesto piuttosto strano: 
poco prima di innalzare l’anima all’universale (nei libri centrali della 

                                                
63 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, §23. 
64 Ivi, 544d-e. 
65 Ivi, 544e. 
66 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, Che significano gli ideali ascetici?, §14. 
67 Plat., Resp. VIII, 546a. 
68 Cfr. Ivi, 378e-379a. 
69 Cfr. F. Nietzsche, L’Anticristo, §23 e §55. Sull’influenza del sistema a caste indiano su 
Nietzsche e Platone cfr. A. McIntyre, op. cit., pp. 192-200. 
70 Cfr. Plat., Resp. III, 414b-c. 
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Repubblica), mostrando che “tutti” hanno un’anima e quindi “tutti” hanno 
da essere razionali, ci dice che, in effetti, non è che tutte le anime siano 
poi così uguali. Esse sono, per “natura”, diverse. Sostanzialmente – e con 
nostra sorpresa – Platone ci sta dicendo che gli “spiriti” si differenziano 
per la “materia”, nel senso che sono, letteralmente, fatti di “materiali” 
diversi: oro, argento, ferro e bronzo. 

Perché Platone, nel testo che inaugura il grandioso pensiero 
dell’anima disincarnata, si premura di raccontarci una “favola” che 
mostra esattamente il contrario, ovvero la dipendenza dell’anima dal 
corpo? Quest’influenza del corpo sull’anima è definito da Nietzsche – in 
un commento a un passo del Timeo che delinea una prospettiva analoga71 
– come un tratto «molto notevole» della riflessione platonica72. 
L’approvazione di Nietzsche ha alla base le sue riflessioni sul filosofo 
come “medico” e sull’ambigua soglia psicologia/fisiologia formulate, ad 
esempio, nella Prefazione alla Gaia Scienza73. 

Come giustificare quest’operazione platonica? Sembra che, 
affinché si possa creare lo spazio per quella paideia filosofica che Platone 
mira a instaurare nella polis, “tutti” debbano essere sì filosofi però, per 
così dire, solo in “potenza”. Solo coloro che il “vero” filosofo riterrà 
adatti all’educazione, perché plasmabili in una replica del proprio “tipo”, 
possono diventare, a loro volta, filosofi in “atto”. Anche le anime, quindi, 
devono essere materialmente lavorabili e, quindi, in una certa misura, 
“corporee”, cioè differenti: è solo perché c’è differenza, innanzitutto di 
funzioni sociali, cioè di corpi all’opera, che ci possono essere anime (e 
quindi filosofi). A Platone è dunque sommamente chiaro, come lo sarà a 
Nietzsche (che infatti apprezzerà questo pathos della distanza platonico), il 
carattere aristocratico della filosofia: anche i filosofi, potremmo dire, 
vogliono la loro “servitù”74. 

Da un lato, quindi, Platone esclude (in modo certamente 
rivoluzionario) qualsiasi precondizione materiale alla filosofia, sia inerente 
il sesso (ammette tra i guardiani anche le donne)75, sia inerente il censo76: 
l’unica precondizione è quella dell’“anima”, cioè l’essere idoneo o meno 
allo svolgimento di una data occupazione, «e alle identiche nature non si 
devono assegnare le identiche occupazioni?»77. D’altro canto però la 
dinamica discriminatoria dei corpi è trasferita all’“interno” (istituendo una 
sorta di censo spirituale)78, dando così avvio a quella “copertura” della 
reale dinamica del potere che è propria dell’“umanismo” e che Nietzsche 
– come già Marx – denuncerà, smascherando, come abbiamo visto, il 
tratto mistificatorio dei concetti di “dignità”, “libertà” e “uguaglianza”. 

Pensando, ad esempio, allo scritto Su verità e menzogna in senso 
extramorale (che mostra, in sintesi, come la pubblica menzogna preceda e 
                                                
71 Cfr. Plat., Tim., 86b. 
72 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1882-1883, §7[164]. 
73 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, Prefazione, §2. 
74 È possibile cogliere la provenienza platonica del progetto nietzscheano di «coltivare le 
eccezioni». Per una ricostruzione di tale “Grande politica del vivente” cfr. B. Stiegler, 
Nietzsche et la biologie, PUF, Paris 2001 [trad. it. di F. Leoni, Nietzsche e la biologia, Negretto, 
Mantova 2010, pp. 101-129]. 
75 Cfr. Plat., Resp. V, 454d-e. 
76 Cfr. Plat., Resp. III, 415b-c. 
77 Plat., Resp. V, 546b. 
78 «Sia per Platone sia per Nietzsche, il filosofo è il fondatore di una nuova gerarchia 
(Rangordnung) tra anime nobili e vili, una gerarchia spirituale radicalmente distinta dalla 
struttura sociale del potere» (A. McIntyre, op. cit., p. 192 [trad. mia]). 
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renda possibile ogni verità), non è difficile capire perché quello della pia 
fraus sia il motivo platonico più apprezzato da Nietzsche. Sul “valore” 
della menzogna bisogna imparare da Platone, è scritto nella Genealogia 
della morale79. Tale motivo esibisce una delle “caverne” di Platone: è il 
«primo accesso» alla «psicologia dei “miglioratori” dell’umanità», ovvero 
al fondo “immorale” sulla cui base l’umanità è stata «resa morale»80, è ciò 
che getta luce sulla volontà di potenza “educativa” del filosofo. Il tema 
della menzogna avvicina le posizioni di Socrate e Trasimaco, 
evidenziando la doppiezza individuata da Nietzsche nella figura di 
Platone. Quest’aspetto è ben colto da Zuckert: 

Se l’ordine sociale non è basato su un ordine naturale, come l’insistenza 
di Platone sulla necessità di mentire suggerisce, se magari non v’è affatto 
alcun ordine naturale, tutti gli ordini attuali sono stati basati su ignoranza, 
errore, inganno e violenza81. 

Nietzsche, inoltre, porta a compimento il parallelo platonico tra 
città e anima, mostrando come l’inganno non sia costitutivo solo della 
sfera politica, ma anche di quella psichica. I vari “sé” istintuali, infatti, 
mentono per affermarsi e garantirsi così il dominio sul soggetto82. 

Tornando, dunque, al libro VIII, Platone ci sta dicendo che, in 
origine, c’è la decadenza: ciò che nasce, proprio in quanto nasce, 
immediatamente si corrompe. Ciò significa che, in origine, non c’è 
nessuna “aristocrazia”. All’inizio c’è la “timocrazia” (basata sul timé, 
l’onore), in cui agisce la «supremazia dell’elemento animoso»83, ovvero del 
thymos (“animo”, “slancio”, “ardore” e “volontà”), della forza (Trasimaco 
torna sulla scena) e del coraggio (andreia è infatti la virtù propria di tale 
elemento)84, e con la quale accadono, ci dice Platone, “guerra”, 
“schiavitù” e “discordia”85. Nietzsche sembra dunque avere tutte le 
ragioni, nello Stato Greco, per richiamarsi a Platone quando comincia ad 
indagare la natura della “potenza”. Col thymos accade, inoltre, la 
proprietà86, anzitutto del proprio corpo, divenuto espropriabile ad opera 
del signore. 

La genealogia del corpo in relazione alla schiavitù e alla situazione 
debitoria è sviluppata da Nietzsche nella seconda dissertazione della 
Genealogia della morale: la proprietà del corpo si determina in quanto 
quest’ultimo diviene garanzia del debito ed è quindi (prima 
potenzialmente, poi effettivamente), schiavizzato87. Thymos e volontà di 
potenza rivelano dunque la medesima dinamica che non è semplicemente 
annientativa o impositiva, bensì più esattamente appropriativa. 

                                                
79 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, Che significano gli ideali ascetici?, §19. 
80 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, Quelli che “migliorano” l’umanità, §5. 
81 C.H. Zuckert, op. cit., p. 18 [trad. mia]. 
82 Per un’analisi dell’“inganno” istintuale con riferimento al modello “politico” del sé 
cfr. C.W. Martin, Nietzsche and the Tell-Tale Boxers, in «International Studies in 
Philosophy», n. 36/3, 2004, pp. 147-170, in part. pp.153-158. 
83 Plat., Resp. VIII, 548c. 
84 Cfr. Plat., Resp. IV, 442b-c. 
85 Cfr. Plat., Resp. VIII, 547b-c. Sulla complessità dei significati del termine thymos, di 
derivazione omerica, cfr. R. Fabbrichesi, Corpo e passioni: uno sguardo sul tempo degli eroi, cit., 
pp. 20-22. 
86 Cfr. Plat., Resp. VIII, 547b-c. 
87 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, “Colpa”, “cattiva coscienza” e simili, §5. 
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L’assoggettamento del corpo altrui, infatti, non è mai completo. 
Anzi, è proprio il confronto con la resistenza manifestata dall’alterità ciò 
che determina la costituzione identitaria del Sé, sia del servo, sia del 
signore. Lo studio sulla corporeità di Barbara Stiegler pone in luce 
quest’aspetto:  

Per Nietzsche questa assimilazione, questa incorporazione (Einverleibung) 
dell’alterità non equivale mai a un annientamento. Incorporato, assorbito, 
ingerito, l’altro non viene mai annichilito, viene piuttosto “respinto” 
(zurückgedrängt) al cuore di sé stesso88. 

Questa duplicità della forza assoggettante, volta ad un tempo 
all’assimilazione e alla preservazione dell’alterità, è già indicata da Platone, 
il quale mostra come il modo in cui la violenza del thymos si estrinseca sia 
quello della “custodia” e della “cura” (dello schiavo)89. Ciò resta vero 
persino per il tiranno che, infatti, «spunta dalla radice del protettore, e 
non da altra parte»90. 

Dopo aver discusso la timocrazia, Socrate passa, secondo il 
metodo concordato, all’indagine dell’uomo timocratico quale “tipo” 
psicologico, ponendo una domanda fondamentale: «Qual è dunque 
l’uomo che corrisponde a questa costituzione? Quali sono la sua origine e 
la sua indole?»91. Platone, che di lì a poco esporrà l’ipotesi 
dell’immortalità dell’anima, pone dunque (esibendo, per così dire, il 
proprio “rovescio”) una domanda genealogica sulla sua origine. Platone 
pone, a suo modo, proprio la domanda che Nietzsche rivolgerà contro 
Platone stesso: da dove viene il soggetto? 

La domanda di Nietzsche rappresenta dunque, in una certa 
misura, l’analogon di quella di Platone, come Nietzsche stesso cerca di 
mostrarci, ponendo Platone all’origine della sua propria genealogia e 
sottolineando la continuità (per quanto problematica) che lega il suo 
pensiero alla tradizione metafisica (Heidegger sarà il primo a 
comprendere e ad indagare la complessità di questo gesto)92. Non è 
casuale, dunque, che nelle battute finali della Genealogia della morale 
Nietzsche richiami la conclusione dell’aforisma In che senso anche noi siamo 
ancora devoti, esplicitando nuovamente il proprio “debito” platonico93. 

Tale impressione si rafforza se consideriamo come procede il 
ragionamento di Platone. L’individuo, ci dice Socrate, è un prodotto 
dell’educazione, a cominciare da quella ricevuta dai genitori e dagli altri 
componenti l’ambiente domestico94. Platone ci dipinge, qui, un Socrate 
meno “emancipato”: al padre, infatti, spetta la “ragione”, mentre alla 
                                                
88 B. Stiegler, op. cit., p. 77. 
89 Cfr. Plat., Resp. VIII, 547c. 
90 Ivi, 565d. 
91 Ivi, 548d. 
92 «Il cristianesimo non è per Nietzsche nient’altro che “platonismo per il popolo”, ma 
in quanto platonismo è nichilismo. Con l’indicazione della presa di posizione di 
Nietzsche contro la tendenza nichilistica del cristianesimo, non è tuttavia esaurita la sua 
posizione complessiva nei confronti di questo fenomeno storico. Nietzsche è troppo 
lucido, ma anche troppo superiore, per non sapere e non riconoscere che un 
presupposto essenziale del suo atteggiamento, l’onestà e l’autodisciplina del domandare, 
è una conseguenza dell’educazione cristiana da secoli a questa parte» (M. Heidegger, 
Nietzsche, cit., p.162). 
93 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, Che significano gli ideali ascetici?, §24. 
94 Cfr. Plat., Resp. VIII, 549c-550a. 
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madre tocca il ruolo di vanitosa “corruttrice” (impostazione molto 
biblica, se vogliamo – Platone è pur sempre allievo degli Ebrei d’Egitto)95. 
Continua Socrate: 

Allora il giovane che ode e vede tutto questo e che d’altra parte ascolta i 
discorsi del padre ed è testimone diretto del suo modo di vivere rispetto a 
quello degli altri, subisce l’attrazione di ambedue queste forze, ossia del 
proprio padre che gli fomenta e gli accresce nell’anima l’elemento 
razionale, e degli altri che così fanno per gli elementi appetitivi e 
animoso. E poiché non ha la natura di un uomo cattivo, ma pure 
frequenta le cattive compagnie altrui, finisce col subire l’azione di tutte 
due le forze, prende la via di mezzo, affida il governo di sé all’elemento 
mediano, ambizioso di affermarsi e animoso, e diventa un uomo altero e 
ambizioso di onori96. 

Platone ci sta dicendo che l’individuo è innanzitutto “soggetto” 
all’azione delle circostanze “esterne” e che, quindi, il suo “interno” non è 
che la risultante (il “medio”) di una pluralità di forze. Paradosso di una 
“volontà” che si svela essere più “mossa” che “movente”, in cui non è 
difficile cogliere l’affinità con le analisi nietzscheane sulla “reattività” del 
soggetto97. Sorprendente corollario di quest’impostazione è che Platone, 
padre della morale, ci sta dicendo che, in una certa misura, il soggetto 
non è affatto responsabile. L’anima, in altri termini, non è “colpevole” 
della propria dipendenza dal corpo (dal corpo sociale innanzitutto). Il che 
ci riporta al breve commento di Nietzsche al «molto notevole» passo del 
Timeo che indaga l’origine delle malattie dell’anima nel corpo e che così si 
conclude: «Se la guarigione non avviene per tempo, sono gli educatori e 
gli Stati a portarne la responsabilità, non i malati»98. 

Nel descrivere i successivi “tipi”, Platone procede secondo il 
medesimo metodo, mostrando come essi si originino in modo continuo 
l’uno dall’altro: se ogni anima è il prodotto della propria educazione, 
infatti, nessuna di esse può essere in sé differente, ovvero discreta 
rispetto al suo ambiente, bensì esse differiscono, potremmo dire, solo di 
grado. L’uomo “oligarchico” (desideroso di ricchezza, un prototipo del 
“borghese”, se vogliamo) è quindi già presente, in nuce, in quello 
“timocratico”, che difatti ha il proprio “ripostiglio” colmo d’oro99. 

Con riferimento all’uomo oligarchico, Platone mostra come la 
caduta dall’origine paterna sia, in effetti, quella caduta dallo Stato che 
origina il “privato”: il figlio vede il padre rovinarsi nello sforzo di farsi 
valere nell’ambito pubblico e, quindi, si ritira a fare i propri interessi100. I 
suoi appetiti, però, sono tutt’altro che convergenti: ognuno mira, infatti, 
alla propria soddisfazione. Si faccia attenzione alle parole di Platone: «Un 
tale uomo non potrà andar esente da intimi dissidi e non sarà uno, ma in 

                                                
95 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, Quel che devo agli antichi, §2. 
96 Plat., Resp. VIII, 550a-b. 
97 «La vecchia parola “volontà” serve soltanto a contrassegnare una risultante, una sorta 
di reazione individuale che consegue necessariamente a una quantità di stimoli in parte 
contradditori, in parte concordanti – la volontà non “agisce” più, non “muove” più…» 
(F. Nietzsche, L’Anticristo, §14). 
98 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1882-1883, §7[164]. 
99 Cfr. Plat., Resp. VIII, 550d. 
100 Cfr. Ivi, 553a-c. 
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un certo modo doppio»101. Tale tensione mina, evidentemente, la solidità 
del regime. Commenta Nietzsche: 

Sotto ogni oligarchia – la storia tutta ce lo insegna – sta sempre annidata 
la libidine di tirannide; ogni oligarchia trema costantemente a causa della 
tensione di cui ogni individuo compreso in essa ha bisogno per 
padroneggiare questa sua libidine. (È questo, per esempio, un modo 
d’essere dei Greci: Platone ne dà testimonianza in cento passi, Platone che 
conosceva i suoi simili – nonché se stesso…)102. 

All’oligarchia segue, com’è noto, la democrazia. Della discussione 
di tale sistema (e del relativo “tipo”) ci interessa sottolineare due aspetti. 
Il primo è che già Platone presenta una denuncia del carattere 
mistificatorio delle “libertà democratiche”, mera facciata di una schiavitù 
più profonda, che la tirannide non farà altro che esplicitare103. Il secondo 
aspetto, invece, è che Platone torna a ribadire il carattere conflittuale 
dell’interiorità: nell’uomo democratico, infatti, ha luogo una continua 
«sommossa, controsommossa e battaglia contro sé stesso»104. 

Siamo quindi giunti al termine dell’esposizione platonica, che 
perviene a mostrare, coerentemente alle intenzioni, come anche il tiranno 
sia il “risultato” della sua storia. S’impara ad esser tiranni, possiamo dire, 
in quanto si cresce in quel mondo di conflitti interiorizzati che è la 
democrazia, la cui cifra è rappresentata dall’ossessione, tipicamente 
ateniese, per i tribunali (Platone riprende una critica diffusa, già 
ricorrente, ad esempio, in Aristofane)105. Il tiranno è il compimento di 
quel processo di autodivoramento che è tipico dei “soggetti” umani: si 
diventa lupi a forza di mangiare i propri simili, ci dice Platone106. 

Così si conclude l’esposizione platonica delle quattro costituzioni 
e delle quattro tipologie d’uomo, che ancora colpisce per la capacità di 
penetrazione sia “storica” (pensiamo, ad esempio, al modo in cui il potere 
“interno” appare fondato sulla retorica del “nemico”) sia “psicologica” 
(dalle interazioni nell’ambito familiare agli ampi scenari dei 
comportamenti di “massa”), nonché per lo “scientifico” disincanto con 
cui indaga il susseguirsi della azioni umane, in un testo che poco prima ci 
invitava a contemplare la pura idealità del Bene. A ribadire l’“abissalità” 
di Platone, potremmo dire che egli indossa nel libro VIII un volto 
“realista” che lo avvicina a Tucidide, ossia all’autore che Nietzsche 
segnalava come «terapia contro ogni platonismo»107. 

 
 
 

                                                
101 Ivi, 554d-e. 
102 F. Nietzsche, Genealogia della morale, Che significano gli ideali ascetici?, §18. 
103 Cfr. Plat., Resp. VIII, 564a. 
104 Ivi, 560a. 
105 Cfr. Ivi, 565e. Il tema è trattato da Aristofane negli Uccelli, i cui protagonisti scappano 
da Atene perché esasperati dai processi (cfr. Aristoph., Av., vv. 27-48) e, una volta 
edificata una nuova città ideale in cielo, cacciano a frustate il sicofante, venuto a 
chiedere un paio d’ali per distribuire più in fretta le citazioni in giudizio (cfr. Ivi, vv. 
1410-1469). 
106 Cfr. Plat., Resp. VIII, 565d-e. 
107 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, Quel che devo agli antichi, §2. 
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Il significato dell’ascetismo filosofico 
 
Nel libro VIII della Repubblica non vengono discusse tutte le 

costituzioni: manca all’appello quella aristocratica, col relativo “tipo” 
umano. Platone la esamina dettagliatamente nei libri precedenti, però essa 
rimane fuori dalla convincente analisi “storico-psicologica” cui sono, 
invece, sottoposte le altre tipologie. Proviamo, quindi, ad integrare questa 
lacuna: da dove vengono lo Stato e il soggetto aristocratici? In effetti, non 
è che Platone non se lo sia chiesto. Questa domanda è, infatti, una 
riformulazione della “terza ondata” con cui si confronta Socrate, relativa 
alla realizzabilità dello Stato ideale e che lo conduce a proporre quella 
«minima trasformazione» per mutare lo Stato intero che è il governo dei 
filosofi108. 

Platone, in un certo senso, concede che a fondamento dello Stato 
non ci siano immaginari “fondatori”, bensì la trasformazione di una 
situazione preesistente. La risposta di Socrate alla domanda sull’origine 
dello Stato ideale cade alla “fine” dell’intera Repubblica (a conclusione del 
libro IX): il filosofo acconsentirebbe ad esercitare l’attività politica solo 
nello Stato perfetto «e in nessun altro», perché partecipando alla 
corruzione della sua patria finirebbe per corrompersi egli stesso. Dato, 
però, che il governo dei filosofi è la precondizione per l’instaurarsi dello 
Stato perfetto, ne consegue che quest’ultimo esiste «solo a parole», 
ovvero è costitutivamente “utopico” (letteralmente esso non esiste «in 
alcun luogo della terra»), nient’altro che un «modello» che, «forse», si 
trova «in cielo»109. 

Conclusione di tono “scettico” in linea con l’apertura “eraclitea” 
che abbiamo visto caratterizzare il libro VIII. Naturalmente, però, il libro 
IX, se pure chiude il percorso “logico” della Repubblica (con esso, infatti, 
tutte le questioni sollevate sono portate a conclusione), non è l’ultimo 
libro110. Platone, infatti, sfuma questa prospettiva aggiungendo il finale 
“metaforico” rappresentato nel libro X con le sue speranze ultraterrene. 

Nondimeno, già nella conclusione del libro IX, Platone risponde, 
in forma sintetica, alla nostra domanda sulla provenienza dell’aristocrazia: 
la costituzione perfetta non si dà nella realtà e, se si dà, è per «qualche 
caso voluto dal dio»111. Il tentativo filosofico di autogiustificare la propria 
operazione politico-paidetica tocca, quindi, il proprio limite: la 
“missione” del filosofo si fonda sul caso divino, ossia sull’ingiustificato 
per eccellenza. 

In particolare Platone non può giustificare il proprio metodo 
analitico all’interno di quel metodo stesso: è perché sono analiticamente 
scritte che le anime possono essere analiticamente lette, come Platone fa 
magistralmente nel libro VIII inaugurando quella “lettura delle anime” 
che è la psicologia e cercando di nascondere, attraverso la grandiosa 
metafora del libro X, il carattere “tautologico” della sua operazione, su 
cui insiste Nietzsche. Platone varca dunque la soglia di quella mentalità 
analitica per la quale sola si dà “psiche”. Produzione congruente del 

                                                
108 Cfr. Plat., Resp. V, 471e-473d. 
109 Cfr. Plat., Resp. IX, 592a-b. 
110 Sulla particolare struttura a “doppio finale” della Repubblica, cfr. M. Vegetti, Guida alla 
lettura della Repubblica di Platone, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 20-21 e pp. 103-104. 
111 Plat., Resp. IX, 592a. 
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soggetto e dell’oggetto della conoscenza che è alla base, secondo 
Nietzsche, dell’umano sapere:  

Anche noi, quando, come uomini della conoscenza, afferriamo soli e 
atomi, li fermiamo e per così dire li fissiamo; in tal modo, per una via 
traversa (auf einem Umwege), torniamo a noi stessi, ai nostri bisogni 
[…].Anche tu uomo, con i tuoi cinque o sei piedi di altezza – anche tu fai 
parte di questa ottica, sei stato costruito sulla debolezza dei tuoi organi 
sensoriali da te stesso112. 

Quando Nietzsche, dunque, approfondirà il metodo dell’indagine 
per “tipi” (ossia il metodo della psicologia di Platone) gli apparirà sempre 
più chiaro che, in realtà, il tipo è uno solo, sia che si tratti di Wagner, 
Schopenhauer, Socrate, Platone o di sé stesso: il tipo è l’“asceta”113. Così 
Nietzsche esibisce il “quinto” mancante, svelando, dietro la maschera 
aristocratica, la pudenda origo del soggetto, ovvero l’essenza ascetica di 
Platone e della sua scrittura. 

Lo studio storico-psicologico dell’asceta è intrapreso da Nietzsche 
nella terza dissertazione della Genealogia della morale, evocando più volte la 
figura di Platone. L’apertura del saggio ne compendia il contenuto: 

Che significano gli ideali ascetici? – Negli artisti, nulla oppure troppe cose 
diverse; nei filosofi e nei dotti, una specie di fiuto e d’istinto per le più 
favorevoli condizioni preliminari di una elevata spiritualità; nelle donne, 
nel migliore dei casi, un supplemento di grazia al loro fascino, un po’ di 
morbidezza sulle belle carni, l’angelicità di un leggiadro, rotondo animale; 
nei fisiologicamente malriusciti e alterati (cioè nella maggioranza dei 
mortali), un tentativo di trovarsi «troppo buoni» per questo mondo, una 
forma sacra di dissolutezza, il loro principale rimedio nella lotta contro il 
lento dolore e la noia; nei sacerdoti, la caratteristica fede sacerdotale, il 
loro miglior strumento di potenza, nonché la «suprema» legittimazione 
della potenza; nei santi, infine, un pretesto per il letargo, la loro novissima 
gloriæ cupido, la loro quiete nel nulla («Dio»), la loro forma di 
dissennatezza. Tuttavia nella circostanza che l’ideale ascetico ha avuto in 
generale un così grande significato per l’uomo, si esprime il fondamentale 
dato di fatto dell’umano volere, il suo horror vacui: quel volere ha bisogno di 
una meta – e preferisce volere il nulla, piuttosto che non volere. – Mi si 
intende? … Sono stato inteso? … «Assolutamente no, signore!». – 
Cominciamo dunque da capo114. 

Nietzsche procede, per così dire, “socraticamente”: pone una 
domanda sul significato e quindi procede metodicamente al fine di 
raggiungere l’“intendimento”. Tuttavia tale “intendimento” (la “risposta”) 
appare costitutivamente differito: ogni interpretazione, infatti, implica 
distanza e non può, dunque, afferrare direttamente l’oggetto della propria 

                                                
112 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, §15[9]. 
113 «L’asceta, il prete, in certi momenti, perde innanzi agli occhi di Nietzsche la sua 
figura “particolare”, storicamente determinata, per assurgere a rappresentante tipico 
dell’uomo, per elevarsi a forma esemplare dell’umano» (V. Vitiello, op. cit., p. 18). 
114 F. Nietzsche, Genealogia della morale, Che significano gli ideali ascetici?, §1. 
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interrogazione115. Le domande “socratiche”, com’è noto, tendono a 
“risolversi” in aporia: non si tratta tanto di definire “dialetticamente” 
l’asceta, ma di mostrare il “vero” filosofo in azione. 

Questa sintesi iniziale, inoltre, esibisce il carattere necessariamente 
“semplificatorio” del concetto: l’asceta, ci mostra Nietzsche, “si dice in 
molti modi” (modo di procedere anch’esso “metafisico”, notiamo a 
margine)116. Ogni definizione formulabile dell’asceta, dunque, sarà carente 
in qualche aspetto, perché il concetto non può circoscrivere 
integralmente lo spazio aperto dalla domanda socratica. Sicché anche la 
lista di significati che Nietzsche enumera per “rispondere” alla sua 
domanda ha carattere fittizio: i vari “soggetti”, infatti, non sono che 
maschere per esibire l’asceta. 

Questa coappartenenza delle maschere appare più evidente se 
facciamo attenzione ad alcune caratteristiche che Nietzsche attribuisce ai 
vari asceti che mette in scena, ma che tendono a esondare al di là dei 
limiti apparenti: c’è molta ironia in un Nietzsche che attribuisce la 
“potenza” al sacerdote e non all’artista o il “desiderio” (cupido) al santo e 
non al filosofo. Ciò vale anche per quella figura ascetica che Nietzsche 
colloca apparentemente fuori dalla sua lista per raggiungere una parvenza 
di conclusione: l’uomo117. “Conclusione” talmente apparente che, infatti, 
sta all’inizio della dissertazione ed è immediatamente seguita da un 
“nuovo” inizio. Siamo, appunto, “da capo”, scrive Nietzsche. Di nuovo 
in aporia, potremmo dire. 

Nietzsche non si limita però a ricalcare l’atteggiamento socratico, 
ma lo pone anche in discussione. Come “risponde”, infatti, Nietzsche alla 
domanda? Esattamente nel modo in cui, nei dialoghi platonici, 
rispondono ad essa i malcapitati interlocutori di Socrate, cioè 
enumerando esempi. 

Va da sé che tale risposta non ha “valore”: è il “concetto”, infatti, 
ciò che interessa. Nietzsche, per così dire, fa l’“ingenuo”, esattamente 
come Socrate. La differenza è che la via presa da Nietzsche è, per così 
dire, un po’ più lunga. Socrate dice “semplicemente” di non sapere, 
Nietzsche di sapere “solo” esempi, cioè di essere “solo” un presunto 
sapiente, come quelli interrogati da Socrate, sicché, in breve, anche 
Nietzsche sta dicendo di non sapere. Ma proprio Nietzsche aveva 
mostrato che chi si abbassa, in realtà, vuole essere innalzato118. Difatti 
quello che Nietzsche si avvia a compiere, attraverso questo espediente, è 
il proprio “superamento” di Socrate: è discutendo un “esempio” (in 
particolare quello del filosofo), che Nietzsche giungerà ad esibire il 
“doppio fondo” della domanda socratica dell’universale119. 

                                                
115 Nietzsche lo chiarirà discutendo dell’artista: «Ci si deve guardare dalla confusione 
nella quale incappa troppo spesso l’artista, per contiguity psicologica, come direbbero 
gl’Inglesi: come se fosse lui stesso quel che egli può rappresentare, concepire, esprimere. 
Il fatto è che se egli fosse tutto questo, non potrebbe rappresentarlo, concepirlo, 
esprimerlo» (Ivi, §4). 
116 Cfr. Arist., Metaph. IV 2, 1003a-b. 
117 «La storia dell’uomo, dell’animale che pone valori […] coincide con la storia stessa 
dell’ascetismo» (V. Vitiello, op. cit., p. 24). 
118 Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, §87, Luca 18, 14 corretto. 
119 Per la ricostruzione della complessa relazione di Nietzsche con la figura di Socrate 
rimandiamo a G. Campioni, Il Socrate “monstrum” di Friedrich Nietzsche in E. Lojacono (a 
cura di), Socrate in occidente, Le Monnier, Firenze 2004 e a K. Pestalozzi, Nietzsches Agon 
mit Sokrates, in K. Pestalozzi (a cura di), Der fragende Sokrates, Colloquium Rauricum vol. 
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Procedendo, dunque, nella propria analisi di quella tipologia 
ascetica che è il filosofo, Nietzsche ne espone una caratteristica che ha 
per noi un’aria familiare: il filosofo ha innanzitutto bisogno di nemici, ne 
va della sua salute “interna”. Non solo, Nietzsche afferma che il 
“nemico” per eccellenza è la “sessualità”. Se non c’è dell’astio nei 
confronti di essa, scrive Nietzsche, si è filosofi solo «per modo di dire»120. 
Continua Nietzsche: 

Che significa questo? Giacché si deve prima di tutto interpretare questo 
stato di fatto: esso se ne sta lì in sé, stupido per tutta l’eternità come ogni 
“cosa in sé”. Ogni animale, e quindi anche la bête philosophe, tende 
istintivamente a un optimum di condizioni favorevoli, date le quali può 
scatenare completamente la sua forza attingendo il suo maximum nel 
sentimento di potenza121. 

Cade, dunque, uno dei limiti apparenti che Nietzsche aveva 
tracciato nella sintesi iniziale: anche la filosofia mira alla potenza ed è, 
quindi, “sacerdotale”. Da qui l’obbligo al celibato per il filosofo: il 
matrimonio gli è, infatti, d’intralcio per il suo peculiare modo di 
riprodursi (quello che riproduce lo “spirito”, non il corpo). Unica 
eccezione è Socrate, il commediante che si sposa ironice, proprio per 
dimostrare che il filosofo non si deve sposare122. 

Questa attenzione di Nietzsche al matrimonio suona, al nostro 
orecchio, un po’ arcaica. In effetti, si tratta di un motivo platonico che 
anche nella Repubblica appare, alla nostra percezione “moderna”, più che 
altro come una curiosità (dai tratti utopistici quasi grossolani). Se però 
forziamo un po’ il nostro sguardo (il nostro “angolo” direbbe 
Nietzsche)123 ci rendiamo conto che, “dimenticata” in mezzo alle grandi 
domande che anche noi abbiamo ricordato (che è Bene? Che è anima? 
ecc.), fa capolino anche la domanda: che è matrimonio?124 

In effetti per Platone il matrimonio è uno strumento piuttosto 
inefficiente, sicché bisogna stabilire modi più “razionali” per produrre 
corpi. Non solo, già questa è una concessione, perché il modo di 
riproduzione più efficiente è quello autosufficiente della paideia filosofica 
che non richiede precondizioni “materiali”. Il filosofo «esulta» e 
«applaude» per la sua «indipendenza», osserva giustamente Nietzsche125. 
Non si può che ammirare, anche qui, la finezza di Platone: proprio 
mentre elimina la problematica componente femminile dalla 
riproduzione, nel frattempo “recupera” le donne, equiparando le funzioni 
dei due sessi. 
                                                                                                                                                            
6, Teubner, Stuttgart-Leipzig, 1999 [trad. it. di M. A. Colluto e B. Zavatta, L’agone di 
Nietzsche con Socrate, in E. Lojacono (a cura di), op. cit.]. 
120 F. Nietzsche, Genealogia della morale, Che significano gli ideali ascetici?, §7. 
121 Ibid. 
122 Cfr. Ibid. 
123 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, §374, Il nostro nuovo “infinito”. 
124 La questione della comunità delle donne segue, nella Repubblica, un iter particolare e 
tutt’altro che secondario. Socrate vi accenna di sfuggita nel libro IV, ma tenta di 
“svignarsela” dallo spinoso problema ricorrendo all’autorità dei proverbi (cfr. Plat., Resp. 
IV, 423e-424a). Polemarco e Adimanto lo “riacciuffano” all’inizio del libro V, 
costringendolo ad analizzare la questione nel dettaglio e dando l’avvio a quella 
“digressione” (i libri V, VI e VII) che porta al “cuore” metafisico dell’opera (cfr. Plat., 
Resp. V, 449a-450a). 
125 F. Nietzsche, Genealogia della morale, Che significano gli ideali ascetici?, §7. 
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Tale trasformazione non può che essere, però, “metaforica”, 
sicché a Platone dobbiamo riportare la superstizione (grandiosa, senza 
dubbio) della “dignità della donna”. Infatti le “pari opportunità” 
competono all’anima, non al corpo, e sono, con essa, proiettate nell’“al di 
là”. La logica dei corpi, infatti, non può essere eliminata e, nel profondo, 
continua a far valere le proprie pretese, sicché Santippe, il soggetto 
femminile che giustamente Nietzsche chiama sulla scena, ha tutte le 
ragioni di avanzare la propria protesta “femminista”, che non può essere 
soddisfatta da promesse “ultraterrene”126. 

Nietzsche, in effetti, il nome di Platone lo fa esplicitamente, in 
lista tra i vari filosofi citati quali esempi di celibato.  In realtà, però, la 
figura di Platone circoscrive l’intero paragrafo. L’abbiamo vista 
adombrarsi all’inizio, nelle riflessioni sull’utilità del “nemico” per la salute 
interna del filosofo, poi ancora in quelle sul matrimonio e la ritroviamo 
anche alla fine, dove viene esibito il tratto “tautologico” della «suprema e 
arditissima spiritualità» del filosofo, che «non nega l’“esistenza”, sibbene 
afferma in essa la sua esistenza e unicamente la sua esistenza»127. 

Nietzsche procede, quindi, a mostrare come dietro la maschera 
del filosofo “aristocratico” che governa la polis ci sia, in realtà, la 
maschera del filosofo asceta espulso dal piano pubblico. A mostrare 
questa “verità” sul filosofo è chiamato in causa Eraclito, il preplatonico 
per eccellenza, l’altro da Platone che è al contempo la sua origine (la sua 
influenza giovanile). Nietzsche realizza, dunque, un ritratto dell’homo 
philosophicus, in un ironico parallelo tra l’età tragica e quella moderna: 

Ciò però da cui Eraclito rifuggiva è ancora la stessa cosa da cui 
rifuggiamo noi: il chiasso e il chiacchiericcio democratico degli Efesi, la 
loro politica, le loro novità sull’«impero» (la Persia, naturalmente), la loro 
mercantile cianfrusaglia d’«attualità» - poiché noi filosofi abbiamo 
soprattutto bisogno di un’unica quiete: quella lontana da ogni «attualità»128. 

Nietzsche compie, dunque, il “rovesciamento” di Platone e del 
suo sogno di un ritorno nella caverna del filosofo come liberatore. Non 
solo, oltre a smascherare la volontà di dominio “esplicita” che presenta i 
filosofi come aristocrazia di governo, Nietzsche smaschera anche la 
volontà di potenza “implicita” che proietta tale governo in un “altro” 
mondo, perché “questo” è troppo corrotto. Il “rovesciamento”, infatti, 
opera su due livelli. In primo luogo Nietzsche ci sta dicendo, riprendendo 
un motivo ricorrente della sua filosofia, che il filosofo è costitutivamente 
“inattuale”. Con ciò replica, sostanzialmente, la posizione di Platone e 
quel peculiare “autorovesciamento” che le è proprio (e che è proprio, 
possiamo dire in generale, di quel modo d’incarnazione della volontà di 
potenza che è la filosofia): il filosofo non deve “corrompersi” 
partecipando al pubblico malcostume. 

A Nietzsche, però, interessa farci vedere anche l’altro lato di 
quest’operazione e quindi, proprio mentre sembra tracciare un elogio del 
“quieto vivere”, tratteggia, in poche righe, un ritratto molto vivido e 

                                                
126 «Il “corpo”, la natura organica, il passato intemporale dell’uomo, non si redime nel 
pensiero, nel simbolico. L’idea stessa di redenzione è già una condanna del corpo, del 
passato, dell’essenziale “es war” dell’uomo» (V. Vitiello, op. cit., p. 141). 
127 F. Nietzsche, Genealogia della morale, Che significano gli ideali ascetici?, §7. 
128 Ivi, §8. 
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preciso della più recente “attualità”: ciarla giornalistica, nazionalismo 
idiota, consumismo modaiolo. Anche il filosofo chiacchiera, potremmo 
quindi dire: per dispiegare il proprio pensiero “intemporale” anch’egli ha 
bisogno delle “ultime novità”. Anche il suo “spirito” non può sottrarsi 
all’imperante logica dei corpi e non è che una reazione rispetto ad essa. 

La filosofia si fa al mercato, tra mosche, commedianti e buffoni, 
come a sue spese deve imparare Zarathustra. Sebbene, naturalmente, egli 
insegni poi l’opposto: «Gli inventori di valori nuovi hanno sempre abitato 
lontano dal mercato e dalla fama»129. Poco prima Zarathustra cerca 
addirittura di convincerci che gli inventori di nuovi valori siano il centro 
intorno al quale ruota il mondo130. Furberia davvero poco 
“copernicana”131 e molto platonica di un “solitario” alquanto sui generis 
che per quattro libri non fa che confrontarsi con i personaggi più diversi 
frequentando, se così si può dire, il mercato del linguaggio. Sicché siamo 
riportati alla “vera” domanda della filosofia di Nietzsche: tutti mentono, 
Zarathustra in primis, «ma come e perché?»132. 

È sempre il filo di Platone quello che ci indica la via. McIntyre, in 
particolare, ha ben illustrato come il “destino” filosofico di espulsione e 
partecipazione, disprezzo e amore per la polis, rappresenti il tratto 
comune tra la “trasgressione” nietzscheana e il filosofo percepito come 
“folle” o “sovversivo” descritto da Platone133. Nondimeno, è necessario 
notare come sussista anche una differenza tra le due posizioni. Infatti 
Nietzsche non è solo cosciente, come Platone, di quest’“espulsione” 
costitutiva del filosofo, ma vede anche che il modo in cui questa si 
presenta è assai diverso. 

Da fine interprete della sua epoca, Nietzsche avverte che il 
filosofo non è per niente un sovversivo, ma un elemento più o meno 
ignorato della chiacchiera democratica, propensa a fagocitare 
tranquillamente ogni “trasgressione”. Sussiste, potremmo dire, una 
sublimazione della “solitudine” filosofica: il filosofo non è più 
tragicamente espulso dalla polis (come Socrate); la sua è una solitudine più 
“spirituale” (la solitudine “verbale” di Zarathustra), quale la troviamo 
descritta in alcuni intensi passaggi da Nietzsche, che avverte 
drammaticamente tutta la nebulosità (così poco “eroica”, se vogliamo) di 
un senso di inappartenenza che fatica a trovare nemici concreti attraverso 
i quali affermare la propria esistenza. 

Tale lucido “realismo” segna, ad esempio, il distacco da Wagner 
in ambito estetico: «Che diritto ha il nostro tempo in genere di dare una 
risposta alla grande domanda di Platone circa l’influsso morale dell’arte? 
Anche se avessimo l’arte – dove abbiamo l’influsso, un qualsiasi influsso 
dell’arte?»134. In ambito filosofico, invece, tale consapevolezza si muove, 
ad esempio, già sul fondo della Terza Inattuale, dove Nietzsche scrive, 
quasi in conclusione: 

                                                
129 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Delle mosche del mercato. 
130 Cfr. Ibid. 
131 «Da Copernico in poi, si direbbe che l’uomo sia finito su un piano inclinato – ormai 
va rotolando, sempre più rapidamente, lontano dal punto centrale – dove? Nel nulla? 
Nel “trivellante sentimento del proprio nulla”?» (F. Nietzsche, Genealogia della morale, Che 
significano gli ideali ascetici?, §25). 
132 C. Sini, Eracle al bivio, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 140. 
133 Cfr. A. McIntyre, op. cit., p. 207. 
134 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, §212, Antichi dubbi circa l’effetto dell’arte. 
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Diogene, dal canto suo, obiettò una volta che gli si facevano le lodi di un 
filosofo: «Che cosa mai ha da mostrare di grande, se da tanto tempo 
pratica la filosofia e non ha ancora turbato nessuno?». Proprio così 
bisognerebbe scrivere sulla tomba della filosofia delle università: «Non ha 
mai turbato nessuno»135. 

Nietzsche avverte, dunque, l’arcaicità del metodo platonico, 
basato sulla “mitizzazione” della morte di Socrate e ne denuncia il 
tramonto. Socrate, metaforicamente riportato in vita da Platone, deve 
essere metaforicamente rimesso a morte, proprio per poter cercare una 
differente sensatezza dell’operazione filosofica, in un contesto in cui la 
visione eroica del filosofo non è più attuale: «Socrate sarebbe stato 
veramente il corruttore della gioventù? E avrebbe meritato la sua 
cicuta?»136. 

Da un lato, dunque, Nietzsche porta a fondo l’apertura della 
Repubblica e ci mostra che, in realtà, Socrate è Cefalo, cioè è asceta (così 
asceta che “vuole” morire). Proprio il filosofo, infatti, è l’escluso dal 
piano politico che rivolge il proprio interesse ad appagamenti allucinatori 
(“ipnotici”, scrive Nietzsche)137. Esattamente come Cefalo “sogna” dell’al 
di là, Socrate “sogna” della “politica” e dei suoi “soggetti”, consegnando 
la filosofia a un destino di metafore. 

Dall’altro lato il gesto nietzscheano mostra che anche Cefalo (e 
Socrate con lui) non è affatto privo di interessi, ma è mosso dal suo 
desiderio che, come ogni desiderio, ha di mira l’al di là. Platone ha 
analizzato questo aspetto “demonico” del desiderio nel Simposio138 e 
Nietzsche procede in modo assolutamente analogo: la volontà di potenza 
è, infatti, sempre proiettata oltre sé stessa, per poter sempre di nuovo 
riaffermare sé stessa139.  

Ciò significa che, nell’ostentare il proprio ascetico distacco dalla 
politica, il “tipo” filosofico resiste in esso, garantendosi il modo della 
propria replica. Zarathustra non può entrare nella “grande città” senza 
ammalarsi di risentimento e diventare un cattivo mimo di sé («la scimmia 
di Zarathustra»)140. In effetti, però, Zarathustra in città c’era entrato e, 
come abbiamo visto, aveva tentato di predicare alle masse141. Fuor di 
metafora, aveva creduto al “sogno” di Platone che il filosofo potesse 
ridiscendere nella caverna ad educare la pubblica opinione142. 

La Repubblica e Così parlò Zarathustra rivelano dunque un’affinità 
strutturale: entrambe le opere prendono avvio dallo “scontro” (segnato 
dall’insuccesso) della filosofia con la realtà pubblica. Come ricordato, 
                                                
135 F. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, §8. 
136 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, Prefazione. 
137 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, Che significano gli ideali ascetici?, §17. 
138 Cfr. Plat., Symp., 200a-b. 
139 Il carattere fondamentale della volontà di potenza è l’auto-oltrepassamento (cfr. M. 
Heidegger, Nietzsches Wort «Gott ist tot», in Id., Holzwege, Klostermann, Frankfurt am 
Main 1950 [trad. it. di P. Chiodi, La sentenza di Nietzsche «Dio è morto», in M. Heidegger, 
Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, p. 215]). 
140 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Del passare oltre. 
141 Cfr. Ivi, Prefazione di Zarathustra, §3. 
142 «Il problema del ritorno del filosofo nella caverna è il dilemma centrale per la 
filosofia politica sia di Nietzsche sia di Platone: il filosofo deve essere legislatore, ma 
prima deve persuadere il popolo (o almeno i tipi superiori) ad accettare volontariamente 
la sua chiamata, sebbene la resistenza sia pressoché schiacciante» (A. McIntyre, op. cit., p. 
200 [trad. mia]). 
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Socrate nel libro I non riesce a confutare Trasimaco, mentre Zarathustra, 
nel proemio, finisce per dover prudenzialmente abbandonare la città 
nottetempo. Lo sviluppo delle due opere rappresenta il tentativo del 
filosofo di porre rimedio a tale situazione difettiva, ricorrendo al mito 
(Socrate) o a una vita pressoché eremitica (Zarathustra). Nel profondo, 
però, dalla città il filosofo non è mai uscito, perché anche il suo 
ascetismo, come mostra Nietzsche, non è che una reazione al desiderio 
sociale e politico. 

Zarathustra sta “mimando” Platone e, nel far ciò, tenta di 
modificare il modello paidetico della filosofia143. Il metodo platonico di 
produzione dei soggetti filosofici, con le sue aspirazioni universali, non è 
abbastanza efficiente. È questa la prima lezione appresa da Zarathustra: 
«Una nuova luce è sorta al mio orizzonte: non al popolo parli 
Zarathustra, ma ai suoi compagni! Zarathustra non deve diventare il 
pastore e il cane di un gregge»144. 

La metafora del cane e del gregge, al di là del rimando evangelico, 
è quella utilizzata da Socrate nella Repubblica, in opposizione a quella del 
lupo-tiranno. Zarathustra tenta, quindi, di “sognare più vero” sancendo la 
propria differenza rispetto a Platone per assicurare la ripetizione al 
soggetto filosofico (la qual cosa costituisce anche una ripresa del carattere 
aristocratico del filosofare platonico). Consideriamo dunque, in 
conclusione, un frammento coevo allo Zarathustra: 

Ciò che ci divide nel modo più radicale da ogni modo di pensare 
platonico o leibniziano è questo: noi non crediamo a concetti eterni, 
valori eterni, forme eterne, anime eterne; e la filosofia, in quanto è 
scienza e non legislazione, significa per noi soltanto la più ampia 
estensione del concetto di «storia». Partendo dall’etimologia e dalla storia 
del linguaggio, noi consideriamo tutti i concetti come divenuti e molti 
come ancora in divenire; e precisamente in modo tale che i concetti più 
universali, come i più falsi debbano anche essere i più antichi. […] Ma la 
più lunga confusione è quella per cui il segno del predicato viene posto 
come uguale alla cosa stessa; e i filosofi, che appunto nel modo migliore 
hanno ricostruito in sé i più antichi istinti dell’umanità, come anche le più 
antiche angosce e superstizioni (tale la superstizione dell’anima) – si può 
parlare per loro di un atavismo per eccellenza – impressero il loro sigillo 
su questa confusione, quando insegnarono che proprio i segni, ossia le 
«idee», sono quello che è veramente sussistente, immobile e 
universalmente valido145. 

Nietzsche esprime dunque la necessità di portare a compimento 
rigoroso quello sguardo storico che, come abbiamo visto, trova in 
Platone la sua origine ma anche il suo primo tradimento nell’eternità delle 
anime e delle idee. Anche il filosofo, nonostante le sue aspirazioni 
ascetiche, è in realtà calato appieno all’interno della materialità storica 
della sua esistenza, essendo assoggettato ad una logica istintuale che 

                                                
143 Zuckert sottolinea sia come Zarathustra appaia come il “modello” filosofico da 
contrapporre a quello platonico, sia come i due “tipi” presentino svariate analogie (cfr. 
C.H. Zuckert, op. cit., pp. 22-24). 
144 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Prefazione di Zarathustra, §9. 
145 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, §38[14]. 



 25 

ricapitola al suo interno le angosce e superstizioni più arcaiche (Socrate è 
Cefalo, per l’appunto). 

Questo modo di esprimere il proprio distacco da Platone è però 
nel contempo anche un riconoscimento della propria eredità platonica. Se 
l’ethos filosofico si configura per Nietzsche come un aver da 
corrispondere al patrimonio istintuale che ci costituisce, ciò significa che 
esso può esprimersi solo portando a fondo il pensiero della 
“superstizione delle anime”. In questo senso il “soggetto” resiste alla 
propria dissoluzione: non ci si sottrae ad una rappresentazione una volta 
che la si è confutata, afferma Nietzsche146. Essa diventa invece occasione 
materiale per la costruzione di una nuova strumentazione concettuale e, 
in particolare, per un pensiero della volontà di potenza che reca traccia, 
sul suo corpo “signato”, dei resti della propria provenienza, a cominciare 
dall’Eros e dal thymos di Platone147. 

                                                
146 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, Che significano gli ideali ascetici?, §17. 
147 «Il rovesciamento non si accontenta, in effetti, di distruggere e abbattere, ma 
decostruisce, e dà la possibilità di “distruggere tale costruzione senza farle perdere il suo 
valore”. In effetti, gli elementi scelti dal platonismo potranno essere riutilizzati 
all’interno di più sensati arrangiamenti» (A. Villani, op. cit., p. 407 [trad. mia]). Tale 
impostazione è già presente in Heidegger che, nello specifico, parla di un «riferimento 
interno tra l’enticità come soggettività e l’enticità come volontà di potenza» (M. 
Heidegger, Nietzsche, cit., p. 727). 


