APPUNTI PER UNA SCUOLA POST-UMANISTICA
Pietro Bonomi

1. La scuola europea e la cultura letteraria

Fabio Minazzi, nella sua puntuale ricognizione delle effettive prassi scolastiche
e delle ipoteche teoretiche che gravano sul loro impianto, sottolinea giustamen-
te Paspetto «particolaristico» e «partigiano» (italico, fascista, anti-positivista)
della riforma Gentile. Tuttavia ¢ possibile allo stesso tempo considerare anche
cio che la pone invece i continuita con 'universo della cultura europea e con la
sua tradizione letteraria — quella tradizione letteraria che trovava la sua legitti-
mazione e il suo riconoscimento piu autorevole nella filologia, alla cui funzione
formativa e di possibile fondamento unitario della cultura fanno riferimento le
intense (e preoccupate) pagine di Erich Auerbach citate da Carlo Sini.

Se la si guarda a partire da una prospettiva storica pit ampia — metten-
do tra parentesi alcune sue caratterizzazioni legate alla contingenza politica e al
«clima» filosofico in cui ¢ nata — la riforma Gentile del 1923 si presenta come
sostanzialmente organica a una fase storica che ha coinvolto Iintera Europa.
Essa ha rappresentato l'incarnazione italiana di una certa idea di scuola: la
scuola umanistica, si puo dire per sintetizzare. La scuola borghese e classista, si
aggiunge oggi giustamente. Hra pero anche, e soprattutto, la scuola exropea:
quella gentiliana ¢ stata una declinazione — probabilmente tra le piu riuscite,
finché € durata — di un orientamento che é stato comune, fino a2 non molti anni
fa, ai maggiori paesi del’Europa occidentale. E stata la grande epoca
del’Europa borghese degli Stati nazionali sovrani. La riforma Gentile era peral-
tro anche tardiva a suo modo: ¢ stata una sorta di summa o di cristallizzazione
istituzionale di una certa idea di mondo, di una certa idea di scuola, che era
patrimonio comune del’Europa da ormai piu di un secolo.

La scuola umanistica basava la formazione su un certo canone di letture.
Era una scuola fortemente identitaria: creava un’identita comune nelle classi
borghesi europee a partire da una comunita di letture. Letteratura greca, latina,
romanza, fino alle moderne letterature borghesi. L'umanismo delle lwumanae
litterae costituiva la base della formazione delle classi dirigenti: le stesse classi
dirigenti che hanno guidato la transizione del secondo dopoguerra e che, non a
caso, ci hanno consegnato il sogno dell’Europa unita - questa eredita che ¢ oggi
quanto mai traballante e messa in discussione da parte degli schieramenti poli-
tici e culturali piu disparati. Sembra in effetti esistere una sensibilita diffusa
relativa a un presunto fallimento di quell’'umanita, di quella scuola, di
quell’ordine sociale. Gli uomini del’Europa borghese, si sente dire, non ce
I’hanno fatta: 1 loro valori perdono consistenza e non resistono alle prove della
storia, le loro «conquiste» si tramutano in sconfitte. Ognuno ha i suoi esempi;
si tratta per lo piu di un’oscura consapevolezza, le cui ragioni non ci sono an-
cora sufficientemente chiare. Doveva esserci, ne abbiamo un vago presenti-
mento, un peccato originale nel progetto umanistico: le sue ambizioni non
erano soltanto utopiche, erano «ambizioni sbagliate», come nel titolo di un
noto romanzo di Alberto Moravia. Nelle pagine che seguono tentero di far
emergere tre possibili motivazioni di questo scacco.

E interessante perd iniziare appunto raccogliendo alcuni orientamenti
del senso comune. Allo stesso tempo infatti, in apparente contraddizione, si
registra anche una diffusa nostalgia per quelle figure umane. Esse ci appaiono,
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persino nei loro difetti, imparagonabili alle maschere che formano oggi quella
che con pervicace anacronismo ci ostiniamo a chiamare «classe dirigente» (si
tratta appunto di una categoria che appartiene a un mondo che non esiste piu).
Ma che cosa rimpiange, precisamente, la nostalgia degli ultimi superstiti che
hanno avuto accesso a quel tipo di formazione? Essenzialmente una certa pos-
sibilita di capirsi fra pari grado: nient’altro che un terreno comune di letture, in
ultima analisi. Sentite lo sconsolato Massimo Cacciari, esponente di spicco di
una delle ultime generazioni di quel mondo: «Quelli della prima Repubblica
saranno stati anche fetenti, ma erano colti, leggevano libri. Ricordo Chiaro-
monte, Amendola, Moro. Ricordo che con Fanfani si parlava di Max Weber e
della scienza amministrativa. Questi qua hanno avuto la playstation al massimo.
Non c¢’¢ passione, manca la cultura, la competenza'.

La comunita di letture garantita dalla formazione umanistica costituiva
la base della collaborazione tra intellettuali e politici (e fra politici e politici). La
letteratura dava corpo a una vera «base sociale» (numericamente limitatissima,
potentissima a livello politico). Gli insegnanti e i filologi fin dall’Ottocento
hanno goduto di un grande prestigio sociale appunto perché avevano una co-
noscenza privilegiata degli scritti che erano ritenuti essere a fondamento della
societa. Un po’ come i sacerdoti in epoche precedenti, potremmo dire. Monal-
do Leopardi non poteva sognare di meglio per il povero Giacomo che di farne
un grande filologo (o un gran prelato, appunto: i parenti del piccolo genietto di
Recanati, sulla soglia fra due epoche, si dibattevano tra queste due immagini di
gloria sociale). E evidente che la considerazione sociale di cui godono oggi i
filologi ¢ imparagonabile: non si patla certo di loro quando ci si lamenta dei
«cervelli in fuga» o quando si esaltano le «eccellenze» del nostro sistema univer-
sitario. Di certo nessuno vede piu nel loro lavoro una funzione irrinunciabile a
fondamento della societa civile.

Fino ad almeno cinquant’anni fa invece 1 massimi «competenti in lette-
re» (coerentemente con l'interpretazione che mi trovo a proporre vorrel usare
questa formula al posto di quella piu generica di «intellettuali») avevano un
rapporto assai stretto con I'apice politico ed economico della societa; e, come
per luce riflessa, tutti i lavoratori della scuola, dal maestro elementare al profes-
sore universitario, traevano prestigio sociale da questa situazione per via della
loro funzione di custodi dell’archivio dei testi letterari. I.’amministrazione di
tale «archivio» costituiva una funzione civile fondamentale, in quanto formava
il milien comune che permetteva alle classi dirigenti di riconoscersi e di inten-
dersi: le classi borghesi europee erano unite in una sorta di «societa letterariax.
Ogni partito politico, per fare solo un esempio, doveva avere il suo filosofo e il
suo poeta, e anzi un intero pantheon di riferimenti filosofici e letterari. Se dia-
mo un’occhiata alle forze politiche oggi in campo ¢ evidente che tale preoccu-
pazione di legittimazione ideale e letteraria ¢ del tutto scomparsa: le posizioni
politiche effettive non hanno pressoché mai una base o un’ispirazione che pro-
venga da letture «letterarie» — al massimo, quando siamo fortunati, prendono
una verniciatura di autorevolezza da qualche lettura di carattere «tecnico» (eco-
nomia, statistiche ecc).

Si potrebbe obiettare che 'Ottocento e il Novecento sono stati pero
anche 1 secoli della grande cavalcata della scienza e della tecnologia. Ed ¢ cer-
tamente vero. Tuttavia, insisto, la stessa divisione fra cultura umanistica e cul-

! Intervista a 1/ Fatto Quotidiano, 12/10/2015.
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tura scientifica ¢ stata a lungo una divisione fortemente gerarchica: la cultura
umanistica inglobava la cultura scientifica — sebbene quest’ultima, silenziosa-
mente, avesse gia incominciato a produrre effetti di portata incalcolabile che
nessun discorso «umanista» residuo sarebbe piu stato in grado di maneggiare e
controllare. Ma dal punto di vista del valore sociale e ufficiale la cultura umani-
stica era egemone e rappresentava ancora uno status symbol, secondo la mia in-
terpretazione il principale status symbol. Anche gli «scienziati» facevano parte
della comunita letteraria. I1 buon medico, il buon chimico leggeva Goethe, o
Dante; viceversa era assai piu raro che il professore della facolta di filosofia
mantenesse una buona dimestichezza con le ossidoriduzioni dopo il periodo
liceale. In un salotto era del tutto comprensibile non sapere cosa fosse una
ossidoriduzione, ma immaginate che scandalo dimostrare di non sapere chi
fosse Goethe: avrebbe voluto dire essere davvero fuori dal mondo. Cio che legit-
timava gli scienziati socialmente, cio che permetteva loro di appartenere al club
della classe dirigente, era pur sempre 'educazione letteraria’. Il nostro liceo
classico rispecchia ancora questo ordine sociale, ne ¢ Iestremo residuato. Io
stesso, che sono nato nel 1989, ho visto molti genitori di miei coetanei sceglie-
re «l Classico» semplicemente per ragioni di status (per lo status sociale che
avevano, in cui si riconoscevano o che aspiravano a ottenere per i loro figli). Si
trattava pero di un riflesso condizionato ormai quasi comico e persino grotte-
sco nei suoi effetti reali.

2. Un bilancio storico

E difficile non riconoscere la grandezza dell’educazione umanistica borghese.
Senza dubbio essa ha prodotto le opere piu straordinarie degli ultimi due seco-
li. Bisogna poi essere onesti: il paragone tra gli uomini della bidung con
I'«struiton medio attuale ¢ — non sempre, ma spesso e per lo pit — impietoso.
Si pensi — ¢ un esempio fra molti altri — alla raffinatezza e all’ampiezza della
cultura letteraria che si ritrovava a possedere (anche suo malgrado, dato che
teneva a presentarsi come un ferreo positivista) un medico specialista come
Freud, e a cio che l'unione delle sue competenze specialistiche con un profon-
do background letterario e filosofico gli ha permesso di realizzare.

Il colmo poi ¢ che persino la nostra possibilita di criticare la cultura
borghese ci proviene ancora da una sorta di onda lunga della cultura borghese
stessa, della sua «coscienza infelice». Questa sua capacita autocritica varrebbe
da sola a testimoniarne la grandezza. D’altra parte pero, sempre rimanendo a
un livello di constatazioni molto semplici ed evidenti ai piu, nessuno dimentica
che Tidentita comune delle classi borghesi europee testé descritta non ci ha
salvato dalle terribili catastrofi del Novecento, né soprattutto dalla perdita di
ogni consistenza degli stessi valori che tale cultura propugnava. Che cosa puo
aver provocato I'implosione e il fallimento della cultura umanistica? Ci sono a
mio parere almeno tre elementi, a cui corrispondono tre modificazioni conte-
stuali decisive che hanno irrimediabilmente indebolito le fondamenta di tale
forma mentis.

? Come nota Minazzi nel suo intervento, anche gli ingegneri (di cui la societa moderna aveva
concreto bisogno) dovevano poter dialogare con la classe dirigente, incaricata appunto di diri-
gere il paese nella sua transizione verso una maggiore «modernita». Di qui I'ibrido, problemati-
co e rivelatore, rappresentato dal Jceo scientifico.
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2.1 Primato della borghesia, primato dell’Occidente, primato delle lette-
re: tre forme di potere decadute

Anzitutto il suo aspetto classista: ¢ venuto meno un ordine sociale ge-
rarchico e con esso, come si diceva prima, il concetto e la relativa realta sociale
di qualcosa come la «classe dirigente» o la «classe borghese». Senza piu borghe-
sia, una scuola borghese non ha piu senso. Come ¢ stato notato da piu parti,
non vi era alcun nesso eterno fra capitalismo e borghesia: il primo poteva be-
nissimo fare a meno della seconda. Anzi, si potrebbe dire che in un certo senso
il capitalismo si ¢ rivoltato contro la stessa cultura borghese in cui era nato. Per
I'odierno capitalismo finanziario la cultura borghese era piu che altro un osta-
colo, un limite alla sua capacita espansiva: non poteva tollerare Pesistenza di
una cerchia di potere determinata dal possesso di una risorsa non scambiabile,
non acquistabile e dunque non mercificabile quale era un’identita di classe ba-
sata su una certa raffinatissima formazione culturale. Tutto questo andava
spazzato via, ovvero ridotto alla forma merce, trasformato da soggetto libero e
incontrollabile a oggetto acquistabile. Ma questi aspetti inquietanti ¢ massima-
mente reali, resi ultimamente popolari da una certa critica neomarxista, non
bastano certo a dare fondamento a un rimpianto per una societa classista. Gia
il senso di colpa e i buoni sentimenti della cultura borghese umanista la con-
dannavano: e la raffinatissima formazione dei borghesi europet, la loro possibi-
lita di dedicarsi alla lettura di Orazio e di Goethe, all’aoristo greco e alle terzine
dantesche, dipendeva in buona sostanza dallo sfruttamento del lavoro di una
massa di schiavi salariati, dal lavoro domestico delle governanti e di una donna
relegata al ruolo di madre e di dolce compagnia. In ultima analisi, quella cultura
e quell’ordine sociale si fondavano sullo sfruttamento del proletariato e sul
possesso dei mezzi di produzione, come aveva avuto modo di capire Marx,
uno dei massimi esponenti della cultura umanistica borghese. Ma la stessa
straordinaria elaborazione teorica marxiana era maturata appunto in una ster-
minata quantita di ore di tempo libero: un tempo libero dalla necessita di lavo-
rare che gli era garantita dallo status, dalla governante che gli faceva il bucato
ecc. Non possiamo dimenticare tutto questo. Cosi come non possiamo dimen-
ticare che se abbiamo ottenuto una societa meno classista non ¢ stato certo per
1 buoni sentimenti e per i sensi di colpa della cultura umanistica borghese, né
per il buon cuore di alcuno; resta pero che non ci sono motivi razionali per
auspicare (né, tanto meno, per realizzare) un ritorno a una societa gerarchica.
Ed ¢ un fatto che un certo tipo di raffinatezza e di estremo approfondimento
non sono realmente possibili su larga scala se devi lavorare otto ore al giorno,
se devi occuparti dei figli, della pulizia della casa, andare in posta ecc. senza
poter o voler delegare queste mansioni a categorie piu deboli, ovvero con me-
no scelta. Dalla societa gerarchica borghese siamo entrati in una societa di mas-
sa: ma questo ¢ un tema su cul torneremo piu avanti in relazione al terzo ele-
mento che ritengo abbia contribuito alla disgregazione della cultura umanistica.

Un altro aspetto che rende la cultura umanistica inemendabilmente
parziale e per certi fini inservibile nel mondo contemporaneo ¢ il suo aspetto
identitario. E imperialistico. La cultura umanistica, fin dall’'Umanesimo rina-
scimentale, intende il patrimonio degli scritti della cultura occidentale come la
peculiare eredita identitaria di #za civilta, a cui ¢ fatta pero corrispondere la
pretesa di una forma umano-universale dellz civilta in assoluto, cioe
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dell’ bumanitas. Definitla cultura umanistica dice gia tutto: ¢ la nostra cultura, la
nostra identita e pero la nostra identita ¢ il modello piu alto dell’'umanita intera,
dell’'umanita in generale. Ancora un grande filosofo come Husserl non conce-
piva nessun altro orizzonte per la cultura europea: per lui o 'umanita europea
poteva legittimamente porsi come modello dell’'umanita in generale oppure
non aveva futuro. Si trattava di

decidere se 'umanita europea rechi in sé un’idea assoluta e se non sia
un mero tipo antropologico empirico come la «Cina» o I'«India»; e inol-
tre: se lo spettacolo dell’europeizzazione di tutte le umanita straniere
annunci la manifestazione di un senso assoluto rientrante nel senso del
mondo e se non rappresenti invece un non-senso storico’.

Senza pretendere di esaurire la profondita e la ricchezza dello sguardo
husserliano, che pure mirava a suo modo a un superamento e a un inveramen-
to della cultura umanistica europea, ¢ evidente che porre il problema in questi
termini comporti il mantenimento di parecchie ipoteche legate a doppio filo
con tale cultura. Come Hussetl, nessuno di noi, credo, rinuncerebbe facilmente
all'idea di Europa, all'idea di Occidente e allidea di una ragione universale:
quello che si sta mettendo in dubbio ¢ invece la possibilita o P'opportunita di
fondare queste idee sulla cultura umanistica borghese. Anche nell’altissima
elaborazione filosofica che sorregge le affermazioni di Husserl (o proprio e a
maggior ragione in essa) ¢ difficile non scorgere il legame teorico e identitario
che ha giustificato e promosso I'imperialismo e il colonialismo europeo.

Al di la di ogni considerazione morale, oggi risulta difficile fronteggiare
il mutato contesto geopolitico sulla base di queste categorie. In questo senso
anche lattuale «umanitarismo», che si vorrebbe anti-imperialista e anti-
colonialista, non € che 'estremo residuato della cultura umanistica: non fa che
ribadire che i nostri diritti — 1 diritti «occidentali» — sono anche i «dititti wmani», i
diritti dell'umanita intera, tradendo lo stesso malcelato senso di superiorita.
Anche qui non sono stati e non saranno certo i nostri buoni sentimenti o i
nostri sensi di colpa a farci mettere in discussione l'ottica eurocentrica: ¢ stato e
sara il mutamento dello scenario geopolitico, il fatto che non siamo piu i piu
potenti, o gli unici potenti. Siamo ora costretti, anche nella dimensione di sem-
plici dilemmi quotidiani, a fronteggiare questa mutata situazione in cui
I’Occidente ha perso — o sta progressivamente perdendo — il suo primato poli-
tico. A questo sconvolgimento epocale dovranno necessariamente corrispon-
dere nuove categorie concettuali e nuove modalita di pensare il rapporto tra
noi e «gli altri», attraverso anche una serrata critica filosofica del sistema cultu-
rale e concettuale dell’«umanismoy, critica per altro gia iniziata da almeno un
secolo (si pensi a Nietzsche, o alla Lettera sull umanismo di Heidegger, fino alle
contemporanee filosofie del «post-umano» o all’opera di un filosofo come Pe-
ter Sloterdijk, per citare solo i casi piu evidenti), e che pero non ¢ ancora stata
in grado di tradursi in una consapevolezza diffusa, né tanto meno in nuovi
percorsi politici e sociali. La cultura letteraria e umanistica su cui ¢ ancora im-
perniata la nostra scuola si gioca tutta nei confini tautologici dell’Europa e della
forma di vita occidentale: non c’¢ niente di male in questo, ogni cultura del

3 E. Hussetl, La crisi delle scienze enropee e la fenomenologia trascendentale, il Saggiatore, Milano 2008,
p. 45.
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mondo (finora) ¢ stata una cultura identitaria, radicata in un suolo. La nostra
scuola non puo pero evitare di porsi il problema, non fosse altro per il fatto
che coloro che la frequentano provengono sempre piu spesso da storie perso-
nali e culturali che non hanno alcun legame con tale identita: dobbiamo impor-
gliela cosi com’e? Ci riconosciamo ancora in essa? Dobbiamo riformularla? La
sollecitazione dell'incontro (o scontro) con le altre culture ci pone di fronte al
fatto che le nostre lettere e persino le nostre «scienze» sono, come sapeva Hus-
serl, inevitabilmente «ezropee».

Sospendendo qui la discussione sul carattere eurocentrico della cultura
umanistica, resta da valutare un terzo grande fattore di modificazione: il cam-
biamento dei media della trasmissione del sapere. Come dicevamo, noi ci tro-
viamo ad affrontare il passaggio da una societa gerarchica e borghese a una
societa di massa; in questo processo, la rivoluzione «mediatica» ha avuto un
ruolo di primo piano. Come ha scritto Peter Sloterdijk, la cultura letteraria

non ¢ piu sufficiente a tenere insieme il filo telecomunicativo tra gli abi-
tanti di una moderna societa di massa. La coesistenza degli uomini nelle
societa attuali ¢ stata posta su nuovi fondamenti: radio, televisione, in-
ternet. Fondamenti post-letterari, post-epistolari, post-umanistici. Non
significa che la letteratura sia finita, piuttosto si ¢ trasformata in una
sottocultura sui generis e sono passati i giorni della sua esaltazione co-
me portatrice degli spiriti nazionali®.

Non ¢ certo il caso di affrontare qui in poche righe il tema dei nuovi
media; c’¢ pero una questione decisiva che, per i nostri fini, non possiamo
mancare di discutere e che ha delle forti ricadute sul ruolo della letteratura nelle
nostre societa. Si tratta di uno degli aspetti piu caratteristici del passaggio dalla
societa borghese alla societa di massa: il potere non si fonda piu soltanto, sul
possesso dei mezzi di produzione, ma anche sul possesso dei mezzi di comuni-
cazione. Sappiamo tutti che ¢ per il loro possesso o controllo che si consumano
le pit decisive e violente lotte per il potere, o almeno una parte consistente di
esse. Al di la delle sue cause — che non possiamo indagare qui — quali sono le
conseguenze di questo radicale cambiamento nell’assetto del potere sociale?

La cultura borghese, pur con tutti i suoi difetti, basava la sua innegabile
grandezza non tanto e non solo sulla raffinatezza e sulla profondita che sapeva
attingere: un suo tratto distintivo era la /Zberta da condizionamenti da parte del
potere politico-economico. Mi rendo conto che una tesi del genere si presta a
facili contestazioni, puntualizzazioni e a parecchi distinguo: ma se si fa il para-
gone con la situazione odierna la differenza ¢ lampante. La cultura era libera
dal potere economico e politico paradossalmente proprio perché era esercitata
e custodita per lo piu dagli stessi detentori del potere economico e politico.
L’intellettuale si trovava al vertice della scala sociale, in una posizione di forza.
In un certo senso era il potere economico e politico a essere asservito a quella
cultura e a doversi legittimare di fronte ad essa e attraverso essa, non viceversa.
Cio rappresenta indubbiamente qualcosa di straordinario, in cui si compendia

4 P. Sloterdijk, Regole per il parco umano, in Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger, trad. it.
Anna Calligaris e Stefano Crosara, Bompiani, Milano 2004, p. 243.
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la grandezza della cultura borghese. Cerano campi che non potevano essere
penetrati dai processi di capitalistici di sfruttamento delle risorse umane e la cui
sopravvivenza non poteva essere soppesata in relazione al valore di scambio
delle loro produzioni. Thomas Mann aveva certamente le sue idee politiche e le
sue connivenze, ma di certo non doveva preoccuparsi di dare una forma ven-
dibile o strumentalizzabile alle sue opere. Gli obiettivi che guidavano il suo
processo creativo erano costituiti in una compiuta autonomia letteraria. Era
semmai il potere politico-economico a dover «pagare un tributox» alla cultura
letteraria egemone.

Quando dico liberta dal potere economico, intendo poi anche banal-
mente la liberta da necessita economiche di cui abbiamo parlato. Tale liberta
era pero certamente una liberta di pochi, pagata con la schiavitu dei piu, do-
vremmo saperlo. Oggi dobbiamo tutti «pagare un tributo»: lintellettuale ¢ un
lavoratore come gli altri, non ha alcun privilegio. E non ¢’¢ alcuna ragione per
reclamare o rimpiangere 1 suoi antichi privilegi. Ma ecco il punto: noi possiamo
certamente fare a meno della borghesia, della cultura borghese, dell'umanismo,
del primato della letteratura, della raffinatezza e persino della profondita; e a
maggior ragione possiamo fare a meno dei privilegi di classe che permettevano
tutte queste belle cose. Cio di cui non possiamo fare a meno ¢ un luogo in cui
sia possibile la liberta del sapere: non possiamo fare a meno di un terreno co-
mune o di un’istituzione che sia in grado di svolgere la funzione sociale di ga-
rantire la possibilita di produrre e trasmettere sapere senza alcun condiziona-
mento.

2.2 Il paradosso del consenso

Per spiegare che cosa intendo per liberta del sapere, e perché ritengo che essa
costituisca una funzione sociale irrinunciabile, vorrei fare riferimento a quello
che definirei il «paradosso del consenso». Mi ¢ capitato di parlarne piu estesa-
mente altrove, in relazione alle trasformazioni che hanno coinvolto 'universita,
ovvero quell’istituzione che ha a lungo garantito tale funzione’.

Le moderne democrazie si reggono sul consenso dei cittadini. In questo
peraltro non si distinguono dai totalitarismi novecenteschi, che, insieme alla
repressione del dissenso, erano massimamente interessati ad assicurarsi il con-
senso delle masse. E del resto un aspetto comune di tutte le societa di massa,
che motiva 'importanza dei mezzi di comunicazione e la conseguente lotta per
il loro controllo. La vulgata ideologica liberale/liberista vede nella societa della
comunicazione I'apoteosi della liberta democratica: se si ¢ ben informati, se
ciascuno comunica ed ¢ informato in un regime di concorrenza, I'individuo-
cliente ¢ «ibero» di scegliere cosa ¢ meglio per lui, e di «autodeterminarsi». La
cultura del consenso e della comunicazione si avvita pero su un paradosso: il
consenso ¢ diventato, nelle moderne societa di massa, la misura stessa e il crite-
rio del consenso. Una cosa ¢ meritevole di consenso se ha consenso. Le agenzie di
rating, ad esempio, misurano il consenso ma allo stesso tempo influenzano il
consenso: misurano la sicurezza dei titoli di Stato di un paese ma al tempo stes-
so contribuiscono in maniera decisiva a determinare la sicurezza o I'insicurezza
degli stessi. Allo stesso modo il cosiddetto «indice H» misura la validita
dell’attivita di un ricercatore in base al numero di citazioni che il suo lavoro

5> Mi permetto di rimandare al mio La wittoria dei topi, pubblicato su raumplan.info,
http:/ /www.raumplan.info/la-vittoria-dei-topi-patte-prima/
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riceve, contribuendo percio stesso ad aumentare o a troncare il numero di cita-
zioni. Lo stesso fanno gli algoritmi di Google. Oppure pensiamo al sistema dei
mi piace su Facebook, e in generale ai social network; per non parlare della si-
stematica prostituzione dei giornali online per assicurarsi un dic in pit’. 11 con-
senso, o la visibilita, diventa cosi la vera merce di scambio, anzi 'oggetto prin-
cipale dello scambio; come il denaro in Marx (da MDM a DMD, secondo la
celebre formula), il consenso diventa sia la misura sia 'oggetto dello scambio.

Questo sistema ¢ propagandato come apoteosi della democrazia quan-
do in realta rende il consenso del tutto mercificato. Come si puo scegliere e
pensare autonomamente (questo dovrebbe essere il fine dell’elevazione cultura-
le che la democrazia sostiene di promuovere) se non viene offerta una forma-
zione libera dai condizionamenti del potere economico e mediatico?
L’individuo capace di autodeterminarsi di cui vagheggia l'ideologia libera-
le/liberista potra semplicemente uniformarsi a colui che possiede i mezzi di
comunicazione piu potenti: 'unico vero potere della societa post-industriale.
La conseguenza ¢ un cortocircuito che rende impossibile qualsiasi posizione
critica. Nel momento in cui non si garantisce la liberta del sapere, il sapere stes-
so perde di ogni consistenza, ed ¢ avvalorato non dal suo contenuto ma dal suo
grado di visibilita e diffusione. Il potere del sapere non sta piu nei suoi conte-
nuti ma nel potenziale di visibilita del medium: piu di che cosa si dice, importa
dove lo si dice e lo si puo dire.

Entro questo contesto, la letteratura, lo vediamo tutti, ha inevitabilmen-
te perso il suo primato fra i media sui cui si basa la formazione delle persone e
la trasmissione del sapere. Cio sicuramente comporta da un lato anche un
aspetto liberatorio, legato al venir meno della pretesa superiorita del lavoro
intellettuale su quello manuale. Dall’altro pero anche un estremo pericolo. An-
che qui non sono state le buone o cattive intenzioni a far cadere il primato
letterario, ma un cambiamento dell’assetto di potere: come si ¢ detto, accanto
al possesso dei mezzi di produzione, si ¢ affiancata una nuova forma e necessita
del potere che consiste nel possesso det mezzi di comunicazione. 11 paradosso ¢
che nel momento in cui i media diventano uno dei principali oggetti della con-
tesa per il potere, i loro contenuti divengono massimamente interscambiabili,
mentre cio che importa ¢ loro la capacita, velocita e semplicita di diffusione su
larga scala. E chiaro che in una competizione del genere la letteratura non pud
che soccombere. Cosi come ¢ evidente che tale interscambiabilita dei contenuti
coincide appunto con il loro esser divenuti merce di scambio: se venisse a
mancare del tutto un luogo o un’istituzione in cui il sapere non ¢ oggetto di
transazioni economiche, in cui il sapere non ¢ venduto e comprato, una sorta
di porto franco, tale mercificazione sarebbe totale. E ad essa corrisponderebbe
una perdita di valore e di consistenza del sapere stesso. Il suo essere oggetto di
contesa e di transazione coinciderebbe con la sua volatilita e inconsistenza:

6 Sappiamo bene poi come le oscillazioni del capitale finanziario dipendano da meccanismi del
tutto simili, in cui il «consenso» degli investitoti prescinde spesso da qualunque sostanza reale e
da qualunque criterio di valutazione che non sia il consenso stesso, aumentando o facendo
crollare la valutazione del capitale, secondo una logica paradossale. Questa commistione di
meccanismi finanziari, di meccanismi che guidano I’attivita di ricerca scientifica con i meccani-
smi della comunicazione ¢ quanto mai caratteristica del nostro tempo e andrebbe pensata a
fondo. Carlo Sini in molti suoi lavori (ad esempio in La liberta, la finanza, la comunicazione, Spirali,
Milano 2001) ha tentato di farvi luce unificando sotto la problematica filosofica sulla natura del
segno il tema del denaro e quello della parola.

Noema, 7-1 (2016): La conoscenza al lavoro
noema.filosofia.unimi.it

41



Pietro Bonomi, Appunti per una scuola post-umanistica

assumerebbe all’incirca i tratti del capitale finanziario. Un potere incontrollabile
e impazzito, potere di una forma senza contenuto reale.

Se la democrazia presuppone e si fonda sulla liberta del consenso dei
cittadini (altrimenti assomiglierebbe pericolosamente ai totalitarismi contro cui
la sua retorica si scaglia), ¢ evidente che questi meccanismi di mercificazione
del sapere e del consenso non possono che minare la legittimita delle stesse
istituzioni democratiche.

3. L’idea di scuola

Ora, I'idea di un’istituzione in cui il sapere non ¢ venduto e comprato corri-
sponde grossomodo alla sostanza dell’idea di scuola, spogliata di ogni aggettivo
e di ogni caratterizzazione transitoria. I’idea di scuola, nata forse con Pitagora
e con Platone, possiede una sua grandezza e una necessita che non sono legate
a un certo ordine sociale o a una certa struttura economica. Percio credo che
I'idea di scuola possa sopravvivere alla fine della scuola caratterizzata come
umanistico-borghese. In che modo?

Come organizzare una formazione di massa ¢ non piu elitaria? Come
adattare agli standard ricettivi della societa di massa esperienze intellettuali un
tempo riservate alle élite? Come ripensare una cultura nata come identitaria e
insieme universalistica, in un contesto globalizzato nel quale essa si trova a non
rivestire pit una leadership indiscussa? Come fronteggiare il fatto che la lettera-
tura non sia piu il medium privilegiato su cui si formano le comunita? Si tratta
ovviamente di problemi vertiginosi, per i quali non ci sono offerte scorciatoie o
sconti di pena; non c’¢ da lamentarsi o da scagliarsi contro qualcuno o qualco-
sa, contro i tempi o contro 1 governi: si tratta di capire, di cercare ispiragione, di
lavorare insieme nella consapevolezza della nostra ignoranza, raccogliendo gli
spunti di tutti per tracciare sentieri possibili e concretamente percorribili.
percio a titolo di tentativo che propongo, molto brevemente, due piccoli spun-
ti, due possibili tracciati — consapevole che non bastano certo a farsi carico
della mole di problemi dei quali ho tentato sin qui di restituire un sintetico
quadro d’insieme.

3.1 Abbassare il livello?

Di recente mi ¢ capitato di imbattermi in alcune video-lezioni di Gianni Vatti-
mo. A giudicare dalla grafica introduttiva devono risalire ad almeno vent’anni
fa. Facevano parte di un set di lezioni di storia della filosofia per un progetto
ministeriale dal nome un po’ improbabile («Network Teledidattico per
I'Universita Ovunque»). Il contenuto delle lezioni aveva un taglio evidentemen-
te divulgativo e apertamente semplificato: chiunque avesse studiato da «addetto
ai lavori» gli argomenti su cul vertevano le video-lezioni non avrebbe potuto
fare a meno di puntualizzare, di storcere il naso, «si, ma non ¢ precisamente
cosi», «troppo semplificato» ecc. Vattimo ha trattato gli stessi temi in contesti
ben piu prestigiosi e «qualificati», con ben altra sottigliezza. Tuttavia si dedicava
a queste riprese con serieta e con la consueta generosita che lo contraddistin-
gue. C’era qualcosa che distingueva la semplificazione di quei video dalla sem-
plificazione di certe pubblicazioni di filosofia pop, di certe polemiche che si
alimentano sulle pagine «culturali» dei giornali, ad esempio. Essa era si sempli-
ficazione, ma non era degradante. Qual era la differenza?
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Oggi quando si discute di formazione non si fa che parlare di «eccellen-
za» e di «qualitan; ma cio che fa davvero la differenza ¢, aristotelicamente, la
sostanza. Semplificare non ¢ degradante se rimane la sostanza di cio che si sta
facendo. 1l fatto ¢ che noi siamo abituati alla semplificazione per ingannare e
all’abbassamento del livello per vendere. Ma se il senso etico di cio che si fa
quando si insegna rimane gratuito e libero la semplificazione non ¢ degradante.
Qual ¢ la sostanza dellinsegnamentor Qual ¢ la sostanza dell'idea di scuola?
L’intero percorso che ho proposto sin qui mirava a rispondere a questa do-
manda. Cio che la scuola in prima istanza deve garantire ¢ la liberta del sapere,
la sua incondizionatezza, il suo potersi porre come criterio di valutazione per-
ché non «nteressatoy, la sua ricerca di quella «terzieta» (mai pienamente rag-
giungibile) su cui si fonda I'idea stessa di giustizia e ogni tipo di istituzione.

Forse cio che importa in una societa di massa, cio che ¢ davvero repli-
cabile su larga scala, cio che ¢ davvero possibile offrire a tutti non ¢ la qualita
ed evidentemente ancor meno Peccellenza. Il dilagare del principio di presta-
zione votrrebbe barattare I'accidente con la sostanza, incentivare economica-
mente la qualita per renderla ubiqua: ma in questo modo non si ottiene nem-
meno la qualita, perché questa conserva il suo senso e la sua misura solo in
rapporto alla sostanza. La qualita della prestazione nel momento in cui perde il
suo riferimento alla sostanza, perde anche il suo stesso statuto qualitativo, di-
ventando fatalmente quantita (da misurare con ranking, criteri bibliometrici,
questionari sulla soddisfazione dell’«utenza», messa ai voti ecc).

In una societa di massa, la qualita e eccellenza andrebbero dunque for-
se negate proprio per permettere loro di esistere e di insorgere ancora. Qualita
ed eccellenza sarebbero allora «per tutti e per nessuno»: aperte a tutti ¢ garanti-
te a nessuno (invece che solo a qualcuno)’.

E questa una strada concretamente percorribile? Accantonare
Pinsistenza sulla qualita e sull’eccellenza per garantire a tutti la «sostanza»? E
possibile immaginare un abbassamento del livello standard che non sia per
questo degradante? Non sono in grado di garantirlo, ma una riflessione condi-
visa su temi come questi sarebbe auspicabile.

3.2 La scuola e la citta

Di questi tempi per lo piu i discorsi sulla scuola si dividono fra i nostalgici della
scuola umanista e coloro che concepiscono la scuola solo come una funzione
dipendente dell'ingranaggio capitalistico, parteggiando per una sua assimilazio-
ne al modello aziendale. Questo sul piano del discorso giornalistico o della
chiacchiera. Sul piano delle forze reali il conflitto ¢ piu elementare: ¢ il conflitto
tra la forza residua delle concrete pratiche scolastiche e la realta
dell’indifferenza diffusa per la scuola e 'educazione. La vera forza in gioco ¢ la
realta sociale per cui nessuno sa piu dire perché si dovrebbe andare a scuola,
leggere, studiare, formare al di la di certi obiettivi minimi sufficienti a permette-
re di lavorare. O ad accedere a certe professioni qualificate; qualifiche il cui

! Nietzsche, cosi spesso erroneamente letto come reazionario, lo aveva capito piu di tutti.
L’annuncio dell’Oltreuomo non ¢ per pochi, né per i piu; né aristocratico né democratico, ¢
«per tutti e per nessuno». E una possibilita, la possibilita che anche il pitt umile pescatore navi-
ghi «con remi d’oro». La liberazione ¢ aperta a tutti, ma non ¢ garantita a nessuno (perché non
ci sono pit motivi per accordatla come privilegio solo a qualcuno).
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valore di mercato ¢ pero in costante discesa (avvocati, architetti ecc. guadagna-
no sempre di meno); ergo, 'unica formazione che conserva un valore (ossia un
valore di mercato) ¢ quella funzionale alla produzione di tecnologie di cui la
produzione o la speculazione finanziaria possano giovarsi. Chiunque conosca
latteggiamento medio dei genitori di fronte alle scelte, alle necessita e alle valu-
tazioni che concernono listituzione scolastica sa che la vera battaglia non ¢
quella fra gli umanisti nostalgici e gli aziendalisti (sebbene 1 loro discorsi non
manchino di aggiungere danno al danno), ma quella fra la scuola stessa e una
realta sociale che, nei fatti, al di la delle dichiarazioni, attenta alla sua stessa
sopravvivenza come tale, concependola come mera appendice di un sistema
produttivo.

Se alla scuola si lascia solo una funzione strumentale, se 1a si riduce a
essere soltanto una funzione dipendente di un ordine sociale e di
un’organizzazione economica, essa perde ogni ragion d’essere: non sarebbe piu
quello che ¢. Porre la questione del rapporto tra scuola e citta significa propor-
re una profonda revisione del rapporto tra conoscenza e lavoro: ¢ appunto
I'orizzonte problematico che la fine della scuola umanistica ci ha consegnato.
Se insieme a una gerarchia sociale e al primato della letteratura viene meno la
gerarchia intellettuale-manuale, significa che la scuola si deve aprire alla citta:
non puo piu essere indifferente alle modalita concrete del tessuto urbano, al
lavoro della citta. Cio non deve pero tradursi in una colonizzazione della scuola
da parte delle gerarchie di potere che regolano i rapporti della citta. Piuttosto,
da appannaggio di una classe, la scuola potrebbe trasformarsi in terra di asilo
per tutti i lavoratori della citta, un porto franco in cui tali gerarchie siano mo-
mentaneamente sospese. Se la citta manca di un luogo come questo anche
lazione dell’architetto, per esempio, o dell’'urbanista, cosi come anche
dell’artista o del politico perde ogni potenzialita razionale, simbolica e poetica
(e innovativa). La scuola non puo piu disinteressarsi dei multiformi ingegni
della citta, ma la citta non puo essere indifferente alla scuola se pretende di
essere ancora «urbanay.
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