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CREDENZA E FORMA DI VITA
Posture «religiose» nella filosofia wittgensteiniana
Marta Cassina

Suvvia, credi! Non fa male!
(Ludwig Wittgenstein)

1. Introduzione

Wittgenstein tendeva a far coincidere l'origine della filosofia con qualcosa di si-
mile alla «meraviglia» e allo spaesamento ancestrali che proviamo di fronte all’esi-
stenza del mondo, nel senso di un’esperienza che non si realizzerebbe compiu-
tamente, se non vi fosse a monte la contingenza spiazzante del non saper piu
dove, o come giustificare il fatto che sia', e che sia proptio questo rispetto a tutti
quelli possibili. Non deve stupire allora che un elaborato votato, in una certa
misura, a raccogliere il testimone delle sue ricerche — ed evidentemente a farne
uso, dato che, del resto, solo facendo uso di un attrezzo teorico se ne puo saggiare
efficacia — insista sull’eredita di un’educazione filosofica che passi attraverso
esercizio maieutico della credenza «senza fondamentow. Il sapersi fermare 1a
dove le domande hanno un termine assumendo su di sé per nulla il peso di una
forma di vita, 'invocazione paziente di un’economia della salvezza che non co-
nosca né ribellione, né contestazione ossessiva, né redenzione, né condanna mo-
rale del mondo, rientrano a pieno titolo nell’addestramento a un certo tipo di
«realismo»” e in un’auto-pratica del /ygos che dopo Wittgenstein costringono a
porre su nuovi binari — quelli dell'«appagamento» e della sottomissione «appas-
sionata» — tutta I'inquietudine che innesta la protesta e I'interrogazione sulle
forme e sugli usi cui ¢ soggetta la vita umana.

Premesse necessatie: sarebbe un errore clamoroso credere che il dover-
essere di un simile atto di fede nella «perfezione» del reale, retroterra e architrave
di quell'intreccio tra attivita linguistiche e non-linguistiche in cui si esplica 'uti-
lizzazione criticamente riflessiva della nostra esistenza, rappresenti per noi una
sorta di dichiarazione confessionale — tant’e che, paradossalmente, Wittgenstein

I «Non come il mondo ¢, ¢ il mistico, ma che esso e», in L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus,
Bocca, Milano-Torino 1954, p. 283.

2 Fermo restando che qui con la parola ‘realismo’ non intendiamo il riferimento al dibattito filo-
sofico-epistemologico tra realisti e idealisti, per cui, tra Ialtro, Wittgenstein nutri sempre scarso
interesse, bensi, come gia intuito intelligentemente da Agnese Grieco, la tensione verso I'accer-
tamento della forma di vita specifica che articola i nostri giochi linguistici e della visione del
mondo cui apparteniamo [Cfr. A. Grieco, «Una vita cattiva ¢ una vita irrazionaler, in D. Sparti
(a cura di) Wittgenstein politico, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 153-174, qui p. 153]. Un excursus diver-
tito del filosofo nella «psicologia infantile» ci aiuta poi a costruire una specie di cartografia ter-
minologica tra i concetti di ‘realismo’ e quelli di ‘insegnamento-autorita’ e di ‘credenza’ «In una
faccenda cosi importante come I'esistenza o la non esistenza del mondo esterno non vogliono
insegnare ai propri bambini nulla di falso. Ebbene cosa gli insegneranno? Anche a dire “Esistono
gli oggetti fisici”, o il contrario? Se uno non crede alle fate, non ha bisogno di insegnare ai suot
bambini “Non esistono fate”, ma puo fare a meno di insegnargli la parola “fata”. In quale occa-
sione dovrebbero dire: “Esiste...” oppure “Non esiste...”? Solo quando incontrano gente che
¢ della credenza contrariay, in I.. Wittgenstein, Zetze/, Einaudi, Torino 2007, p. 90.
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¢ stato sicuramente uno degli uomini pitt s7religiosi’ che si possano immaginare,
uno di quelli che si rifiutano ogni consolazione e che, a torto o a ragione, non
aspettano nulla per sé o per l'altro né dai favori della sorte, né dalle grazie della
storia. Cosi «fischiettando» si scambierebbe invero la matrice ancora non speci-
ficata — ed znesplicabile, pertanto realmente esplicativa — di ogni operativita razio-
nale con ’emblema di un’idolatria obiettivante che, nel momento stesso in cui si
fa «teo-logia», azzera la differenza tra la dimensione in cui pretendere delle giu-
stificazioni ha un senso e il luogo in cui la catena delle ragioni non ha piu corso.
In questo senso, vorremmo semplicemente accogliere I'ultimo impegno di Witt-
genstein a non formulare alcuna «teoria» delle forme di vita, intese queste come
la dimensione «primitiva» dei nostri diversi giochi linguistici e della loro gram-
matica: le forme di vita non sono qualcosa che si possa esattamente «predicare»,
bensi che si mostra (nell’accezione intransitiva che «mostra sé») nell’irriflessa,
quasi incomunicabile quotidianita e sicurezza delle prassi che ci avvinghiano gli
uni agli altri attraverso una situazione naturale e storica, laddove il rifiutare o
Pinfrangere il riconoscimento di un simile «ordine dell’ordinario» — o meglio, di
una certa assenza di ordine — ci lascerebbero tra le mani solo il vuoto (il nulla) e
la violenza filosofici*.

Potrebbe per lo meno sembrare che, in queste condizioni, 'imposizione
di una soglia che mette al riparo qualcosa di non del tutto dominabile dalla ra-
gione faccia dell'impresa filosofica un’apologia «sentimentale» del cieco operare
— ¢ questa la lettura, per esempio, di Ernst Gellner, che, ritraendo la filosofia di
Wittgenstein con una trivialita pari solamente a quella con cui Iattacca, dipinge
il filosofo come I'esponente di un vangelo romantico-populista in cui la forma
di vita «tiene tutti in catene»’, oppure un gioco estremamente fragile, inconsi-
stente e ingannevole, come se le nostre «intese abituali» reggessero soltanto lad-
dove i partecipanti possono sempre addurre ragioni in loro difesa. In realta, tasto
su cui preme buona parte della letteratura critica legata a quello che viene ormai

311 suo atteggiamento ci fa pensare, quanto a noi, a un’osservazione di Freud nell’Awvenire di
un’illusione: «l critici persistono nel definire profondamente “religioso” un uomo che cede al sen-
timento della piccolezza e dell’impotenza umana di fronte all’'universo, benché il sentimento che
costituisce I'essenza della religione non sia questo, ma solo il passo immediatamente successivo,
e cio¢ la reazione che cerca un rimedio contro tale sentimento. Chi non procede oltre, chi umilmente
si rassegna alla parte insignificante dell'uomo nel vasto mondo, costui ¢ davvero irreligioso nel
piu vero significato della parola», in S. Freud, «[’avvenire di un’illusione», in Opere 1924-1929,
Boringhieri, Torino 1927, pp. 435-485, qui pp. 462-463.

4 A maggior ragione andrebbero allora evitate letture sbrigative di Wittgenstein, le quali potreb-
bero associarne fout conrt il pensiero a una sorta di irrimediabile «fideismow. Molte delle sue affer-
mazioni riportate in particolare da Rhees, Winch e Malcolm e, con accenti relativistici, anche da
Phillips e Nielsen [Cftr. K. Nielsen, Wittgenstein fideism, in «Philosophy», n. 42, 1967, pp. 191-209]
offrirebbero, ¢ vero, sufficienti motivi per recensire l'autore del Tractatus in tal senso, perod non
va dimenticato che l'orizzonte di Wittgenstein non ¢ mai squisitamente religioso, ma logico, ossia
che T'uso della ragione non vuole essere svilito, anzi ¢ emendato e purificato globalmente nella
forma di quella che potremmo chiamare P«umilta armata» di una fede.

5> Cfr. E. Gellner, «Concepts and community», in Relativism and the social sciences, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1985, pp. 167-186.
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largamente considerato il zerzo fempo dell'influenza esercitata dall’opera di Witt-
genstein sulle forme della ricezione filosofica’, c’¢ sempre qualcosa che deve es-
sere accettato se si vuole essere banalmente in grado di produrre delle ragioni, e
cio non vuol dire affatto che queste siano di un’incresciosa debolezza — quasi
che cosi fossimo impediti o inibiti a fare qualcosa che sarebbe possibile realizzare
qualora ci sforzassimo sino in fondo —, ma che, in certi casi, non sentiamo il
bisogno di cercarne altre. Cosi come non possiamo giustificare la forma di una
«composizioney», nel senso in cui possiamo giustificare qualcosa solo in virtu di
una composizione ammessa, allo stesso modo non potremmo mai fornire delle
ragioni se non ci fossero ragioni che utilizziamo senza chiedere ragioni e che
dunque non valgono pitt iz quanto talf', ragioni di cui siamo fondamentalmente
«soddisfatti», che si mantengono all’«assoluto riparo»’, in quanto scoperchiano il
dato di un consenso nel modo di esistere — di agire e reagire, piuttosto che in
quello di pensare — a un orizzonte di usi possibili, in quanto rendono la vita
possibile, e non in virtu di altre ragioni che giustifichino senza dover essere giu-
stificate.

Quella che con Wittgenstein ci proponiamo allora di inseguire su molte-
plici piani — metodologico, etico, politico — col medesimo intento euristico ¢
quella sorta di disciplina «religiosa» del pensiero, che le parole «rubate» a una sua
conversazione con Drury ben rappresentano: «Non sono un uomo religioso, ma
non posso evitare di vedere ogni problema da un punto di vista religioso»’. Re-
stituire un affondo rigoroso e spregiudicato sulla credenza, praticarla, insomma,
anche se fosse soltanto immaginata, ¢ fruttuoso in ogni caso per comprendere
una forma di vita; in gioco non c’¢ la verita di un contenuto teologico, ma I’as-
sunzione di un babitus e una conversione filosofica che non fanno altro che prepa-
rare al risveglio del senso, che, comunicando indirettamente I’atteggiamento cor-
retto di fronte all’oggetto di conoscenza, richiamano alla capacita di cogliere este-
ticamente e di rispettare eticamente la «chiusura» e 'impenetrabilita peculiare di
una forma riconosciuta entro la quale trovano un loro ordine e una loro coesione
eventi, aspettative, giudizi, scelte e significati condivisi. Si tratta finanche di un
approccio liberatore, che riabilita 'dingenuita» di una postura filosofica capace

¢ L'ampiezza di questa disputa non consente di esaurirne 'informazione bibliografica in una nota,
tuttavia si fara lo sforzo di indicare alcuni riferimenti salienti. Limitandoci ad alcuni testi gia
entrati a far parte della storia ufficiale della guerelle, vogliamo menzionare i lavori italiani di A. G.
Gargani, Lingnaggio ed esperienza in L. Witigenstein, Le Monnier, Firenze 1966; D. Marconi, 1/ mito
del lingnaggio scientifico, Mursia, Milano 1971; L. Perissinotto, Etica e religione. La prospettiva «antiridu-
glonisticay di 1. Wittgenstein, in «Filosofia e teologiax, v. X, 1996, pp. 99-109. Anche in Francia
negli ultimi decenni si sono prodotti svariati studi su Wittgenstein, a opera di A. Shalom, P.
Hadot, H. Wein, M. Dufrenne e soprattutto J. Bouveresse [Cft. Id., La force de la régle, Minuit,
Paris 1987].

711 termine, infatti, non consiste nel fatto che certe proposizioni ci saltino immediatamente agli
occhi come vere, e dunque in una specie di ragionare da parte nostra, ma ¢ il nostro agire che sta
a fondamento dei giochi linguistici. Cfr. «...und schreib getrost “im Anfang war die Tat”», in L.
Wittgenstein, Della Certezza, Einaudi, Torino 1999, p. 63.

8 P. Virno, «Mondanitay, in L %dea di mondo. Intelletto pubblico e uso della vita, Quodlibet, Macerata
2005, pp. 13-111, qui p. 18.

M. O’C. Drury, «Some Notes on Conversations with Wittgensteiny, in R. Rhees (a cura di)
Ludwig Wittgenstein. Personal Recollections, Blackwell, Oxford 1981, pp. 91-111, qui p. 94.
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di farsi carico di una genesi e, con essa, del senso del limite, del non dover pro-
cedere oltre il proptio «cominciamento»'’, perché abbia finalmente a vsvere:

Non devi dimenticare che il gioco linguistico ¢, per cosi dire, qualcosa di
imprevedibile. Voglio dire: non ¢ fondato, non ¢ ragionevole (o irragio-
nevole).

Sta i — come la nostra vita''.

2. Ricognizione sul concetto di credenza religiosa

Posta cosi la questione, sembrerebbe che, dal punto di vista di Wittgenstein, il
filosofo si trovi a fare 1 conti non tanto con una sfida conoscitiva, quanto con la
possibilita di dotarsi di una certa caratteriologia e di un approccio metodologico
che pongano I'accento sul risultato che ci permette, senza fallo, di swettere di fi-
losofare'” quando «pitt mirabile di tutto cio che un poeta potrebbe far rappre-
sentare o dire sulla scena, noi vediamo la vita stessa»'’, e che si traduca, diciamo,
in un «sapersi orientare nel mondo» e in una riforma nel modo di pensare e di
vivere. Questo tipo peculiare di «assenza di concetto», rimanda, come abbiamo
gla accennato, al fatto che, in ogni modo, fornire delle ragioni ¢ un’attivita che
deve avere necessariamente un fine, a maggior ragione quando si tratta della
forma di vita; che essa sia un’a#fivita, e un’attivita al tempo stesso descrittiva e
costitutiva del proprio oggetto, significa poi che ha essenzialmente come obiet-
tivo il far vedere qualcosa e il farlo vedere sotto una certa angolatura. La questione
non ¢ allora: ‘che cosa™™, nel significato pilt vasto, il filosofo possa mai trovare
da descrivere di una forma di vita, ma come riesca a far apparire qualcosa che

10 cosi difficile trovare Pinizio. O meglio: ¢ difficile cominciare dallinizio. E non tentare di
andare piu indietron, in L. Wittgenstein, Della certegza, cit., p. 76.

L. Wittgenstein, Ivi, p. 91.

12 Se esistessero tesi filosofiche, occorrerebbe che non provocassero discussioniy, in L. Witt-
genstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 2009, p. 69; e ancora: «Finché ¢ possibile avere opi-
nioni differenti e litigare su una questione, ¢ sintomo del fatto che non ci siamo espressi con
sufficiente chiarezza. Quando si raggiunge la formulazione perfettamente chiara [...], non vi
possono essere piu dubbi e resistenze, perché questi nascono sempre dalla sensazione: ora ¢ stata
affermata una cosa, ma io non so se ammettetla o noy, in F. Waismann, Ludwig Wittgenstein e il
Circolo di V'ienna, La Nuova Italia, Firenze 1975, p. 172.

13 Cosi annota Wittgenstein da una discussione con I'amico Paul Engelmann in cui si sofferma
sullimportanza di poter osservare un uomo nel suo agire, senza che egli sappia di essere guardato,
come se a teatro si alzasse il sipatio e di colpo entrasse in scena un personaggio che «vaga su e
git nella sua stanza, si accende una sigaretta, si mette a sedere, e cosi via»; «edremmo allora,
improvvisamente — aggiunge — un essere umano dall’esterno, come non ¢ mai possibile guardare
se stessi; sarebbe quasi come vedere con i nostri occhi un capitolo di una biografia, il che sarebbe
inquietante e mirabile al tempo stessow, in L. Wittgenstein, Pensieri diversi, Adelphi, Milano 1980,
p. 23.

14 «Entscheidend ist also nicht, was gesagt, sondern wie das Gesagte verwendet wird», recita M.
Laube, «Die Weisheit ist grau. Das Leben aber und die Religion sind farbenreich. Zur Religions-
philosophie Ludwig Wittgensteinsy», in W. Liitterfelds, T. Mohrs (a cura di) Globales Ethos. Witt-
gensteins Sprachspiele interkultureller Moral und Religion, Kénigshausen & Neumann, Wirzburg 2000,
pp- 249-269, qui p. 266.
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eventualmente, ci ispirera, in caso di successo, una certa soddisfazione e un ap-
prezzamento: «& proptio cosb»'’, un po’ come quando, alla fine di un lungo pel-
legrinaggio, ci si ritrova «a casa propria», senza considerare piu la possibilita di
continuare a ricercare. E che nel fare questo, praticando un simile esercizio con-
cettuale, egli divenga migliore — possiamo rammentarci a questo proposito della
tesi di Socrate nel Protagora, secondo la quale la virti equivale alla conoscenza,
anche se poi questa stessa tesi rimane come una specie di deszderatum, visto che
nello scontro tra Socrate e Protagora non si riesce a stabilire che cosa questa
virtu sia, al di la del fatto che si mostra nella capacita di acquisire un determinato
habitus mentale.

L’interesse di Wittgenstein per la natura delle proposizioni della credenza
religiosa, nel loro collocamento rispetto e nella totalita della vita e del lavoro
linguistico, occupa una posizione privilegiata nella definizione di questo atteg-
giamento: lo presuppone, certo, ma, in un certo senso, gli ¢ di fatto presuppo-
sto'’. Se si presta attenzione alla concatenazione dei suoi «movimenti di pen-
sierow, infatti, ¢ proprio la consistenza vivente delle parole riconducibili all’espe-
rienza religiosa — espressioni che possono essere utilizzate a buon diritto, in
quanto significano qualcosa di simile all’«ineffabile», solo «in una sfera elevata
della vita», dicendo null’altro che la resa appassionata a un modo di vivere e di
giudicare'” — a introdurre la possibilita di considerare I’abitus di una concezione
come fondativo del suo stesso senso, in alternativa al ‘cosa’ del suo enunciare.
Interpretare le cose in questo modo, insomma, significa anche dire che siamo
alla ricerca di una «religione plausibile» che possa condurci a vedere una forma
di vita; a condizione di non dimenticare, pero, che la plausibilita della religione
non ha nulla a che vedere con quella dell’ipotesi scientifica, né con le sue pretese
esplicative, né con quelle apologetiche, in quanto, quando ci racconta ‘cosa ¢
avvenuto’, non lo fa esattamente nel modo di una storia supposta, né aggiunge
alcunché al nostro sapere, ché il suo ruolo non consiste innanzitutto nel descti-
vere cose, ma nel farle parlare in un concatenamento a un tempo illuminante e
persuasivo, alla maniera di una regola donatrice di senso.

15 Wittgenstein suggerisce che I'unico modo in cui poter condurre qualcuno ad abbracciare una
data posizione su un problema filosofico debba assomigliare a un esercizio ti-orientativo del
punto di vista, un po’ come quando si insegna a leggere correftamente una composizione poetica.
Al § 12 delle Lezioni sull’estetica Wittgenstein riferisce a questo proposito un’espetienza personale
con le poesie di Klopstock, per le quali 'autore raccomandava una scansione tutta particolare
dell’intonazione e del fraseggio. Dopo aver letto le sue poesie per un certo tempo, e con una
certa noia, un bel giorno Wittgenstein avrebbe adottato il modo di leggere suggerito dall’autore,
consistente nel marcare esageratamente certi accenti; e all’improvviso, potremmo dire, capi:
«Quando lessi le sue poesie in questo nuovo modo, dissi “Ah, ora so perché lo ha fatto”». E la
sensazione di aver capito discende, in questo caso specifico, essenzialmente dal fatto che, se
leggiamo 'opera nella maniera indicata, #za intenzione e ## senso ci appaiono, 'opera ci patla, ci
«dice» qualcosa [Cfr. L. Wittgenstein, Iezioni e conversazioni sull’etica, ['estetica, la psicologia e la credenza
religiosa, Adelphi, Milano 2005, p. 57].

16 Troviamo: «Die Beschiftigung mit diesem religiésen Textmaterial zeigt, dass Religion fiir Witt-
genstein als Beispiel fungiert, d.h. dass Wittgenstein durch die Beschiftigung mit Religion zu
seinem eigenen Stil und zu seiner eigenen Methode findet, in R. Munz, Re/igion als Beispiel. Sprache
und Methode bei Ludwig Wittgenstein in theologischer Perspektive, Parerga, Dusseldorf 1997, p. 79.

17 «Mi viene da pensare che una fede religiosa non possa essere altro che un appassionato deci-
dersi per un sistema di riferimentoy, in 1. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., p. 123.
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La credenza religiosa, fatto epistemologico importante che Wittgenstein
mette doverosamente in luce, ¢ in realta qualcosa che non possiamo sottoporre
a prova facendo astrazione dalla nostra irresistibile tendenza ad accettarla, e nei
confronti della quale, in pratica, abbiamo abbandonato ogni idea di verifica. An-
che se ¢ vero che, da un certo punto di vista, le nostre credenze (anche quelle
pit o meno scientifiche) sono tutte, e in misura variabile rispetto a come ven-
gono «giocate, attendibili per #oi — nella vita ¢ spesso piu importante disporre di
un credo che ci appaghi, anziché di una convinzione che soddisfi per altri motivi
— a questo riguardo, esistono credenze «straordinariex la cui specificita ¢ proprio
quella di apparirci evidenti senza esser state messe, e senza aver bisogno di esser
messe alla prova, cosi che in realta il problema della loro comprensione si so-
vrappone, tutto sommato, a quella dell’apertura del senso in un mondo «cosi
come & stato trovato»'®. Va da s¢, per ditla breve con Putnam, che la percezione
di un simile fenomeno rivendichi di essere «defamiliatizzata»'’, e in questi ter-
mini: se in molti si domandano come possa succedere che le mitologie o le reli-
gloni si mantengano cosi saldamente al loro posto dopo che una piu approfon-
dita conoscenza della natura, resa possibile dal progresso scientifico, o le sedi-
centi contro-evidenze brandite dagli storici le abbiano private, apparentemente,
di ogni fondamento teorico, ¢ solo perché ignorano la loro «recidiva» eteroge-
neita agli altri strumenti del linguaggio. Esse non hanno, né hanno bisogno di un
fondamento teorico nel senso in cui si ¢ inclini a supporre™. Tra le une e gli altri
non vi ¢ soltanto una disomogeneita logica, ma anche un contrasto irriducibile:
la fede fa corpo immediatamente con quell’'uso di sé e della propria esistenza che
fonda tutti gli altri usi e dona loro lo scopo che essi hanno nella nostra vita, lo
innerva direttamente e ne ¢ innervata; costituisce, sotto I’aspetto linguistico, la
realtd empirica di quella sorta di «sospensione dell’incredulita»” con cui vi pet-
severiamo senza intoppi. «Verita di ragione» e «verita storiche» non sussistono al
di fuori di esso, vi si giovano semplicemente a ogni passo.

Putnam ci rammenta che per Wittgenstein sarebbe un’illusione infantile
pensare di poter regolare la fortuna di una credenza religiosa attraverso qualcosa
come l'ostentazione di una prova della sua fallacia, per esempio, facendovi su-

18 Cosi scrive Wittgenstein nel suo diario del 1946, con parole straordinariamente simili a quelle
che dedichera alla forma di vita: «LLa religione ¢ per cosi dire il fondale marino piu profondo e calno,
che rimane tranquillo per quanto alte siano le onde in superficier, Ivi, p. 105.

19 Cfr. H. Putnam, Filosofia ebraica come guida di vita: Rosenzaeig, Buber, Levinas, Wittgenstein, Carocci,
Roma 2008, p. 21 e sgg.

20 Dalle parole di Wittgenstein: «Puo darsi (oggi avviene spesso) che 'uomo abbandoni un’usanza
— “einen Gebrauch” — quando abbia scoperto un errore su cui quest’usanza poggiava. Ma questo
capita solo la dove ¢ sufficiente far notare a qualcuno il suo errore perché desista dal suo modo
di agire. Questo pero non ¢ il caso quando si tratta dei costumi religiosi di un popolow, in L.
Wittgenstein, Note sul “Ramo d'oro” di Frazer, Adelphi, Milano 1975, p. 18.

2l La sospensione dell’incredulita — «suspension of disbelief» — indicherebbe, letteralmente, il
carattere di un tacito patto stipulato tra lo scrittore e il suo lettore (o spettatore); patto che nasce
quando il lettore, appunto, decide di sospendere I'incredulita ai fini della storia, sacrificando oc-
casionalmente le proprie facolta critiche per il bene del divertimento e della godibilita di
un’opera. La formula venne coniata da Coleridge nel 1817: «Venne accettato che i miei sforzi
dovevano indirizzarsi a persone e personaggi sovrannaturali, o anche romanzati, e a trasferire
dalla nostra intima natura un interesse umano e una parvenza di verita sufficiente a procurare
pet queste ombre dell'immaginazione quella volontaria sospensione del dubbio momentanea, che co-
stituisce la fede poeticax, in S. T. Coleridge, Biographia literaria, Leask, Londra 1817, p. 145.
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bentrare dati fondati sul controllo sperimentale delle ipotesi o sull’esame minu-
zioso det fatti; in effetti, per essere piu precisi, chi si sforza di cambiare uno stile
di pensiero, di combattere cio¢ la predilezione pregiudizialmente «sospetta» che
accordiamo a un certo tipo di spiegazioni, o a una Weltanschanung religiosa, non
potra d’altronde fornire nulla di piu se non spiegazioni e ragioni che possono
rivelarsi all’occorrenza cattive, fragilissime, vale a dire del tutto zuefficaci, incapaci
finanche di provare il proprio statuto di ‘prove’, tanto meno di «rimettere le
molle» a un’esistenza, di cambiare dall’interno il senso del suo orientamento.
Prove che giungono, insomma, sempre troppo presto o troppo tardi per guada-
gnarsi uno spazio all'interno della vita delle persone.

Quest’ultima considerazione poi, e altre dello stesso tipo, potrebbero es-
sere facilmente male intese, ci si potrebbe vedere allora un compiacimento par-
ticolare di Wittgenstein per le correnti di pensiero estranee, od ostili alla scienza.
Ma, a conti fatti, vale esattamente il contrario: ostile gli ¢ solo la figura archetipica
del filosofo-teologo che, volendo apparire schiettamente razionale, in realta si
mostra tanto piu zrragionevole, quando sostituisce parole e fatti che non hanno un
contenuto religioso, perché privi di una relazione interna con una vita autentica-
mente e operosamente religiosa, con questa stessa vita, finendo per renderla o
farla apparire ridicola; quando in realta, ove ¢ implicata la fede, non c’¢ proprio
nulla da ridicolizzare:

Ma la porrei in ridicolo, non pero dicendo che si basa su prove insuffi-
cienti. Direi: ecco uno che inganna se stesso. Potete dire: quest'uomo ¢
ridicolo perché crede e basa il suo credere su deboli ragioni™.

Nondimeno, la questione dell’esistenza di Dio, cosi come viene normal-
mente concepita, ¢ presentata da Wittgenstein come un modello di contraddi-
zione®. Ed ¢ difficile, in questo senso, immaginare che un uomo possa divenire
consapevole della possibilita della credenza mediante la dimostrazione dell’esi-
stenza di qualcosa; ¢ facile, invece, trovare uomini che abbiano voluto analizzare
e giustificare la loro fede assicurandole fondamenti razionali, e che si sono poi
ritrovati incapaci per questo stesso motivo di continuare a credere in Dio. Non
per niente — anche su questo Wittgenstein aveva qualche idea — sono proprio

22 1. Wittgenstein, Lezioni ¢ conversazioni sull’etica, lestetica, la psicologia e la credenza religiosa, cit., p.
150. Ritroviamo lo stesso ordine di considerazioni e una sensibilita affine in Rosenzweig quando,
discutendo diffusamente di Samuel R. Hirsch, il fondatore della neo-ortodossia in Germania, gli
contesta I'affermazione che la consegna della Torah sul monte Sinai debba valere come un fatto
storico: dubbio non ¢ il fatto che gli ebrei tradizionali credessero in quel fatto, ma che nel credere
si preoccupassero di quella che si potrebbe chiamare la questione epistemologica del ‘perché
credere all’ebraismo’, o che avessero dalla loro solo una ragione per ispirare un intero modo di
vita. E in questo tono polemico che dobbiamo recepire: «Un miracolo non ¢ storia, un popolo
non ¢ un fatto giuridico, la testimonianza di sangue non ¢ un problema di numeri e 'amore non
¢ sociale», in F. Rosenzweig, «I costruttori», in La scrittura. Saggi dal 1914 al 1929, Citta Nuova,
Roma 1991, pp. 205-221, qui p. 211.

2 «Una prova di Dio dovrebbe essere qualcosa per cui propriamente ci si possa persuadere
dell’esistenza di Dio. Ma io penso che quei ¢redenti che hanno fornito simili dimostrazioni hanno
voluto analizzare e fondare la loro fede con il loro intelletto, anche se loro stessi non sarebbero
mai giunti alla fede mediante simili dimostrazioni. “Persuadere qualcuno dell’esistenza di Dio”
sarebbe forse possibile mediante una certa educazione, formando la sua vita in un certo modon,
in L. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., p. 159.
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coloro che non credono ancora (o quelli che non credono pizi) a voler sapere
prima di tutto come stabilire esistenza della divinita*. Il comportamento reli-
g10s0, ovvero il radicamento a una forma di vita, non ¢ il prodotto di un ragiona-
mento: 'insieme delle credenze religiose, in misura incomparabile rispetto a tutte
le diverse manifestazioni spirituali della vita umana, ¢ in grado di plasmarla e
guidarla, mentre, invece, qualcosa come la mera «indubitabilita» di un’argomen-
tazione non solo non ¢ necessaria, ma neppure sarebbe sufficiente a farlo; vale a
dire, banalmente, che l'intelletto non potrebbe mai far diventare pratici i principi,
ché ogni sapienza ¢ «gelida» e con essa si puo mettere in ordine una vita non piu
di come si possa battere il ferro a freddo. La stessa ‘idea di Dio” dipende, in
fondo, da presupposti tutto sommato «selvaggi» come quello per cui, in certe
circostanze, non possiamo fare a meno di fremere per la paura, o per la vergogna.

Troviamo dopotutto in Wittgenstein I'invito a quella specie di misterioso
rovesciamento dei valori che gia ci presentava William Blake: 'inferno» ¢ la re-
glone superiore, la regione algida e rarefatta dell’«ntellettoy. Chi riflette e imma-
gina senza lasciarsi trascinare da una «passione» manca perpetuamente all’azione
e si avvelena di una malattia molto piu temibile della semplice «fine della vita» —
che, a rigore, nessuno di noi puo sperimentare —, ma che naturalmente non ¢ per
questo piu irreale o irrilevante, cio¢ non puo essere liquidata con un’alzata di
spalle; come se fosse stato raschiato lo splendore di ogni cosa, si ¢ allora «morti
in vita». A questo proposito, vorremmo riproporre I'affermazione meravigliosa
dell’antropologo di Oxford R. R. Marett: «l.a mia opinione ¢ che all’origine della
religione non ci sia tanto qualcosa di pensato, quanto qualcosa di danzato»™; se
la fede puo essere paragonata, insomma, alla natura nel proliferare givioso, dan-
zante delle vite individuali di cui si costituisce, quando la credenza si lascia ordi-
nare in paragrafi, ridurre a sistema, esporre in un libro, presentare agli altri me-
diante discorsi teologico-dottrinali su Dio, quando diventa il prodotto dell’intel-
letto raziocinante, costituisce invece, rispetto a quella natura, il «gabinetto del
naturalistay, il luogo cio¢ nel quale quelle vite individuali sono dissimulate e clas-
sificate come forme morte, essiccate e imbalsamate™. A cardine di ogni credenza
c’¢ una passione: se non fossimo in grado di immaginare cosa questo veramente
significhi, la natura della religione — cosi come quella dell’etica e della vita, di-
rebbe Wittgenstein — sarebbe destinata a rimanere per noi oscura, del tutto in-
comprensibile, una scena muta.

3. Una conversione: anti-fenomenologia del miracolo
Non si possono condurre gli uomini a una fede con le ragioni, scrive Wittgen-
stein, e cio, crediamo, ¢ della massima rilevanza per comprendere questo autore,

241 caratteri della Rivelazione, sembra suggerire Kerr a questo riguardo, si dovrebbero commi-
surare quindi — con la debita consapevolezza —, al grande mistero di una Parola che diventa
«carne e opere», non al tipo di un’entita metafisica [Cfr. F. Kerr, La zeologia dopo Wittgenstein,
Queriniana, Brescia 1992, pp. 250-251].

% R. R. Marett, The Threshold of Religion, Macmillan, New York 1914, p. 31.

2% «lLa sapienza ¢ qualcosa di freddo e dunque di stupido. (La fede, invece, ¢ una passione). Si
potrebbe anche dire: la sapienza non fa che dissimularti la vita. (La sapienza ¢ come fredda cenere
grigia che ricopre la brace)», in L. Wittgenstein, Pensieri Diversi, cit., p. 104.
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li si puo solo condurre «da qualche parte»”’. Di conseguenza, pet condutli, ##tta-
via, a una fede e a una condotta di vita, si deve lavorare nel profondo, ridefinire
dall’interno i confini del loro stesso mondo.

Come descrivere esattamente cio che accade quando la nostra posizione
rispetto al mondo si modifica, quando questo diviene per noi un altro mondo
nell’ordinamento della sua forma, ¢, nello stesso tempo, una faccenda molto
chiara e impossibile da spiegare, se poi questo ¢ un «avvenimento» che non puo
neppure essere ragionato i quanto tale. In fondo, le conversioni sono materia di
ordinaria routine: crediamo, o non crediamo, almeno fino a quando «qualcosa»
non ci costringera a mutare il nostro punto di vista. Del resto, anche in tal senso
la sovrapposizione tra ‘credenza’ e ‘forma di vita’ tiene, anche se di questo si
potrebbe probabilmente sorridere, a condizione perd di non dimenticare che
idee religiose come quelle di ‘grazia’, di ‘conversione’ e di ‘llluminazione” hanno
numerosi e familiari sostituti profani che quasi non si notano, soprattutto
quando si incontrano in luoghi inattesi.

Nelle Ricerche filosofiche Wittgenstein fa notare che I'invenzione di un lin-
guaggio — e si potrebbe dire la stessa cosa di qualsiasi pratica, costume, istitu-
zione, o anche di una forma di vita nel suo complesso — ¢ qualcosa che, per certi
versi, assomiglia allinvenzione di un utensile e, per altri versi, di un gioco™, o di
una cerimonia rituale. Ovviamente non ¢ possibile ignorare che un’istituzione fun-
zionante di questo tipo svolga un determinato ruolo; in fin dei conti, potremmo
dire, essa ha anche, necessariamente, un’«utilita». Senonché, quando conside-
riamo quel fenomeno specificamente umano che consiste nel fatto di «seguire
ciecamente una regolay, la difficolta proviene dal fatto che non si puo giustificare
l'autorita della regola con la sua sola utilita, né limitarsi a constatare semplice-
mente la «carica» della sua dignita; cio significa che dubbia non sarebbe insomma
l'esistenza di un nesso tra la dimensione fattuale e la forma di vita, ma solo la
valenza coercitiva di tale rapporto™: «l.a regola, in quanto ¢ regola, ¢ isolata: se ne
sta per cosi dire, sola e sovrana; anche se sono 1 fatti dell’esperienza quotidiana
a conferitle limportanza che ha»”.

E evidente che le nostre regole, i nostri giochi linguistici, le nostre istitu-
zioni, ecc., non avrebbero ragione d’esistere se non fossero date certe peculiarita
della storia naturale della nostra specie. Ma questo non vuol dire che essi «deri-
vinoy in qualche modo linearmente da presupposti di tal genere, o che spiegare

27 «Non si puo condurre gli uomini al bene; si puo condutli solo da qualche parte. Il bene ¢ al di
fuori dello spazio dei fattix, Ivi, p. 21.

28 «Inventare un linguaggio potrebbe voler dire inventare, i base a leggi naturali (o in accordo con
esse), un congegno avente uno scopo determinato; ma ha anche un altro senso, analogo a quello
in cui parliamo dell'invenzione di un giocor, in L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., pp. 180-
181.

2 Tra i lettori piu autorevoli di Wittgenstein, ¢ Bouveresse a indagare a fondo per la prima volta
le ragioni dell’«attrazione e della repulsione» che le regole esercitano su di noi, mettendoci in
guardia dalla tentazione di usare le note del filosofo per un’ennesima interpretazione «scientista»
delle forme di vita. Cfr. il suo commento alle Note sul “Ramo d’oro” di Frager. «Tutta la difficolta
di una scienza come l'antropologia consiste in questo, che non si puo ignorare che le nostre
istituzioni posseggono una certa finalita ma non si puoé nemmeno spiegarle mediante tale fina-
lita», in J. Bouveresse, «Wittgenstein antropologow, in appendice a L. Wittgenstein, Noze sul “Ramo
d’oro” di Frazger, cit., pp. 59-92, qui p. 83.

30 L. Wittgenstein, Osservazioni sopra i fondamenti della matematica, Einaudi, Torino 1988, pp. 210-
211.
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il loro significato consista solo nel riportare la descrizione di alcuni dati fattuali
pitt 0 meno determinati della natura o della nostra natura. F incontestabile, in-
somma, che tra i nostri giochi di linguaggio e le stesse forme di vita molti perde-
rebbero immediatamente ogni significato se si sopprimessero certi fatti generali
della natura (certi stati di cose), in particolare quelli della natura organica
dell'uvomo. Una fede in questo senso puo essere presa ma puo essere anche ri-
cusata, proprio come accade a un paradigma scientifico quando la sua capacita
di persuaderci entra in crisi. Parlare cosi tuttavia, non deve indurci ad un possi-
bile fraintendimento: il fatto che una simile «decisione» — il nostro dire ‘si’ a una
forma di vita senza esitazioni — possa essere revocata non implica che, quando
vogliamo conoscerne il significato, siamo innanzitutto o unicamente alla ricerca
di fat# di questo tipo. Nella fattispecie, il problema sarebbe quello di interpretare
'affermazione di Wittgenstein per cui «cio che deve essere accettato, il dato, sono
forme di vita»’', dove cio che ci ¢ richiesto dal filosofo di accettare non ¢ esatta-
mente, mettiamo, la «proprieta privata», ma la «separatezza»; non un fatto parti-
colare relativo al potere, ma il fatto stesso del nostro essere uomini dotati di
questa capacita di lavorare, sopportare, attrarre, comandare, imparare, insegnare
e amare insieme ad altri uvomini.

I fenoment della conversione o della contro-conversione religiosa si ac-
compagnano evidentemente in numerosi casi a un cambiamento d’esistenza piu
o meno spettacolare. Ma la cosa decisiva, in effetti, non ¢ la trasformazione che
puo avvenire nell’esistenza fenomenica, o che qualcosa in particolare si sia mo-
dificato in una vita, bensi il fatto che cio che puo accadere ormai sia vissuto
altrimenti, e che si abbia 'impressione di doverlo e poterlo vivere altriment; si
tratta di un cambiamento, si, esteriore nell'uso, ma che promana dall’interno,
non «per effetto» di qualcosa, e di una sorta di seconda nascita, simboleggiante
finanche un ordine diverso, trasfigurato, di reazioni naturali. Non ¢ neppure il
fatto di divenire wzigliori, o peggiori, ma il fatto che i nostti atti e il loro prossimo
«tutt’intorno» prendano un certo significato — o lo perdano ormai definitiva-
mente, come se una lieve spinta, data quasi con un dito a un muro che, in un
certo senso, stava per crollare per il suo stesso peso, scoperchiasse la palese as-
surdita che gia svuotava silenziosamente nel profondo le pratiche di una vita, al
punto tale che non si potrebbe conservarle un momento di pit™™.

3L, Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., p. 295.

32 Se leggiamo l'ottava conferenza di The Varieties of Religions Experience di William James, "'unico
contributo di stampo «pragmatista» che Wittgenstein ha esplicitamente ammesso di aver letto e
apprezzato, possiamo trovare il racconto di una simile contro-conversione, tratto dalla Confessione
di Tolstoj: «S., un uomo aperto e intelligente, mi racconto a questo modo come egli aveva smesso
di credere: — Egli aveva 26 anni quando un giorno, in una partita di caccia, essendo giunta ’ora
di riposare, egli si inginocchio a pregare. Quando S. ebbe finito e stava per mettersi a dormire,
suo fratello disse: “Continui ancora a fare questor”. Non fu pronunciata alcun’altra parola. Ma,
da quel momento, e sono passati quarant’anni, S. non ha piu pregato, non si comunica mai, non
entra mai in chiesa. Questo, non perché avesse conosciuto qualche convinzione del fratello,
adottata da lui fin da quel giorno; le parole del fratello non avevano fatto altro che mostrargli
che il posto in cui egli aveva supposto dimorasse la sua religione era vuoto da tempo, e che le
frasi che pronunciava, le croci e gli inchini che faceva durante le sue preghiere, erano azgioni prive
di un senso interioren, in W. James, Le varie forme della coscienza religiosa. Studio sulla natura nmana, Bocca,
Torino 1904, p. 155.
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Il punto saliente, in ogni caso, ¢ che non si arriva mai a riformare
veramente un modo di vita, se non nel senso per cui un «atto di fede» non ag-
giunge nulla di nuovo al fatto che gia si deve credere — oppure no — nel consenso
«clandestinoy, znespresso a quella forma di vita. Laddove ci venisse chiesto, per
esempio, se crediamo (ancora) al Vangelo, dovremmo portarci a riflettere per lo
piu su tutto quello che sembra (ancora) possibile farne in una vita: si potrebbe
immaginare come sarebbe questa vita se venissero abbandonate le pratiche che
Vi ruotano attorno; si potrebbe scoprire alla fine, magari con sorpresa, che, no-
nostante alcune cose che diciamo o che facciamo, senza eccessivo sforzo o im-
barazzo, possiamo essere considerati dei credenti.

I rari frammenti di pensiero che Wittgenstein consacra alla guaestio del
‘miracoloso’ e dei miracoli in Cristo — quello delle nozze di Cana, 7 primis, che il
filosofo sembra aver recepito piu attraverso il filtro della sua riproposizione sim-
bolica in Dostoevskij> che attraverso la «notizia» evangelica — parlano chiaro al
riguardo. Nell’episodio evangelico delle Nozze di Cana (Giovanni 2, 1-12), os-
serva Wittgenstein, il miracoloso non puo essere la trasformazione dell’acqua in
vino. Certamente, una trasformazione del genere ¢ un evento straordinario, evi-
dentemente stupefacente, di fronte al quale ci stupiremmo senza indugio, ma si
tratta di uno stupore provvisorio, destinato ad affievolirsi e poi a svaporare, €
nulla di pin. 1.’ autentico miracolo non ¢ un «fenomenoy prodigioso che sovverta
le leggi fisiche o si discosti dalle attese psicologiche: poiché accade 7e/ mondo,
anche il prodigio ¢ pur sempre un fatto passibile di descrizione e analisi, riguardo
al quale non si puo escludere per principio una spiegazione scientifica. Cio che
conta veramente, ¢ fa di un evento un miracolo in senso asso/uto — purché si
intendano correttamente i tratti caratteristici di una simile manifestazione, onde
sottrarlo all’orizzonte positivistico in cui la stessa tradizione religiosa per lo piu
la inscrive —, non ¢ il suo carattere straordinario di fenomeno, quanto lo «spirito»
nel quale ¢ compiuto e recepito™.

Nell’ottica di questo «spiritox» la trasformazione dell’acqua in vino ¢ sol-
tanto un simbolo o un gesto, deve essere accettato in quanto espressione: del sim-
bolo, in un certo senso, non possiamo dubitare come si dubita di un segno qual-
siasi, perché esso ¢ gia perfettamente dischiuso di per sé, e cio ne fa qualcosa di
molto simile a una forma di vita che bisogna solo imparare a far apparire, non a
interpretare ulteriormente — d’altronde, ¢ un aspetto essenziale delle discussioni
che si fanno generalmente in estetica che spesso, nonostante gli sforzi fatti per
persuaderci o per chiarirci le cose, siamo definitivamente incapaci di vedere in

3 Alludiamo qui a I fratellli Karamazov (libro V11: Aksa, cap. IV: Cana in Galilea). Accanto alla bara
dello starec Zosima, Padre Paisij legge dal Vangelo il miracolo delle nozze di Cana. Il senso di
questo miracolo ci viene tramandato da Alésa, che, mezzo addormentato per la stanchezza, ne
apprende il contenuto profondo: con la sua trasformazione dell’acqua in vino Gesu intendeva
innanzitutto fare dono agli uomini della gioia; lo starec appare in sogno ad Alésa e gli rivela che
Gesu ¢ sempre in attesa di nuovi ospiti, per i quali trasformare I'acqua in vino affinché la gioia
non abbia mai fine. La trasformazione dell’acqua in vino sarebbe quindi un sizbolo dell’amore di
Cristo verso gli uomini.

3 Forse uno dei momenti piu «elevati» degli appunti wittgensteiniani: «Deve essere il miracoloso
a dare a quest’azione il suo contenuto e il suo significato. E cosi dicendo non penso all’evento
straordinatio, o mai accaduto, ma allo spirito nel quale viene fatto, e per il quale la trasformazione
dell’acqua in vino ¢ solo un simbolo (per cosi dire), un gestor, in L. Wittgenstein, Movimenti de/
pensiero. Diari 1930-1932/1936-1937, Quodilibet, Macerata 1999, p. 45.
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un simbolo altro che un segno morto, che le nostre interpretazioni, insomma,
conducendoci da un grado all’altro sulla strada del pensiero, non possano spie-
garne proprio nulla. Che una certa «forma espressiva» debba essere preliminar-
mente accolta nello spirito, in ogni caso, risulterebbe gia dallo stesso racconto
dell’evangelista, come ha avuto modo di sottolineare Perissinotto™: che cosa
avrebbero infatti mai detto i servitori che avevano riempito le giare d’acqua, per
vederne poi sgorgare del vino? A differenza dei padroni di casa, i servitori ne
conoscevano perfettamente la provenienza e tuttavia Giovanni non descrive la
loro reazione. Ci dice solo come reagirono i discepoli coi quali Gesu si era recato
al matrimonio: si tratta del miracolo per il quale «Gesu [...] manifesta la sua
gloria e 1 suoi discepoli vi ¢redetteron (Giovanni 2, 11). I servitori non credettero,
qualsiasi cosa sapessero effettivamente o avessero esperito, solo i discepoli lo
fecero, in quanto credevano gia e, potremmo dire, riconobbero qualcosa in quel
gesto.

La lezione da trarre da questo aneddoto ¢ dunque che, per quanto «sap-
piamo» o «vediamow, non ¢ affatto detto che I'illuminazione sopraggiunga auto-
maticamente: nessuna trasformazione, del primo tipo, pure straordinaria che sia,
saprebbe mutare miracolosamente 1a nostra esistenza®. Tanto pilt che il «voton re-
ligioso, in quanto non ¢ altro, giusto per tornare a Wittgenstein, che I'obbliga-
zione attraverso cui qualcuno si lega spontaneamente a un’«autorita», non ¢ mai
vincolato all’esistenza fattuale di singole pratiche isolate, né obbliga, come pre-
vederebbe una legge, semplicemente a compiere determinati atti votivi o ad aste-
nersi da altri; ¢ piuttosto nella volonta, che produce un vincolo permanente e quasi
abituale, il quale diviene — nel senso che pone in essere — una disposizione de-
terminata nella realtd e nella vita”; il voto ¢ qui cioé «voto del voton, nel senso
che non si riferisce immediatamente a una certa azione o a una certa serie di atti,
ma innanzitutto al vincolo che ¢ esso stesso a produrre nella vita rispetto alla sua
forma di voto. Da questo punto di vista e, potremmo aggiungere noi, a diffe-
renza di una devotio di tipo pagano, in cui il devotus consegna agli dei il suo corpo
e la sua vita biologica, il voto cristiano, cosi come Wittgenstein lo ha inteso nella
sua esistenza, ¢, per cosi dire, oggettualmente vuoto e non ha altro contenuto
che il prodursi di un habitus della volonta, sotto la condizione di un «imperativo

3 Cfr. L. Perissinotto, Croire sans prenve, in <ESPRIT», n. 39, 2013, pp. 81-97.

3 Da leggere mantenendo sempre in controluce il cosmo dei Karamazor: «Non sono i miracoli
che spingono il realista alla fede. Il vero realista, se non ¢ un credente, trovera sempre in sé la
forza e la capacita di non credere a un miracolo, e, se il miracolo si verifica sotto ai suoi occhi
come un fatto inoppugnabile, non credera neppure ai propri sensi piuttosto che ammettere il
fatto. [...] Nel realista la fede non ¢ generata dal miracolo, ma il miracolo dalla fede. Se egli
credera una volta, allora proprio per il suo realismo dovra immancabilmente ammettere anche il
miracolo. L’apostolo Tommaso affermo che non avrebbe creduto se non avesse visto, ma,
quando vide, disse: “Mio Signore e mio Diol”. Era stato il miracolo a portarlo a credere? La cosa
piu probabile ¢ che no, egli credette unicamente perché desiderava credere, e, forse, gia credeva
pienamente, nell’intimo dell’essere suo, gia persino quando pronuncio le parole: “Non credero
fino a quando non avro visto”™», in F. M. Dostoevskij, 1 fratelli Karamazov, Feltrinelli 2005, p. 41.
37 Religio sembra indicare in questo caso proprio il nome che i teologi cristiani hanno dato a quella
singolare relazione tra ‘norma’ e ‘vita’ per configurare una specie di obbligo giuridico nei con-
fronti di una prassi: i «doveri d’ufficio» che ne risultano preformano un tipo o uno schema nor-
mativo che non si concretizza, tuttavia, in una singola azione, ma definisce una vera e propria
condotta di vita, e che ricorda il vivere secundum regulam dell’istituzione monacale [Cfr. G. Agam-
ben, Altissima povertd. Regole monastiche e forma di vita, Pozza, Vicenza 2011, 1, 111].
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divino»™ che si ama al di 1a della misura delle proprie forze, e il cui risultato
ultimo sara una forma di vita comune e Iinverarsi di una certa consuetudine.
Una simile organizzazione della conversione ci impegna all’esaudimento di un
semplice «comandamentow, quello dell’aor fati, dove ¢ chiaro che non viene co-
mandato nzente nello specifico, ma solo di credere «incondizionatamente» e di
trovare la forza per soddisfare la piccola, spesso piccolissima esigenza di un ha-
bitus quotidiano con coraggio e fiducia; arrendersi a una luce e «andare»”, la-
sciando che la vita sia indirizzata 7 fofo dall’ispirazione immediata di un senso.

4. Politica della credenza

Non ¢ un caso che I'unica esposizione di filosofia «popolare» che Wittgenstein
abbia mai acconsentito a dare sia una Conferenza sull’etica e che il testo in cui si
esprime in maniera piu chiara e incoraggiante sull’etica e il senso della vita, d’altro
canto, sia proprio un’esposizione di «filosofia popolare». Evidentemente, la ra-
gione di cio va ricercata nel fatto che, tanto egli considera la filosofia come una
disciplina preclusa ai piu, dato che esige una forma di «fatica» e di ascesi cui in
effetti poche persone sono disposte a vincolarsi, quanto ¢ persuaso che, tutto
sommato, ’etica non riguardi in senso proprio la filosofia, che non sia una fac-
cenda da specialisti, ovvero che, nella misura in cui se ne patla so/tanto, se ne
possono dire cose semplici e banali, che in un certo senso tutti sanno, ma che,
alla fine della fiera, sono ben poco interessanti e soprattutto affatto etiche, inca-
paci di guidare una vita. Sotto quali riguardi, effettivamente, il filosofo sarebbe piu
qualificato di altri per parlarci del senso della vita? E forse fondamentalmente
migliore, piu esperto, o piu felice rispetto al resto degli uomini? Che tipo di se-
greto detiene? Che cosa potrebbe mai egli sapere che altri ignorano? Visibil-
mente, nulla.

Certo, si faticherebbe a trovare un autore piu vicino a Wittgenstein di
Tolstoj*. L anti-intellettualismo dello scrittore russo e la sua ripugnanza per le
querelles di tipo teologico vibrano nell’esortazione wittgensteiniana ad accettare e
seguire, avendolo riconosciuto in quello cristiano, un insegnamento che sappia
dar senso a una pratica di vita. E — passo ulteriore — a coltivarlo con passione,
con la convinzione che questa forma di devozione conduca a un’esperienza
esemplare di «santita» e alla dignita del pensiero. Il modello sognato — e messo
in pratica da entrambi — si ispira a tutto cio che vi ¢ di favolistico, primitivo e
rituale nella vita semplice dei contadini, vita legata ai cicli della natura e alle sue
scadenze stagionali, in particolare per il coraggio, la decenza silenziosa e la gene-
rosita di cui sa dar prova nelle avversita e per il suo senso dell'imprescindibile

38 Cfr. N. Malcolm, Wittgenstein. A religions point of view?, Routledge, London 1993, pp. 2-3.

3l cristianesimo dice: qui (in questo mondo) tu non devi — per cosi dire — stare, ma andare.
Tu devi andartene di qui; e non devi essere strappato via improvvisamente, ma essere morto
quando muore il tuo cotrpor, in L. Wittgenstein, Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936-
1937, cit., p. 93.

40 Nel 1915, mentre ¢ al fronte, Wittgenstein scrive, in una lettera inditizzata a von Ficker, di
quei tempi costretto a condizioni di vita orribili presso il reggimento alpino di stanza a Bressa-
none, che un libro «o ha quasi mantenuto in vita»: «Lei vive, per cosi dire, nel buio, e non ha
trovato la parola che salva. E se io, che sono cosi radicalmente diverso da lei, volessi consigliarle
qualcosa, questo potrebbe forse sembrare un’asineria. Tuttavia lo oso ugualmente. Conosce le
Spiegazioni dei 1V angeli di Tolstoj? Questo libro mi ha, a suo tempo, sostenuto in vita. Le ¢ possibile
acquistare questo libro e leggerlory, in R. Monk, Ludwig Wittgenstein. 11 dovere del genio, Bompiani,
Milano 1990, p. 132.
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dimensione comunitaria e del gioioso aspetto cerimoniale dell’esistenza umana.
Lautore del Tractatus venerava e invidiava negli umili innanzitutto cio che René
Char chiama la «salute della disgrazia», che in loro, per forza di cose, ¢ una specie
di stato naturale perenne, anche se la connessione piti 0 meno necessaria sugge-
rita tra leticita e la sventura rende la prima in un certo senso sospetta quanto la
seconda ¢ znaccettabile; e I'esempio dello stesso Tolstoj mostra proprio fino a qual
punto sia difficile giustificare la grandezza morale del popolo senza rischiare di
giustificare, nello stesso tempo, la condizione materiale che rende questa gran-
dezza, sia possibile, sia necessaria. Resta, tuttavia, che la riuscita esemplare di
certe esistenze umili e oscure e la forma particolare di saggezza che le caratterizza
riassumano, inevitabilmente, cio che maggiormente si avvicina all’ideale della fe-
licita: vivere nel presente, vivere senza timore né speranza e senza altro fine se
non quello di zzvere. La questione annosa del ‘senso della vita’ qui non si pone o,
per lo meno, ¢ istantaneamente risolta, perché questa instancabile «opera di fede»
ne rappresenta I'immediata risposta*’.

Se Wittgenstein ha mostrato tanto interesse per le forme del pensiero
religioso, in particolare nella loro declinazione popolare, cerimoniale e primitiva,
certo non ¢ dunque stato per proporre un modello conservatore, reazionario, o
tradizionale di vita, o una qualche religione come ideale a base di una progettua-
lita etico-politica — dato che I’etica e il politico, dal suo punto di vista, rimangono
in ogni caso «inoperabili» —, ma, semmai, per render conto soprattutto di quanto
libero lavoro su di sé quei «climi» possano consentire all’individuo®. Infatti, egli
poteva apparire di fatto oscurantista e anti-modernista nelle sue predilezioni, ma
questo vale solo nella misura in cui era fondamentalmente convinto che la «vera»
rivoluzione, la sola in grado di cambiare veramente le cose, sia una faccenda
strettamente personale tra sé e il proprio «Dio», ovvero tra se stessi e 'accetta-
zione impregiudicata di una riforma di vita; per questo motivo accolse sempre
con ripugnanza e scetticismo l'idea di poterla suscitare attraverso una «predica-
zioney. Chiaramente, quello che dovrebbe lasciare anche noi, in questo senso,
sgomenti, non ¢ tanto eventualita autentica di una prospettiva rivoluzionaria,
bensi gli sforzi sostenuti per produrtre ragioni in un campo in cui non ce ne sono
e non ce ne possono essere se non come una dimostrazione di insipienza, o di
disonesta.

Va sempre sottolineato, infatti, che il richiamo all’«originarieta» delle
forme di vita non esclude affatto il riconoscimento che la vita possa diventare,
relativamente ad alcuni dei suoi possibili usi, un problema: cio che qui vogliamo
suggerire, potremmo anche dire, ¢ la distinzione tra 'appello all’originarieta del
nostro modo di comportarci con gli altri nel mondo, e il richiamo alla sua fon-
datezza o ragionevolezza. Le forme di vite sono originarie proprio perché né
fondate, né infondate, ma, in questo senso, bisogna aggiungere, esse esibiscono
un grado di necessita che non si oppone alla possibilita del loro disfacimento

4 «Non ¢ forse per questo che uomini, cui il senso della vita divenne, dopo lunghi dubbi, chiaro,
non seppero poi dire in cosa consisteva questo sensory, in L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philo-
sophicus, cit., p. 285.

42 Harold Bloom osserva come Wittgenstein fosse probabilmente alla ricerca di una saggezza
politica e «terapeutica» «piu antica di quella che Freud sembrava esemplificare (una saggezza che
Wittgenstein ritrovava in Tolstoj, ma che non riusci a riconoscere in Freud, forse una forma di
sagacia popolarex, in H. Bloom, Visioni profetiche, 11 Saggiatore, Milano 1999, p. 101.
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ininterrotto, a una loro mutabilita pitt 0 meno estesa; necessario ¢ solo il «fattox»
imprescindibile della sensatezza e dell’appattenenza comunitaria, un «bisogno»®
che non si puod presupporre esattamente come un fondamento, ma che ¢ reso
tale dalla contingenza della nostra esperienza, dalla necessita di anticiparne etica-
mente un’armonia in una fede e in un voto comuni che, se sono d fatto «accet-
tati», pet lo stesso motivo tisultano sempre rifiutabili in linea di principio®.

11 punto, allora, ¢ che non si tratterebbe affatto di un problema cui ve-
nire a capo scientificamente, aumentando in qualche modo la nostra conoscenza
sul’uomo — nell’ipotesi che tutte le possibili domande scientifiche abbiano avuto
una risposta, d’altronde, 1 nostri problemi vitali non ne sarebbero nemmeno sfio-
rati — ma neppure filosoficamente, decretando «infondato» il nostro modo
d’agire rispetto a un altro modello fondato, alla maniera dei grandi sistemi etici
della «salvezza», o del «tramontow, quali quello freudiano, marxista, o spengle-
riano, che pretendono di dire I'essenza unitaria dell'uomo e sulla base di questo
proprium etico-teoretico fondare un tipo sistematico d’agire. Se a volte allora la
nostra vita ci puo apparire problematica, ¢ solo perché «non si adatta a una forma
di vita»*, dunque la soluzione del problema qui non puo che consistere in un
cambiamento «religioso» del modo in cui si vive e in una conversione. Le forme di
vita devono essere accettate, insomma, ma esse sono anche la sola cosa che po-
trebbe o dovrebbe mutare in modo decisivo: «La malattia di un’epoca guarisce
mediante un cambiamento nel modo di vita degli uomini e la malattia dei pro-
blemi filosofici puo guarire unicamente mediante un diverso modo e di pensare
e di vivere»®.

In accordo con tutta la tensione di una filosofia che vede nell’istinto e
nella volonta, piuttosto che nel giudizio e nell'intelletto, il dato pit importante e
fondamentale, Wittgenstein ci rammenta che il comportamento degli agenti sto-
rico-politici non ¢ determinato da leggi di sviluppo la cui conoscenza potrebbe
consentire o di spiegare gli eventi, o di orientarli nell'uno o nell’altro senso, bensi
da desideri, credenze, speranze, rifiuti e attaccamenti condivisi che non hanno
nulla di scientifico e da cui ci dobbiamo attendere conseguenze che non corri-
spondono mai, in un certo senso, a quanto effettivamente sz versfica, un po’ come
avviene tra i miracoli e la loro realta fattuale. Quando pensiamo all’avvenire del
mondo, d’altro canto, corriamo il pericolo di intendere sempre il luogo in cui
verrebbe a essere se il suo corso proseguisse cosi come lo abbiamo sempre visto

# «E qui si vorrebbe obiettare: non ¢’¢ nulla di piu diverso di una proposizione sulla profondita
dell’essenza e una su di una semplice convenzione. E se rispondessi: “Alla profondita dell’essenza
corrisponde il profondo bisogno della convenzione?», in L. Wittgenstein, Osservazion: sopra i fonda-
menti della matematica, cit., p. 33.

# Cfr. «l rischio insito nell’appartenere a un contesto informe e sempre potenziale non ¢ mai
avvertito di per sé, allo stato puro, preliminarmente. Al contrario, esso si manifesta soltanto
perché siamo gia sempre affaccendati a circoscriverlo e a mitigatlo. [...] La pericolosita indeter-
minata del mondo non solo si rivela e/ tentativo gia sempre in corso di trovare un riparo, ma si
esprime appunto cozze riparo di volta in volta conseguitor, in P. Virno, op. cit., p. 84.

4 Scrive il filosofo: «Se la vita ¢ problematica, ¢ segno che la tua vita non si adatta alla forma di
vita. Devi quindi cambiare la tua vita; quando si adattera alla forma, allora scomparira cio che ¢
problematicoy, in L. Wittgenstein, Pensieri diversi, cit., p. 60.

46 1. Wittgenstein, Osservazioni sopra i fondamenti della matematica, cit., pp. 75-76.
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procedere, e non pensiamo che esso procede seguendo non tanto una linea retta,
ma una linea che si incurva, e la cui direzione, di fatto, muta costantemente”’.

La permanente mutabilita di una forma di vita, in ogni caso, ci pone di-
nanzi all’incombenza di adattarci alla sua «aleatorieta senza argini». Se Wittgen-
stein ha qualcosa da insegnarci su questo punto, ¢, allora, che ¢ assurdo immagi-
narsi che quando si decide di lottare contro una determinata forma di vita si
faccia qualcosa di pzz — piu razionale, piu scientifico —, che lottare ¢ basta, pren-
dendo su di sé come la follia di una «croce». O ancora, per chiudere con una
banalita sconcertante e importantissima: che ¢ inutile e disonesto cercare di far
credere a qualcuno che si rifiuta un modo di vita per ragioni migliori di quelle
per cui la si trova semplicemente znaccettabile:

I’'uomo reagisce cosi: dice “Questo no!”, e lo osteggia. [...] Chi conosce
le leggi secondo cui si sviluppa la societa? Sono convinto che anche 'es-
sere piu intelligente non ne ha la minima idea. Se lotti, lotti. Se speri,
speri. Si puo lottare, sperare e anche credere, senza credere scientifica-
mente®.

5. Conclusione

L’approdo di fronte al quale Wittgenstein ci guida ¢ il seguente: o si fa di ogni
questione di fede una questione vitale, e vzceversa, oppure il nostro ragionare sara
solo vuoto chiacchiericcio. L’intersezione tra ‘fede’ e ‘forma di vita’ costituisce il
veritiero centro di gravita del legame «impossibile» — nel senso che non puo che
essere recuperato come il gesto di una credenza in cui riporre tutta la nostra
fiducia, che non possono esistervi scandalo o indignazione da «benpensanti» —
tra 'uomo e il suo mondo, cio che il filosofo intende quando accenna al «mira-
coloy e alla «meraviglia». Questa intersezione ha la forma di un chiasmo: ‘vita’ e
‘fede’ si incrociano come ’ascissa con 'ordinata, si illuminano 'una con Paltra; a
dir meglio, ciascuno dei due termini ¢ la condizione incondizionata dell’altro.

Tutto sommato, ci sarebbe allora qualcosa di curiosamente contraddit-
torio da far notare all’atteggiamento del filosofo tradizionale, il quale si lascia
sempre pit 0 meno tentare dal compito di dire una volta per tutte le ragioni per
vivere come dovremmo vivere, come se il fatto che le nostre pratiche poggino su
null’altro se non sull’appagamento «imperturbabile» della quotidianita in cui sor-
gono e vengono apprese rendesse urgente e indispensabile installarle su qualcosa
di pit solido*’; ma, cosi facendo, ci dispensa poi dalla responsabilita che, da un

47 «lLa possibilita della prevalenza di sistemi chiusi, i quali, una volta presenti, appaiono essere
P'uno il proseguimento dell’altro. E tutto cio dipende anche dal pensiero che noi non sappiamo
(consideriamo) affatto quanto puo essere tolto — o anche dato — all'uomon, in L. Wittgenstein,
Movimenti del pensiero. Diari 1930-1932/1936-1937, cit., p. 22.

48 1. Wittgenstein, Pensieri Diversi, cit., p. 117.

4 Questo bisogno ¢ evidentemente da mettere in rapporto allo spauracchio di cio che viene
chiamato qualche volta, impropriamente, ‘scetticismo morale’; il punto ¢ che un fondamento
teorico sarebbe contrariamente qualcosa che lascia posto agli interrogativi, al dubbio e all’incer-
tezza; mentre niente di simile ¢ concepibile quando si tratta di una cosa come la vita: «Lo scetti-
cismo non ¢ inconfutabile, ma apertamente insensato, se vuol mettere in dubbio ove non si puo
domandare. Ché dubbio puo sussistere solo ove sussiste una domanda; domanda solo ove sus-
siste una risposta; risposta, solo ove qualcosa puo essere dettor, in L. Wittgenstein, Tractatus Iogico-
Philosophicus, cit., p. 283.
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certo punto di vista, gia abbracciamo vivendo come viviamo, fiduciosamente. Pet-
ché una forma di vita, potremmo dire, basta sempre a se stessa, nel senso che
qui «essere» e «prassiy, cio che il vivente ¢ e cio che il vivente deve fare, varcano
una soglia di indifferenza reciproca in cui la vita si risolve effettivamente nella
fluidita di una certa forma d’azione che le ¢ propria e, con una perfetta circolarita,
diviene cio che deve essere nell’essere soltanto cio che ¢, nel suo «stare semplice-
mente li», né buona, né cattiva, né razionale, né irrazionale, quasi come un che
di autorevolmente animale.

Se c’¢ infine un punto sul quale Wittgenstein non ha mostrato incertezze
neppure per un momento, ¢ che la filosofia abbia a che fare fondamentalmente
con l'indicazione di questo «modo di vita» e con I'esercizio di una virtu irriduci-
bili a qualsiasi prova o imposizione razionali, cui ci si abbandona, insomma,
dando sempre molte cose per scontate’; indicazione che, se nel Tractatus viene
postulata in negativo come il contrassegno indicibile della «vita felice», man
mano che matura il suo pensiero si configura come il tipo di un «fare» e di un
«uso» condiviso della vita, che, a ben guardare, hanno un’intima parentela — vi
trovano, sicuramente, una sorta di controfigura «soprannaturale» — con I'epopea
di chiindossa su di sé la corona di una fede e vede allora il mondo come un miracolo.
Cio che importa ¢ pur sempre la forma etica di un essere che risolvendosi inte-
gralmente e «sconsideratamente» in un dovere, in un repertorio abituale di gesti
espressivi e in un esempio per I'agire cui sacrificare tutto — con passione —, ot-
tiene di cambiare la propria vita.

% «La mia vita consiste in questo. Che sono appagato di certe coser, in L. Wittgenstein, Della
certezza, cit., p. 54.
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