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A Silvia,
che mi salva dai libri.



“I filosofi sono spesso come i bambini piccoli, che
prima scarabocchiano con la loro matita dei segni
qualsiasi su di un foglio di carta, e poi chiedono agli
adulti: “che cos’¢?” — La cosa era andata cosi: varie
volte 1’adulto aveva disegnato qualcosa al bambino e
aveva detto: “questo ¢ un uomo”, “questa ¢ una casa”,
ecc... E adesso anche il bambino traccia delle linee e
domanda: e questo che cos’¢?”.

L. WITTGENSTEIN
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Avvertenza

“Je ne veux pas universaliser ce que je dis: et, inversement,
ce que je ne dis pas, je ne le récuse pas, je ne le tiens pas
forcément pour inessentiel. Mon travail, il est entre des
pierres d’attente et des points de suspension. Je voudrais
ouvrir un chantier, essayer, et si j’échoue, recommencer
autrement”.

M. FoucauLt

“Si j’étais prétentieux, je donnerais comme titre général a ce que je fais: généalogie
de la morale”. Dietro questa affermazione, rilasciata nel contesto colloquiale
dell’intervista, ¢ possibile scorgere il segno di una confessione intellettuale e il compendio
di un pensiero, cui Foucault accenna tramite un duplice indizio: in primo luogo,
allusivamente, rinvia alla figura di Nietzsche, e alla traccia indelebile che il suo pensiero ha
lasciato nella filosofia e nella ricerca dello stesso Foucault; in secondo luogo, autorizza ad
osservare nella riflessione foucaultiana la filigrana di quella genealogia che il presente
lavoro si propone di affrontare e presentare in quanto stile proprio di interrogazione
filosofica. Si ¢ inteso pertanto, nel presente percorso, indagare e illustrare, attraverso le fasi
della sua gestazione e le direzioni del suo esercizio, la realta e la consistenza che la
genealogia assume nella ricerca di Michel Foucault, la cui esperienza di pensiero rivendica
un’originalita da cui la filosofia non dovrebbe distogliere lo sguardo.

A detta dello stesso Foucault, Nietzsche costituisce (insieme ad Heidegger) la
principale figura su cui si € plasmato filosoficamente 1’autore francese. Se questa influenza
¢ senza dubbio riscontrabile nell’intera ricerca foucaultiana, quasi essa vi imprimesse un
marchio o ne suggerisse uno stile o una certa postura filosofica, essa ¢ chiaramente
riconosciuta da Foucault nell’unico saggio che dedica interamente al pensiero di Nietzsche,
nel quale si rivolge a quella “metodologia storica” che prende il nome di «genealogia». E
stato quindi necessario, come compito preliminare ed imprescindibile, passare al vaglio la
quasi totalita della produzione filosofica nicciana, almeno fino a Genealogia della morale,
testo in cui questo metodo d’indagine assume espressione matura, prima di affrontare
direttamente la riflessione foucaultiana.

Si ritiene opportuno sottolineare a questo proposito alcune delle precauzioni che
hanno guidato questa ricognizione ed esibire i suoi confini, per meglio chiarire, al loro

interno, la sua validita. Riguardo alle opere di Nietzsche, non si ¢ trascurata I’importanza



capitale che riveste la corrispondente situazione biografica della loro cronologia e in
particolare, per opere come La nascita della tragedia, Umano, troppo umano I e Il e
Aurora, la salienza delle rispettive prefazioni, redatte successivamente alla pubblicazione
delle opere tutte attorno al 1886: questa data, e gli anni ad essa immediatamente circostanti
rappresentano la maturita ancora pienamente lucida del pensiero di Nietzsche, al cui alto
livello speculativo fa da contraltare la condizione estremamente cagionevole della salute.
Nietzsche — lo testimoniano appunto le cronologie delle prefazioni — ¢ impegnato in un
indefesso lavoro di revisione della sua produzione: le prefazioni infatti, lungi dal poter
essere liquidate come semplice incombenza editoriale, ad aggiunte pro forma, si rivelano
fondamentali non tanto — o non in prima istanza — per comprendere il testo dell’opera, ma
ancora prima in quanto riflettono il rapporto che Nietzsche stesso, anni dopo, era venuto
instaurando con essa: si possono infatti talvolta cogliere gli sviluppi, le ritrattazioni
sibilline o le chiare prese di distanza, e infine quelle che al momento della prefazione erano
le effettive preoccupazioni intellettuali dell’autore, non di rado ben lontane dal corpo del
testo che avrebbero dovuto introdurre.

Dopo aver osservato lo sviluppo del concetto stesso di genealogia nella riflessione
del filosofo tedesco, si ¢ percido indagata la consistenza della complessa eredita che
Foucault raccoglie da Nietzsche in riguardo principalmente alla questione genealogica, nei
molteplici sviluppi che la sua elaborazione ha consentito. Riguardo alla produzione
foucaultiana, si ¢ realizzato uno studio trasversale lungo la sua intera estensione, dallo
scritto introduttivo di Sogno ed esistenza, attraverso le ricerche archeologiche che hanno
impegnato Foucault durante gli anni Sessanta, fino alle indagini propriamente
genealogiche condotte nel decennio successivo e fino alla scomparsa dell’autore, nelle
articolazioni che hanno conosciuto: I’analitica del potere dai dispositivi al governo, la
genealogia dell’individuo moderno in quanto soggetto di desiderio, 1’ontologia storica di se
stessi e della propria attualita. Fuoco e filigrana del percorso sono state 1’apparizione, la
formulazione, 1’esercizio della genealogia nel pensiero di Foucault, la cui indagine risulta

inseparabile da un esame dei suoi oggetti, dei suoi risultati, e anzitutto dei suoi presupposti.

Ricercare la genealogia in Foucault significa inoltre imbattersi in altre due questioni
capitali della sua riflessione, vale a dire 1’archeologia e la storia, che con la genealogia
sono legate da relazioni complesse e fondamentali quanto problematiche. Nell’imperativo

di rem tenere, ¢ infatti risultata necessaria I’ampia digressione nel terreno dell’archeologia,



cosi come I’approfondimento teorico dei suoi punti principali, senza i quali non sarebbe
stato possibile (¢ nemmeno onesto) cercare di istituire un raffronto con il momento
genealogico; senza una preventiva ricognizione del terreno archeologico, la genealogia si
sarebbe trovata privata se non delle sue radici, almeno del suo antecedente teorico, e della
giustificazione del suo dominio di ricerca. Inoltre, dal momento che, a differenza di quanto
avvenga per la storia, che ¢ sovente richiamata sia in relazione all’archeologia che alla
genealogia, pressoché nessuna distinzione tra gli ultimi due concetti compare in un testo o
contributo espressamente dedicatovi da parte di Foucault, gli indizi a riguardo devono
essere reperiti in interventi “secondari” dell’autore, come interviste, tavole rotonde o
colloqui, il cui carattere talvolta informale o apertamente colloquiale non obbliga d’altro
canto Foucault ad una esattezza e precisione che sarebbero utili e illuminanti. A fianco di
queste fonti, si ¢ fatto di frequente riferimento ai numerosi corsi tenuti da Foucault al
College de France a partire dagli anni Settanta, che si sono avvicinati talvolta direttamente
— come nel caso di “Bisogna difendere la societa” —, talvolta e piu spesso attraverso 1
Résumés redatti dall’autore al termine di ogni ciclo di lezioni: sono, questi, documenti non
soltanto utili per la consultazione, ma costituiscono “i luoghi in cui” Foucault “sintetizzava
il lavoro svolto e comunicava il bilancio dei suoi risultati”, i segni dell’approdo di un
lavoro spesso pionieristico, che non conosce la propria meta che al termine delle proprie
incursioni.

All’interno del presente percorso si sono concessi frequenti e ampi riferimenti agli
interventi contenuti nei due volumi dei Dits et écrits, 1 cui contributi sono secondo Deleuze
le “linee di attualizzazione” fondamentali delle opere di Foucault, i luoghi in cui, spesso
riallacciandosi all’urgenza di questioni dettate dall’attualita, Foucault offriva chiarimenti,
precisazioni, ed eventuali rettifiche del proprio pensiero; motivato, secondo quanto scrive
Fontana, da un carattere intrinseco al pensiero foucaultiano — “diversificare i punti di
intervento, moltiplicare le sedi enunciative, disporre al pensiero e provocare alla riflessione
occasioni propizie” — l’insieme di questi “interventi «minori» di Foucault (articoli,
interviste, schermaglie)” costituisce anche una delle opportunita migliori per comprendere

e individuare la natura della genealogia all’interno del suo pensiero.

Rintracciare nell’opera di Foucault (e ancor prima in quella di Nietzsche), 1 segni
della genealogia significa, coerentemente con quanto vuole I’oggetto stesso della ricerca,

ricercarla anche laddove e nel momento in cui non ¢ ancora «genealogia», senza tuttavia



cadere nella seduzione anticipatrice che la vorrebbe cogliere compiuta gia nelle sue
sintomatiche aurore — ma con la consapevolezza di non poter partire, nel sondare
un’origine, che dalla fine. Si tratta in altre parole di cercare da un lato le fasi di
maturazione, nel corso dell’opera, dell’interrogazione stessa, attraverso la sua elaborazione
teorica; dall’altro, di rintracciare i segni della sua silenziosa presenza nelle architetture cui
ha dato luogo, ritrovare il metodo ricavandolo per derivazione dai suoi effetti, dalle
configurazioni che ha realizzato; scoprire la mano che ha plasmato 1’opera attraverso il
vuoto plastico che ha lasciato in essa, riafferrare il gesto genealogico nei suoi risultati, ma
anche le sue fasi preliminari, la postura che esige e ordina, il muto e brulicante «prima che
fosse quel gesto».

Avendo rinunciato alla pretesa di intravedere la genealogia dove ancora non poteva
essere presente, né tanto meno a quella tentazione, a questa non dissimile, che se la
ripromette a titolo di meritata ricompensa alla fine del proprio cammino di ricerca, si ¢
cercato di far giocare la genealogia su e talvolta contro il suo autore, tanto pit quando ¢
stato lo stesso Foucault a trasformarsi, suo malgrado, in Circe della sua filosofia,
presentando d’un tratto la genealogia come frutto gia maturo d’una ricerca ancora troppo
vicina ai suoi modesti inizi — “Non ¢ d’altronde la filosofia”, chiede giustamente Natoli, “il
sospetto dell’ovvio?”. Ci si ¢ invece tenuti appresso a quanto Foucault dice della sua
ricerca al momento in cui la sta compiendo, e vi € ancora significativamente vicino perché
le sue riflessioni non siano portate a falsificarla retrospettivamente attraverso 1’esibizione

di una verita ormai dominata e definitiva.

Attraverso la realizzazione di molteplici genealogie regionali, condotte tra domini
disparati e sviluppate lungo il triplice asse del sapere, del potere e del soggetto, Foucault
giunge a coniare, sulla scorta dell’eredita nicciana, che non smette di costituire la filigrana
del suo lavoro, un peculiare “stile d’interrogazione” — quello appunto genealogico — che
restituisce alla filosofia il proprio ruolo di diagnosi dell’attuale. Trasfigurando quello che ¢
un metodo d’indagine in un ethos del pensiero, Foucault impiega la storia, vagliata dalla
genealogia, in un compito che ¢ inscindibile da una critica di cido che noi stessi siamo;
come scrive Deleuze: “Non predire, ma essere attenti all’ignoto che bussa alla porta”.

Nell’«ontologia critica di noi stessi», in cui si compendia il ruolo che Foucault in
ultimo assegna alla genealogia, ¢ inoltre possibile cogliere un tentativo di indagine

condotta da Foucault su se stesso o piu esattamente sulla propria posizione filosofica;



laddove caratteristica e lacuna del suo pensiero era la mancata dichiarazione e
interrogazione dei propri fondamenti teoretici — “non solo il mio discorso non determina il
luogo da cui parlo”, scriveva nell’ Archeologia del sapere, “ma addirittura evita il terreno
su cui potrebbe appoggiarsi” — nella presenza, al cuore della genealogia, di questa
attitudine critica, ¢ possibile intravedere il disegno preparatorio, ma mai terminato, di un
esercizio questionante che avrebbe condotto il pensiero di Foucault a chiedere

radicalmente conto di se stesso.

Al di la del suggestivo traguardo cui mostra di condurre, la questione della
genealogia, nella complessita e nelle zone grigie che la sua cartografia presenta, conserva
intatto un duplice interesse: innanzitutto perché non ¢ presente all’interno del pensiero di
Michel Foucault se non in maniera problematica, condizione che ¢ di per sé difficilmente
resistibile alla tentazione del pensiero; e in secondo luogo, strettamente legato al primo,
perché il pensiero stesso, come afferma Foucault, ha la sua forma propria nelle spoglie
falsamente impacciate del problema. Se questo ¢ vero, allora la genealogia si trova ad
essere un momento non trascurabile in cui il pensiero filosofico, nella misura in cui ¢ tale,

non puod non imbattersi e soffermarsi, incontrando, per cosi dire, il suo elemento.



1 Genealogia. L’eredita nicciana

“Nessun fiume ¢ di per sé grande e ricco: ¢ il fatto di
accogliere e di convogliare in sé tanti affluenti, cid che lo
rende tale. Cosi avviene con tutte le grandezze dello spirito.
Cio che solo importa ¢ che uno dia la direzione, che poi
tanti affluenti dovranno seguire”.

F. NieTzscHE

“..perché io vengo da altezze dove nessun uccello ha mai
volato, io conosco abissi nei quali ancora nessun piede si €
perso”.

F. NieTzscHE

1.1. Foucault e Nietzsche. L’incontro

In un brillante ¢ ammirevole contributo, Erich Auerbach, riflettendo sulla
condizione della filologia del suo tempo e sui compiti che I’avrebbero attesa, suggerisce un
sobrio e illuminante principio di metodo: “per attuare un grande progetto sintetico, occorre
trovare, in primo luogo, un punto di partenza, un appiglio che permetta di afferrare
I’oggetto” e possieda “una tale forza di irradiazione da ordinare e coinvolgere
nell’interpretazione un settore assai piu esteso di quello di partenza™'. Il termine tedesco
utilizzato da Auerbach, Ansatz, indica la mossa iniziale che definisce, determinandola a
partire da sé, la posizione di un problema, 1I’impostazione di una questione. Il punto
d’abbrivo allora suggerisce, anticipandolo, quel mare aperto del pensiero di cui, come un
porto, costituirebbe insieme il limite e I’annuncio.

Seguendo il suggestivo invito di Auerbach si ¢ scelto di prendere le mosse da un
momento nella vita di Michel Foucault la cui particolarita lo rende un Amnsatz
particolarmente adeguato a fornire uno scorcio retrospettivo della profonda affinita
intellettuale che legava Foucault a quello che piu di ogni altro egli senti come il «suo»
autore. Nell’occasione della sua ultima intervista, Le retour de la morale, rilasciata poche
settimane prima della scomparsa, Foucault definisce le sue piu consistenti eredita

filosofiche, delineando due importanti direttrici, due figure fondamentali:

'E. Auerbach, Filologia della letteratura mondiale, Book Editore, Bologna 2006, p. 63.
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“Tout mon devenir philosophique a été déterminé par ma lecture de Heidegger.
Mais je reconnais que c’est Nietzsche qui 1’a emporté. [...] ce sont les deux
expériences fondamentales que j’ai faites. [...] Mais je n’ai jamais rien écrit sur
Heidegger et je n’ai écrit sur Nietzsche qu’un tout petit article; ce sont pourtant
les deux auteurs j’ai le plus lus. Je crois que c’est important d’avoir un petit
nombre d’auteurs avec lesquels on pense, avec lesquels on travaille, mais sur
lesquels on n’€crit pas. J’écrirais su eux peut-&tre un jour, mais a ce moment-la

ils ne seront plus pour moi des instruments de pensée”?.

Non si affrontera in questo luogo la questione dei rapporti che legano Foucault al
pensiero di Heidegger, la cui indagine, lungi dal poter essere liquidata in poche righe,
richiederebbe uno studio specifico’. Non & probabilmente priva di nota tuttavia la
circostanza che nei precedenti Collogui* avuti nel 1978 con Duccio Trombadori, Foucault
avesse taciuto quei debiti intellettuali che sei anni dopo sara invece disposto a riconoscere
nei confronti di Heidegger. Nei numerosi punti in cui egli risale la propria esperienza e la
propria formazione politica ed intellettuale, ai silenzi poco riconoscenti su Heidegger,
fanno da controcanto i plurivoci e aperti riferimenti a Nietzsche, in particolare avvicinato a
quegli autori — Blanchot e Bataille — attraverso i quali Foucault lo ha inizialmente
conosciuto. Questo atteggiamento € con ogni probabilita sintomo di un persistente disagio
— verosimilmente di natura politico-ideologica — da parte di Foucault a render note le
proprie radici filosofiche per le conseguenze ‘imbarazzanti’ che una tale rivelazione
avrebbe potuto avere sulla sua figura di intellettuale chiaramente (anche se criticamente)
schierato «a gauche». Cosi si comprenderebbe anche come questa reticenza si sciolga
nell’ultima intervista, quando le sue condizioni di salute convincono Foucault dell’inutilita
di questo segreto.

Pur ammettendo la magra riconoscenza del filosofo francese nei confronti di
Heidegger — del quale dice tuttavia di non conoscere molto e comunque non abbastanza® —
si indulgera su questa debolezza «umana, troppo umana» per consentirsi con maggiore
liberta di affrontare la questione dei legami tra la filosofia di Foucault e quella di

Nietzsche, al cui pensiero il primo non ha mai smesso né negato di richiamarsi: “je suis

2 M. Foucault, Le retour de la morale, (entretien avec G. Barbedette et A. Scala, 29 mai 1984), Les Nouvelles
littéraires, n° 2937, 28 juin-5 juillet 1984, in Dits et écrits II. 1976-1988, sous la direction de D. Defert et F.
Ewald avec la collaboration de J. Lagrange, Paris, Editions Gallimard, 2001, p. 1522.

? Si veda al riguardo I’intervento comparativo di Hans Sluga, Foucault’s Encounter with Heidegger and
Nietzsche, in The Cambridge Companion to Foucault, IlInd Edition, Cambridge University Press 2003, pp.
210-239.

* D. Trombadori, Colloqui con Foucault. Pensieri, opere, omissioni dell’ultimo maitre-a-penser,
Castelvecchi, Roma 1999.

> M. Foucault, Le retour de la morale, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1522.
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simplement nietzschéen et j’essaie dans la mesure du possible sur un certain nombre de
points, de voir, avec 1’aide de textes de Nietzsche — mais aussi avec des théses
antinietzschéennes (qui sont tout de méme nietzschéennes!) ce qu’on peut faire dans tel ou
tel domaine™®.

L’incontro con Nietzsche avviene a detta dello stesso Foucault attorno agli anni
Cinquanta, e da quel momento in poi il filosofo di Rocken sara un costante riferimento per
I’esperienza intellettuale di Foucault: “Nietzsche, Blanchot, Bataille sono gli autori che mi
hanno consentito di liberarmi di altri, attraverso i quali avevo compiuto la mia formazione

”7 In un dibattito intellettuale dominato

universitaria, agli inizi degli anni Cinquanta
dall’hegelismo e dalla fenomenologia, Foucault si affida a queste figure eterodosse,
“personaggi che non erano «filosofi» nel senso istituzionale del termine™®, e “non avevano
il problema di costruire sistemi, ma di compiere esperienze dirette, personali”™. Cio che di
queste esperienze costituiva il maggior motivo di interesse e fascino era, a parere di
Foucault, la loro ‘cifra’ interna — il tentativo di giungere tramite esse “a quel punto della
vita che ¢ il piu vicino possibile all’impossibilita di vivere”— e soprattutto 1 loro effetti, la
loro forza de-soggettivante, in grado di “«strapparey il soggetto a se stesso” fino a giungere
“al suo annullamento, alla sua dissociazione”'°.

La messa in questione della categoria filosofica del soggetto e della sua sovranita
fondativa si rivela gia in cammino nella fase aurorale del pensiero di Foucault,
confermandosi nei suoi sviluppi — dissociazione, dispersione, dissoluzione prima, e ricerca
di una soggettivazione e della sua cura poi — come uno dei temi trasversali della sua
ricerca.

Momento fondamentale di questa riflessione si rivela essere 1’adozione e
I’elaborazione da parte di Foucault del metodo genealogico, che, se vede in Nietzsche il
suo indiscusso inauguratore, trova in Foucault — questa ¢ la tesi che si vuole dimostrare —
uno dei piu fedeli e al contempo originali continuatori.

Il luogo piu proprio dal quale tracciare alcune delle coordinate di questo percorso ¢

quel “breve articolo” cui lo stesso Foucault accenna fugacemente nella sua ultima

8 Ivi, p. 1523.

" D. Trombadori, Collogui con Foucault, cit., p. 43.
S Ivi, p. 33

’ Ivi, p. 34.

1 Ibidem.



intervista''. Si tratta del limpido saggio Nietzsche, la genealogia, la storia" scritto in
occasione di un convegno su Nietzsche tenutosi a Cerisy-la-Salle. Questo contributo,
apparso inizialmente nel volume collettaneo Hommage a J. Hyppolite curato dallo stesso
Foucault, suo allievo e successore al Collége de France, si situa in una fase particolare
della produzione foucaultiana, e segna una ripresa e insieme una svolta nella sua ricerca.
Foucault ha infatti da poco pubblicato Archeologia del sapere, che egli stesso definisce
“libro di metodo” (insieme a Le parole e le cose) in contrapposizione a quei libri “di

”1 che sarebbero Storia della follia e Nascita della clinica. Poco dopo aver

esplorazione
dunque definito la metodologia del suo lavoro, Foucault sembra increspare la superficie
teorica della sua ricerca attraverso la composizione di un articolo che, pur tacitamente, da
essa segna un distacco consistente e progressivo, che non si traduce perd in abbandono
definitivo. Se infatti il termine «genealogia» quasi non compare in Foucault prima degli
anni Settanta, dopo questa data ¢ difficile reperire nei suoi scritti il termine «archeologiay,
che viene recuperato soltanto in alcune circostanze nell’ultimo periodo della ricerca
foucaultiana, in cui rivela una inedita collocazione teorica. Il saggio Nietzsche, la
genealogia, la storia sancisce allora un momento di passaggio verso quella nuova
metodologia storica che prende il nome di genealogia, e segna con cio anche il recupero di

un elemento cardine del pensiero di Nietzsche che, dopo la fase giovanile, torna ad

influenzare direttamente la ricerca foucaultiana.

1.2. La genealogia in Nietzsche

Benché appaia esplicitamente soltanto in una fase piu che matura del suo pensiero,

il concetto di «genealogia» ¢ nello stesso Nietzsche in cammino da lungo tempo; come

" In realtd in questa occasione Foucault omette di aver dedicato a Nietzsche anche una parte consistente della
prima delle cinque conferenze dal titolo A verdade e as formas juridicas, tenute tra il 21 e il 25 maggio 1973
presso la Pontificia Universita Cattolica di Rio de Janeiro, il cui testo in italiano, dal titolo La verita e le
forme giuridiche, ¢ contenuto in M. Foucault, Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste. Vol. 2:
1971-1977. Poteri, saperi, strategie, Feltrinelli, Milano 1997, pp. 83-165, (in particolare pp. 87-97). Un
ulteriore scritto foucaultiano che riguarda Nietzsche & Nietzsche, Freud, Marx, in M. Foucault, Archivio
Foucault. Interventi, colloqui, interviste. Vol. 1: 1961-1970. Follia, scrittura, discorso, a cura di J. Revel,
trad. it. di G. Costa, Feltrinelli, Milano 1996, pp. 137-146.

2 M. Foucault, Nietzsche, la généalogie, I’histoire, Hommage a Jean Hyppolite, Paris, P.U.F., coll.
«Epiméthéer, 1971, trad. it Nietzsche, la genealogia, la storia, pubblicato in italiano per la prima volta in M.
Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, a cura di A. Fontana e P. Pasquino, Einaudi, Torino
1977, pp. 29-54; ora anche in M. Foucault, 1/ discorso, la storia, la verita. Interventi 1969-1984, a cura di M.
Bertani, Einaudi, Torino 2001, pp. 43-64. D’ora in avanti si fara riferimento alla seconda edizione.

B D. Trombadori, Collogui con Foucault, cit., pp. 32-33.
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sostiene Sini, sarebbe gia a suo modo operante nella Nascita della tragedia e in altri scritti
minori “come un cuneo sotterraneo che «bucay» la pelle schopenhaueriano-wagneriana del

giovane Nietzsche”'

. Demandando al saggio qui citato la dimostrazione di questa precoce
presenza — che non si vuole in alcun modo smentire — preferiamo illustrare nei suoi tratti
essenziali quello che la genealogia diventa in Nietzsche (e anzitutto per Nietzsche) nel
momento della compiuta formulazione di questo concetto-progetto, nel saggio Genealogia
della morale®.

Questo «scritto polemico», come 1’autore lo descrive esplicitamente nel sottotitolo,
vede la luce nell’estate del 1887, in un momento, si ¢ detto, tutt’altro che giovanile del
pensiero nicciano. Alla straordinaria brevita della stesura (che impegna ’autore per meno
di trenta giorni) fa da contraltare il lungo — piu che decennale — processo di gestazione,
che, senza voler contraddire la cronologia della pubblicazione, ne legittima — almeno negli
interessi nicciani — la retrodatazione alla meta degli anni Settanta, facendo cosi dell’opera
un “effetto postumo” dello stesso opificio intellettuale da cui nacque Umano, troppo
umano'®. Proprio quest’ultimo “libro per spiriti liberi”, insieme ad Aurora'’, richiamato
nella Prefazione della Genealogia, ¢ infatti riconosciuto essere un precursore
(dall’andatura perd ancora “sobria e provvisoria”'®) della ricerca cui & espressamente
dedicato il saggio del 1887, ciascuna delle cui dissertazioni porta alla luce un “‘primum
mobile’ di quella complessa formazione che si chiama morale™".

Nietzsche dunque si propone di indagare sotto una luce in parte nuova e piu matura
quegli stessi pensieri che lo avevano visitato nel decennio precedente, in particolar modo

dopo la lettura dell’opera di Paul Rée sull’origine dei sentimenti morali**. Prendendo le

mosse da «un sospetto sempre piu radicato, uno scetticismo intento a scavare sempre piu a

' C. Sini, Eracle a bivio. Semiotica e filosofia, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 111.

'3 F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico, Adelphi, Milano 2007.

6 F. Nietzsche, Umano, troppo umano. Un libro per spiriti liberi, vol. 1 ¢ Umano troppo umano. Opinioni e
sentenze diverse e Il viandante e la sua ombra, vol. 1, Adelphi, Milano 2006. (Si veda a proposito della
collocazione dell’opera nel corpus nicciano la Nota introduttiva di M. Montanari, in particolare pp. XVII-
XVIID).

"' F. Nietzsche, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, Adelphi, Milano 2001.

'8 F. Nietzsche, Prefazione, § 2, in F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 4.

' M. Montanari, Nota introduttiva, (lettera a Overbeck, 4 gennaio 1888), in F. Nietzsche, Genealogia della
morale, cit., p. XVIIL

2 Tl mio primo impulso a manifestare qualcuna delle mie ipotesi sulla genesi della morale mi venne da un
libricino chiaro, pulito e accorto, pure saputello, in cui mi si fece innanzi, per la prima volta, una specie
opposta e perversa d’ipotesi genealogiche, la specie propriamente inglese, ed esso mi attrasse con quella
forza di seduzione che ha ogni realta antitetica e antipodica. Il titolo del volumetto era: «Origine dei
sentimenti morali»; il suo autore, dottor Paul Rée, anno di pubblicazione, 1877”. F. Nietzsche, Prefazione, §
4, in F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 6.
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fondo»?! all’interno del valore della morale, Nietzsche cerca nelle pagine di questo saggio
di soddisfare, e ancora prima di portare alla luce, una nuova, inaudita esigenza: la necessita
di “una critica dei valori morali, di cominciare una buona volta a porre in questione il
valore stesso di questi valori”®, la cui validita non é mai stata recata in dubbio. Come fa
notare Deleuze, se “da una parte i valori sembrano o si fanno passare per principi [...]
d’altra parte, pero, se si va piu a fondo, sono 1 valori a presupporre valutazioni, «punti di

»2 Nietzsche riconosce il

vista di apprezzamento» da cui proviene il loro stesso valore
carattere non originario e derivato dei valori morali, e individua nella valutazione la loro
condizione di esistenza, la scaturigine del loro stesso valore. La valutazione quindi, € non il
valore che da essa discende, ¢ logicamente ed esistenzialmente prima: essa corrisponde
infatti a quel particolare modo “di essere, di esistere, da parte di chi giudica e valuta®** da
cui hanno origine i valori. Essa costituisce, nelle parole di Deleuze, “I’elemento
differenziale da cui deriva il valore dei valori stessi”*. Cosi, in fondo, «nobile» e «vile»
non sono propriamente valori, o lo sono solo nella misura in cui corrispondono a forme di
esistenza concrete e determinate, che decidono del loro valore. I cosiddetti valori non sono
cosi che sintomi*, che acquistano e mutano il proprio valore sulla base delle valutazioni
che li fondano, li creano e li fanno valere come valori?’. «Genealogia» significa, come

scrive ancora Deleuze, “valore dell’origine e, al tempo stesso, origine dei valori”:

essa
rintraccia un’origine non come dimora immacolata di un valore sempre uguale a se stesso,
ma come luogo gia da sempre abitato da una prospettiva interpretante (la valutazione) che

determina un partage a partire dalla differenza specifica che essa costituisce. Per questo

2 vi, p. 7.

2 1vi, p. 8.

2 @G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, Einaudi, Torino 2002, p. 3.

*vi, p. 4.

> Ibidem.

% “La morale ¢ soltanto un’interpretazione di determinati fenomeni, o per parlare con maggior precisione,
una falsa interpretazione. [...] In questo senso, il giudizio morale non ¢ mai da prendersi alla lettera [...]
Come semiotica, tuttavia, resta inestimabile: esso rivela, almeno per il sapiente, le piu preziose realta della
civilta e delle interiorita, che non sapevano abbastanza per «comprendere» se stesse. La morale ¢ un mero
discorso per segni, una mera sintomatologia: si deve gia sapere di che si tratta, per trarre da essa un
vantaggio”. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli. O come si filosofa col martello, Adelphi, Milano 2005,
«Quelli che migliorano» ['umanita, § 1, p. 66.

7 Una precisazione terminologica: il termine «valore» possiede e si trova in Nietzsche utilizzato in un
duplice significato. Esso innanzitutto significa valenza, validita, importanza, senso, significato, ed ¢ in sé un
termine neutro. Ma in una seconda e altrettanto comune accezione, esso € cio che — sulla base, come si €
visto, di una valutazione — arriva a possedere quella validita, importanza, significato generici ad un livello
incondizionato, e che in virtu del suo statuto acquista forza normativa, tale da porsi e apparire come principio
€ non come termine, esito o sintomo.

% G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 5.
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Deleuze puo scrivere che “genealogia vuol dire origine e nascita, ma anche differenza o
distanza nell’origine””.

Una critica sintomatologica dei valori rende percio necessaria la conoscenza delle
origini, delle circostanze e delle trasformazioni che hanno costituito la wirkliche Historie
della morale, il cui aspetto effettivo risulta affatto diverso dalla “congerie d’ipotesi

costruite sulle nuvole™°

avanzate dai moralisti come Rée*'. I falsi genealogisti della morale
innanzitutto non sono in grado, secondo Nietzsche, di pensare in maniera autenticamente
storica riguardo alle origini della morale; per questo le loro ipotesi e ricostruzioni sono
superstiziose, poiché figlie di un annoso pregiudizio che identifica la moralita di un’azione
con la sua bonta, e questa con il suo carattere altruistico. «Morale» in questo modo ¢
venuto a designare, prima ancor che un ambito di relazioni o un oggetto di studio, un
sinonimo di «buonoy», degno di approvazione e plauso sociale. Ma questa convinzione,
benché radicata e ovunque diffusa, si rivela essenzialmente erronea in quanto discende da
un epocale sovvertimento plebeo dell’originaria morale dei signori a favore dell’istinto
dell’armento, che con la diffusione del Cristianesimo ha ricevuto la propria legittimazione
e ha trovato piena realizzazione tanto da far presa sul linguaggio, campo e trofeo di lotta i
cui vettori — le parole — sono sequestrati e ri-polarizzati dalla morale ascetica. L’errore di
Rée ¢ in fondo quello di non avvedersi della dipendenza delle proprie ipotesi sull’origine
dei sentimenti morali da quel primo e fondamentale rovesciamento nella gerarchia dei
valori ad opera del giudaismo. Rée inoltre, ignaro di questa derivazione, ¢ vittima di un
ulteriore abbaglio: ingenuamente, muovendo dalla considerazione dell’utilita e del
significato attuali di un valore (e piu in generale di una cosa), retroflette indebitamente
questo punto d’arrivo e lo pone «gia lay, nella terra incontaminata dell’inizio, costruendo

quindi la storia del suo plausibile (ma erroneo) sviluppo:

“L’altra idiosincrasia dei filosofi non ¢ meno pericolosa: essa consiste nello
scambiare 1’ultima cosa con la prima. Essi pongono al principio come principio
quel che viene in ultimo — purtroppo! perché non dovrebbe venire affatto! — i
«concetti sommi», cio¢ i concetti piu generali e piu vuoti, ['ultimo fumo della

svaporante realta”*.

¥ [bidem [corsivo mio].

3 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 10.

3! Come scrive Foucault: “[...] Iinizio storico & basso. Non nel senso di modesto, o di discreto come il passo
della colomba, ma derisorio, ironico, atto a distruggere tutte le infatuazioni”. M. Foucault, Nietzsche, la
genealogia, la storia, cit., p. 46.

32 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., La «ragioney nella filosofia, § 4, p. 42.
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Come scrive Foucault: “Ponendo il presente all’origine, la metafisica fa credere nel
lavoro oscuro d’una destinazione che cercherebbe di farsi strada sin dal primo momento”*,

Si tratta allora per Nietzsche, opponendosi a Rée e seguaci, di recuperare
quell’autentico «senso storico» di cui ¢ invece privo proprio lo storico, quella capacita
d’indagine anatomica del tessuto della storia che sappia restituire la consapevolezza della
genesi effettiva dei valori morali, da ricercarsi non nell’incorruttibile purezza dell’ideale,
ma in quel corpus vile che sono le battaglie, le lotte, le sopraffazioni, gli egoistici interessi
e le violente interpretazioni che si sono succedute sul suolo sanguinante della storia: in

altre parole, una pudenda origo, come la chiama altrove Nietzsche*. Questa, in sostanza, la

fondamentale convinzione critica da cui prede le mosse il progetto nicciano®.

33 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 50.

¥ Cft. F. Nietzsche, Aurora, cit., § 102, p. 71.

33 QOltre ad alcuni cardini metodologici, che si affronteranno tra breve, Nietzsche offre anche esempi concreti
di genealogia della morale, illustrando in ciascuna delle tre dissertazioni distinti focolai di nascita del
medesimo fenomeno. A questo proposito, Orsucci rileva una marcata irriconoscenza di Nietzsche nei riguardi
dei suoi debiti verso Eugen Diihring, al cui pensiero, rigettato aspramente gia nella Genealogia, aveva
nondimeno attinto copiosamente, come ¢ dimostrato dai Frammenti postumi (A. Orsucci, La Genealogia
della morale di Nietzsche: introduzione alla lettura, Carocci, Roma 2001, pp. 82-90). Senza giustificare
I’atteggiamento nicciano, crediamo sia perd opportuno notare tra Nietzsche e Diihring il sussistere di una
fondamentale differenza, che Orsucci non sembra rilevare: mentre Diihring parla dell’origine del diritto dal
sentimento di vendetta, Nietzsche affronta una genealogia dei concetti morali a partire dal diritto delle
obbligazioni. In altre parole, se nel primo il diritto ¢ nell’ordine dei risultati e delle conseguenze derivanti
dalla Grundform della vendetta, per il secondo esso costituisce un “focolaio della nascita di quella complessa
formazione che si chiama morale” (M. Montanari, Nota introduttiva, (lettera a Overbeck, 4 gennaio 1888), in
F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. XVIII). Questa rilevazione permette di comprendere il motivo
per cui una coincidenza teorica tra i due pensatori debba essere esclusa da subito, dal momento che muovono
da presupposti differenti; sebbene le loro posizioni non manchino di farli talvolta incontrare, ¢ per
allontanarli subito dopo nella loro necessaria divergenza, che si tratta ora di esplorare. Diihring riconosce
nella vendetta la radice prima del diritto (reperendovi in questo modo, in accordo allo spirito positivistico,
una Grundform), ma Nietzsche gli obietta che ’introduzione di questo concetto non fa che oscurare e velare
“la penetrazione visiva” ( F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 54). Per comprendere la sibillina
replica nicciana, € necessario riconoscere che, agli occhi di Nietzsche, la vendetta appare come una reazione
eccessivamente raffinata per costituire la radice autenticamente genealogica del diritto. La proposta nicciana
nella sua pars costruens non ¢ forse estremamente convincente sul piano strettamente storico, ma d’altra
parte essa ¢ avanzata solo “in via di supposizione; giacché¢ ¢ difficile scrutare nel fondo di tali cose
sotterranee” (F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 54). Inoltre, se si inquadra ’ipotesi nicciana
all’interno della teoria della volonta di potenza, che come vedremo fa da sfondo alla genealogia, si
comprende come un concetto come quello di vendetta risulti sovradeterminato per rendere conto di fenomeni
consistenti in conflittuali opposizioni tra gquanta di potenza. La compensazione che Diihring chiama
«vendetta» ¢ alle sue origini qualcosa di molto piu vicino ad una reazione fisico-chimica ¢ organica di
riequilibrio di quanto non riguardi la sfera superna dell’intenzione e della coscienza morale. Quella
«crudelta» che Nietzsche riconosce come propria di queste dinamiche ¢ intesa nella sua originaria ingenuita
ed innocenza ferina, in cui quello di crudelta ¢ un gia di per sé un giudizio retrospettivo, che implica la
malvagita dell’agente, laddove di per sé il fenomeno della compensazione e soddisfazione di un danno non
conosce queste attribuzioni. Inoltre, nella logica della compensazione ¢ della soddisfazione del danno si
potrebbe leggere un’espressione dell’affermazione di sé, e non della propria conservazione, come invece
afferma Diihring, ponendosi cosi in un’ottica che Nietzsche non avrebbe potuto non rifiutare.
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Dopo aver presto chiaramente le distanze dagli storici della morale®, Nietzsche
passa ad enunciare quelli che sono i cardini della sua genealogia. Il primo € un criterio per
cosi dire metodologico, eppure definito “il pit importante [...] per ogni specie di storia™’:
“il principio, cio¢, che la causa genetica di una cosa e la sua finale utilita, nonché la sua
effettiva utilizzazione e inserimento in un sistema di fini, sono fatti foto caelo disgiunti
I’uno dall’altro™®®. Il fondamento di validitd di questo principio, che ripudia le parabole
lineari di un’evoluzione netta e limpida, ¢ da ricercarsi in quello che Nietzsche chiama il
“capitale punto di vista della metodologia storica”, che afferma “la teoria di una volonta-

”3% Non il progresso verso un fine determinato ab

potenza svolgentesi in ogni accadere
initio come motore della storia, non 1’utilita come segno verace di un’essenza nascosta e
suo inconfondibile sintomo, ma un succedersi di dominazioni, sopraffazioni e

reinterpretazioni sanguinose di qualsivoglia fenomeno vitale:

“qualche cosa d’esistente, venuta in qualche modo a realizzarsi, ¢ sempre
nuovamente interpretata da una potenza superiore in vista di nuovi propositi,
nuovamente sequestrata, rimanipolata e adattata a nuove utilita”, cosi che in
fondo “I’intera storia di una «cosa», di un organo, di un uso puo essere in tal

modo un’ininterrotta catena di segni che accenna a sempre nuove

interpretazioni e riassestamenti”™*,

momenti dell’affermazione continua, policefala e inarrestabile del carattere di potenza che
pertiene alla vita. Gia un anno prima, nella stesura della prefazione di Umano, troppo
umano — testo pubblicato nel 1878 ma prefato nel 1886 — Nietzsche aveva mostrato di
avere piena consapevolezza della centralita della forza interpretante della volonta di
potenza e del carattere brutale che ¢ proprio di ogni interpretazione. Scriveva infatti, nel
giustificare la lunga fase di malattia e convalescenza dello spirito libero — la sua lunga

solitudine —, che esse erano necessarie poiché

36 “Forse non ho mai letto nulla, cui dentro di me avessi detto a tal punto no, frase per frase, conclusione per
conclusione, come a questo libro”. F. Nietzsche, Prefazione, § 4, in F. Nietzsche, Genealogia della morale,
cit.,p. 6. Si noti tuttavia cio che Nietzsche scrive riguardo a Rée nel § 37 di Umano, troppo umano I, e
successivamente in Ecce homo, “Umano, troppo umano” § 6. Puo essere utile inoltre, per illuminare i
rapporti personali tra Nietzsche e Rée, consultare la sezione Cronologia posposta a La gaia scienza, Adelphi,
Milano 2003, pp. 337-351.

7 1vi, p. 66.

3 Ibidem. Si confronti, a questo proposito, I’enunciazione di questo principio gia in Aurora, scritto ben sette
anni prima: “Illlazioni errate dedotte dall utilita. Se si ¢ dimostrata I’altissima utilita di una cosa, non si ¢
ancora, con cio, fatto un passo avanti per chiarire la sua origine: cio¢ non si pud mai con l’utilitd rendere
comprensibile la necessita dell’esistenza.[...]”. F. Nietzsche, Aurora, cit., § 37, pp. 32-33.

¥ 1vi, p. 67.

0 vi, p. 66.
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“dovevi [tu, lo spirito libero, ndr| imparare a comprendere cio che appartiene
alla prospettiva in ogni giudizio di valore: lo spostamento, la deformazione e
I’apparente teleologia degli orizzonti e ogni altra cosa che fa parte della
prospettiva [...]. Dovevi imparare a comprendere la necessaria ingiustizia di
ogni pro e contro, I’ingiustizia inseparabile dalla vita, la vita stessa come

condizionata dalla prospettiva e dalla sua ingiustizia™*'.

Fulcro teoretico dell’indagine nicciana, la teoria della volonta di potenza definita

poco oltre da Nietzsche “I’essenza della vita™*?

, si rivela anche essere il cuore pulsante
della genealogia, che conduce ad una concezione dello sviluppo storico fofo caelo distinta
da quella adottata in maniera filosoficamente ingenua dagli stessi genealogisti della morale

seguaci di Rée. Cosi infatti per Nietzsche

“evoluzione di una «cosa», di un uso, di un organo [...] ¢ tutt’altro che il suo
progressus verso una meta, € ancor meno un progressus logico [...] — bensi il
susseguirsi di processi di assoggettamento svolgentisi in tale cosa, pit 0 meno
spinti in profondita, pit o meno indipendenti 1’uno dall’altro, con 1’aggiunta
delle resistenze che continuamente si muovono contro, delle tentate
metamorfosi di forma a scopo di difesa e reazione, nonché degli esiti di

fortunate controazioni”*.

La teoria della «volonta-potenza», come la definisce lo stesso Nietzsche (in questa
formula crediamo piu correttamente che altrove®) non € una dottrina della volonta di

sentore — si sarebbe tentati di dire — schopenhaueriano, che abbia come suo oggetto

inappagabile la potenza, cui mirerebbe incessantemente; non si tratta di un pensiero della

*I'F. Nietzsche, Umano, troppo umano I, cit., Prefazione, p. 9. Si veda inoltre, allo stesso proposito, § 36 di
Al di la del bene e del male, composto tra il 1885 e il 1886: “Posto infine che si riuscisse a spiegare tutta
quanta la nostra vita istintiva come la plasmazione e la ramificazione di un’unica forma fondamentale del
volere — cio¢ della volonta di potenza, come ¢ la mia tesi —; posto che si potesse ricondurre tutte le funzioni
organiche a questa volonta di potenza e si trovasse in essa la soluzione del problema della generazione e della
nutrizione — si tratta di un solo problema —, ci si sarebbe con cio procurati il diritto di determinare
univocamente ogni forza agente come: volonta di potenza. 1l mondo veduto dall’interno, il mondo
determinato e qualificato secondo il suo «carattere intelligibile» — sarebbe appunto «volonta di potenza» e
niente altro che questa. —”. F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, Adelphi, Milano 2004, § 36, p. 44. In
questa fase la volonta di potenza ¢ concepita ancora soltanto relativamente al mondo organico, e non ¢ ancora
diventata, come sara poi, un “capitale punto di vista della metodologia storica”.

“2 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 68.

$1vi, p. 67.

# L espressione nicciana «volonta di potenzax soffre in effetti una certa infelicita sintattica che ne determina
il frequente fraintendimento. Se talvolta lo stesso Nietzsche indulge a utilizzarla (spesso anche in formule
quali «sentimento di potenzay») nel significato di desiderio, brama e collegarla alla sfera del potere o del
dominio, essa ¢ innanzitutto altro. La potenza cui allude Nietzsche ¢ infatti qualcosa di piu primitivo e
originario, di cui potere e dominio sono forme particolari derivate e caduche. Come scrive Deleuze: “Volonta
di potenza non significa che la volonta voglia la potenza e non implica alcun antropomorfismo [...] la
potenza ¢ cio che nella volonta vuole, ¢ I’elemento differenziale all’interno della volonta”. G. Deleuze,
Nietzsche e la filosofia, cit., p. 126.
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volonta in quanto assenza, privazione, mancanza, o — in termini fisiologici che Nietzsche
avrebbe apprezzato — “anemia”, in cerca di un appagamento al suo vuoto, come un
pensiero empirico potrebbe concepirla®. Molto piu che a tutto questo, Nietzsche pensa ad
un policefalo processo organico in cui forze reciprocamente conflittuali sono impegnate in
tattiche di assoggettamento e reinterpretazione continua, ingiusta e arbitraria, eppure non

casuale o meccanica:

“Ogni accadimento nel mondo organico ¢ un sormontare, un signoreggiare, e
[...] a sua volta ogni signoreggiare ¢ un reinterpretare, un riassettare, in cui

necessariamente il «senso» ¢ lo «scopo» esistiti sino a quel momento devono
2946

offuscarsi o del tutto estinguersi

Ogni «cosa» sarebbe quindi forgiata nel sangue delle fucine della storia, teatro di
sopraffazioni e asservimenti che non si compiono grazie al fecondo concorso di volonta
individuali, di soggetti razionali progettanti precise strategie di autopotenziamento; le linee
di forza su cui “ogni potenza in ogni momento trac la sua estrema conseguenza™*’
attraversano, investono e trascendono ogni «soggetto», che sussiste solo come residuo
astratto della metafisica. La vita stessa per Nietzsche ¢ potenza, eterno autosuperamento di
sé, violento, contraddittorio e irresponsabile (e nello stesso tempo luogo matriciale di ogni

giustizia e responsabilitd), torrente tumultuoso e torbido che investe, sopprime e genera

plasmandola indefinitamente ogni cosa:

“anche il parziale divenire inutile, 1’intristirsi o il degenerare, lo smarrirsi di
senso e conformita al fine, la morte insomma, rientrano nelle condizioni di
progressus reale: il quale compare sempre in figura di volonta e cammino inteso

a una nuova piu grande potenza e sempre si attua a spese di potenze piu

piccole™,

Estremamente utile per comprendere sotto un altro punto di vista la particolare
natura della Wille zur Macht nicciana appare proprio quest’ultima citazione, in cui viene
esplicitata la relazione — che si ¢ gia escluso essere del tipo facolta—appetito—oggetto —

sussistente tra la volonta e la potenza. Deleuze scrive a questo proposito che una volonta

4 Si veda al riguardo Deleuze: “C’¢, in Nietzsche, una domanda che si ripete di frequente: cosa vuole una
volonta? [...] Non si deve pero intendere questa domanda come la ricerca di un fine, di un motivo o di un
oggetto da attribuire alla volonta”. G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 14.

% F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 66.

“TF. Nietzsche, Al di la del bene e del male, cit., § 22, p. 28.

8 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 67 [corsivo mio].
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“vuole affermare la propria differenza, e, nel rapporto essenziale con un’altra volonta, fa
della propria differenza un oggetto di affermazione™*’; piu propriamente, “solo la volonta
di potenza vuole”, in quanto essa “¢ 1’elemento genealogico della forza, differenziale e
genetico al tempo stesso™’. L’autentico soggetto grammaticale del progressus sarebbe
percid da rintracciarsi nella potenza, rispetto a cui la volonta non sarebbe che una figura
mobile, ossia una maschera e un modo improprio — € tuttavia non ingannevole o falso, in

contrapposizione ad un altro modo «piu vero» o «adeguato» — ma uno dei plurivoci

travestimenti assunti dalla potenza nella trafila complessa del suo divenire.

La genealogia non puo esercitarsi che intraprendendo un indefesso lavoro di scavo
nel brulicante sottosuolo dell’'uomo, in quella che Nietzsche chiama la sua permanente
“preistoria”. Questo lavoro stratigrafico conduce nella III dissertazione della Genealogia
all’individuazione di diversi livelli, tra cui € opportuno stabilire un ordine e una gerarchia,
dal momento che nel loro avvicendarsi risultano compenetrarsi € sopravvivere 1'uno
nell’altro. Se I’ideale ascetico ¢, da un punto di vista stratigrafico, soltanto il terzo
momento che il genealogista incontra nel suo lavoro di scavo, esso si configura “come il

”51 . sopravvivendo in essi.

senso ¢ il valore degli altri due [morale e conoscitivo, ndr]
Quello che Nietzsche descrive nella Genealogia € un gioco di progressivi sgretolamenti
che si verificano sotto 1 colpi inferti dall’interpretazione genealogica: al venir meno della
religione come dogma, ad essa si sostituisce la morale, e ancora oltre si trova la scienza,
ultima e piu recente custode della volonta di verita*. Nelle parole di Deleuze: “La morale &
la prosecuzione delle religione, come la conoscenza lo ¢ per la morale e la religione.
L’ideale ascetico ¢ diffuso ovunque, ma i mezzi cambiano”*. La volonta di verita che oggi

anima la scienza non ¢ in fondo che quella stessa volonta di verita che muoveva morale e

religione, e in forza della quale la prima ¢ giunta a far crollare la seconda™; la scienza

¥ G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 14.

0 1vi, p. 75.

> 1vi, p. 145.

52 “Queste due cose, scienza e ideale ascetico, riposano invero sullo stesso suolo — I’ho gia fatto intendere —:
vale a dire sull’identica sopravvalutazione della veritda (piu esattamente: sull’identica fede nella in
suscettibilita di valutazione e di critica da parte della veritd) [...] No! Questa «moderna scienza» — aprite un
po’ gli occhi voi! — ¢ intanto la migliore alleata dell’ideale ascetico, per il fatto appunto che ¢ la piu
inconsapevole, la piu involontaria, la piu segreta e sotterranea! [...] L’ideale ascetico non ¢ stato per nulla
debellato in essi [gli oppositori scientifici dell’ideale, ndr], ¢ stato invece reso piu forte, cio¢ piu inafferrabile,
piu spirituale, piu capzioso grazie al fatto che da parte della scienza ¢ stato sempre di nuovo sgretolato,
demolito un muro, un bastione che si era addossato a quello e ne involgariva ’aspetto”. In F. Nietzsche,
Genealogia della morale, cit., p. 149.

3 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 146.
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infatti riposa su una fede metafisica, “per cui Dio ¢ la verita ¢ la verita ¢ divina”*. In forza
della veracita insita nella stessa morale, il cristianesimo viene a crollare come religione, e
cosi la morale stessa deve trovare il suo crollo da parte della scienza. Questa tuttavia, come
fa notare Deleuze, non ¢ ancora I’ultima, piu drastica conclusione®, che si raggiunge

quando la «volonta di verita» si costringe alla soppressione di sé come feticcio:

“anche il cristianesimo come morale deve ancora crollare — noi siamo alla
soglia di questo avvenimento. Avendo la veracitda cristiana tratta una
conclusione dopo D’altra, trae infine la sua piu drastica conclusione, la sua
conclusione contro se stessa; ma questo avviene, quand’essa pone in questione
«cosa significa ogni volonta di verita?»... E a questo punto tocco ancora una
volta il mio problema [...]: che senso avrebbe tutto il nostro essere, se non
quello espresso dal fatto che in noi codesta volonta di verita sarebbe diventata
cosciente a se stessa come problema?”’.

Solo in questo modo I’ideale ascetico ¢ non piu mascherato, travestito, ma
definitivamente eliminato, rifiutando infine non cio che ogni verita ¢, il suo «che cosa», ma

13

per cosi dire il suo «che»: “non sostituiamo I’ideale ascetico” scrive Deleuze, “non
permettiamo che alcunché occupi il suo posto; anzi ¢ proprio quel posto che vogliamo
distruggere: vogliamo [...] una verita che non sia il presupposto di una volonta di verita,
ma che presupponga una volonta del tutto diversa”®.

La genealogia si configura cosi, nel traguardo che raggiunge e nel cammino che
inaugura, come il crocevia in cui critica e compito filosofico vengono ad incontrarsi e
coincidere, cosi che la prima diventa il momento essenzialmente attivo e creativo della

filosofia.

>4 ¢[...] una bimillenaria costrizione educativa alla verita, che finisce per proibirsi la menzogna della fede in
Dio.[...] il cristianesimo come dogma ¢ crollato per la sua stessa morale”. In F. Nietzsche, Genealogia della
morale, cit., 111, § 27, pp. 154-155.

5 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., § 344, p. 255.

¢ Cfr. G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., pp. 146-147.

> F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., pp. 155-156.

% G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 148.
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1.2.1. Genealogia: genesi di un metodo

Dopo aver perlustrato la cartografia compiuta del metodo genealogico, da
Nietzsche presentata nella Genealogia della morale, ¢ opportuno ora procedere a ritroso
nella produzione nicciana per rintracciarvi motivi e momenti idonei a delineare il progetto

genealogico mentre esso era in cammino e stava prendendo corpo.

Se ¢ solo nel 1887, con Genealogia della morale, che il progetto genealogico
assume in Nietzsche un aspetto compiuto e definito, numerose tracce in questo senso
possono essere ravvisate in opere precedenti; la coerenza e la consapevolezza che questi
indizi mostrano di possedere nei confronti del progetto cui avrebbero dato corpo
aumentano insieme con il chiarirsi nel pensiero di Nietzsche della centralita della teoria
della «volonta di potenzay, che si configura come il nucleo teoretico su cui Nietzsche viene
elaborando il metodo proprio della genealogia.

Vi sono tuttavia testi nicciani, per lo piu appartenenti al periodo giovanile, che —
pur senza presentare ancora una chiara formulazione della Wille zur Macht — contengono
nondimeno elementi che possono essere circoscritti nell’area che sara propria della
genealogia. Uno dei migliori esempi a questo proposito ¢ costituito dal testo della II
Inattuale, Sull utilita e il danno della storia per la vita®, in cui Nietzsche, in precoce e
significativa rottura con la cultura filologica e storicistica in cui si era formato, sostiene la
contrapposizione tra storia e vita e rivendica il primato di quest’ultima contro la crescita
ipertrofica della febbre storica®. Trattandosi di un testo che privilegia la problematica
storica nel suo complesso, ¢ in questa direzione che vanno colte le affinita con la
genealogia. Nietzsche infatti, dopo aver elencato — con uno schema argomentativo che si
ripresentera formalmente identico per tutti i tipi di storia da lui distinti — i possibili benefici
della storia detta «monumentale», mette prontamente in guardia circa i1 suoi rischi:
un’ipertrofia monumentale, nel tentativo di recuperare e salvaguardare la gloria e 1 fasti di
un passato irrimediabilmente trascorso, condurrebbe innanzitutto all’eliminazione di

9961

un’enorme porzione di storia a favore di pochi fatti “che emergono come isole”', celebrati

¥ F. Nietzsche, Sull utilita e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 2003.

5 Benché sarebbe possibile scorgere in questa apologia della priorita della vita un sintomo pit 0 meno chiaro
in direzione di quella centralita che il polimorfo fenomeno «vita come potenzay avrebbe acquistato anni piu
tardi nel pensiero di Nietzsche, ci limiteremo ad evidenziare i luoghi dell’opera che piu pertengono al nostro
discorso.

' Tvi, p. 21.

19



abbelliti fino a farne monumenti. Ma se questo ¢ ancora per lo pil un rammarico da
filologo, la riflessione nicciana non manca anche di un risvolto piu specificamente
genealogico: “Quanta diversita dev’essere al riguardo trascurata [...], quanto
violentemente 1’individualita del passato deve essere costretta in forma generale e smussata
in tutti gli angoli acuti, ¢ le linee spezzate a favore di una concordanza!”®. Invece di
soffermarsi sull’irriducibilita delle differenze, sulla singolarita degli eventi, invece di
attardarsi sulle lotte, le dominazioni, la storia monumentale ricostruisce il passato nello
splendore di un monogramma essenziale che lo avvicina alla “libera invenzione”®.
Laddove assioma e precauzione prima della genealogia ¢ quella che Papini chiama
“instauratio maximae diversitatis”*, “la storia monumentale inganna con le analogie”®; le
sue costruzioni ciclopiche si innalzano sul postulato surrettiziamente introdotto

dell’uniformita e regolarita della storia umana, ipotesi che esime la storia monumentale da

qualsiasi obbligo storiografico e la avvicina pericolosamente alla metafisica:

“Solo se la terra ricominciasse ogni volta la sua commedia dopo il quinto atto,
se fosse stabilito che la stessa concatenazione di motivi, lo stesso deus ex
machina, la stessa catastrofe ritornassero a determinati intervalli, allora il
potente potrebbe desiderare la storia monumentale secondo una piena, iconica
veracita, ossia ogni fatto nella sua particolarita e unicita esattamente formate:
probabilmente dunque non prima che gli astronomi fossero diventati di nuovo
astrologi. Fino ad allora la storia monumentale potra non aver bisogno di quella
piena veracita: sempre avvicinera, generalizzera, e infine parifichera il
dissimile, sempre attenuera la diversita dei motivi e delle occasioni, per
presentare gli effectus a spese delle causae in maniera monumentale, cioé
esemplare e degna di imitazione”, mentre “il connexus veramente storico di
cause ed effetti [...] conosciuto completamente, dimostrerebbe soltanto che mai
piu qualcosa di assolutamente uguale potra risultare nel giuoco di dai del futuro

e del caso™®.

Se gia in queste pagine Nietzsche mostra di possedere un’intuizione storica che si
raccogliera piu tardi, raffreddandosi, nello stampo della genealogia, vi ¢ un ulteriore passo

che rivela una consapevolezza della questione quasi inattesa: “I’origine della cultura

storica [...] deve essere essa stessa riconosciuta storicamente, la storia deve essa stessa

52 Tvi, pp. 19-20.

8 Ivi, p. 21.

8 M. Papini, I/ geroglifico della storia. Significato e funzione della dipintura nella «Scienza nuova» di G. B.
Vico, Cappelli, Bologna 1984, p. 82.

% F. Nietzsche, Sull ‘utilita e il danno della storia per la vita, cit., p. 21.

5 Tvi, pp. 20-21.
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risolvere il problema della storia, il sapere deve volgere il suo pungolo contro se stesso”’.

Il senso storico, malattia e virtu della cultura occidentale, deve avere il coraggio di
riconoscere la propria ingiustizia, la prospettiva che lo abita e lo nutre, € comprendere la
parzialita che necessariamente gli ¢ propria. Come scrive Foucault a questo proposito,
I’autentico senso storico che anima la genealogia “sa di essere prospettiva” e se ne assume
il carico, quando “da al sapere la possibilita di fare, nel movimento stesso della sua
conoscenza, la propria genealogia. La «wirkliche Historie» effettua, sulla verticale del
luogo in cui si trova, la propria genealogia”®. Nietzsche delinea cosi, nella I7 Inattuale, i
tratti che definiscono quel gesto autenticamente teor-etico che la comprensione filosofica

animata dalla radicalita genealogica richiedono.

Se alla data di composizione delle sue /nattuali egli ¢ ancora avviluppato nella sua
pelle di filologo e di wagneriano, c’¢ indubbiamente un momento, nella parabola
intellettuale di Nietzsche, a partire dal quale lo spirito autenticamente critico della sua
filosofia emerge con chiarezza e si distingue dal retroterra che aveva costituito il milieu
della sua formazione culturale e professionale. Se dal punto di vista biografico viene a
coincidere con un netto peggioramento delle condizioni di salute (tanto da indurre
I’universita di Basilea ad accordare al giovane docente un prepensionamento), questo
periodo segna per Nietzsche un capitolo fondamentale della sua produzione e una fase
cruciale del suo pensiero. Nascono in questi e nei successivi anni Aurora, La gaia scienza

ma innanzitutto i due volumi di Umano, troppo umano, di cui Nietzsche dira:

“Umano, troppo umano ¢ il monumento di una crisi. Si definisce un libro per
spiriti /iberi; quasi ogni proposizione vi esprime una vittoria — per mezzo suo mi
sono liberato da cio che non apparteneva alla mia natura. Cid che non mi
appartiene ¢ ’idealismo: il titolo dice: «dove voi vedete cose ideali, io vedo
cose umane, ahi, troppo umane!» [...] L’espressione libero spirito non vuole
essere intesa qui in nessun altro senso: uno spirito divenuto libero, che ha

ripreso possesso di sé€”%.

7 Tvi, p. 68.
% M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 57.
% F. Nietzsche, Ecce homo, Adelphi, Milano 2000, Umano, troppo umano. Con due continuazioni, § 1, p. 80.

21



E un libro che, piu di altri, parla dei “superamenti”” del suo autore: segnato da una

“grande separazione™”!

, € 1l risultato di “un opposto e mai sperimentato clima dell anima”,
raggiunto per abbandonare se stesso e ritrovarsi dopo “un lungo errare, cercare, cambiare,
un’avversione ad ogni fissarsi, ad ogni goffo affermare e negare”’””. Esperienze in prima
persona, in cui a venire in questione ¢ lo statuto stesso del soggetto, messo duramente alla
prova nella sua statuaria unita da una vita vissuta “per esperimento”, come dira altrove
Nietzsche. Questi, nella sostanza, 1 tratti del retroterra su cui il libro € cresciuto — e che
costituiranno alcuni dei motivi di piu forte interesse ‘personale’ di Foucault nei confronti
di Nietzsche.

“lo stesso non credo che alcuno abbia mai scrutato il mondo con un sospetto

ugualmente profondo™”

. Questa sola proposizione, scritta nel 1886, data in cui il testo
(composto tra il 1876 e il 1878) ¢ stato prefato, permette di misurare il radicale
sovvertimento che quest’opera inaugura. Strumento della ricerca non ¢ un dubbio di
retaggio cartesiano, puramente speculativo e cautelativo, ma un sospetto temerario che
diventa in Nietzsche autentica regola d’indagine. Nietzsche sperimenta in questa e nelle
altre opere degli stessi anni tutte le potenzialita di una critica genealogica dei fondamenti
metafisici su cui riposa la tradizione filosofica, scomponendola attraverso una “chimica

delle idee e dei sentimenti””

in grado di svelarne le effettive radici. La metafisica,
incapace di uno sguardo autenticamente «storico», deduce dal postulato di una miope
analogia la presenza silenziosa, nel clamore della storia, di un senso e una finalita gia
presenti all’origine di ogni cosa, nel suo momento d’innocente e perfetta aurora, anteriore a
ogni corruzione ¢ decadimento™; “come se le parole avessero conservato il loro senso, 1

desideri la loro direzione, le idee la loro logica” e non avessero invece “conosciuto

invasioni, lotte, rapine, simulazioni, astuzie”’. Di fronte all’imporsi di un’opposizione, di

0 “Bisogna parlare solo quando non ¢ lecito tacere; € solo di cid che si & superato [...] . I miei scritti parlano
solo dei miei superamenti: dentro ci sono «io», con tutto cio che mi fu nemico, ego ipsissimus, anzi
addirittura, se ¢ consentita un’espressione piu superba, ego ipsissimum. Lo si indovina: io ho gia molto —
sotto di me...”. F. Nietzsche, Prefazione, in F. Nietzsche, Umano, troppo umano II, Adelphi, Milano 2006, §
1, p. 3.

"' F. Nietzsche, Prefazione, in F. Nietzsche, Umano, troppo umano I, cit., § 3, p. 5.

1vi, § 6, p. 8.

B1vi, § 1, p. 3.

M 1vi, § 1, p. 15.

5 “«In principio era». Glorificare I'origine — ¢ questo il germoglio metafisico che rispunta nella
considerazione della storia e che fa ogni volta credere che al principio di tutte le cose si trovi il piu perfetto e
il piu essenziale”. In F. Nietzsche, Umano, troppo umano II, cit., Il viandante e la sua ombra, § 3, p. 135.

" M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 43. Si veda anche Nietzsche: “Come se tutte le
parole non fossero delle borse, in cui ¢ stato ficcato ora questo, ora quello, ora piu cose insieme!”. F.
Nietzsche, Umano, troppo umano I1, cit., Il viandante e la sua ombra, § 33, p. 155.
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una discontinuitd che non sa dissimulare, la metafisica proclama la sua credenza

fondamentale, e la sua implicita resa filosofica: “la credenza nelle antitesi dei valori”” .

“Come puo” si chiede il metafisico “qualcosa nascere dal suo opposto, per
esempio il razionale dall’irrazionale, cio che sente da cio che ¢ morto, la logica
dall’illogicita, il contemplare disinteressato dl bramoso volere, il vivere per gli
altri dall’egoismo, la verita dagli errori?”’®.

Se la metafisica, in un malcelato imbarazzo, ha affermato “per le cose stimate
superiori un’origine miracolosa, che scaturirebbe immediatamente dal nocciolo e

dall’essenza della «cosa in sé»””

, 11 genealogista rifiuta questa superstizione e riconosce la
frattura, la differenza e la discontinuita come caratteri propri del divenire storico, e
riconduce I’antitesi del metafisico al corso accidentato di un’evoluzione realmente storica.
Laddove qualcosa si presenta come unita incontaminata, la genealogia agisce dissociando
sistematicamente, frammenta, scompone, rintraccia 1’origine (Herkunft) in elementi
dispersi ed eterocliti. “Come ¢ venuta la ragione nel mondo? Com’¢ giusto che arrivasse, in
un modo irrazionale [unverniinftige], attraverso il caso™. La genealogia si oppone alla
ricerca di un’origine metafisica (Ursprung), che “si sforza di raccogliere I’esatta essenza di
una cosa, la sua possibilita pitl pura, la sua identitd”®' senza storia. Se la metafisica trascura
fino a prescinderne I’intero divenire delle cose, per il genealogista si tratta invece di
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“attardarsi sulle meticolosita e sui casi degli inizi”*, essere uno che “perfora, scava, scalza

di sotterra”®

per scoprire infine che le cose non nascondono alla loro origine il loro
“segreto essenziale”, la perla della loro verita irresistibile e pura, ma il vuoto della sua
assenza, in quanto “la loro essenza fu costruita pezzo per pezzo a partire da figure ad essa

estranee”®*

, opera di un gioco di prestigio, di una fabbricazione ingannevole.

Come fa notare Foucault, in piu luoghi della sua opera Nietzsche affronta
genealogicamente [’origine storica di un determinato fenomeno umano (morale,
conoscenza, poesia, religione) utilizzando un termine che possiede nel contesto “un suono

quanto mai inusitato”™: Erfindung, «invenzione». Al di 1a dell’effetto retorico, la scelta

" F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, cit., § 2, p. 8 [in corsivo nel testo].
" F. Nietzsche, Umano, troppo umano I, cit., § 1, p. 15.

" Ibidem.

8 F. Nietzsche, Aurora, cit., § 123, p. 93.

8 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 45.

82 1vi, p. 47.

8 F. Nietzsche, Prefazione, in F. Nietzsche, Aurora, cit., § 1, p. 3.

% M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 45.

8 F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, cit., § 4, p. 9.
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lessicale risponde in Nietzsche a motivazioni ben piu solide: “L’invenzione, Erfindung, ¢
da un lato per Nietzsche una rottura, dall’altro qualcosa che possiede un inizio piccolo,
basso, meschino, inconfessabile. Questo ¢ il punto cruciale della Erfindung®.
L’invenzione introduce una frattura, una discontinuita rispetto a cido che la precedeva,
afferma una estraneitd nei confronti della natura delle cose: “la conoscenza non ¢

assolutamente iscritta nella natura umana”®’

, ma risulta dal conflitto degli istinti che la
fondano e ne costituiscono la base e il punto di partenza®. Che qualcosa come la morale, o
la religione, o persino la conoscenza® siano state inventate, significa in Nietzsche che la
loro realta ¢ quella di un artificio, una oscura fabbricazione degna di uno Schwarzkiinstler;,
significa che la loro nascita non segue 1 passi voluti da una natura previdente, ma ¢ da
ricercarsi in sordidi interessi, macchinazioni € umane astuzie.

L’oggetto proprio della genealogia ¢ percio 1’origine, non pero in quanto Ursprung,
ma intesa in altre due accezioni, che Nietzsche adopera in opposizione polemica a questa.
Negli scritti di Nietzsche, oltre ad Erfindung, il cui utilizzo ¢ in realta molto circostanziato,
Foucault reperisce infatti I’utilizzo piu diffuso di due termini, Herkunft e Entstehung, sulla
cui disamina il saggio Nietzsche, la genealogia, la storia si sofferma approfonditamente.

La prima connotazione, Herkunft, ¢ traducibile con provenienza, appartenenza, ma
non ¢ volta a rintracciare un nucleo stabile di caratteri il cui possesso conferirebbe una
sanzione identitaria accomunante. Essa mette piuttosto in risalto i1 segni individuali,
idiosincratici, “gli innumerevoli inizi”® la cui molteplicita irriducibile porta ad una
dissociazione dell’lo tale da dispiegare in una pluralita senza possibilita di sintesi gli
avvenimenti e le circostanze che ne occupano il fondo torbido. Nell’ Herkunft insomma,
non c’¢ “nulla che somiglierebbe all’evoluzione di una specie, al destino di un popolo.
Seguire la trafila complessa della provenienza ¢ al contrario — scrive magistralmente
Foucault — “mantenere cid che ¢ accaduto nella dispersione che gli ¢ propria™'. E far
perdurare alla radice di cio che siamo e conosciamo 1’alchimia strabica dell’accidente

incalcolabile.

% M, Foucault, La verita e le forme giuridiche, cit., p. 89.

8 Ibidem.

8 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., § 333, p. 236.

¥ “In un angolo remoto dell’universo scintillante e diffuso attraverso infiniti sistemi solari ¢’era una volta un
astro, su cui animali intelligenti inventarono la conoscenza [das Erkennen erfanden]. Fu il minuto piu
tracotante e pit menzognero della «storia del mondo»”. F. Nietzsche, Su verita e menzogna in senso
extramorale, in F. Nietzsche, La filosofia nell ’epoca tragica dei greci. E scritti 1870-1873, Adelphi, Milano
1991, § 1, p. 227. Ci si discosta qui dalla traduzione Adelphi riguardo al termine cruciale ‘erfanden’, tradotto
nel testo con «scoprironoy, scelta che non rende giustiza all’intento nicciano.

% M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 48.

! Ibidem.

24



Ma se questo ¢ cid che ¢ proprio dell’analisi dell’ Herkunft, se questi sono 1 risultati
della sua azione, va anche detto di c10 che ¢ al contempo tavolo di lavoro, reagente primo e
straordinario catalizzatore di questa operazione: il corpo. Esso ¢ il crocevia in cui le varie
forze e le molteplici direttrici della storia si incontrano, si scontrano, si contaminano e
prendono corpo, nel senso in cui prendono i/ corpo, attraversandolo e disfacendolo. Esso ¢
definito da Foucault il luogo dell’ Herkunft, il supporto d’iscrizione degli avvenimenti che
reca su di s€¢ 1 segni degli investimenti cui ¢ costantemente oggetto, ¢ che esibisce,
impressa su di s¢, la stigma di una storia che ne fa un “volume in perpetuo sgretolamento”
2 devastandolo. Nel suo testo Orsucci rileva a questo proposito un’aporia nel pensiero di
Nietzsche, diviso tra una consapevolezza filosofica della storicita costitutiva del corpo e

”%: se la riflessione & puntuale e corretta,

I’aspirazione ad un rinnovato “stato di natura
sembra opportuno tuttavia precisare che il corpo, porosa superficie su cui la storia aderisce
continuamente, ¢ anche quel residuo che la storia non cancella cosi come non istituisce mai
tout court, ma che sfugge come orlo negativo della sua azione mentre le si consegna
sempre di nuovo. Come scrive ancora Foucault: “esso ¢ preso in una serie di regimi che lo
plasmano; ¢ rotto a ritmi di lavoro, di riposo e di festa: ¢ intossicato da veleni — cibo o
valori, abitudini alimentari e leggi morali insieme; si costruisce delle resistenze™”.

Se I’Herkunft indica le intricate radici della provenienza, 1’Entstehung “designa
piuttosto 1’emergenza, il momento della nascita. E il principio e la legge singolare di

7% Rovesciando “i diversi sistemi di asservimento”™® la genealogia

un’apparizione
restituisce al gioco casuale e mai definitivo delle dominazioni, dello scontro tra forze, il
termine finale di questa dinamica instabile; laddove la metafisica gli attribuiva il ruolo di
scopo e senso dell’intero processo, 1’analisi della sua Entstehung mostra che anch’esso
sconta la caducita che gli deriva dall’essere ’esito di un polemos sottostante. Lo scontro da
cui appare “ogni grandezza terrena” si gioca su un campo (Entstehungherd) che ¢
essenzialmente distanza, e definisce gli avversari nella loro opposizione. Per questo
Foucault scrive che “nessuno ¢ responsabile d’un’emergenza, nessuno puo farsene gloria;

9997

essa si produce sempre nell’interstizio”’. Su questo terreno, “a fondo e lungamente

irrorat[o] di sangue”, si svolge, nel teatro della storia, “l’opera che [...] ripetono

2 Ivi, p. 50.

% A. Orsucci, La Genealogia della morale di Nietzsche: introduzione alla lettura, cit., p. 109.
% M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 54.

% Ivi, p. 50.

% Ibidem.

7 Ivi, p. 52.
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indefinitamente i dominanti e i dominati”®®. Ogni emergenza cosi non ¢ il segno di una
continuita che si fa largo sotterraneamente nel corso della storia, ma reca la sanzione del
conflitto che la genera, e ripete con il suo apparire 1’infinita giostra delle lotte, dei sequestri
e delle sopraffazioni: “Tale ¢ appunto la caratteristica dell’Entstehung”, scrive ancora
Foucault: “non ¢ il risultato necessario di quel che, per tanto tempo, era stato preparato in

anticipo; ¢ la scena dove le forze si mettono a rischio e s’affrontano™”.

1.2.2. Volonta di potenza: radici genealogiche

Come si ¢ precedentemente anticipato, 1’elaborazione del metodo genealogico ¢
strettamente connessa in Nietzsche all’affacciarsi nel suo pensiero della Wille zur Macht.
Se infatti in un primo momento, collocabile all’incirca nella fase della «grande
separazione» che presiede alla stesura di Umano, troppo umano ¢ gia presente in Nietzsche
una certa consapevolezza della genealogia, essa trova nella concezione della volonta di
potenza un nucleo teoretico forte a partire da cui esercitare la propria critica, mentre ne
viene circoscritta dal punto di vista teorico. Con la formulazione della volonta di potenza
un fondamento ¢ dato alla genealogia, che si rivela chiave di lettura privilegiata per
penetrare 1 nuovi tratti della peculiare ontologia nicciana. D’altro canto pero, ¢ la
genealogia a rendere visibile nella trama storica I’azione plasmatrice della Wille zur Macht,
individuando la base su cui realizzare una wirkliche Historie. E la genealogia, in altre
parole, a diagnosticare grazie all’«intuizione storica» 1’agire della volonta di potenza, e
sulla base di questa conoscenza, ad elaborare il suo metodo d’indagine. Riconoscendo il
carattere onnicomprensivo della potenza, la genealogia ¢ del resto consapevole di esservi
circoscritta, € “non rifiuta il sistema della propria ingiustizia”'®’. Genealogia € volonta di
potenza si tengono dunque insieme e si richiamano ’una con I’altra: la volonta di potenza
scorre nelle vene della storia, e la genealogia, attraversatane essa stessa, € allo stesso tempo
vigile diagnosta di questa realta.

Accanto ad alcune precoci prestazioni'”, in cui gia lampeggia chiaramente

I’«intuizione storica», la produzione nicciana annovera esempi sempre piu coerenti

% Ibidem.

9 1vi, p. 59.

100 yi, p. 57.

19U F. Nietzsche, Sull utilita e il danno della storia per la vita, cit., e F. Nietzsche, Su verita e menzogna in
senso extramorale, in F. Nietzsche, La filosofia nell ‘epoca tragica dei greci, cit., pp. 225-244.
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dell’impresa genealogica in cammino: si tratta ad esempio di testi cruciali come Umano,
troppo umano, Aurora € La gaia scienza. Tuttavia, alla chiara consapevolezza genealogica
che vi ¢ gradualmente maturata, non si affianca ancora — fino agli anni 1885-1886 — alcuna
formulazione della teoria della volonta di potenza, presente invece in maniera piu che
sintomatica a partire da Al di la del bene e del male, per poi confluire nel testo postumo
che reca il nome del progetto in corso'™. Il volume La volonta di potenza raccoglie un
numeroso materiale che Nietzsche era venuto realizzando e organizzando nel corso di
molti anni, e le opere che pubblica in vita contengono rimandi sempre piu chiari ad un
progetto che nella sua completezza non vide mai la luce, ma la cui travagliata gestazione
indica eloquentemente 1’importanza che la volonta di potenza veniva mano a mano
assumendo nella filosofia nicciana. Avendo presentato nei paragrafi precedenti alcuni tratti
della volonta di potenza, per come essa ¢ presentata da Nietzsche nella Genealogia (in
quanto “punto di vista capitale della metodologia storica™), si propone di seguito una
essenziale genealogia del concetto nell’elaborazione intellettuale del suo autore.

Nel suo puntuale ed equilibrato contributo, Andrea Orsucci illustra, soffermandosi
in particolare sugli esiti che avranno nella Genealogia della morale, le molteplici direttrici
sotterranee da cui Nietzsche elaborera la sua teoria della volonta di potenza. I suoi studi del
periodo testimoniano un serio interesse alle scienze naturali, e dalla mole di queste letture
due nomi spiccano nella biblioteca nicciana, Julius Robert Mayer, fisico, e Karl Wilhelm
Naégeli, botanico antidarwiniano.

Del primo, le cui teorie Nietzsche mostra di conoscere al momento della stesura del
quinto libro de La gaia scienza (cui lavora dall’ottobre del 1886'®), il filosofo tedesco trae
il concetto di «scatenamento» e la conseguente distinzione tra “causa dell’agire” e “causa
dell’agire cosi e cosi, dell’agire in questa direzione, in vista di quest’obiettivo”'*. Questo
ha conseguenze molto importanti sulla concezione della causalitd, ma ancor piu contiene
una nuova conferma scientifica e sperimentale alla critica del finalismo, cui Nietzsche era
particolarmente interessato. Se infatti “secondo un secolare errore si ¢ abituati a vedere
proprio nell’obiettivo (finalita, vocazione eccetera) la forza propulsiva [...] esso ¢ soltanto
I’energia direttiva” a monte della quale sta “un quantum di energia accumulata che aspetta

d’essere usata in qualche modo, per qualche scopo”'® tramite lo scatenamento. Nietsche

192 F. Nietzsche, La volonta di potenza. Frammenti postumi ordinati da Peter Gast e Elisabeth Forster-
Nietzsche, tr. it. di A. Treves, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Bompiani, Milano 2001.

19 Cfr. Cronologia in F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 163.

194 F_Nietzsche, La gaia scienza, cit., § 360, pp. 288-289.

' Ibidem.
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scambia e apparentemente confonde il vettore dello scatenamento con il fine dell’azione
(“Tra queste piccole circostanze fortuite e tra 1 fiammiferi annovero tutti 1 cosiddetti
«scopi»”), che nella fisica di Mayer, piuttosto tesa a ‘“‘smentire [...] il principio di

equivalenza tra causa ed effetto”'*

, era escluso a priori. Tuttavia Nietzsche si giova delle
conclusioni del fisico per sottolineare, a dispetto del ruolo delle intenzioni, la forza
primaria degli istinti e degli impulsi che nell’azione morale trovano scatenamento e
sublimazione. Si noti inoltre come si affaccia nello stesso periodo — 1886 — 1’elaborazione
in Nietzsche della volonta di potenza, che trova nelle ricerche di Mayer una conferma e un
appoggio: la condizione di una originaria quantita di potenza che si svolge in molteplici
scatenamenti assumendo forma e destinazione non puo non richiamare alcuni dei caratteri
del pensiero cui Nietzsche stava ponendo mente. La Wille zur Macht si distacca tuttavia
dalla fisica di Mayer per un punto fondamentale: la potenza cui pensa Nietzsche non deve
essere concepita come una sorta di energia potenziale che si scaricherebbe, venendo meno,
attraverso lo scatenamento; la potenza vuole e realizza in ogni istante la propria
affermazione, e il proprio costante accrescimento, in uno straripamento irriducibile.

Per quanto riguarda Négeli, sappiamo dal suo epistolario che Nietzsche ne studio le
teorie a partire dal 1886. Avversario deciso del darwinismo, questi incontro sin dall’inizio
il favore intellettuale di Nietzsche sostenendo 1’influenza secondaria e assolutamente
marginale dell’adattamento nel processo evolutivo, dominato invece da un «impulso
formativo» agente nell’«idioplasma» che “costringe a perfezionare incessantemente i

caratteri morfologici”'”” attraverso un duplice processo in cui “ad una crescente

differenziazione morfologica si accompagna una drastica semplificazione”'®®

. Nageli
sostiene 1’esistenza nel mondo organico di una capacita morfogenetica fondamentale, che
condurra Nietzsche, gia in Al di la, a parlare di una “teoria evolutiva della volonta di
potenza”'"’; contro i darwiniani, che affidano la guida del processo evolutivo alla capacita
di adattamento, eminentemente reattiva e conservativa, Nietzsche, sulla scorta delle teorie
di Naigeli, arriva a “desumere dalla lettura della stessa natura [...] proprio una
affermazione, dispoticamente spregiudicata e spietata, di rivendicazioni di potenza™'". Tl
risultato ¢ quello di un progressus in continua trasformazione, in cui “all’interno di ogni

singolo organismo [...] a ogni sostanziale sviluppo del tutto, si sposta anche il «senso» dei

19 A. Orsucci, La Genealogia della morale di Nietzsche: introduzione alla lettura, cit., p. 40.
7 Ivi, p. 42.

18 Tvi, p. 45.

19 F_Nietzsche, Al di la del bene e del male, cit., § 23, p. 28 [corsivo nel testo].

"0 Tvi, § 22, p. 28.
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singoli organi™'" tra i quali si gioca uno scontro “sotterraneo di attriti e resistenze, di
conflitti fra dispositivi molecolari corrispondenti a livelli evolutivi diversi”''2. Morfogenesi
interna invece di adattamento, trasformazione affermativa contro conservazione: questi i
due cardini antidarwiniani che Nietzsche mutua da Négeli nell’elaborazione della volonta
di potenza che presiede il mondo organico e qui trova 1’occasione del proprio
«scatenamento.

Questa opposizione ai principi del darwinismo ¢ richiamata da Nietzsche anche ne

La gaia scienza, in cui la distanza dall’istinto di conservazione ¢ chiara quanto perentoria:

“Voler conservare se stessi ¢ 1’espressione di uno stato estremamente penoso, di
una limitazione del vero e proprio istinto basilare della vita che tende a
un’espansione di potenza, e abbastanza spesso pone in questione e sacrifica, in
questo suo volere, 1’autoconservazione. [...] La lotta per la vita ¢ soltanto
un’eccezione, una provvisoria restrizione della volonta di vita; la grande e
piccola lotta ruota ovunque attorno al prevalere, al crescere e all’espandersi,
attorno alla potenza, conformemente alla volonta di potenza, che ¢ appunto la

volonta della vita”!'"3.

Nella Genealogia della morale Nietzsche riprende questa distinzione in tono
decisamente polemico con “il moderno «misarchismo»” che serpeggia “nelle scienze piu
rigorose e apparentemente piu oggettive”''*: i naturalisti fraintendono la natura delle cose,
la volonta di potenza che in esse agisce, accettando, date le loro umili origini, il “dogma

dello spinozismo™'"

. L’autoconservazione ¢ solo un restringersi, un limitarsi di quelle
“forze spontanee, aggressive, sormontanti, capaci di nuove interpretazioni e plasmazioni”
¢ ¢ disposte anche al sacrificio di sé pur di espandersi: non conservazione o gestione
prudente di sé, ma espansione irresponsabile e illimitata: “si tratta di molto piu che di
«amministrare»...”"".

Dopo aver mostrato, attraverso alcuni dei suoi motivi fondamentali, la genesi del
concetto nicciano di volonta di potenza — che Nietzsche trasferisce con una certa
disinvoltura dall’ambito naturalistico-fisiologico a quello storico e morale — si intende ora

illustrare alcune possibilita e perplessita che esso presenta.

"'F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 67.

"2 A. Orsucci, La Genealogia della morale di Nietzsche, cit., p. 46.
13 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., § 349, pp. 264-265.

""" F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 67.

!5 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., § 349, pp. 264.

'8 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 68.

"7 Ibidem.
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In un breve ma valevole intervento Jean Granier''® evidenzia quello che, piu che un
paradosso, appare un vicolo cieco del pensiero nicciano. Avendo riconosciuto nella volonta
di potenza “l’essenza piu intima dell’essere”, il principio che unifica qualificandole
essenzialmente tutte le multiformi manifestazioni di “cio che ¢ vitale”, Nietzsche, secondo
Granier, sembra non essere piu in grado di fondarne la differenza specifica e il criterio di
distinzione al quale non ¢ tuttavia disposto a rinunciare. In altre parole, la volonta di
potenza diverrebbe un principio dotato di tale capacita di sintesi da annullare le differenze
e le distinzioni specifiche che Nietzsche ammette e rivendica, e che in questo modo
minacciano di “spegnersi nella notte delle equivalenze”'. 1l criterio di distinzione e
gerarchizzazione'”’ avanzato da Nietzsche per risolvere questo impasse (di cui lo stesso
Nietzsche mostra consapevolezza) ¢ reperito da Granier nella «verita»'*'; tuttavia, a questo
termine, verso il quale probabilmente Nietzsche avrebbe avuto delle riserve, sentiamo di
dover preferire il concetto di «autenticita», ad indicare “lI’accordo della vita con la natura
intima dell’Essere come volonta di potenza”'?. In questo senso, superiore, sano, forte &
colui che (ri)conosciuta I’essenza del suo essere come volonta di potenza, la accetta in foto
e la porta a compimento nella sua esistenza, facendosi carico di tutte le conseguenze che
essa comporta e mettendole a profitto. Quella dell’'uomo sarebbe cosi una natura di potenza
che misurerebbe la propria autenticita sulla capacita di accettare la potenza eternamente
autosuperantesi della vita; la grandezza dell’'uomo, scrive in piu luoghi Nietzsche, si
misura sulla base delle quantita di verita che ¢ in grado di sopportare. Il riconoscimento del
carattere violento, tragico, ma anche voluttuoso e rapinoso dell’essere-come-potenza,
I’accettazione non rassegnata, ma gioiosa di questa crudele verita si traduce in un compito
di portata esistenziale: saper vivere all’altezza della propria natura. Sebbene questi
presupposti disegnino il ritratto del superuomo, il cui avvento ¢ cantato ‘liricamente’ nello
Zarathustra, anche 1’'uomo debole, precursore del décadent del XIX secolo, in cui agiscono
soltanto forze reattive, ha una ha un’importanza tutt’altro che trascurabile agli occhi di
Nietzsche, che pure afferma di disprezzarne I’intera genia. Quella che lo schiavo

manifesta, secondo Nietzsche, ¢ meno una malattia che una gravidanza”: con esso si

U8 J. Granier, Genealogia dei valori e verita nella filosofia di Nietzsche, in AA.VV., Nietzsche e il destino
dell'uomo, a cura di G. Penzo, Citta Nuova, Roma 1982, pp. 61-69.

"9 Tvi, p. 65.

120 “]l monismo della volonta di potenza ¢ inseparabile da una tipologia pluralistica”. In G. Deleuze,
Nietzsche e la filosofia, cit., p. 127.

120 “La verita [...] I'accordo del fenomeno con il suo essere, altrimenti detto, ’accordo delle attualizzazioni
multiformi della volonta di potenza con cio che definisce la sua verita intima come Selbstiiberwindung |...].
11 martello del genealogista non forgia il metallo del valore che sull’incudine della verita”. Ivi, pp. 66-68.

2 Ivi, p. 67.
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presenta sulla terra “qualcosa di tanto nuovo, profondo, inaudito, enigmatico e colmo di
contraddizioni”'* da giustificare per la prima volta un interesse nei confronti dell’uomo.
Quest’essere malato, debole, curvo, si fa profondo, tanto da dimostrarsi “una tra le piu
inaspettate e stimolanti mosse azzeccate che gioca il «grande fanciullo» eracliteo”'*. In

fondo, con la “rivolta degli schiavi nella morale”'*

nasce per la prima volta 'uomo come
lo conosciamo. Il «signore» che dominava inizialmente, secondo la genealogia della
morale offerta da Nietzsche, possedeva quell’immediatezza, quella spontaneita e quella
fierezza (nel senso propriamente etimologico) che lo avvicinavano ancora all’animale, al
quale infatti & spesso paragonato da Nietzsche'*. Il gesto prorompente dello schiavo segna
un crinale nella storia genealogica dell’uomo, e origina due versanti: da un lato con la sua
rivolta vincente contro il signore realizza la piu grande trasvalutazione morale; dall’altro la
sua malattia costituisce anche una sfida, una provocazione e forse un annuncio — “come se
I’'uomo non fosse una meta, ma soltanto una via, un episodio, un ponte, una grande
promessa...”"?.

Sebbene Nietzsche faccia piu volte esplicita professione di rigetto di ogni
umanismo, questa prospettiva non si cancella mai definitivamente nel suo pensiero. Lo
Zarathustra, mentre canta 1’avvento dell’oltreuomo, si rivolge nondimeno a uomini, cui
chiede la fedelta alla terra e il rinnegamento di ogni ideale nichilistico. La stessa volonta di
potenza, se appare da un lato una condizione necessitante e paralizzante per 1’agire umano,
dall’altro sembra delineare tra i tipi d’uomo una gerarchia, risultato della capacita di
esercitare le forze attive e rifiutare quel réssentiment che il € sintomo piu inconfondibile di
uno spirito «basso».

Con la prospettiva offerta da Granier non si pretende di esaurire la complessita di

questo motivo del pensiero di Nietzsche, ma offrirne nondimeno una possibilita di lettura

che non smette di possedere una propria legittimita.

12 F_ Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p.75.

124 Ibidem.

5 1vi, 1, § 7, p. 23 [corsivo nel testo].

126 «“Che gli agnelli nutrano avversione per i grandi uccelli rapaci, ¢ un fatto che non sorprende: solo che non
v’¢ in ci0 alcun motivo per rimproverare agli uccelli rapaci di impadronirsi degli agnellini. [...] giungendo in
definitiva a non mantenere in piedi nessun altra persuasione salvo quella che il forte é padrone di essere
debole e 'uccello rapace di essere agnello — in tal modo esse si acquisiscono per I’appunto il diritto di
imputare all’uccello rapace il fatto di essere uccello rapace...”. E poco prima: “Pretendere dalla forza che
non si estrinsechi come forza [...] ¢ precisamente cosi assurdo come pretendere dalla debolezza che essa si
estrinsechi come forza”. Ivi, pp. 34-35.

7 Ivi, p. 75.
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1.2.3. Tra genealogia e volonta di potenza: ’interpretazione

In un precedente paragrafo si ¢ affrontata la complessa relazione che lega
genealogia e volonta di potenza nel pensiero di Nietzsche; dovendola riprendere in breve,
si potrebbe affermare che la genealogia viene progressivamente rischiarando attraverso «il
lume del suo metodo» un terreno, quello della storia, su cui scopre agire la stessa volonta
di potenza che essa sa muovere la sua ricerca. Se si ¢ osservata la loro fondamentale
attiguita fopografica, attraverso la descrizione dei rapporti spaziali che condividono, poco
si ¢ ancora detto del ‘giunto cardanico’ che consente la dinamica coordinata delle due:
I’interpretazione. Punto di raccordo tra genealogia e volonta di potenza, 1’interpretazione
costituisce di per s¢ un altro cardine del pensiero nicciano; il seguente passo della

Genealogia della morale aiuta ad intuire la centralita del ruolo che essa gioca in Nietzsche:

“qualche cosa d’esistente, venuta in qualche modo a realizzarsi, ¢ sempre
nuovamente interpretata da una potenza superiore in vista di nuovi propositi,
nuovamente sequestrata, rimanipolata e adattata a nuove utilita: [...] ogni
accadimento nel mondo organico € un sormontare, un signoreggiare € [...] a sua
volta ogni sormontare e signoreggiare ¢ un reinterpretare, un riassettare, in cui
necessariamente il «senso» e lo «scopo» esistiti sino a quel momento devono
offuscarsi o del tutto estinguersi. [...] Ma tutti gli scopi, tutte le utilitd sono
unicamente indizi del fatto che una volonta di potenza ha imposto la sua
signoria su qualcosa di meno potente e gli ha impresso, sulla base del proprio
arbitrio, il senso di una funzione; e I’intera storia di una «cosa», un organo, di
un uso puod essere in tal modo che accenna a sempre nuove interpretazioni e

riassestamenti [...]”"%.

Laddove il senso comune vede un commento, un’opinione o una prospettiva di
lettura esteriore e successiva al ‘testo’, I’interpretazione ¢ per Nietzsche una condizione
intrinseca all’oggetto, un principio endogeno di morfogenesi, che fa dell’oggetto non un
presupposto ma un portato della sua azione. L’interpretazione ¢ innanzitutto un processo
organico, viscerale, anatomico di sovversione e brutale riadattamento: ¢ un’azione
materiale di rovesciamento e appropriazione, 1’atto e insieme il provvisorio risultato della
dinamica delle forze in gioco. L’interpretazione, se si vuol usare con la necessaria

circospezione'” una definizione, non ¢ che I’atto indefesso della volonta di potenza. Come

ha colto molto bene Foucault,

128 Ivi, p. 66.
129.¢[...] definibile ¢ soltanto cid che non ha storia”. Ivi, p. 69.
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“se interpretare ¢ impadronirsi, attraverso violenza o surrezione, di un sistema
di regole che non ha un significato essenziale in sé€, ed imporgli una direzione,

piegarlo ad una volonta nuova [...], allora il divenire dell’'umanita ¢ una serie di

interpretazioni. E la genealogia deve esserne la storia”'*’.

Se Dinterpretazione designa ciascun momento dell’indefinita espansione e
affermazione della potenza, la genealogia ne ¢ la storia effettiva, consapevole della propria
parzialita e della sua stessa natura interpretante. La genealogia si sa atto del dramma che
annuncia, e ne porta in s¢, mettendola a profitto, I’intrinseca ‘tragedia’ — come scrive

Foucault, “non rifiuta il sistema della propria ingiustizia”'*'

. L’interpretazione ¢ dunque il
geroglifico di una storia che la genealogia sola sa decifrare, ed ¢ il gesto stesso di questa
decifrazione; nelle parole di Béatrice Han, “I’interprétation [est] a la fois 1’objet analysé et
la méthode généalogique elle-méme”'**. Affermando il ruolo chiave dell’interpretazione,
Nietzsche non la oppone alla verita, come se ne costituisse una degenerazione o un riflesso
«umano, troppo umano». Laddove alla celebre formula: “non esistono fatti, solo
interpretazioni”, aggiunge “anche questa ¢ un’ interpretazione”, non si deve pensare che
Nietzsche voglia attenuare la portata della sua affermazione, perché ne misura invece,
attraverso la specificazione, tutta l’estensione. Nietzsche enuncia 1’universale verita
dell’interpretazione: ovunque ¢ interpretazione, ¢ non c¢’¢ nulla da aggiungere. Come scrive
t]33:

Foucaul “se I’interpretazione non pud mai concludersi, vuol dire semplicemente che

non c¢’¢ nulla da interpretare [...] non c’¢ nulla di assolutamente primo da interpretare,

< .

perché, in fondo, tutto & gia interpretazione™'**:

: nessun quid neutro su cui esercitare la
riflessione ermeneutica, ma solo uno spazio sconnesso di geometrie della forza la cui
essenza ¢ di esprimere la propria potenza, ossia interpretare. Il cammino
dell’interpretazione disegna cosi una spirale ininterrotta, che in un gesto perennemente
autofagico, cancella con il suo stesso movimento il suo presupposto, € ritrova cosi sempre

se stessa. Eterno ritorno.

19 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 53.

B vi, p. 57.

132 B, Han, L ‘ontologie manquée de Michel Foucault, Editions Jérome Millon, Grenoble 1998, p. 165.
133 Nietzsche, Freud, Marx, in M. Foucault, Archivio Foucault 1, cit., pp. 137-146.

54 qyi, p. 143,

33



1.2.4. Il soggetto

Quello della genealogia si configura in Nietzsche come un metodo nel cui prisma

molte architetture della filosofia tradizionale vengono scomposte e riconfigurate in maniera

tanto diversa da risultare talvolta irriconoscibili, se non vengono addirittura eliminate'®’.

L’indagine storica delle condizioni di apparizione e la complessa trafila della provenienza
giunge infatti a coinvolgere e mettere in discussione anche la fondamentale categoria del
«soggetto». Nietzsche assume come progetto costante della sua ricerca la destituzione del
soggetto filosofico dalla sua sovranita fondativa, fino al suo smembramento e alla sua
distruzione: quella del «soggetto» ¢ per Nietzsche superstizione in quanto la metafisica
pretende di fondarlo su una sostanza la cui natura ¢ in realtd mera convenzione socio-
grammaticale. Quella che Nietzsche opera nel corso della sua produzione ¢ una serie di
progressivi colpi inferti al soggetto, ciascuno tale da distruggere una parte della sua figura,
fino a non lasciare che un cumulo di macerie. Innanzitutto il soggetto viene privato da

Nietzsche della sua liberta, e con essa di ogni diritto di cittadinanza nel regno della morale:

“Alla fine si scopre che neanche questo essere puo portare la responsabilita, in
quanto esso ¢ in tutto e per tutto conseguenza necessaria e concresce dagli
elementi e dagli influssi di cose passate e presenti: cioé¢ che 'uomo non ¢ da
tenere responsabile per niente, né per il suo essere, né per i suoi motivi, né per
le sue azioni, né per i suoi effetti. Con cio si ¢ giunti a riconoscere che la storia
dei sentimenti morali ¢ la storia di un errore, dell’errore della responsabilita: il

quale risposa sull’errore della liberta del volere'*°.

Il passo successivo della critica nicciana distrugge tutte le pretese conoscitive

dell’uomo, la cui razionalita ¢ ridotta alla risultante dell’indefinito scontro tra gli istinti'*’:

“L’«esser cosciente» non puo essere contrapposto, in qualche maniera decisiva,
all’istintivo — il pensiero cosciente di un filosofo ¢ per lo piu segretamente
diretto dai suoi istinti e costretto in determinati binari. Anche dietro ogni logica
[...] stanno apprezzamenti di valore, o per esprimermi piu chiaramente,

esigenze fisiologiche di una determinata specie di vita”'**.

35 “Oggi qualcosa che tu hai amato come una veritd o una verosimiglianza ti appare come un errore: lo
respingi da te e credi a torto che la tua ragione abbia qui riportato una vittoria. Ma forse allora, quando ancora
eri un altro — tu sei sempre un altro —, ti era altrettanto necessario quell’errore quanto tutte le tue «veritay di
oggi [...] Noi neghiamo ¢ dobbiamo negare, perché qualcosa in noi vuole vivere e affermarsi, qualcosa che
forse ancora non conosciamo, ancora non vediamo! — Questo sia detto a vantaggio della critica”. In F.
Nietzsche, La gaia scienza, cit., § 307, pp. 222-223.

138 F. Nietzsche, Umano, troppo umano I, cit., § 39, pp. 49-50.

7 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., § 333, p. 236.

U8 F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, cit., § 3, p. 9.
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Attraverso la lente storica della genealogia, la stessa facolta della conoscenza,
orgoglio del genere umano, si rivela frutto di una fabbricazione, e per nulla appartenente
alla natura umana: “Non abbiamo nessun organo per il conoscere, per la «veritan”". 11
soggetto inoltre, che fonda la sua capacita conoscitiva sulla propria presunta sovranita,
viene ricondotto alla sua vera statura: non idealisticamente presupposto e condizione del
conoscere ¢ della stessa realta, ma esito, epifenomeno di forze agenti sotto la sua pelle,

sintesi di istinti e affetti ereditati da un passato che non cessa di agire in lui:

“Ho scoperto per me che I’antica umanita e animalita, perfino tutto il tempo dei
primordi e ’intero passato di ogni essere sensibile, continua dentro di me a
meditare, a poetare, ad amare, o odiare, a trarre le sue conclusioni”'*. E ancora
altrove: “Se ci si ¢ esercitati un po’ 1’occhio a riconoscere e a cogliere sul fatto,
in ogni libro erudito, in ogni trattazione scientifica, I’ idiosincrasia intellettuale
del dotto — ogni dotto ne ha una —, quasi sempre si potra vedere dietro di essa la
«preistoria» del dotto, la sua famiglia, e particolarmente i diversi generi di

professioni e i mestieri di essa™'*'.

Smentita la sua natura etica, umiliato nella sua facolta piu stimata, destituito della
sua sovranita da una preistoria tenace, da parte di Nietzsche il soggetto riceve la sua
definitiva rimozione in un passo della Genealogia, che ne elimina I’intera categoria logico-

grammaticale:

“[...] la seduzione della lingua [...] intende e fraintende ogni agire come
condizionato da un agente, da un «soggetto». [...] Ma un tale sostrato non
esiste: non esiste alcun «essere» al di sotto del fare, dell’agire, del divenire;
«colui che fa» non ¢ che fittiziamente aggiunto al fare [...] la nostra intera
scienza, a onta di tutta la sua freddezza, della sua estraneita ai moti affettivi, sta
ancora sotto la seduzione della lingua e non si ¢ sbarazzata di questi falsi infanti

supposti, i «soggettin™'**,

%9 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., § 354, p. 273.

0 Tvi, § 54, p. 99.

“1vi, § 348, p. 262.

2 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 34. Sulla mitologia filosofica che sarebbe celata nel
linguaggio, si veda: “Nella lingua si cela una mitologia filosofica che in ogni momento sbuca di nuovo fuori,
per prudenti che si possa essere. La credenza nella liberta del volere [...] ha nella lingua il suo costante
evangelista e avvocato”. F. Nietzsche, Umano, troppo umano II, cit., § 11, pp. 140-141; Si legga anche: “E lo
stesso di quel che accade nei movimenti delle grandi costellazioni: nel caso di queste ’errore ha il costante
patrocinio del nostro occhio, nel nostro caso invece ha quello del nostro linguaggio. Il linguaggio, quanto alla
sua origine, appartiene all’epoca della piu rudimentale forma di psicologia: noi entriamo in un grossolano
feticismo se acquistiamo consapevolezza dei presupposti fondamentali della metafisica del linguaggio, ossia,
per esprimerci chiaramente, della ragione. Tale feticismo vede dappertutto uomini che agiscono e azioni:
crede alla volonta soprattutto come causa; crede all’«io», all’io come essere, all’io come sostanza, ¢ proietta
la fede nell’io come sostanza in tutte le cose — soltanto in tal modo crea il concetto di «cosa» [...]. La
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Come sottolinea Mahon, “the crucial error committed by the metaphysician, from
Nietzsche’s point of view, is to separate the actor from the activity”; e laddove “the
metaphysician posits a spiritual causality that resides in the will or intention of the agent
[...] Nietzsche’s decentering of the intending subject as the single source of actions and
events calls forth a genealogical approach to manifest the multiplicity of the origin™'*.

Quella del soggetto non ¢ in fondo una realta eccessivamente ambiziosa o
supponente, che Nietzsche si impegnerebbe a ritrarre nelle sue effettive dimensioni.
Nemmeno ¢ una chimera, o la creazione della fantasia di qualche filosofo: la sua esistenza,
per come la intende la metafisica, ¢ coniata da una lingua in cui si nasconde una mitologia
filosofica verso la quale Nietzsche suggerisce di guardare con sospettosa ironia'*. Michel
Foucault accetta I’invito di Nietzsche, e insegue nella sua realta sfuggente il soggetto in

tutto il corso del suo pensiero. Alla meta degli anni Settanta, quando ¢ nel pieno delle sue

ricerche genealogiche, afferma:

“Bisogna sbarazzarsi del soggetto costituente, sbarazzarsi del soggetto stesso,
giungere cio¢ ad un’analisi storica che possa render conto delle costituzione del
soggetto nella trama storica. Ed ¢ questo che chiamerei la genealogia, una forma
cio¢ di storia che renda conto della costituzione dei saperi, dei discorsi, dei
campi di oggetti, ecc., senza aver bisogno di riferirsi ad un soggetto che sia
trascendente rispetto al campo di avvenimenti che ricopre, nella sua identita

vuota, lungo la storia”'®.

Anni dopo, il suo giudizio sara piu pacato, e riconoscera che quel soggetto che
avrebbe voluto eliminare definitivamente era stato ’unica vera cifra del suo pensiero.
Comincera nell’ultimo Foucault una riflessione diversa, che allo sforzo de-soggettivante
della genealogia, sostituira il tentativo di una soggettivazione prima e oltre ogni inevitabile

assoggettamento.

«ragione» nel linguaggio: oh, quale vecchia donnicciola truffatrice! Temo che non ci sbarazzeremo di Dio
perché crediamo ancora alla grammatica...”. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, cit., La «ragione» nella
filosofia, § 5, p. 43.

143 M. Mahon, Foucault’s Nietzschean Genealogy. Truth, Powe and the Subject, SUNY Press, Albany 1992,
p- 124.

14 “Non ¢ forse permesso essere un po’ ironici verso il soggetto, come verso oggetto € predicato? Non
potrebbe forse il filosofo innalzarsi al di sopra della fiducia nella grammatica? Con tutto il rispetto delle
governanti, non sarebbe questo il momento che la filosofia rinunciasse alla fiducia nelle governanti?”. In F.
Nietzsche, Al di la del bene e del male, cit., § 34, p. 43.

S Intervista a Michel Foucault, in M. Foucault, Microfisica del potere, cit., p. 11.
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1.2.5. Genealogia e storia

Essendo concepita dallo stesso Nietzsche come una «metodologia storica», la
genealogia non pud non instaurare con la storia un rapporto che si rivela profondo e allo
stesso tempo complesso: mentre appare effettivamente riconoscere 1’imprescindibilita della
storia, la genealogia ne rifiuta la signoria e anzi si incontra con la storia e se ne serve solo
al fine di impadronirsene. Lungi dall’avere con essa una relazione di ingenuo affidamento
o rassicurante fondazione, mentre indica nelle sue trame il luogo della costituzione
dell’universo dell’'umano, la genealogia detta alla storia le sue condizioni, ne stabilisce le
regole e 1 canoni e giunge ad inciderla al punto di lacerarla e divellerne la superficie. Se
entra in relazione con la storia non se ne lascia tuttavia contaminare, ma la impregna anzi
di sé, la torce ai suoi fini, ne cambia 1’aspetto fino a renderla irriconoscibile, facendo del
suo gesto un atto di confisca e di rapina, consentaneo al carattere fondamentale che essa
rileva agire nella storia.

Quella che scrive Nietzsche nella Genealogia della morale non ¢, né pretende di
essere una storia nel senso tradizionale del termine, ossia una ricostruzione di un passato
realizzata tramite un costante riferimento alle fonti, secondo i canoni propri d’una
storiografia che almeno da Von Ranke in poi mira a presentare I’insieme dei fatti “wie es
eigentlich gewesen”; ¢ al contrario un gesto insolente ed eterodosso compiuto da un
Nietzsche che era stato uno degli studiosi piu promettenti della filologia tedesca del suo
tempo. L’operazione che Nietzsche compie ¢ un tentativo di presentare la storia contro la
storia stessa, in un certo senso, esibirne il rovescio: percorrendola «contropelo», come
invitava a fare Benjamin, la attraversa e ne scalza le intenzioni occultatrici, mostrando la
bassa provenienza dei suoi ideali e valori. E una storia al di 1 della storia, ma che a un
tempo si insinua nel suo sottosuolo, trafugandola e profanandone i segreti. Il risultato, che
si puo forse accusare di essere storiograficamente insoddisfacente e non sufficientemente
sorvegliato nel suo rigore, ¢ invece filosoficamente fondamentale e genealogicamente
brillante; come scrive Papini a proposito di Vico, Nietzsche “fa un uso spericolato del falso
per dire il vero™'*: dire alla storia e contro la storia la sua propria verita, in nome di una

wirkliche Historie.

146 M. Papini, /I geroglifico della storia. Significato e funzione della dipintura nella «Scienza nuova» di G. B.
Vico, cit., p. 74.
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E percid necessario vedere 1’intera struttura del dispositivo genealogico nicciano.
La genealogia non dichiara I’impossibilita della storia fout court — vuole anzi essere
wirkliche Historie — ma ammonisce circa la superstiziosita di un certo tipo di analisi storica
in odor di metafisica. Non sussiste quindi contraddizione tra le premesse metodologiche
enunciate da Nietzsche e il suo abbozzo di ricostruzione genealogica — della morale
Nietzsche infatti non tenta una definizione (che sarebbe possibile solo per cio che € privo
di storia), ma esibisce piuttosto la genealogia — ¢ non sembra possibile ritenere corretta

I’imputazione di “monismo o preformismo storico”'"’

che gli ¢ avanzata da Orsucci.
Nietzsche infatti, se riconosce “una stessa matrice originaria” alla radice di processi storici
anche distinti, non pretende per questo di ridurre ad essa i1 suoi sviluppi successivi, ma
indica soltanto il loro focolare nativo: in altre parole, i riconduce a queste dinamiche
elementari senza tuttavia ridurli ad esse, né tanto meno presupporre gia in esse i risultati
della loro futura evoluzione.

La wirkliche Historie infatti, rifiuta, forte del «senso storico» che la muove,
I’assunzione di qualsiasi assoluto sovrastorico e di ogni dialettica conciliante, ma
“distingue, distribuisce, disperde, lascia giocare le differenze e i margini”; invece di
introdurre surrettiziamente “un punto d’appoggio fuori dal tempo, [...] un’obiettivita da

99148

apocalisse”*, la genealogia “riconosce che viviamo senza punti di riferimento né

coordinate originali, in miriadi di avvenimenti perduti'®.

Questa consapevolezza verra ripresa da Foucault nella sua stessa ricerca, venendo a
costituire uno dei cardini del concetto-progetto di «événementialisation»: “La storia non ha
‘senso’; il che non vuol dire che sia assurda o incoerente. Essa ¢ al contrario intelligibile, e
deve poter essere analizzata sin nel piu piccolo dettaglio; ma secondo I’intelligibilita delle
lotte, delle strategie e delle tattiche'™’.

Cardine della sua differenza, e leva per la sua critica, ¢ il ripudio da parte della
genealogia di ogni costante, che la metafisica assume invece — cieca alla superstizione che
si cela nel suo linguaggio — come cifra delle sue costruzioni. La genealogia dissolve ogni
assoluto nella storia e lo riconduce alle molteplici circostanze che hanno presieduto la sua

apparizione, facendo “risorgere I’evento in c¢id che pud avere d’unico e di puntuale”®'.

7 A. Orsucci, La Genealogia della morale di Nietzsche: introduzione alla lettura, cit., p. 86.
18 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 54.

9 1vi, p. 56.

10 Intervista a Michel Foucault, in M. Foucault, Microfisica del potere, cit., p. 9.

5U' M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 55.
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Rispetto alla storia tradizionale, che “nella sua fedelta all’obbedienza metafisica”
volge il suo sguardo “verso le lontananze e le altezze”, la genealogia invita ad una
propedeutica del vedere del tutto diversa: essa “guarda quel che le sta piu vicino, ma per
allontanarsene bruscamente e riafferralo a distanza”* Non teme di immergersi nelle
profondita poco nobili degli inizi storici, ma, senza operare le selezioni preventive della
storia metafisica, si attarda anzi su di essi per mostrarli nella loro effettiva realta; tuttavia
se ne sa allontanare, perché la sua prospettiva non ¢ quella «di batrace», che Nietzsche

rimprovera gli storici, il cui sguardo ¢ basso e strisciante, ma ¢ invece alta e leggera.

L’interpretazione genealogica ¢ un gesto che accadendo ripropone indefinitamente
quello stesso spettacolo che riscontra avvenire, sapendosi episodio e temporaneo epilogo di
una catena inarrestabile di dominazioni e prove di potenza. Rispetto ad una storia in odor
di «tartuferie metafisiche», la genealogia scrive tutta un’altra storia. La partita tra
genealogia e storia si gioca tutta sulla soglia storiografica: si tratta di essere, per 1’autentico
genealogista, piu storicista dello storico. Scrive Foucault: “Bisogna rendersi padroni della
storia per farne un uso genealogico, cio¢ un uso rigorosamente antiplatonico. E allora che il

senso storico si liberera dalla storia sovrastorica”'>>.

152 Ivi, p. 56.
15 Tyi, p. 60,
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2 Le ricerche archeologiche. In cammino verso la genealogia

“Ma voi pensate davvero che ci metterei tanta fatica e tanto
piacere a scrivere, credete che mi ci sarei buttato
ostinatamente a testa bassa, se non preparassi — con mano
un po’ febbrile — il labirinto in cui avventurarmi, in cui
spostare il mio discorso, aprirgli dei cunicoli, sotterrarlo
lontano da se stesso, trovargli degli strapiombi, che
riassumano ¢ deformino il suo percorso, in modo da
perdermici e comparire finalmente davanti a occhi che non
dovro piu incontrare? Pit d’uno, come faccio senz’altro io,
scrive per non avere piu volto”.

M. FoucauLt

“Il pensare ¢ una landa desolata, una terra di nessuno, un
territorio di frontiera, e i nuovi oggetti di pensiero sono
sempre, per le innumerevoli dogane, merci di frodo e di
contrabbando, tanto piul necessarie quanto piu ostacolate
nella loro libera circolazione”.

A. Fontana

2.1. Introduzione a “Sogno ed esistenza”

Vi ¢ una singolare regolarita, pur del tutto fortuita, che lega tra loro come un filo
invisibile due momenti della ricerca di Foucault: egli realizza il suo primo lavoro, una
lunga Introduzione all’edizione francese di Sogno ed esistenza'* di Ludwig Binswanger,
ventiquattro anni dopo la pubblicazione originale dell’articolo; e ancora ventiquattro sono
gli anni che separano il suo esordio filosofico (1954) dalla lunga intervista rilasciata a
Duccio Trombadori nel 1978 nel suo appartamento di Parigi, durante la quale, tracciando
un bilancio della sua produzione e dei suoi debiti intellettuali, Foucault fa obliquamente
riferimento al milieu filosofico in cui nasce la sua Introduzione, chiudendo con esso
definitivamente i conti.

In questo periodo, dal 1954 al 1978, si ¢ consumato il passaggio, testimoniato nel
suo travaglio dalle due versioni di Malattia mentale e personalita e Malattia mentale e

psicologia'’, da un Foucault legato alla fenomenologia francese, nella corrente segnata da

1% L. Binswanger, Sogno ed esistenza, trad. it. a cura di L. Corradini, C. Giussani, SE, Milano 1993. Nel corso
del 1953 Foucault aveva tradotto, senza pubblicarli, alcuni casi e articoli di Binswanger. In merito alle notizie
biobibliografiche, si veda I’ampia sezione Chronologie contenuta in M. Foucault, Dits et écrits 1. 1954-1975,
sous la direction de Daniel Defert et Frangois Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, Editions
Gallimard, Paris 2001, pp. 13-90.
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Merleau-Ponty, ad un Foucault approdato, attraverso Nietzsche e Georges Canguilhem,

all’archeologia e alla genealogia, cui comune ‘avversario’ sara proprio la fenomenologia.
Gli anni che presiedono alla stesura dell’Introduzione a Traum und Existenz,

ultimata nella Pasqua del 1954, coinvolgono personalmente Foucault nell’ambito

sperimentale della psicologia:

“era un periodo in cui lavoravo negli ospedali psichiatrici, e cercavo qualcosa di
diverso dalle tradizionali griglie dello sguardo medico, un contrappeso. [...]
credo che I’analitica esistenziale sia stata utile soprattutto per delimitare e

circoscrivere meglio quanto poteva esservi di pesante e oppressivo nel sapere
99156

psichiatrico accademico

Su richiesta di Jacqueline Verdeaux, amica di famiglia, Foucault scrive dunque
questo primo testo, nel quale risuonano tutti gli echi delle sue approfondite letture di
Husserl e Heidegger, oltre che di Freud. L’atmosfera filosofica che lo circoscrive ¢
indubbiamente quella fenomenologica, come si pud cogliere dal lessico e dalla
terminologia specifica di cui si serve Foucault; tuttavia, se questi sono i presupposti
filosofici fondamentali (accanto ad una conoscenza approfondita della psicanalisi
freudiana), Foucault li sorpassa in direzione di quella Daseinanalyse di Binswanger che ha
il merito, agli occhi del giovane filosofo, di concepire “le «fait» humain” non attraverso “le
concept réducteur d’homo natura” caro ai positivismi, ma intendendolo come “le contenu
réel d’une existence qui se vit et s’éprouve, se reconnait ou se perd dans un monde qui est
a la fois la plénitude de son projet et I’«élément» de sa situation”'”’. Se il suo oggetto

99158

d’indagine ¢ “I’homme ou plutdt I’étre-homme, le Menschsein”>°, preso nella sua

99159

“existence concrete, [dans] son développement et [dans] ses contenus historiques” ™, al

tempo stesso si tratta per Binswanger di reinserirlo “dans le contexte d’une réflexion
ontologique qui prend pour théme majeur la présence a I’étre, I’existence, le Dasein™'®. In
uno stesso movimento, “en rejoignant I’individu concret”, € questione di “mettre au jour le

99161

point ou viennent s’articuler formes et conditions de 1’existence” ®'. Per questo Foucault

155 Si veda, a questo proposito, I’approfondimento di T. May, Foucault’s Relation to Phenomenology, in The
Cambridge Companion to Foucault vol. II, Cambridge University Press, Cambridge 2003, pp. 284-311.

136 D. Trombadori, Collogui con Foucault, cit., p. 60.

157 M. Foucault, Introduction, in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 94.

138 Ibidem.

19 [yi, p. 95.

10 Tvi, p. 94.

1 Iyi, p. 95.
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puo scrivere che “I’étre-homme (Menschsein) n’est, aprés tout, que le contenu effectif et
concret de ce que I’ontologie analyse comme la structure fondamentale du Dasein”'®.
Luogo elettivo della ricerca binswangeriana, che Foucault illustra in queste pagine
approfondendone 1 motivi anche al di l1a del pensiero dello psicologo svizzero, ¢ la
dimensione onirica, cui 1’analisi esistenziale, intravedendo nel sogno la matrice
dell’esistenza, vuole restituire quella specificita che le ¢ misconosciuta dalla psicanalisi.
Freud, pur nel genio che Foucault sempre gli riconosce, trascura e perde di vista la
ricchezza e lo spessore propri della dimensione onirica nella sua espressivita, riducendola
alla sua capacita di significazione. Il sogno viene ad acquistare rilevanza soltanto in
funzione del senso che da esso si puo trarre in termini di desiderio, postulato quest’ultimo

che per la psicanalisi — scrive Foucault — assume lo stesso ruolo di Dio nella metafisica'®.

Agli occhi della psicanalisi infatti

“la plastique imaginaire du réve n’est, pur le sens qui s’y fait jour, que la forme
de sa contradiction. Rien de plus. L’image s’épuise dans la multiplicité du sens,
et sa structure morphologique, 1’espace dans lequel elle se déploie, son rythme

de développement temporel, bref, le monde qu’elle emporte avec soi ne
99164

comptent pour rien quand ils ne sont pas une allusion au sens
Ponendo attenzione esclusivamente all’ordine dei risultati o degli effetti semantici

del sogno, la psicanalisi trascura la morfologia e la sintassi che gli sono proprie: “Le
monde imaginaire a ses lois propres, ses structures spécifiques; 1’image est un peu plus que
I’accomplissement immédiat du sens; elle a son épaisseur, et les lois qui y régnent ne sont

pas seulement des propositions significatives™'®.

Inoltre, riducendo il momento
propriamente espressivo ed immaginario dell’onirico a mera occasione per il sorgere del
senso, la psicanalisi lo rende un supporto indifferente nella sua qualita specifica: per questo
Foucault scrive che “la psychanalyse n’accéde qu’a I’éventuel” e in essa “I’acte expressif
lui-méme n’est jamais reconstitué dans sa nécessité”'%.

I limiti che Foucault riscontra e denuncia nella psicanalisi conducono Freud “a

retrouver dans sa mythologie théorique les thémes qui étaient exclus par la démarche

12 Ivi, p. 94.

16 “Freud a fait habiter le monde de I’imaginaire par le Désir, comme la métaphysique classique avait fait
habiter le monde de la physique par le vouloir et I’entendement divins”. Ivi, p. 98.

1 Ibidem.

15 Ibidem.

1% “Au moment ou ’analyse essaie d’épuiser tout le contenu de I’image dans le sens qu’elle peut cacher, le
lien qui unit I’image au sens est toujours défini comme un lien possible, éventuel, contingent”. Ivi, p. 99.

42



herméneutique de son interprétation du réve”, trovandosi in un circolo vizioso cui ¢
condotto in conseguenza a “une insuffisance dans 1’élaboration de la notion de symbole™'?’,
che porta Foucault a rivolgersi alla fenomenologia husserliana delle Logische
Untersuchungen.

Laddove Freud confonde sotto il termine di «simbolo» “I’ensemble des indices
objectifs” (come “les ressemblances morphologiques, les analogies dynamiques, les
identités de syllabes”) e “le lien global et significatif qui fonde le sens du matériel
onirique”'®®, Husserl distingue invece molto chiaramente «indice» (segno) e «significato.
Se il segno in quanto «indice» assume significato solo derivatamene, come “repere, comme
référence ou comme jalon”, il segno significativo “constitue un acte de visée qui rompt
avec I’horizon immédiat de la perception et découvre 1’essence significative du vécu
perceptif: c’est der Akt des Dies-meinens™'®. L atto significativo in questo modo non si
limitera alla virtualitd dell’intenzione, ma prendera corpo nella pienezza significativa
attraverso I’incontro paradossale, quanto agli effetti, con 1’attualita di un contesto spazio-
temporale: “parole et image se déclinent en premiére personne, au moment méme ou ils
s’accomplissent dans la forme de I’objectivité”'”. In questo modo I’atto significativo &
“replacé dans son fondement expressif”, ma cid0 equivale a separarlo “de toute forme
d’indication objective” e fare della comprensione “une reprime sur le mode de I’intériorité”
" Come scrive Foucault: se la psicanalisi ha fallito, “la phénomenologie est parvenue a
faire parler les images”, ma al prezzo di non dare “a personne la possibilit¢ d’en
comprendre le langage™'”%.

Malgrado sia in questo modo evidenziata 1’inadeguatezza di entrambe,
fenomenologia e psicanalisi non vengono del tutto rigettate da Foucault, ma il modo in cui

29173

“vengono fatte agire in maniera critica I’una sull’altra e I’una accanto all’altra” "> mostra

nondimeno la loro insufficienza e la loro complicita nelle aporie cui non mancano di
condurre: “Phenomenology and psychoanalysis are not layered one upon the other”, scrive
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T. May; “Rather, they are the woof and warp of [a] dream interpretation” ™ che si tratta di

superare e completare.

17 Ivi, p. 100.

18 Ivi, p. 102.

'€ Ivi, p. 104.

170 Ivi, pp. 105-106.

" Ivi, pp. 106-107.

72 Ivi, p. 107.

'3 F. Polidori, Prefazione, in M. Foucault, Il sogno, Raffaello Cortina, Milano 2003, p. XIL
74 T. May, Foucault’s Relation to Phenomenology, cit., p. 292.

43



Recuperando, da Giamblico a Spinoza, da Eraclito a Novalis, quella “tradition

oubliée” che riconosce il sogno come “une forme d’expérience absolument spécifique”'”

e
lo inserisce in una teoria della conoscenza, Foucault fa di Binswanger 1’erede di questa
corrente, la cui dimenticanza da parte di Freud ha impedito a quest’ultimo di rifiutare
I’ingenua convinzione psicologistica secondo cui “le réve est une rapsodie d’images”'™.
Prima di essere oggetto di una psicologia, oggettivato dalla sua positivita, il sogno ¢ infatti
una dimensione esistenziale specifica e originaria: “le monde onirique est un monde
propre, non pas en ce sens que I’expérience subjective y défie les normes de 1’objectivité,
mais en ce sens qu’il se constitue sur le mode originaire du monde qui m’appartient tout en
m’annongant ma propre solitude”'”’. Quello dell’immaginario € un universo che detiene nei
confronti del reale una fondamentale anteriorita, che ne fa un momento essenzialmente
autonomo e originario non solo temporalmente, ma innanzitutto esistenzialmente ed
ontologicamente. La sua trascendenza non ¢ quella della metafisica classica, ma indica una
posizione matriciale, che fa del sogno quella radice di liberta attraverso cui un’esistenza
incontra il mondo e da luogo alla (sua) storia. Il sogno svela quella fondamentale liberta
propria dell’esistenza in virtu della quale essa incontra il suo destino di mondo come sua
piu autentica possibilita, e rivela nel suo consegnarsi alla storia la radicale responsabilita
etica che le & inseparabile. E in forza di questa liberta originaria che il sogno rende visibile
che I’esistenza acquista lo spessore etico che la caratterizza; nel suo incontro col mondo,
nel suo offrirsi alla storia (e alla propria inevitabile corruzione), I’esistenza rivela il
movimento di quella liberta che si consegna, compiendosi in questo modo, alla morte come
destino di necessita: una morte che non € “interruption brutale et sanglante de la vie, mais
dans sa forme authentique 1’accomplissement de son [de I’homme, ndr] existence”'”®.

Se questi sono 1 caratteri dell’esperienza onirica per come li riconosce Binswanger,
¢ chiaro che il soggetto sognante non potra avere i tratti che gli sono attribuiti da Freud,
quando “suppose une objectivation radicale du sujet révant qui viendrait jouer son role
parmi d’autres personnages et dans un décor ou il prendrait une figure symbolique™'”.

La via intrapresa da Binswanger porta ad individuare nel soggetto molto piu che

“une moindre subjectivité, déléguée pour ainsi dire, projétée et demeurée intermédiaire

175 M. Foucault, Introduction, cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 109.
6 Tyi, p. 108,
Y7 1vi, p. 118.
78 Ivi, p. 122.
™ yi, p. 125.
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7:180: nel

entre le jeu de I’autre, suspendue quelque part entre le réveur et ce dont il réve
sogno di Binswanger la “radicale subjectivit¢ de 1’expérience onirique” ¢ restituita
attraverso un soggetto che non ¢ come in Freud “une des significations possibles de 1’un
des personnages”, ma “le fondement de toutes les significations éventuelles du réve et [...]

le devenir et la totalité de I’existence elle-méme”'®'.

All’interno del suo testo Foucault mostra di utilizzare i1 termini di «sognoy,
«immaginario» € «immaginazione» ora in maniera equivalente — quando il loro significato
non ¢ caratterizzato —, ora introducendo tra essi reciproche specificazioni, che ne
chiariscono differenze e dipendenze. Cosi, “c’est au réve que renvoie implicitement tout
acte d’imagination. Le réve n’est pas une modalité de I’imagination ; il en est la condition
premiére de possibilité”'®. Se al sogno spetta questa assoluta originarieta, I’immaginazione
non cessa per questo di avere per I’esistenza un ruolo importante, in quanto “imaginer [...]
c’est plutdt se viser soi-méme comme sens absolu de son monde, se viser comme
mouvement d’une liberté qui se fait monde et finalement s’ancre dans ce monde comme
dans son destin”'®, L’immaginazione ¢ dunque strettamente affine al sogno e ne condivide
I’orizzonte esistenziale, pur dipendendo dal sogno quanto alla sua possibilita. Ad essere
eterogenea ¢ invece I’immagine, che dell’immaginazione costituisce piu il blocco e la
rinuncia che ’autentico compimento; nell’immagine infatti I’immaginazione si cristallizza
in un sostituto o analogon del reale. Nelle parole di Foucault: “I’image ne s’offre pas ou
culmine I’imagination mais au moment ou elle s’altére. [...] Avoir une image, c¢’est donc
renoncer a imaginer”'®. L’ immagine infatti non ¢ che la forma attraverso cui la coscienza
vigile trattiene il sogno, ¢ I’esaurirsi del movimento dell’immaginazione nella sua

trasposizione sul piano della veglia:

“au cours du réve, le mouvement de I’imagination se dirige vers le moment
premier de 1’existence ou s’accomplit la constitution originaire du monde. Or,
lorsque la conscience vigile, a l'intérieur de ce monde constitué, tente de
ressaisir ce mouvement, elle I’interpréte en termes de perception, lui donne pour
coordonnées les lignes d’un espace presque pergu et I’infléchit vers la quasi-

180 Ivi, pp. 125-126.

'8 Tvi, p. 126.

182 Tyi, p. 138.

'8 Ivi, p. 140.

% Tvi, p. 143. Ancora, “L’image comme fixation a une quasi-présence n’est que le vertige de I’imagination
dans sa remontée au sens primitif de la présence. L’image constitue une ruse de la conscience pour ne plus
imaginer ; elle est I’instant du découragement dans le dur labeur de 1’imagination”. Ibidem.
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présence de I’image ; bref, elle remonte le courant authentique de I’imagination

et, au rebours de ce qu’est le réve lui-méme, elle le restitue sous forme
29185

d’images

Pur nell’innegabile diversita che le separa, psicanalisi e fenomenologia trovano in

questo luogo il loro punto comune; entrambe parlano del sogno e della dimensione
immaginaria a partire da categorie — quelle della ragione, del soggetto costituito e della
storia — non solo eterogenee ed improprie, ma anche derivate, quanto alla loro radice,
proprio dallo spazio onirico. Misconoscendo al sogno la sua specificita, lo riportano a
metri di misura che traggono il loro valore proprio da quell’universo dell’immaginario che
pretendono di definire positivamente; come scrive Sini, la verita del loro discorso non puo
in alcun modo essere “la verita de/ sogno, ma la verita dal sogno; quella verita, cioe, o quel

tipo di verita che il sogno rende possibile”'*¢.

La dimensione onirica possiede allora per Foucault quella assoluta anteriorita'®” —
esistenziale, temporale, archeologica — che ne fa un autentico a priori storico, concetto che
costituira la cifra stessa dell’intera ricerca foucaultiana. E proprio qui risiede, per il
percorso che si sta conducendo, I'interesse di questo scritto sul sogno: se, come nota

»188 classico, e

Polidori, € un testo costruito “secondo alcuni stilemi del discorso filosofico
presenta riferimenti costanti alla fenomenologia e all’analitica esistenziale di Heidegger, in
esso si trovano gia nondimeno alcune tracce di quel metodo archeologico che presenta
innegabili affinita con cio che sara proprio della genealogia.

Oltre al concetto di a priori storico, insieme trascendentale (in quanto condizione di
possibilita) ed empirico (in quanto “universo di esperienza temporalmente determinato™'™),
I’Introduzione a Traum und Existenz indica nella dimensione onirica anche il luogo e
I’oggetto di un partage, di una rottura tramite la quale la ragione sancisce col suo stesso
atto di nascita la degradazione dell’universo del sogno in cui ha le sue radici a momento
“del fantastico, del non reale, dell’onirico, e in questo senso del «non vero»”'. Perché si

dia una ragione come strumento, organo e principio della verita, ¢ necessario che il mondo

del sogno, sua condizione di possibilita, venga investito da un movimento che ne fa una

185 Ivi, p. 145.

186 C. Sini, Eracle al bivio, cit., p. 157.

187 “Non que le réve soit la vérité de I’histoire, mais en faisant surgir ce qui dans D’existence est le plus
irréductible a I’histoire, il montre le mieux le sens qu’elle peut prendre pour une liberté qui n’a pas encore
atteint, dans une expression objective, le moment de son universalité ”. M. Foucault, Introduction, cit., in
Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 146.

18 F_ Polidori, Prefazione, in M. Foucault, Il sogno, cit., p. XIII.

18 C. Sini, Eracle al bivio, cit., p. 158.

0 Ibidem.
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forza irrealizzante, illusoria, chimerica. La verita che la ragione pretende di detenere de
jure ¢ allora tale a partire dal sogno, e questo in un duplice senso: in primo luogo perché ¢
la ragione stessa (e con essa la sua verita) a trovare nel sogno la sua condizione di
possibilita, il suo trascendentale — il sogno ¢ quell’anteriorita, quell’apertura dell’esistenza
che ¢ matrice della ragione e della storia —; in secondo luogo, e piu precisamente, perché la
connaturalita, I’appartenenza essenziale della ragione alla verita ¢ guadagnata attraverso la
preventiva esclusione del sogno, relegato nella fantasticheria illusoria, nell’erranza eterna
del fantasma. In forza di questo partage non soltanto il sogno ¢ privato di ogni diritto alla
verita, ma la ragione, avendone fatto suo esclusivo dominio, ¢ abilitata a dire anche la
verita del sogno. La verita del sogno ¢ ora ridotta a quella verita che la ragione sola puo
pronunciare su di €sso, in un circolo vizioso senza uscita: al sogno, relegato dalla ragione
in una essenziale non-verita, non resta altra verita che quella proferita, in un costitutivo
gioco di confisca, dalla ragione, che pero trae a sua volta la sua verita dal sogno. In altre
parole, la ragione acquista la sua verita dal sogno, ed escludendolo da ogni verita,
pretende, nel pronunciare la propria verita su/ sogno, di affermare anche il sogno nella sua
propria verita; in questa pretesa tuttavia, la ragione non fa che misurare 1’atto di confisca
che presiede alla propria nascita, e cosi, proferendo la presunta verita del sogno, non fa che
alludere alla sua propria verita in quanto ragione a un tempo appropriante ed escludente. I
due poli della scissione si richiamano incessantemente nella struttura di rifiuto che 1i mette
in gioco: vortici generati dall’abisso in cui si configura, secondo una felice espressione di

Fontana, “uno spazio originario di differenza”"".

I motivi dell’a priori storico e del partage saranno punti cardinali che la ricerca
foucaultiana non abbandonera mai, pur modificando col tempo la propria posizione rispetto
ad essi. In questo scritto Foucault, pur evidenziando la struttura di rifiuto ed esclusione
subita nei suoi effetti annichilenti dalla dimensione onirica, presenta la Daseinanalyse di
Binswanger come una via in grado di recuperare e restituire questa esperienza nella sua
specificita; come a dire che il mondo del sogno non ¢ mai del tutto perduto, e si puo anzi
raggiungere attraverso la giusta guida. La fiducia che Foucault ¢ ancora disposto ad

accordare nel perseguire quella che Napoli chiama “la chimera della «pura origine»”'*?

! A. Fontana, Introduzione, in M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical,
Presses Universitaires de France, Paris 1963 ; trad. it. di A. Fontana, Nascita della clinica, Einaudi, Torino
1969, p. XIX.

192 P, Napoli, Le arti del vero. Storia, diritto e politica in Michel Foucault, La Citta del Sole, Napoli 2002,
cit., p. 69.
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suggerisce quella che forse ¢ un’ingenuita di cui il giovane Foucault prendera piu avanti
consapevolezza: egli sembra non cogliere che nell’illusorieta in cui il sogno ¢ sprofondato,
in questa sua non-verita, non si tratta di ritrovare i segni di un errore particolarmente
infelice che sarebbe opportuno correggere, ma ¢ in gioco la ragione stessa, per come essa si
¢ formulata nella storia dell’Occidente; nella non-verita del sogno, ne va della verita della
ragione. Non che pensare diversamente sia impossibile, ma ¢ filosoficamente vano credere
di poter recuperare nella sua integrita anteriore a ogni alienazione qualcosa che ¢ gia da
sempre necessariamente perduto, non per una adamantina legalita naturale, ma per il sordo
destino che si scrive tra le righe della storia, e persiste ai suoi margini.

Storia della follia, il successivo testo di Foucault (se si esclude Malattia mentale e

personalita, scritto su commissione'”

e percio inevitabilmente viziato quanto alla sua
genesi e al suo valore) presentera un momento di elaborazione di questa consapevolezza in
cui a luoghi di piena lucidita filosofica, si alternano zone, come la prima Prefazione
all’opera, in cui Foucault, come si vedra, lascia talvolta il lettore nel dubbio circa la sua
posizione'*.

Trent’anni piu tardi, nella prima redazione — poi accantonata — dell’introduzione a
Storia della sessualita, Foucault riprende questa fase iniziale della sua ricerca e sottolinea i
motivi che lo hanno portato a cambiarne radicalmente i1 termini: una forte “insuffisance
théorique”, che avrebbe richiesto “une théorie générale de I’étre humain”, ha condotto
all’abbandono del concetto di «esperienza» di sentore chiaramente fenomenologico
presente nell’Introduzione del 1954; al suo posto, Foucault viene maturando la necessita,
niccianamente motivata, “de penser I’historicit¢t méme des formes de 1’expérience”, e
“mettre au jour le domaine ou la formation, le développement, la transformation des

formes d’expérience peuvent avoir leur lieu: ¢’est-a-dire une histoire de la pensée'”.

193 11 testo Maladie mentale et personnalité viene realizzato da Foucault su commissione di Louis Althusser

per una collana dedicata agli studenti. Cfr. Chronologie in M. Foucault, Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 22.
1% Si veda oltre, infia.

1% M. Foucault, Preface to the «History of Sexuality», in Rabinow (P.), éd., The Foucault Reader, New
York, Pantheon Books, 1984,in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1398.
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2.2.  Storia della follia

“J’ai cette précaution de méthode, ce scepticisme radical,
mai sans agressivité, qui se donne pour principe de ne pas
prendre le point ou nous sommes comme 1’aboutissement
d’un progrés qu’on aurait précisément a reconstituer dans
I’histoire, c’est-a-dire avoir a 1’égard de nous mémes, de
notre présent, de ce que nous sommes, de l’ici et de
I’aujourd’hui, ce scepticisme qui empéche qu’on suppose
que c’est mieux, ou que c’est plus”.

M.FoucauLt

Concepita nel corso del 1957 come tesi di dottorato svedese nel corso del suo
soggiorno da direttore della Maison de France a Uppsala, Foucault presenta Folie et
Déraison. Histoire de la folie a I'dge classique'® nel 1961 alla Sorbona sotto la guida di
Georges Canguilhem, dopo averla riscritta a Varsavia nell’inverno del 1958'".

Scrivere una Storia della follia significa risalire, lungo la china del suo divenire
storico, I’esperienza che la cultura occidentale ha fatto della follia'®, nelle rotture, nelle
sincopi e nelle innumerevoli trasformazioni che questa realta liminare ha subito, fino a

giungere, nel gesto originario che ha sancito la sua separazione dalla ragione (e la loro

1% Assieme a Storia della follia Foucault presentera alla Sorbona, sotto la guida di Jean Hyppolite, una tesi
secondaria dal titolo Kant, Antropologie. Introduction, traduction et notes che non vedra mai la
pubblicazione, e di cui tutt’oggi ¢ esistente solo il dattiloscritto. 11 testo sulla follia rechera il titolo intero
Folie et Déraison. Histoire de la folie a I’dge classique soltanto nella versione della tesi; nella pubblicazione
presso 1’editore Plon, esso diventera semplicemente Histoire de la folie a [’dge classique.

7 Cfr. Chronologie in M. Foucault, Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., pp. 25-27.

%8 11 termine «follia» ¢& utilizzato nel testo foucaultiano alternativamente a quello di «sragione», tuttavia essi
non sono sempre coestensivi. Se in un senso generico sono sovrapponibili per differenza dalla ragione,
quando il loro uso ¢ connotato, il termine «sragione» designa un dominio eterogeneo ma coerente che
racchiude in termini generali diverse manifestazioni dell’insensato, follia compresa. Quest’ultima denota
invece quell’aspetto della sragione che diventera nel XIX secolo oggetto della psichiatria, ma che in eta
classica non ¢ ancora nettamente distinto dal mondo della sragione. Si potrebbe dire che il testo foucaultiano
— il cui titolo originale ¢ in effetti Folie et déraison — & un’illustrazione del diverso destino che conosceranno
nell’eta classica i significati di questi due termini, di cui Foucault descrive la deriva a partire dalla fusione
che l’eta classica aveva predisposto con I’internamento. In un passo dell’opera, Foucault si sofferma
puntualizzare in maniera particolarmente chiara i rapporti che intercorrono tra i due concetti: “Ai nostri
giorni noi comprendiamo la sragione solo nella sua forma epitetica: lo sragionevole, il cui indizio pervade i
comportamenti ¢ i ragionamenti e tradisce agli occhi del profano la presenza della follia e tutto il suo corteo
pedagogico; lo sragionevole non ¢, per noi, se non uno di modi di apparizione della follia. Al contrario, per il
classicismo la sragione ha un valore nominale; forma una specie di funzione sostanziale. La follia pud
comprendersi in rapporto a essa, ¢ soltanto a essa. La quale ne ¢ il supporto; anzi, per meglio dire, definisce
lo spazio della sua possibilita. Per I’'uomo classico la follia non ¢ la condizione naturale, la radice psicologica
e umana della sragione; ne ¢ soltanto la forma empirica. [...] percorre tutto il dominio della sragione,
riunendo le sue due rive opposte: quella della scelta morale [...] e quella della rabbia animale [...] La follia ¢
la sragione tutta in un sol punto, giorno colpevole e innocente notte”. Ivi, pp. 161-162. Per un migliore
chiarimento di questi rapporti, si veda oltre nel testo.
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stessa nascita reciproca), alla soglia invalicabile di quel momento “alle porte del tempo”
che le vedeva indivise e complici nel silenzio fecondo d’un linguaggio ancora senza
linguaggio'”.

Obiettivo di Foucault ¢ quindi quello di restituire, attraverso 1’indagine
archeologica, lo spessore proprio di un’esperienza della follia, quella propria dell’eta
classica®, considerata nella sua originalita e singolarita storica. Questo progetto richiede
I’assunzione di alcune coordinate metodologiche indispensabili. In maniera molto efficace,

Dreyfus e Rabinow riassumono cosi la sostanza dell’archeologia:

“Il tratto caratterizzante del metodo archeologico, talmente importante per
Foucault da comparire, in questa fase del suo lavoro, nei titoli di tre dei suoi
libri, consiste nel fatto che I’archeologo mantiene, nei confronti di ogni tipo di
discorso e conoscenza, e soprattutto della nostra, lo stesso tipo di distanza
critica dalla verita e dal significato, che noi abbiamo rispetto al sapere medico ¢
ad altre teorie dell’eta classica. Ma la pratica archeologica ¢ contraddistinta
anche da un aspetto positivo. [...] ottenere 1’accesso ad un livello di descrizione
capace di mostrare che cio che rimane incomprensibile non ¢ privo, tuttavia, di

ordine sistematico”?"".

Il compito archeologico comporta la “rinuncia al conforto delle verita terminali”**

che presuppongono come data 1’evoluzione che 1’esperienza classica della follia ha reso
possibile, riducendo questa ad una fase ancora incerta e confusa di un divenire che trova la
sua compiutezza soltanto nella scienza positiva della psichiatria. Non si tratta di
“interrogare il nostro sapere intorno a cio che ci sembra ignoranza”, ma di osservare quella
che ¢ stata “un’esperienza originale e irriducibile” per come essa appariva a se stessa,

“intorno a cid che essa sa di se stessa e a cio che ha potuto formularne”*®. Soffermarsi sul

9 A. Fontana riassume cosi il carattere proprio di questa storia della follia, in cid che essa ha di peculiare:
“Storia non piu disegnata con il profilo rassicurante e continuo della «storia della ragione», della
«fenomenologia dello spiritoy, in cui una legge interna allo svolgimento riscatta ad ogni istante la negativita,
I’alterita, ’alienazione, ma storia dirupata, interrotta da forre, scoscendimenti, rotture [...]”. A. Fontana,
Introduzione, in M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. XX.

20 Per «eta classica» la storiografia francese intende il periodo che va dalla seconda meta del XVII secolo al
XVIII, coprendo un arco di tempo di circa centocinquant’anni. P. Kiwitz scrive che cio che la storiografia
francese chiama «eta classica» ¢ “I’eta moderna tra il Seicento e il Settecento”. In F. Volpi, Dizionario delle
opere filosofiche, Bruno Mondadori, Milano 2000, «Folie et Déraisony, p. 385.

LY, L. Dreyfus e P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, The University of
Chicago Press, Chicago 1983; trad. it. di M. Bertani, La ricerca di Michel Foucault, Ponte alle Grazie,
Firenze 1989, p. 37.

22 M. Foucault, Préface, in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 187. Si tratta della prefazione scritta da
Foucault per la prima edizione di Histoire de la folie a I’dge classique e scomparsa nelle edizioni successive
a partire dal 1972. Una traduzione italiana del testo ¢ contenuta in Archivio Foucault 1, cit., pp. 49-57.

23 M. Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Paris, Plon 1961; trad. it. di F. Ferrucci, Storia della
follia nell eta classica, Rizzoli, Milano 2006, p. 87.
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riconoscimento della specificitd che ¢ propria a questa esperienza significa prendere
distanza dalle categorie di sapere che a partire da essa sono possibili, esercitando cosi un
atteggiamento di sospensione molto vicino alla fenomenologia: movimento preliminare e
propedeutico necessario alla comprensione archeologica ¢ allora una sorta di epoche, come
nota Sini**, che consenta di cogliere un’esperienza nella gratuita del suo darsi storico.

Per ottenere questo risultato ¢ necessario evitare alcuni pregiudizi di metodo il cui
ritratto permette di ottenere in negativo quello dell’impostazione archeologica: 1’errore in
cui cadono alcuni storici di impostazione per lo piu marxista, secondo quanto segnala
Foucault, consiste nell’indebita retroflessione, in un passato che ne ¢ necessariamente
ignaro, di categorie che appartengono molto di piu all’ordine del risultato che a quello di
un’ldea eternamente valida al di sopra della storia. Prendendo a prestito i1 traguardi del
pensiero scientifico e medico odierno, il pregiudizio rilevato da Foucault li assume come
validi in ogni momento del processo storico che li ha invece prodotti come suo esito. Gia
Nietzsche, si ricordera, aveva a questo proposito affermato che 1’utilita o 1’utilizzazione
finale di una cosa non aiutano a “rendere comprensibile la necessita”*” della sua esistenza
e tanto meno la sua origine storica.

Ponendo il presente all’origine si commette 1’errore di trascurare come ininfluente e
accidentale I’intero divenire della follia, concepita sotto le specie di un’essenza o una
struttura eterna e immutabile, che si farebbe strada lungo la storia, dalla sua balbuzie
iniziale fino al discorso compiuto pronunziato per voce di una psichiatria positiva che ne
custodirebbe la verita a lungo rimasta assopita. Operare in questo modo ¢ profondamente
ingenuo, in quanto non sa tenere in contro il peso della storia effettiva e delle molteplici
soglie che essa disegna. Nella fattispecie della follia, cercare nell’internato dell’eta
classica, o ancor prima nel folle medievale e rinascimentale la stessa fisionomia, ancora
inconsapevole di se stessa, dell’odierno «asociale» significa non avvedersi che questa
figura, a noi cosi familiare da rendere difficile pensarla altrimenti, nondimeno appartiene
molto piu al risultato che il gesto della segregazione ha creato, che al suo presupposto: non
esisteva prima, ma accade con e in conseguenza al gesto che ‘“‘suscitava lo Straniero

29206

proprio 14 dove nessuno 1’aveva presentito””, creando un’alienazione. L’odierno asociale,

erede della stigma della proscrizione che ha investito 1’internato nell’eta classica, reca con

204 C. Sini, Eracle al bivio, cit., p. 159 nota 15, p. 162 nota 19. Si possono rilevare considerazioni analoghe in
G. Agamben, che parla propriamente di “una sorta di epoche archeologica” in Signatura rerum. Sul metodo,
Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 91.

25 F, Nietzsche, Aurora, cit., § 37, pp. 32-33.

26 M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, cit., p. 85.
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sé¢ e su di sé le architettoniche del partage, e rappresenta nient’altro che “lo schema di

esclusioni sovrapposte”™’.

Da un punto di vista piu strettamente storico, il testo foucaultiano affronta le
trasformazioni storiche subite dal fenomeno della follia nel periodo dell’eta classica,
momento a partire dal quale la sua esperienza concreta ¢ indissociabile dalla proscrizione
in cui viene relegata dalla cultura occidentale, che inaugura un nuovo cammino della
ragione, a spese della follia. Il fenomeno piu appariscente sul piano sociale, il «grand
renfermementy, sancito con la fondazione nel 1656 del Hopital géneral di Parigi, non ¢ che
il risultato e ’aspetto istituzionale, quasi di superficie, di una complessa serie di operazioni
di riassetto del mondo etico che pur nella loro eterogeneita hanno concorso in una
medesima direzione: quella di suscitare “una separazione uniforme che fino allora era
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rimasta sconosciuta”*”, e che ¢ definita dall’opposizione tra ragione e sragione. Infatti se

fino al Rinascimento, seppur con modificazioni innegabili rispetto al Medioevo®”, la

27 Ibidem.

2% Ivi, p. 108.

2% Con la scomparsa della lebbra dal mondo occidentale sul finire del Medioevo, rimangono, vuoti scheletri
senza piu carne, “quei luoghi miserabili e quei riti che non erano affatto destinati a sopprimerla, ma a
mantenerla in una distanza consacrata, a fissarla in un’esaltazione inversa” (Ivi p. 13). I vecchi lebbrosari,
abbandonati dai loro primi occupanti, sopravvivranno alla loro scomparsa, e permarranno come segni di una
struttura di rifiuto che avra lunga fortuna nella cultura occidentale: “spesso negli stessi luoghi, due o tre
secoli piu tardi, si ritroveranno stranamente simili gli stessi meccanismi di esclusione” (Ivi, p. 14), che
racchiuderanno insieme indigenti, insensati, corrigendi e folli nelle mura che circoscriveranno ’esistenza e
’apparizione della Sragione. “Con un senso tutto nuovo e in una cultura molto differente”, dopo il Medioevo
e attraverso il Rinascimento, resteranno queste forme di proscrizione, che definiscono nel loro insieme “una
separazione rigorosa che ¢ esclusione sociale ma reintegrazione spirituale” (/bidem). La follia, nel suo senso
piu generale — si dovrebbe a rigore dire la «sragione» — costituisce cosi 1’autentica erede nell’eta classica di
cio che la lebbra rappresentd per il Medioevo occidentale. Il Rinascimento, raccogliendo questa eredita,
elabord un’esperienza della follia che ¢ emblematicamente riassunta nell’immagine, non soltanto letteraria,
dei Narrenschiffen, battelli che percorrevano le vie fluviali d’Europa con “il loro carico insensato”,
affidandolo all’insieme oscuro e spesso dei valori particolari che si attribuivano all’acqua: oltre all’efficacia
pratica dell’abbandono, che rendeva il folle “prigioniero della sua stessa partenza”, I’acqua purifica, allontana
indefinitamente e conduce in un viaggio senza fine né ritorno, in un vagare infinito. “Questa navigazione del
pazzo ¢ nello stesso tempo la separazione rigorosa e 1’assoluto Passaggio”, che rende il folle “il passeggero
per eccellenza, cio¢ il prigioniero del Passaggio” (Ivi, p. 19), riproponendo cosi, nella dimensione acquatica,
la stessa “situazione liminare” che il folle aveva nel Medioevo, separato nell’elemento ctonio. Nell’orizzonte
letterario, al tema tardomedievale della morte — illustrato per esempio dalle innumerevoli Danze macabre che
si trovano affrescate in tutta I’Europa — si sostituisce attorno agli ultimi anni del XV secolo quello derisorio
della follia. L’esistenza ¢ travolta da un’ironia nichilistica e sprezzante che contempla la vita come inganno,
parvenza, insensatezza. La minaccia della morte ¢ cosi anticipata nella vita dalla follia della vita stessa; ma in
questa anticipazione la minaccia ¢ come disarmata, e percio stesso sventata in cio che essa ha di tremendo ¢
orrifico. La morte ¢ meno temuta dal momento che la vita stessa & gia di per sé nulla: “I’annientamento della
morte non ¢ piu niente perché era gia tutto, poiché la vita non ¢ essa stessa che fatuita, vane parole, strepito di
sonagli e scettri della follia” (Ivi, p. 22). Il nulla della vita non ¢ piu incontrato al suo termine, come limite
esterno e anzi opposto, ma ¢ la forma stessa dell’esistenza. Il nulla incontra la vita in una verticalita costante,
in una diagonalita onnipresente. Nelle parole di Foucault: “non ¢ piu la fine dei tempi e del mondo a mostrare
retrospettivamente che gli uomini erano folli a non preoccuparsene affatto; ¢ il salire della follia, la sua sorda
invasione, a indicare che il mondo ¢ vicino alla sua catastrofe; ¢ la demenza degli uomini che la chiama ¢ la
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presenza della sragione era sentita in una prossimita ubiqua, come segno di una
trascendenza e presagio di un destino cosmico che le sue apparizioni non facevano che
accelerare freneticamente, 1’eta classica inaugura una nuova esperienza della sragione, che
possiede “una coerenza implicita che non ¢ né quella di un diritto, né quella di una
scienza”, ma quella “pitl segreta di una percezione”'°. Attraverso ’internamento e la
proscrizione che esso implica ’eta classica instaura tra s€ e la sragione quella distanza
necessaria a rendere possibile una percezione che consente la localizzazione della sragione
nella realta sociale, e la sua interpretazione “nei termini di distanza in rapporto alla norma

sociale’?!"!

. Il gesto della segregazione rinchiude in uno stesso spazio, correlato di una
percezione uniforme, manifestazioni di una sragione che ottiene il suo statuto nei rispetti di
un ragione che ¢ regola insieme morale e sociale: criminali, insensati, mendicanti, alienati,
tutta una popolazione eterogenea si trova rinchiusa entro le mura di un hopital, da cui

misura la propria distanza rispetto alla ratio nascente.

rende necessaria” (Ivi, p. 23). Se una certa continuita di temi rispetto al Medioevo ¢ innegabile, cosi come
una coerenza complessiva dell’esperienza dell’insensato, nel Rinascimento si inaugura 1’inizio di una
disgregazione dell’unitda di Immagine ¢ Parola: se la prima si allontanera sempre piu dal linguaggio,
seguitando ad esprimere “le grandi potenze tragiche del mondo”, il verbo seguira, “in un’incrinatura ancora
appena percepibile” una direzione diversa che preannuncia “quella che sara la grande linea di separazione
nell’esperienza occidentale della follia” (Ivi, p. 24). Nell’universo dell’immagine la follia possiede un potere
di fascinazione profondo e ubiquo, epidemico. Essa, nella febbrile esaltazione che induce, nella frenetica
isteria che suscita, anticipa una fine catastrofica, accelerandone anche 1I’imminenza. La follia impone al
mondo un regime accelerato, sfrenato, che nel furore universale che genera paradossalmente rivela,
conducendone le possibilita all’estremo, la natura dell’uomo e la folle verita del mondo: una natura sregolata
che si manifesta nella sua verita quando ¢ condotta ai suoi limiti dal sabba della follia. Se questo ¢ ancora il
fascino che la follia possiedera a lungo nel mondo dell’immagine, legata all’elemento cosmico e tragico, con
il suo ingresso nell’universo del discorso (esemplare ¢ 1’Elogio della follia di Erasmo da Rotterdam, del
1509) la follia delinea nel Rinascimento quella che sara la sua modalita fondamentale di presenza nell’eta
classica. La follia € infatti distanziata da una coscienza critica da cui viene “raffinata, sottilizzata, ma anche
disarmata” (Ivi, p. 34) nel momento in cui la sua saggezza ne riconosce la risibile verita di follia. Non piu
legata, come nel Medioevo, ad una dimensione cosmica di cui sarebbe la manifestazione paradossalmente
veridica, la follia si presenta nel Rinascimento come “un rapporto sottile che I’'uomo intrattiene con se stesso”
(Ivi, p. 30), introdotta in un universo interamente morale di esistenza che segnera, attraverso 1’eta classica, il
suo destino nell’alveo di una psichiatria positiva, consegnando ad un silenzio mormorante e irreversibile
quell’esperienza tragica che deflagrera ancora con Nietzsche e Artaud. Per riferimenti piu dettagliati, si veda
M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica, cit., cap. 1 «Stultifera navis», parte I, pp. 11-49; una
presentazione maggiormente divulgativa del contenuto dell’opera ¢ reperibile in H. L. Dreyfus e P. Rabinow,
La ricerca di Michel Foucault, cit., pp. 27-36, o in P. Napoli, Le arti del vero, cit., pp. 61-71.

210 M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica, cit., p. 105. Anni dopo, in un’intervista del 1971,
Foucault modifichera la sua posizione a questo riguardo: “Dans 1’ Histoire de la folie, par exemple, il y avait
encore un certain nombre de thémes «expressionnistes». Je me suis laissé séduire par 1’idée que la manicre de
concevoir la folie exprimait un peu une espéce de répulsion sociale immédiate a I’égard de la folie. J’ai
employé souvent le mot «perception»: on pergoit la folie. Cette perception était pour moi le lien entre une
pratique réelle, qu’était cette réaction sociale, et la maniére dont était élaborée la théorie médicale et
scientifique. Aujourd’hui, je ne crois plus a ce type de continuité. Il faut réexaminer les choses avec plus de
rigueur”. In M. Foucault, Entrevista com Michel Foucault, (entretien avec J. G. Merquior et S. P. Rouanet;
trad. P. W. Prado Jr.), in Merquior (J. G.) et Rouanet (S. P.), O Homem e o Discurso (A Arquelogia de
Michel Foucault), Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1971, in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 1031.

2 Ivi, p. 106.
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Uno dei principali presupposti che hanno reso il fenomeno dell’internamento una
pratica non solo possibile, ma anche diffusa, accettata e giustificata nella sua urgenza ¢ da
leggersi secondo Foucault nella trasformazione che nella Renaissance la Riforma (e di
seguito la Controriforma) induce sulla percezione della carita, della poverta e dei loro
rapporti. La miseria, “che il Medioevo aveva santificato nella sua totalitd”*'?, diventa cosi
lo stigma di una colpa e adeguata punizione di un disordine che dev’essere eliminato. La
miseria ¢ privata di ogni potere di manifestazione all’infuori del suo essere epifania della
collera divina che interviene a sanzionare la pigra viziosita dell’indigente. In maniera del
tutto simmetrica, la carita scompare nella sua forma individuale: in quanto contribuisce
non all’estirpazione, ma alla permanenza del disordine, essa viene ad essere non soltanto
inutile, ma anche dannosa, e pud cosi essere sostituita da un’assistenza pubblica che
circoscrive la sragione (e la stessa follia) nell’ambito di quello che ¢ ormai un problema di
«police». 11 sentimento morale che anima nella profondita I’intero fenomeno
dell’internamento viene a confluire, dalle sue origini riformiste, in una nuova etica del
lavoro che si forma “in questo primo slancio del mondo industriale” in cui esso, ignaro dei
problemi che suscitera, ¢ concepito “come soluzione generale, panacea infallibile, rimedio

213 che richiedono di essere estirpate in nome della sicurezza e

a tutte le forme di miseria
dell’ordine sociale. Per questo motivo, sorto nella congiuntura tra queste due correnti,
I’internamento presenta un’irriducibile dualita: se da un lato fu un provvedimento teso ad
arginare un problema sociale grave com’era quello della mendicita, ben presto assunse
anche una nuova funzione di incremento produttivo; e sebbene fu presto chiaro che in
questo modo si aggravasse il problema della disoccupazione che si intendeva risolvere, il
regime lavorativo fu mantenuto a scopo non piu produttivo ma esclusivamente
occupazionale, in forza della vigente condanna dell’ozio. La nuova etica del lavoro
costituisce anche il principium individuationis della specificita della follia rispetto
all’inapparenza di distinzione manifestata dall’eta classica verso le altre forme di devianza
sociale: nella generale coazione al lavoro cui erano sottoposti gli internati, I’incapacita al
lavoro e al rispetto dei suoi ritmi fu uno dei fattori che contribui a isolare la follia, il cui
statuto di sragione e irregolarita le proveniva ora dalla sua caratteristica inettitudine.

Il mondo borghese da vita, attraverso il gesto escludente dell’internamento, ad una
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paradossale “repubblica del bene”*'* imposta proprio ai suoi potenziali disertori e realizzata

2 Iyi p. 65.
253 Ivi, pp. 74-75.
24 Ivi, p. 79.
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con la forza tra essi. La fondazione dell’Hopital général in Francia, delle Workhouses in
Inghilterra e delle Zuchthduser in Germania manifesta in questo modo il realizzarsi di una
sintesi complessa e profonda tra obbligo morale e legge civile, che prende la forma di un
chiasmo tutto borghese tra “una metafisica dell’ordinamento civile e una politica della

»215 La dimensione non piu cosmica, ma sociale entro cui viene investita la

religione
sragione la circoscrive in uno spazio — ben definito anche dalle mura dell’Hopital — che
diventa suo luogo esclusivo di apparizione e teatro della sua reiterata condanna. Questa
distanza attraverso cui la sragione ¢ esclusa ¢ anche la condizione che apre la strada alla
sua progressiva oggettivazione da parte di una conoscenza positiva che la investira circa
due scoli piu tardi, e 1 cui discorsi vantano “una neutralita che ¢ proporzionata al loro
potere di oblio”*'®. La possibilita di una conoscenza scientifica di quella che per noi ¢
solamente malattia mentale risiede in quell’esperienza morale della sragione che il
classicismo ha elaborato: la sragione, questo ¢ il punto essenziale, non ¢ “diventata oggetto
di conoscenza se non nella misura in cui essa ¢ stata in precedenza oggetto di scomunica”
2]7‘

Quella che D’eta classica inaugura ¢ quindi una “trasformazione del campo
dell’esperienza™'® della sragione che, nella rottura che instaura con la sensibilita
precedente, la pone anche come “base alla nostra conoscenza «scientifica» della malattia
mentale”*'’. Questo traguardo ha tuttavia comportato la scomparsa dell’universo classico
della sragione, che si ¢ cosi “chiusa sul proprio enigma”: la «liberazione» realizzata da
Tuke e Pinel tra la fine del XVIII e gli inizi del XIX secolo, riconoscendo in essa soltanto
le voci patologiche di una follia ormai medicalizzata, ne ha distrutto la “strana unita che
raggruppava tanti volti diversi” **°, facendo sprofondare nell’abisso del non-essere quello

spessore che ’eta classica le riconosceva ancora.

Durante il periodo dell’internamento, e per tutta la sua durata, la cultura classica
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aveva riunito nel “mondo uniforme della Sragione”**' esperienze che sino ad allora erano
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rimaste estranee le une alle altre, scoprendo in esse “un comune denominatore”** ottenuto

25 Iyi, p. 81.
26 Tyi, p. 107.
27 Ibidem.

28 Ivi, p. 109.
29 [yi, p. 110.
20 Ivi, p. 111.
21 Ivi, p. 87.
22 [yi p. 95.
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per derivazione dal nascente spirito borghese, che si rivela in questo modo uno dei cardini
dell’internamento. La confisca dal parte della morale della famiglia — metro stesso della
ragione e forma di opposizione alla sragione — dell’intero territorio etico della classicita
consegna alla sragione una vasta serie di pratiche, che a un tratto si vedono bandite dalla
loro appartenenza e negate nella loro individualita*’. Nel loro insieme queste esperienze (le
forme escluse della sessualita, della profanazione e del libertinaggio®*) si ritrovano prese
nel gesto dell’internamento e poste con esso accanto alla follia nell’elemento comune della
Sragione: questa situazione sviluppa tra esse e la follia una strana reversibilita, attraverso la
quale queste vengono svuotate del loro significato originario diventando manifestazioni e
sintomi della follia, mentre essa, in uno scambio quasi osmotico, acquista quell’alone di
colpevolezza che ¢ loro proprio e che giustifica il loro internamento comune.

La segregazione promiscua di folli e alienati o insensati non deve ancora una volta
essere misurata nella sua inadeguatezza e confusione sul metro delle nostre categorie
psichiatriche per reperirvi I’errore di giudizio che lo avrebbe determinata; secondo quanto
afferma Foucault, ¢ necessario, al contrario, soffermarsi ad esplorare le regioni e le ragioni
di quella Ragione classica che ha allontanato la Sragione nella distanza di una percezione
coerente e omogenea, guidata non da un cieco misconoscimento ma da una sensibilita che
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la percepisce ““sotto un altro cielo”**, che non puo piu essere il nostro:

“Perché il problema reale ¢ precisamente di determinare il contenuto del
giudizio che, senza stabilire le nostre distinzioni, espatria nello stesso modo
coloro che noi avremmo curato e coloro che avremmo voluto condannare. Non
si tratta di reperire I’errore che ha autorizzato una simile confissione, ma di
seguire attentamente la continuita che il nostro modo di giudicare ha ora

infranto” 2%,

223 «“Si possono riassumere queste esperienze dicendo che si riferiscono tutte o alla sessualita nei suoi rapporti
con I’organizzazione della famiglia borghese, o alla profanazione nei suoi rapporti con la nuova concezione
del sacro, o al «libertinaggio», cio¢ ai nuovi rapporti che si stanno instaurando tra il libero pensiero e il
sistema delle passioni”. Ivi, p. 87.

2 La forza di richiamo morale dell’eta classica fa sentire i suoi effetti anche nei confronti del libertinaggio:
“All’inizio del XVII secolo il libertinaggio non era solo un razionalismo nascente; era anche un’inquietudine
davanti alla presenza della sragione nella ragione stessa: uno scetticismo il cui punto d’applicazione non era
la conoscenza, con tutti i suoi limiti, ma l’intera ragione” (Ivi, p. 102). Se sua caratteristica era il
riconoscimento della presenza della sragione all’interno della ragione stessa, e la conseguente ammissione
della loro inscindibile ed essenziale coesistenza, il classicismo confinera il libertinaggio nel mondo della
sragione, concependolo come servitu della ragione alle passioni di una carne sragionevole: “fino al termine
del XVIII secolo non sussistera se non sotto due forme estranee 1’una all’altra: da un lato uno sforzo della
ragione per formularsi in un razionalismo nel quale ogni sragione prende la fisionomia dell’irrazionale;
dall’altro una sragione del cuore che piega alla sua sragionevole logica i discorsi della ragione. [...] uno stato
di servitu nel quale la ragione si rende schiava dei desideri e serva del cuore” (Ivi, p. 103).

2 Ivi, p. 114.

26 Ivi, pp. 113-114,
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In questa esplorazione di cido che ¢ stata 1’esperienza classica della sragione,
I’archeologia, accanto alla segregazione promiscua degli internati, reperisce anche il senso
di una coesistenza di due sensibilita distinte nei riguardi della follia, di cui si annoverano
anche episodi di ospitalizzazione. Se queste testimonianze sollecitano la storiografia
medica a decifrarvi i segni appena abbozzati eppure inconfondibili di un progresso
silenziosamente in cammino sulla via della medicina, che sarebbe cosi “verificata da una
pratica premedica”, ottenendo conferma che “1’oggetto della sua ricerca era la ad attenderla
attraverso il tempo”**’, Foucault invita a lasciare “in sospeso tutto cido che puo avere la
figura di un compimento, di un riposo nella veritd”***, dal momento che il senso di questa
giustapposizione che vede la singolare coesistenza di due trattamenti differenti della follia
va ricercato nella consapevolezza che “i folli che sono all’ospedale indicano, lungo tutta

I’eta classica, uno stato di cose superato”

e appartenente ai residui di una coscienza
medievale e rinascimentale non ancora del tutto scomparsa, ma irrimediabilmente scalzata
dalla sensibilita classica che ha nell’internamento il suo gesto proprio. La scoperta che

»20 ma ¢ invece 1’ultimo

“I’ospedale non ¢ la verita prossima della casa di correzione
bagliore di un’eta che si sta definitivamente chiudendo, potrebbe facilmente indurre la
conclusione, da parte di certa storiografica medica, di un regresso del classicismo nei
confronti di una conoscenza della follia come malattia mentale che era gia stata intuita nel
Rinascimento. L’archeologia rifiuta ogni giudizio di questo tipo proprio in virtu di quella

preventiva presa di distanza nei confronti della inconfutabile familiarita con la quale il

nostro tempo ci si propone, e riafferma in questo atteggiamento il suo compito:

“Si tratta solo, liberando la cronologia e le successioni storiche da ogni
prospettiva di «progresso», restituendo alla storia della esperienza un
movimento che non prende niente a prestito dalla finalita della conoscenza o
dall’ortogenesi del sapere, si tratta di lasciar apparire il disegno e le strutture
dell’esperienza della follia come 1’ha fatta realmente il classicismo. Questa

esperienza non € né in progresso né in ritardo rispetto a un’altra”*".

Nel testo Nietzsche, la genealogia, la storia, Foucault, a proposito della wirkliche
Historie, scrivera che essa “inverte il rapporto stabilito di solito tra I’irruzione dell’evento e

la necessita continua. C’¢ tutt’una tradizione della storia (teologica o razionalista) che

27 Ivi, p. 120.

222 M. Foucault, Préface, cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 188.
22 M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, cit., p. 125.

20 Ivi, p. 126.

31 Ibidem.
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tende a dissolvere 1’evento singolare in una continuita ideale — movimento teleologico o
continuita naturale. La storia «effettiva» fa risorgere 1’evento in cio che puo avere d’unico
o di puntuale”?; qualche pagina prima si legge che “seguire la complessa trafila della
provenienza, ¢ [...] mantenere cio che € accaduto nella dispersione che gli € propria”*®. In
questi passi sono ripresi e riassunti alcuni dei motivi comuni ad archeologia e genealogia,
che Foucault aveva gia fatto suoi al tempo di Storia della follia; tuttavia si pud notare
come, mentre in questo testo 1’autore insiste piu sulla specificita e [’originalita
dell’esperienza della follia, che sarebbe recuperata appunto attraverso 1’indagine
archeologica, nel saggio dedicato a Nietzsche venga sottolineato molto piu 1’aspetto di
rottura e discontinuita che I’irrompere dell’evento introduce nella storia, rispetto alla
qualita e irriducibilita intrinseca dello stesso. La genealogia si interessa piu all’incidenza
dell’evento nel suo accadere, che alla sua intrinseca positivita, delineando cosi un indizio
di sviluppo rispetto al metodo archeologico che la precede.

In altri luoghi del testo sulla follia Foucault ritorna, con rinnovata acribia, ad
evidenziare la scorrettezza e 1’ingenuita di una ricostruzione storica della follia effettuata
secondo il metro della positivita; essa postula infatti un’essenza medica della follia, che per
una serie progressiva di erosioni, si rivelerebbe infine alla psichiatria nelle sue forme
fondamentali e transistoriche, quando invece la sua appartenenza al dominio della
patologia ¢ poco piu di un accidente storico, un episodio di confisca. Nelle parole di

Foucault:

“Non ¢ attraverso I’internamento dei libertini né 1’ossessione dell’animalita che
si ¢ potuto riconoscere progressivamente la follia nella sua realta patologica; al
contrario, essa ¢ giunta a definire la sua verita medica col liberarsi da tutto cio
che poteva racchiuderla nel mondo morale del classicismo: ecco almeno quanto
suppone ogni positivismo tentato di ripercorrere la linea del suo sviluppo; come
se tutta la storia della conoscenza non procedesse che con I’erosione di
un’oggettivita che si rivela a poco a poco nelle sue strutture fondamentali; come
se non fosse precisamente un postulato ammettere di primo acchito che la forma
dell’oggettivita medica puo definire I’essenza e la verita segreta della follia.
Forse I’appartenenza della follia alla patologia deve essere interpretata piuttosto
come una confisca: una specie di accidente che sarebbe stato preparato da lunga
pezza nella storia della nostra cultura, ma non determinato in alcun modo

dall’essenza stessa della follia”*,

2 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p.55.
23 1vi, p. 48.
24 M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, cit., p. 176.
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Riprendendo ora il filo del discorso, dopo questo necessario detour metodologico,
si puo notare come il ruolo che la medicalizzazione gioca all’interno dell’esperienza
classica della follia si riveli in certo modo duplice: se Foucault ha evidenziato come
I’ospitalizzazione sia per lo piu un retaggio di eta al tramonto, le cui ombre si allungano sui
secoli del classicismo, la medicina costituisce una presenza nondimeno molto importante e
articolata che non si esaurisce in questo suo apparente anacronismo. Infatti nel corso
dell’eta classica si puo osservare la reciproca deriva di due ambiti in cui essa € chiamata in
causa: se nel contesto della giurisprudenza il ricorso al giudizio medico nella valutazione
della follia ¢ d’obbligo, la contemporanea pratica dell’internamento rivela invece una forte

99235

tendenza a “«socializzare» sempre piu il potere di decisione”*” al riguardo, prescindendo

dalla consultazione medica. “Si ha I’impressione” scrive Foucault “che vi siano due usi,
quasi due piani di elaborazione della medicina, a seconda che essa venga presa nel contesto
del diritto, o che sia sottomessa alla pratica sociale dell’internamento”*¢. L’annullarsi di
questa distanza, la sovrapposizione di queste due esperienze sul finire del XVIII secolo, se
inaugura la nascita della psichiatria moderna®’, lo fa al prezzo di chiudere 1’orizzonte
dell’eta classica, nel momento in cui “per la prima volta ’'uomo alienato ¢ riconosciuto
come incapace e come folle”™*. Questa cesura non ha tuttavia un valore essenzialmente
negativo, ma disegnando la soglia della psichiatria, mostra i suoi effetti nell’ordine della

creazione di un nuovo corredo di positivita:

“La psicopatologia del XIX secolo (e forse ancora la nostra) crede di situarsi e
di prendere le sue misure in rapporto a un uomo «nature», a un uOMoO normale
dato anteriormente a ogni esperienza della malattia. In realtd quest’uomo
normale ¢ una creazione; € se occorre situarlo, non sard in uno spazio naturale,
ma in un sistema che identifica il socius al soggetto del diritto; e
conseguentemente il folle non ¢ riconosciuto come tale in quanto una malattia
1’ha spostato verso i margini della normalita, ma in quanto la nostra cultura 1’ha
situato al punto d’incontro tra il decreto sociale dell’internamento e la
conoscenza giuridica che discerne la capacita del soggetto di diritto. La scienza
«positiva» delle malattie mentali e 1 sentimenti umanitari che hanno promosso il
folle a rango di essere umano non sono stati possibili se non quando questa

25 M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, cit., p. 130.
26 Ivi, p. 132.

#7 “i]1 momento in cui la giurisprudenza dell’alienazione diviene la condizione pregiudiziale di ogni
internamento ¢ anche il momento in cui, con Pinel, sta nascendo una psichiatria che per la prima volta
pretende di trattare il folle come un essere umano. [...] L’internamento dell’uomo sociale viene predisposto
dall’interdizione del soggetto giuridico”. Ivi, p. 133.

28 Ihidem.
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sintesi si ¢ solidamente stabilita. Essa forma in qualche modo 1’a priori concreto
99239

di ogni nostra psicopatologia con pretesa scientifica
L’esperienza che il mondo classico fa della follia non si limita a trovare la propria
espressione a livello istituzionale e amministrativo; la sua percezione attraversa anche il
campo della riflessione filosofica, che Foucault illustra attraverso una figura emblematica
del XVII secolo, quella di Descartes*. Guidato dal dubbio metodico, instancabile segugio
della verita, Descartes fa il suo incontro con la follia, o con la sua eventualita, in modo del
tutto simile eppure sostanzialmente distinto da quello che concerne il sogno e le altre forme
d’errore. Se questi fantasmi sono sconfitti dalla persistenza verace di una realtd che non
riescono a compromettere, proprio perche la presuppongono nelle loro chimere, la
possibilita della follia ¢ subito negata dall’effettivita del pensiero stesso, dall’esercizio
della facolta raziocinante e dalla natura pensante del soggetto. Non sono necessarie
ingombranti garanzie divine, ma la semplice attivita del pensiero ¢ sufficiente ad abolire
per Descartes I’eventualita della follia: vi € una contraddizione intrinseca che oppone follia
e pensiero, la cui razionalita esclude la sragione dal suo dominio e la fa sprofondare in un

silenzio senza ritorno:

“Ormai la follia ¢ esiliata. Se ’'uomo puo sempre essere folle, il pensiero, come
esercizio della sovranita da parte di un soggetto che si accinge a percepire il
vero, non puo essere insensato. [...] si € prodotto un avvenimento: qualcosa che
riguarda 1’avvento di una ratio. Ma la storia di una ratio come quella
occidentale ¢ ben lungi dall’esaurirsi nel progresso di una «razionalismoy; essa
¢ costituita, in parte altrettanto grande, dal movimento con cui la Sragione ¢
sprofondata nel nostro suolo, per sparirvi senza dubbio, ma per prendervi

radice”?*.

Tuttavia, questo resoconto del procedere metodico del cogito cartesiano non
esaurisce il rapporto che sussiste tra follia e ragione, non ne mostra la radice effettiva. Cio
che ¢ caratteristico del mondo classico, e specifico di questa epoca rispetto alle precedenti

e alle seguenti, ¢ che per essa la follia non ¢ percepibile (né concepibile) se non nella forma

29 Ivi, p. 134. Per un approfondimento del termine «a priori» in Foucault, si veda oltre, infia.

20 A questo riguardo Foucault fa anche riferimento a Spinoza, e alla sua incompiuta Riforma dell’intelletto
(p- 144). Le pagine che Foucault dedica a Descartes in Storia della follia saranno oggetto di un intervento
critico da parte di Derrida dal titolo Cogito et Historie de la folie, cui Foucault rispondera qualche anno piu
tardi con l’articolo Mon corps, ce papier, ce feu, tradotto in italiano in I/ mio corpo, questo foglio, questo
fuoco, e contenuto in M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica, cit., pp. 485-509. Per la versione
originale della risposta foucaultiana si veda M. Foucault, Mon corps, ce papier, ce feu, in Dits et écrits 1.
1954-1975, cit., pp. 1113-1136.

' M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, cit., p. 53.
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dell’etica, all’interno del suo universo; interno che ¢ in realta un esterno, dal momento che
la follia appartiene all’ordine morale come perturbazione, come disordine e minaccia.
“Errore etico”, la follia non esime 1’insensato dalla sua responsabilita, ma aggrava anzi la
sua colpa, che “entra in complicita col male per moltiplicarlo, per renderlo piu insistente e
pericoloso, per prestargli nuovi volti”**?. Prima di riguardare la ragione, la follia & un affare
di cuore, di volonta cattiva®?, sia nel senso di «malvagia», sia nel senso di «schiava». In
questo modo, se Descartes nel cammino del dubbio “puo subito scartare la follia”, non ¢
tanto in forza di una razionalita che la esclude a priori, ma ancora piu a fondo in virtu di
“un partito preso etico che non ¢ altro che la volonta risoluta di mantenersi all’erta” *** dalle
tentazioni illusorie della follia. L’esclusione di cui ¢ oggetto la follia non deve di
conseguenza essere ascritta all’anteriorita eterna di una ragione prescrittrice di severe

norme morali, in quanto

“molto prima del cogito, tra ragione e sragione esiste un’implicazione molto
arcaica della volonta e della scelta. La ragione classica non incontra ’etica al
limite della sua verita, e sotto le forme delle leggi morali; I’etica, come scelta
contro la sragione, ¢ presente fin dall’origine in ogni pensiero concertato; e la

sua superficie, indefinitamente prolungata lungo tutta la riflessione, indica la
99245

traiettoria di una liberta che ¢ I’iniziativa stessa della ragione

E una coscienza etica che anima il cogifo cartesiano, & una volonta di verita che
conduce al traguardo della ragione evitando il rischio incessante della follia, la cui spettrale
eventualita, scongiurata dal cammino del dubbio, riporta nondimeno a quella liberta che
consente all’uomo il dischiudersi della sua natura razionale. La follia, rivelando nella sua
possibilita un’opzione radicale e costitutiva dell’'uomo, allude cosi a quell’anteriorita
originaria in cui la liberta umana trova la sua espressione piu propria nella scelta della sua
«naturay» razionale: “per I’uomo classico la possibilita della follia ¢ contemporanea a una
scelta costitutiva della ragione e per conseguenza dell’uomo stesso”**. Tuttavia, la regione
originaria in cui la scelta si compie non ¢ in realta un campo neutro, ma si trova gia da

sempre polarizzata; attraversata da una volonta che ¢ costitutiva della ragione stessa (in

2 Ivi, p. 140.

3 “L’indifferenza verso ogni forma di distinzione rigorosa tra la colpa e la follia indica che nella coscienza
classica esiste una regione piu profonda in cui la separazione ragione-sragione si compie in un’opzione
decisiva dove ¢ in questione la volonta piu essenziale, e forse piu responsabile, del soggetto”. Ivi, p. 143.

24 Ibidem.

5 1vi, p. 144.

6 Ivi, p. 145.
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quanto sceglie /a ragione e prima di ogni ragione®*’), se propone all’uomo due possibilita,
non gli consente pero due possibilita di essere uomo, ma individua da un lato un percorso
che lo conduce alla ragione e alla sua natura, e un altro, quello della follia, che lo consegna
all’animalita privandolo dell’umanita. Se “la follia si fa strada nella luce della liberta” in
cui la coscienza etica effettua la sua scelta radicale, essa emerge perd come quell’opzione
in cui ’'uomo non diventa se stesso scegliendo di essere folle, ma diventa folle rinunciando
percio ad essere se stesso in quanto uomo: “non ¢ pensabile, nel XVII e nel XVIII secolo di
trattare la follia «xumanamente»: perché essa ¢, di pieno diritto, inumana, formando per cosi
dire I’altro aspetto di una scelta che schiude all’'uomo il libero esercizio della sua natura

razionale”?*®

. Follia dunque non come semplice alterita o alterazione, incontrata alla
superficie dell’'uomo, “nell’accidente della malattia”, ma alternativa radicale dell’uomo

all’essere uomo?*.

7 Appare, questo, un motivo filosofico genuinamente nicciano, che Foucault, forse senza piena
consapevolezza, suggerisce in queste righe: una ragione come esito di una scelta “‘umorale’, nient’affatto
razionale, che decide per la ragione mettendo a tacere le ragioni della follia; una volonta di verita che non da
ascolto ai metodici consigli della ragione, ma la precede e la sorpassa, evitando con I’istinto il rischio di una
follia esclusa in ogni sua possibilita di apparizione in uno spazio originario che reca i segni di un polemos da
sempre in atto.

% Ibidem.

* Allinterno dell’esperienza globale della sragione, in cui la follia ¢ senz’altro inclusa, il trattamento cui &
soggetta quest’ultima presenta tuttavia una modulazione singolare. Se le altre forme di sragione sono
occultate entro le mura dell’internamento per la vergogna che suscitava la loro colpevolezza, la follia ¢
invece esibita come oggetto di puro spettacolo, monstrum da osservare dalla distanza asettica di una grata. La
follia, abbandonando solo in parte lo stigma della colpa, prende ora a prestito il suo volto da un’animalita
“che toglie all’'uomo cio che puo esserci in lui di umano [...] per collocarlo nel grado zero della sua propria
natura”, laddove I'uvomo non ¢ piu, e non ¢ ancora — soprattutto dove 1'uomo incontra, abolendosi
nell’animale, la sua contronatura. Trovando nell’animalita la sua verita, lo scandalo provocato dalla follia
viene meno quando, annullando la presenza dell’umano nel folle, egli viene restituito interamente alla sua
propria natura di animale. Nel momento in cui il folle ¢ riconosciuto come tale, lo scandalo che suscita ¢
dovuto all’appariscente residuo di umanita che persiste in qualcosa di cui la follia rivela la natura animale. La
follia ¢ allora questo animale nell’'uomo, e scompare nel momento in cui ’'uomo si abolisce nell’animale che
la follia segnalava: “nella riduzione all’animalita la follia trova a un tempo la sua verita e la sua guarigione”
(Ivi, p. 154). Quella bestialita, nient’affatto scandalosa in se stessa, lo ¢ fintano che persiste nell’uomo,
costituendo la sua follia, che scompare non attraverso un’educazione che eleva “il bestiale verso 1’uomo”, ma
un ammaestramento — in realta un abbrutimento — che restituisce 1’'uomo, annullandolo, “a cio che egli [pud]
avere di puramente animale” (Ivi, p. 153). Lo scandalo che offre la follia resta comunque profondamente
diverso da quello, occultato in tutti i modi, suscitato dalle altre forme di sragione. Se la follia viene esaltata
ed esibita, ¢ perché, a differenza delle altre manifestazioni dell’insensato, poco significative per 1’eta classica,
essa possiede “un singolare potere dimostrativo™: “questa incarnazione dell’'uomo nella bestia” ¢ nello stesso
tempo “decadenza estrema e assoluta innocenza”; se “come punto estremo della caduta, rappresenta il segno
piu evidente della [...] colpevolezza” dell’uomo, in quanto luogo dell’infinita misericordia divina nella sua
incarnazione, diviene “simbolo del perdono e dell’innocenza ritrovata” (Ivi, p. 159). Questa trasversalita
della follia che attraversa 1’intero dominio della sragione la colloca in bilico tra un scelta etica — che ne
decide la colpevolezza — e un furore animale — che nello scandalo ne recupera 1’innocenza. Per questo la
follia assume nei confronti della sragione una posizione particolare: se la sragione per il classicismo ha un
“valore nominale”, che funge da supporto definendo “lo spazio della possibilita” della follia, questa ne ¢ si la
“forma empirica”, comprensibile solo all’interno di quella sragione che ¢ la sua “imprevedibile liberta” e la
notte della sua possibilita, ma ¢ anche “la sragione tutta in un sol punto” (Ivi, p. 162), divisa tra il giorno
colpevole della sua immoralita, e la notte innocente della sua furiosa animalita.
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“Ogni verita entrerebbe in letargo, se non vivesse in un ordine sparso € non fosse
riconosciuta soltanto per spaccati”*'. La peculiarita dell’esperienza occidentale della follia,
che la distingue rispetto ad altre realta il cui divenire ha le confortanti sembianze di un
monogramma essenziale, risiede nella sua “presenza” sempre “lacerata”', che va
compresa e avvicinata nella complessita che le ¢ propria. Nell’individuare quattro tipi di
coscienza®” con cui I’eta classica si avvicina alla follia, Foucault presenta degli approcci
che, distinti nell’ordine dell’analisi, non mancano di agire in modo concertato ¢ complice
durante tutto il periodo del classicismo, pur conservando ciascuno la propria irriducibilita
agli altri. Se la coscienza critica e quella pratica, riassumibili “sotto la grande rubrica

dell’internamento’>>?

, designano il momento (sia pratico che teorico) dell’esclusione e
delle sue procedure, la coscienza enunciativa e quella analitica, nella forma della
conoscenza medica, rappresentano la fase di costituzione e inserimento della follia
nell’universo scientifico, il momento in cui il non-essere della follia acquista una natura la
cui verita ¢ detenuta dalla nascente scienza medica. La distinzione individuata da Foucault
non segue le linee di un’inconciliabile separazione tra un gesto bassamente pratico
d’internamento e d’esclusione, e un’ambizione tutta teorica ad una conoscenza capace di
comprendere la verita della natura della follia; segnala piuttosto la distanza che distingue
due momenti contemporanei dell’elaborazione coerente di una stessa esperienza
fondamentale e complessiva: quella della sragione. Da un lato il rito della “separazione,
[...] la ripresa del vecchio dramma dell’esclusione, [...] la forma di apprezzamento della

follia nel movimento della sua soppressione”; dall’altro “lo spiegarsi [...] della verita della

follia a partire da un essere che ¢ un non-essere, poiché essa non si presenta, nei suoi segni

20 M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, cit., p. 167.

! Ivi, p. 168.

2 Foucault individua quattro differenti tipi di coscienza della follia: innanzitutto una coscienza critica, che
denuncia la follia avvertendola come “opposizione immediata” ¢ “finge di spingere il rigore fino a diventare
critica radicale di se stessa [...] ma se ne preserva segretamente in anticipo, riconoscendosi come ragione per
il solo fatto di accettare il rischio”; quindi una coscienza pratica, che si impone come una scelta in aggirabile
di “essere da una parte o dall’altra, nel gruppo o fuori dal gruppo”, ma ¢ “una falsa scelta, perché solo coloro
che sono all’interno del gruppo hanno il diritto di designare coloro che, essendo considerati come all’esterno,
sono accusati di aver scelto di esserlo” — si tratta in questo caso di una “coscienza che ¢ possibile
nell’omogeneita del gruppo considerato come portatore di norme della ragione™; una coscienza enunciativa,
che mentre indica la follia “in una specie di esistenza sostantiva” e si riduce con cid alla constatazione,
“comporta un perpetuo arretramento, in quanto suppone e prova allo stesso tempo di non essere follia per il
solo fatto di esserne la coscienza immediata”; e infine una coscienza analitica, che avendo ridotto la follia a
niente piu che “la totalita almeno virtuale dei suoi fenomeni [...] fonda la possibilita di un sapere oggettivo
della follia”, non rendendosi conto di averla persa per sempre proprio nell’istante della sua compiuta cattura
da parte della conoscenza. Cfr. Ivi, pp. 168-172.

23 Ivi, p. 176.
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piu manifesti, se non come errore, fantasma, illusione, linguaggio vano e privo di

contenuto”?*,

La riduzione e I’annichilimento subito dalla sragione nel corso dell’eta classica
aiutano a chiarire il punto a partire dal quale il fenomeno dell’internamento “prendeva il
suo preciso significato”: la follia ha definitivamente perduto ogni potere di rivelazione e,
abolita in quella trascendenza che distanziandola in ci0 cui rinviava la accoglieva, ¢
restituita nel classicismo sotto le spoglie di un’immanenza che ¢ perd perennemente
allontanata ed esclusa. La follia ¢ sottoposta a questa indefinita proscrizione dal momento

che essa ¢ manifestazione abbagliata e accecata del non-essere:

“In fondo, I’internamento non vuole tanto sopprimere la follia o cacciare
dall’ordine sociale un aspetto che non vi trova il proprio posto. Esso manifesta
soltanto cio che la follia ¢ nella sua essenza: cio¢ un’illuminazione del non-
essere. L’internamento ¢ la pratica che corrisponde piu strettamente a una follia
sentita come sragione, cio¢ come vuota negativita della ragione: a una follia
riconosciuta come nulla. Questo significa che [...] essa ¢ immediatamente
sentita come differenza [...] e d’altra parte I’internamento non pud avere altro
fine se non [...] la soppressione della differenza [...] un’operazione di

annientamento del nulla”>.

Sebbene gia a partire dall’eta classica 1’esistenza della follia viva “divisa tra i

termini della contraddizione” che la vedono “interamente esclusa da un lato, interamente
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oggettivata dall’altro”*°, essa ¢ sottesa da una “esperienza unica che serve da fondamento”

e “sostiene, spiega e giustifica la pratica dell’internamento e il ciclo della conoscenza”*’;

24 Jbidem. La comprensione di cid che ¢ stata la follia per ’etd classica rende infatti necessario il suo
raffronto con le attigue esperienze del sogno e dell’errore. Nonostante una forte analogia con il sogno e
un’identita di fondo con i suoi meccanismi — che autorizza a definire la follia e il suo delirio come un sogno
in condizioni di veglia per i fantasmi che essa suscita — la follia non si esaurisce nell’onirico, ma si situa nel
punto di contatto di questo con 1’erroneo. Il sogno, infatti, se ¢ illusorio, non ¢ pero erroneco, mentre la follia
precipita, pur nell’arbitrarieta onirica delle immagini, “nel cerchio di una coscienza erronea”; il folle non ¢
ingannato, ma si inganna. Due termini definiscono adeguatamente cid che doveva costituire nella sua forma
piu generale la follia nell’eta classica: accecamento e abbagliamento. Se il primo termine definisce la
parentela della sragione con il sogno e 1’errore, facendo del “delirio come principio della follia un sistema di
proposizioni false nella sintassi generale del sogno” (Ivi, p. 211) e della sua notte cieca, il secondo descrive la
sragione per se stessa, nella sua peculiare deprivazione percettiva: “il folle vede [...] lo stesso giorno visto
dall’vomo di ragione [...] ma vedendo lo stesso giorno e nient’altro che esso [...] lo vede come vuoto, come
notte, come nulla” (Ivi, p. 213). Nell’abbaglio del giorno incontra la notte della follia.

2 Ivi, p. 218. Come fa tuttavia notare Foucault, la negativitd essenziale della follia non manca di
manifestarsi paradossalmente “in una pienezza di fenomeni” (Ivi, p. 221) che ne situano la percezione molto
vicino alle specie di sragione della demenza e della malinconia. La follia si trova cosi ad essere divisa nel
difficile rapporto “tra la sragione come senso ultimo della follia, e la razionalita come forma della sua
verita”(Ibidem). Cfr. M. Foucault, Storia della follia, cit., parte 11, cap. IIl Aspetti della follia, pp. 221-251.

26 Ivi, p. 175.

7 1vi, p. 176.
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questa unita precaria, mentre mantiene ancora una sua indubitabile coerenza, presenta gia il
tratteggio di una deriva che si realizzera soltanto sul finire del XVIII secolo.

Quando, alla luce della coscienza morale da cui sara investita, la follia non
proiettera che la sola ombra della sua colpevolezza definita entro contorni netti della
responsabilita, la psicologia, resa possibile da questa riduzione, si offrird come scienza
medica di una patologia la cui natura parla la lingua della morale; separata da se stessa e
dal suo originario linguaggio della sragione, la follia, mentre come malattia si consegna al
regno dell’organico, introducendo per la prima volta nel pensiero medico “I’eterogeneita

del fisico e del morale”>*

, consente al tempo stesso la nascita di una psicologia che non fa
che raccogliere 1 resti ormai insignificanti della confisca della follia dal suo focolare nativo

nella sragione:

“Quando, negli anni avvenire, questa grande esperienza della sragione, la cui
unita ¢ peculiare all’eta classica, sara dissociata; quando la follia, confiscata
interamente in un’intuizione morale, non sara piu che malattia [...] cid che
apparteneva alla malattia apparterra all’organico; e cid che apparteneva alla
sragione, alla trascendenza del suo discorso, sara livellato nella psicologia. Ed
ecco come nasce la psicologia: non come verita della follia, ma come sintomo
che la follia ¢ ora staccata dalla sua verita che consisteva nella sragione, e che

non sara piu in avvenire se non un fenomeno alla deriva, insignificante, sulla
99259

superficie indefinita della natura

In queste parole Foucault delinea in maniera fulminea quanto efficace il destino che

al termine dell’etd classica sara incontrato dalla follia (e quello, definitivamente
inconciliabile, della sragione). E opportuno riprendere a questo punto alcuni dei capitoli
piu importanti di questa complessa evoluzione, per completare la descrizione della sua

parabola.

Attorno alla meta del XVIII secolo si diffonde, al di sotto dei termini medici in cui
si vede formulata, una serpeggiante paura di fronte ad un misterioso potere di contagio che
dalle case d’internamento si propagherebbe nelle citta tramite il vettore aereo; nonostante il
linguaggio scientifico che lo descrive, questo timore riattinge evidentemente molti dei suoi
motivi ad un immaginario simile a quello medievale, mai del tutto scomparso dalla

memoria comune. Le case d’internamento e gli hopitals sono sentiti come fonti di contagio

2% Ivi, p. 270.
2 [vi, p. 282.
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insieme morale e fisico, che uniscono “I’orrore della sragione e le vecchie ossessioni della
malattia™®®. L’intervento del medico e il suo confronto con la realtd spaventosa delle
esalazioni mortifere dell’internamento non si oppone a questo prolificare dell’elemento
fantastico, ma trova anzi il suo posto e la sua possibilita proprio all’interno di questa
atmosfera: “cosi, cio che tradizionalmente viene chiamato «progresso» verso 1’acquisizione
dello statuto medico della follia, non ¢ stato possibile in realta che a prezzo di uno strano

ritorno”%¢!

. In questo momento 1’homo medicus ¢ infatti richiesto per la prima volta nel
mondo dell’internamento; tuttavia il ruolo che gli si consegna non ¢ quello del giudice o
dell’arbitro, “per separare delitto e follia, male e malattia”, ma quello del guardiano. Se
entro qualche decennio il sapere medico di fatto assorbira, in un gesto di confisca, I’intero
ambito di una follia ridotta a patologia, sara riuscito ad ottenere questo traguardo non
grazie al suo innato istinto per la veritd, ma attraverso questo ritorno alla riserva fantastica
di una memoria rimasta silenziosa nei secoli: la medicalizzazione non trovera il proprio
successo nonostante questa conversione immaginaria, ma attraverso di essa, ed essa non le
sara ostacolo, ma le offrira lo slancio necessario.

Ma nella storia 1 ritorni non sono mai veramente tali: non per difetto di perfezione,
piuttosto ¢ 1’idea del ritorno ad essere inadeguata. Cosi, se il XVIII secolo evidenzia questa
ripresa di una memoria anonima mai del tutto assopita, un intenso lavoro si € nel frattempo
compiuto rispetto a Rinascimento e Medioevo, che 1’ha ridisegnata sul piano del desiderio,
insinuandola nel cuore degli uomini, nella contraddizione dei loro appetiti**>. Ma si ¢

consumato anche un altro processo, che vede, non ancora disgiunte ma gia distinte, follia e

sragione nell’imminenza ormai prossima della loro separazione:

“Nella disparita tra coscienza della sragione e coscienza della follia troviamo,
alla fine del XVIII secolo, il punto di partenza di un movimento decisivo: quello
per cui l’esperienza della sragione non cessera, con Holderlin, Nerval e
Nietzsche, di risalire sempre piu in alto verso le radici del tempo — e la sragione

20 Tvi, p. 299. “Il circolo ¢ chiuso: tutte le forme della sragione che nella geografia del male avevano preso il
posto della lebbra, e ch’erano state bandite il piu lontano possibile quanto a distanza sociale, sono diventate
ora lebbra visibile e offrono le loro piaghe purulente alla promiscuita degli uomini. La sragione ¢ di nuovo
presente; ma ora essa ¢ contraddistinta da un indice immaginario di malattia che le fornisce i propri poteri di
terrore” (Ibidem).

81 Ivi, p. 300.

262 «1] grande conflitto cosmico, di cui I’Insensato, nel XV e nel XVI secolo, ha svelato le peripezie, si &
spostato fino a divenire, al termine estremo del classicismo, la dialettica senza mediazione del cuore. Il
sadismo non ¢ un nome dato infine a una pratica vecchia come 1’Eros; ¢ un fatto culturale massiccio, apparso
appunto alla fine del XVIII secolo e che costituisce una delle piu grandi svolte del pensiero occidentale: la
sragione diventata delirio del cuore, follia del desiderio, dialogo insensato dell’amore e della morte nella
presunzione senza limiti dell’appetito” Ivi, p. 302.
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diventera cosi, per eccellenza, il controtempo del mondo —, mentre la
conoscenza della follia cerchera al contrario di situarla in modo sempre piu
preciso nel senso dello sviluppo della natura e della storia. A partire da quella
data, il tempo della sragione e il tempo della follia seguiranno vie opposte: la

prima sara ritorno incondizionato e immersione assoluta, laddove D’altra si

sviluppera secondo la cronaca di una storia”®,

Se la sragione, sempre pit sommersa nelle atopie del fantastico, “nel movimento

264 scopre anche la sua liberta senza tempo, la follia si

delle sue resurrezioni immaginarie
trova invece a gravitare attorno alla natura e alla dimensione storica, scoprendosi presa in
una nuova serie di regimi. Il suo progressivo allontanamento dalla sragione si ¢ infatti
consumato tramite 1’elaborazione, tra il XVII e il XVIII secolo, di nuovi concetti, che la
collocano in maniera diversa rispetto al mondo. Mentre lo spirito classico vedeva nella
follia “lo stigma di una certa solidarieta col mondo”, il suo principio sara cercato verso la
fine del classicismo in “un elemento particolare del cosmo™*®: individuata inizialmente nel
concetto di “forze penetranti”, la possibilita della follia viene rintracciata nell’interruzione
e nel distacco dall’immediatezza del vivere, nella modificazione del rapporto dell’'uomo
con se stesso, la cui alterazione ¢ imputata a tre grandi fattori come la liberta dell’era
mercantile, la religione e la cultura (sia nel senso di «sapere» che in quello piu lato di

)*. Trovando cosi in quello che il XIX secolo chiamerd «milieu» la sua

«civiltay
possibilita, la follia subisce una profonda trasformazione che la separa dalla posizione di
natura-contronatura che il XVII secolo le aveva assegnato. Originata in un ambiente che ¢
antinatura, artificio, devianza dalla buona naturalita, la follia entra nella dimensione
storico-sociale, diventando la controparte del progresso, “relativa rispetto al tempo ed
essenziale rispetto alla temporalita dell’'uomo™**’.

Ben presto tuttavia la follia abbandonera la dimensione storica che il secolo XVIII
le aveva assegnato, per “assumere il suo significato in una morale sociale: essa diviene lo
stigma di una classe che ha abbandonato le forme dell’etica borghese”; questo slittamento,
accompagnato, nel corso del XIX secolo, dalla sanzione storica che ottiene il concetto

filosofico di alienazione “per mezzo dell’analisi economica del lavoro”, comportera una

nuova modificazione nell’esperienza della follia, che diventa cosi

63 Ivi, p. 304.

% Ibidem.

5 Iyi, p. 305.

266 Cfr. Ivi, pp. 306-310.
%7 i, p. 317.
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“la paradossale condizione della durata dell’ordine borghese, del quale
costituisce tuttavia dall’esterno la minaccia piu immediata. La si percepisce
dunque a un tempo come indispensabile degenerescenza — poiché ¢ la

condizione dell’eternita della ragione borghese — ¢ come oblio contingente,
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accidentale, dei principi della morale e della religione
Nel corso del secolo tuttavia la follia vede modificarsi in maniera decisiva la
percezione di cui € oggetto innanzitutto all’interno stesso della struttura dell’internamento,
che viene praticato in maniera sempre meno promiscua ¢ piu differenziata. Nella seconda
meta del XVIII secolo infatti si assiste alla costituzione di nuovi ospedali, che presentano
la peculiarita di ospitare soltanto gli insensati. Mentre il dominio della sragione va sempre
piut omogeneizzandosi sotto 1’etichetta generica di «libertinaggio» e “si assorbe cosi
nell’indifferenziato”, il campo della follia, che “si istalla come oggetto di percezione”®,
conquista una sua autonomia e si differenzia al suo interno*™. Si viene costituendo,
indipendentemente e come in sordina rispetto alla coscienza medica, una specifica
percezione asilare della follia, che “nel silenzio dell’internamento” sembra aver potuto
trovare il suo linguaggio, inconciliabile e sconosciuto a quello medico; non che la
conoscenza medica non fosse intervenuta in un processo di classificazione teorica della
follia, ma parallelamente ad esso, e in maniera del tutto autonoma, si assiste nell’ambito
dell’internamento ad “uno sforzo di riconoscimento con cui si permette in qualche modo
alla follia di parlare”, laddove cio era precluso dalla coscienza medica®.
Questo articolato processo che ha condotto, alla fine del XVIII secolo, ad una

sensibilizzazione nei confronti della percezione asilare dalla follia, si ¢ realizzato “non

2% Tvi, p. 318. Anche se non duraturo, il passaggio attraverso la dimensione storica si rivela decisivo per
“I’esperienza della follia cosi come ¢ stata fatta nel XIX secolo”. Se nella follia classica la verita era chiamata
direttamente in causa nella modalita della sua esclusione, I’'uvomo del XIX secolo non perde piu /a verita nella
follia, ma smarrisce la propria verita nell’alienazione che lo esilia “nell’immediata presenza di un ambiente”
in cui ’'uomo sfugge a se stesso, e per cosi dire, manca la propria essenza.

%9 Ivi, p. 327.

70 I a sensibilitd verso la follia, un tempo uniforme, si ¢ aperta improvvisamente, liberando una nuova
attenzione verso tutto cio che fino ad allora si era dissimulato nella monotonia dell’insensato. I folli non sono
piu coloro di cui si scorge subito la differenza globale e confusa con gli altri; essi diventano diversi tra loro e
I’'uno dall’altro, mal nascondendo, sotto la sragione che li avvolge, il segreto di specie paradossali.
Comungque, I’ingresso della diversita nell’uguaglianza della follia ¢ significativo; la ragione cessa a questo
punto di situarsi nei rapporti con la sragione in un’esteriorita che consente solo di denunciarla; essa comincia
a introdursi nell’altra sotto questa forma ridotta all’estremo, e purtuttavia decisiva, della non-rassomiglianza.
Precedentemente la sragione era per la ragione differenza assoluta, ma differenza livellata in se stessa da
un’identita ricominciata di continuo. Ma ecco che ora cominciano a sorgere i volti multipli della follia,
formando un territorio in cui la ragione puod ritrovarsi, e quasi riconoscersi”. Ivi, p. 328.

7 Ivi, p. 332. “[...] come se I’analisi nosologica, seguendo un filo concettuale o una concatenazione causale,
non avesse parlato se non della ragione e per la ragione, e non avesse determinato in nulla cio che la follia
puo dire di se stessa una volta situata nello spazio dell’internamento”. Ivi, p. 328.
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”272 ad una distanza che 1’ha lasciata in

avvicinandolesi, ma al contrario allontanandosene
una nuova solitudine, premessa per la sua imminente «liberazione». La critica
dell’internamento classico che la nuova percezione asilare solleva si dirige contro la
promiscuita della pratica di segregazione — che confondeva criminali, indigenti e insensati

—, ma non giunge a mettere in discussione la situazione dei folli*”?

, che divengono anzi il
simbolo stesso della reclusione e il suo rappresentante passivo per eccellenza: soltanto il
folle ¢ ormai tale da dover essere rinchiuso, e il suo internamento ¢ doveroso quanto
necessario. I1 folle diventa cosi emblema, immagine ed oggetto specifico ed esclusivo della
pratica dell’internamento.

Le cose stanno tuttavia per cambiare, e I’intangibilita di cui gode ancora in questo
periodo il fenomeno della reclusione degli insensati si scontrera presto con il succedersi
repentino di alcune crisi economiche; i tentativi di reazione erano sempre passati attraverso
I’internamento stesso, cui erano chieste capacita di risoluzione di gran lunga al di sopra
della propria portata. “Sempre piu urgente” ma al tempo stesso anche “sempre piu difficile
e inefficace””®, I’internamento sara sottoposto, a partire dal 1770, ad una verifica che porra
seriamente in discussione il fenomeno e le sue modalita. La poverta, in mano al pensiero
economico, verra da questo momento concepita separatamente dal vizio attorno cui
gravitava nell’epoca classica, e sara gestita nel suo spessore economico e sociale: la
miseria non ¢ piu la vergogna da rimuovere, ma condizione da mantenere perché rende
possibile la ricchezza complessiva della popolazione’”. L’internamento si rivela in

quest’ottica ingenuo e inefficace, e all’esclusione si sostituisce la messa in liberta, unica

772 Ivi, p. 333.

273 «]] folle non & né la prima né la piti innocente vittima dell’internamento, ma il pit oscuro € il piu vistoso, il
piu insistente dei simboli della potenza che interna. [...] la presenza dei folli tra i prigionieri non costituisce il
limite scandaloso dell’internamento, ma la sua verita; non ne ¢ 1’abuso, ma ’essenza. La polemica del XVIII
secolo contro 1’internamento si dirige si contro la promiscuita dei folli e dei sani di mente; ma non contro il
rapporto fondamentale che ¢ ammesso tra i folli e I’internamento”. Ivi, p. 336.

7 1vi, p. 340.

275 1’ astrazione dell’internamento aveva scartato il Povero, I’aveva confuso con altre figure, chiudendolo in
una condanna etica, ma non ne aveva dissociato i lineamenti. II XVIII secolo scopre che i «Poveri» non
esistono come realta concreta e finale; che in essi si sono confuse troppo a lungo due realta di natura diversa.
Da un lato c¢’¢ la Poverta [...]. Dall’altro lato c’¢ la popolazione: non un elemento passivo sottoposto alle
fluttuazioni della ricchezza, ma una forza che fa parte, e direttamente, della situazione economica, del
movimento produttore di ricchezza, poiché ¢ il lavoro dell’'uomo che la crea, o che almeno la trasmette, la
sposta ¢ la moltiplica. Il «Povero» era una nozione confusa, in cui si mescolavano questa ricchezza che ¢
I’Uomo, e la condizione di Bisogno che si riconosce essenziale all’umanita. In realtd, tra Poverta e
Popolazione ¢’¢ un rapporto rigorosamente inverso” (Ivi, p. 344). E ancora: “Il povero ¢ reintrodotto nella
comunita da cui I’internamento 1’aveva scacciato; ma egli ha un nuovo volto. Non ¢ piu la giustificazione
della ricchezza, la sua forma spirituale; ne ¢ la preziosa materia. Era un tempo la sua ragione d’essere; ora ¢
la sua condizione di esistenza. Il ricco non si santifica piu per merito del povero; campa. Ridiventata
essenziale alla ricchezza, la poverta dev’essere liberata dall’internamento e messa a su disposizione” Ivi, p.
347.

69



forma di assistenza valida in quanto produttiva®®. La carita, che I’eta classica aveva
proibito nella sua forma individuale e imposto pubblicamente attraverso le case
d’internamento, ritorna infine ad essere dovere del singolo e non della societa. Distinta
dalla poverta, isolata dal mondo della sragione, la follia rimane [’ultimo relitto
dell’internamento, 1’ultima testimonianza di questo fenomeno cosi importante per il
classicismo. Il suo nuovo statuto, e il volto che le ¢ disegnato non sono guadagnati grazie
alla filantropia o al sapere medico, ma in forza di quell’insieme eterogeneo di operazioni
che la decidono laddove essa “¢ legata alla vita degli uomini e alla storia, dove essi sentono
concretamente la loro miseria e dove sono ossessionati dai fantasmi della sragione”; qui,
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esercitandosi nel profondo di quelle “regioni oscure”’’, si disegna il progressivo

degagement della follia dallo sfondo brulicante della sragione.

Avendo isolato la follia dalle altre forme dell’insensato in cui nell’etd classica
ancora si trovava inviluppata, e avendola separata attraverso la riforma dell’istituzione
asilare dall’indigenza, la fine del XVIII secolo pone la questione sullo statuto sociale da
attribuire ad un fenomeno nonostante tutto ancora ambiguo come quello della follia; la sua
percezione oscilla infatti tra la minaccia e il pericolo sentiti nei suoi confronti dagli altri
internati rimasti, e la devianza cui € necessario accordare un’assistenza speciale. Prova di
questo imbarazzo sono il formularsi parallelo di provvedimenti che prevedono istituzioni
di case riservate esclusivamente agli insensati, accanto a decisioni a decorrenza immediata
volte molto meno a gestire la follia che a dominarla con la forza, riducendola ancora a
bruta animalita.

Per consentire una piena comprensione di questa nuova trasformazione
dell’esperienza della follia ¢ necessario, liberandosi “di tutti i temi del progresso, della loro
prospettiva e della loro teleologia [...] lasciare agli eventi di quel periodo e alle strutture
che li reggono la loro liberta di metamorfosi”?’®; non bisogna interrogare il sapere positivo

e osservarne la «preistoria» come la fase claudicante che ha preceduto la sua corsa sciolta

776 “Grossolano errore dell’internamento, e sbaglio economico: si crede di poter sopprimere la miseria
mettendo fuori corso ¢ mantenendo per carita una popolazione povera. In realta si maschera artificialmente la
poverta; e si sopprime effettivamente una parte della popolazione, ricchezza sempre presente. [...] Il solo
rimedio ragionevole ¢ di reimmettere tutta quella popolazione nel circuito della produzione, per ripartirla nei
punti in cui la manodopera ¢ piu cara. [...] La sola assistenza non contraddittoria sarebbe quella che facesse
valere, in una popolazione povera, cio che rende questa potenzialmente ricca: il puro e semplice fatto che ¢
una popolazione. Internarla sarebbe un controsenso. Si deve invece lasciarla nella piena liberta dello spazio
sociale [...] La liberta ¢ la sola forma di assistenza che sia valida”. Ivi, pp. 345-347.

277 Ivi, p. 352.

778 Ivi, p. 360.
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ed elegante, ma leggere 1 suoi passi come cid che ha consentito, nell’andatura propria e
irriducibile che 1i caratterizzava, una corsa che non avevano nessuna intenzione né
consapevolezza di preparare, € senza 1 quali tuttavia quel traguardo non sarebbe mai stato
raggiunto. Laddove un’instancabile e prolifica superstizione filosofica ridiscende il
percorso della storia alla ricerca sempre gratificante degli indizi di un risultato che non ¢ in
realta comparso che come ultimo e strabico esito di un divenire sempre indeciso, Foucault
invita ad esplorare la radice genealogica del sapere, per rinvenire nel suo sottosuolo quelle
strutture il cui riaffiorare rende conto di quelle figure che la conoscenza successiva

rivendichera come suoi eterni possessi:

“un poco al di sotto delle misure giuridiche, al livello delle istituzioni e nel
dibattito quotidiano in cui si affrontano, si dividono, si compromettono e infine
si riconoscono il folle e il non folle, si sono formate delle figure nel corso di
quegli anni, figure evidentemente decisive poiché sono esse che hanno
ingenerato la «psichiatria positiva»; da esse sono nati i miti di un
riconoscimento alfine oggettivo e medico della follia, il quale le ha giustificate
a posteriori, consacrandole come scoperta e liberazione della verita. In realta,
non ¢ possibile descrivere tali figure in termini di conoscenza. Esse si situano al
di qua, dove il sapere ¢ ancora tutto vicino ai suoi gesti, alle sue familiarita, alle

sue prime parole”™”.

Anni dopo, durante la prima lezione del celebre corso al Collége de France dal
titolo “Bisogna difendere la societa”°, Foucault riprendera gli stessi concetti per definire
quell’impostazione della sua ricerca che nel frattempo avra assunto i caratteri e il nome di
genealogia, ma che affonda in queste riflessioni archeologiche le sue radici®'. Ritorna
infatti in Foucault I’intenzione di interrogare quei saperi minori, dei quali auspica

I’insurrezione, contro quelle conoscenze che, avendo guadagnato statuto scientifico, li

hanno esclusi e relegati come nell’ombra, nel non-sapere®. Sara infatti questo istinto a

" Ibidem.

20 M. Foucault, “Il faut défendre la société”. Cours au Collége de France, 1975-76, Gallimard-Seuil, Paris
1997; trad. it. di M. Bertani e A. Fontana, “Bisogna difendere la societa”, Feltrinelli, Milano 1998.

1 “La genealogia sarebbe dunque, rispetto al progetto di una iscrizione dei saperi nella gerarchia del potere
proprio della scienza, una specie di tentativo per liberare dall’assoggettamento i saperi storici e renderli
liberi, capaci cio¢ di opposizione e di lotta contro la coercizione di un discorso teorico, unitario, formale,
scientifico. La riattivazione dei saperi locali [...] contro la gerarchizzazione scientifica della conoscenza e i
suoi effetti intrinseci di potere: ecco il progetto di queste genealogie in disordine e frammentarie. Per dirla in
poche parole: I’archeologia sarebbe il metodo proprio dell’analisi delle discorsivita locali ¢ la genealogia
sarebbe la tattica che, a partire dalle discorsivita locali cosi descritte, fa giocare i saperi, liberati
dall’assoggettamento, che ne emergono. Questo per restituire il progetto d’insieme.” Ivi, pp. 18-19.

2 “Quando dico «saperi assoggettati», intendo due cose. In primo luogo, voglio designare dei contenuti
storici che sono stati sepolti 0 mascherati entro coerenze funzionali o in sistematizzazioni formali” ¢ “che
consentono di ritrovare la rottura degli scontri e delle lotte che gli arrangiamenti funzionali o le
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guidare il percorso foucaultiano sul potere, che si realizza dando voce a quegli historiens

99283

che consentono, “dietro la cronaca della legislazione”* con cui il potere si legittima, di

reperire la realta della guerra come cifra della storia: “riscoperta meticolosa delle lotte e

insieme memoria bruta degli scontri”?**,

In una fase di crisi e tramonto del sistema dell’internamento, a fianco di progetti
utopici di case correzionali in cui vige una moralita sostenuta, manifestata e corroborata da
una geometria architettonica perfetta, paradiso dell’ordine morale e spaziale, si presentano
1 primi tentativi di incontro e avvicinamento tra una coscienza asilare e una coscienza
medica della malattia: si cerca un equilibrio tra esclusione e cura, tra internamento e
ospitalizzazione, che sono previste per la prima volta all’interno della medesima struttura
(in successione temporale) nell’ Instruction del 1785,

Ma il passo essenziale verso la costituzione del moderno asilo ¢ compiuto — per
opera di Tenon e Cabanis — nel momento in cui I’internamento, lungi dall’essere
cancellato, abolito o sostituito, verra invece concepito per se stesso, nelle sue
caratteristiche non pit come luogo di detenzione o esclusione, ma di guarigione della follia
nella terapia del suo libero isolamento con se stessa. L’internamento acquista in questo
modo, attraverso una modificazione interna della sua struttura, corrispondente ad un
complesso lavorio della sensibilita sociale e politica della follia, una nobilta medica che
non le ¢ conferita dalla medicina; al contrario, ¢ solo in virtu della nuova percezione
dell’internamento che la medicina vi puo intervenire, dal momento che esso ¢ sentito come

luogo di terapia e guarigione per se stesso.

organizzazioni sistematiche hanno appunto per scopo di mascherare. [...] In secondo luogo, [...] intendo
tutta una serie di saperi che si erano trovati squalificati come non concettuali, o non sufficientemente
elaborati: saperi ingenui, saperi gerarchicamente inferiori, saperi collocati al di sotto del livello di conoscenza
o di scientificita richiesto. Ed ¢ attraverso la riapparizione di questi saperi dal basso, di questi saperi non
qualificati o addirittura squalificati: quello dello psichiatrizzato, quello del malato, quello dell’infermiere,
quello del medico ma come sapere parallelo e marginale rispetto a quello della medicina, quello del
delinquente, ecc. — quel sapere che chiamerei il «sapere della gente» (e che on ¢ affatto una sapere comune,
un buon senso, ma ¢, al contrario, un sapere particolare, locale, regionale, un sapere differenziale, incapace di
unanimita e che deve la sua forza solo alla durezza che oppone a tutti quelli che lo circondano) — ¢ attraverso
la riapparizione di questi saperi locali della gente, di questi saperi squalificati, che si ¢ operata la critica”. Ivi,
p. 16.

8 M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, cit., p. 361.

24 M. Foucault, “Bisogna difendere la societa”, cit., p. 17.

85 “In un certo senso 1’ Istruzione del 1785 non fa che riprendere ¢ sistemare le usanze dell’ospitalizzazione €
dell’internamento; ma 1’essenziale € che essa le unisce in una stessa forma istituzionale e che le cure sono
somministrate nel luogo stesso in cui viene prescritta 1’esclusione. Un tempo si curava all’Hétel-Dieu e si
rinchiudeva a Bicétre. Ora si progetta una forma d’internamento in cui la funzione medica e quella di
esclusione siano a volta a volta presenti, all’interno di un’unica struttura”. Ivi, p. 368.
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L’internamento ¢ ora luogo in cui la follia si puo esplicare liberamente, e in questa
liberta trova a un tempo la sua verita e la sua abolizione in una guarigione quasi spontanea,
che si realizza in forza della sola permanenza tra le mura dell’internamento. La stessa
follia, in questa trasformazione dell’asilo, subisce sorte non diversa: “la sua situazione
diventa la sua natura”, il suo soggiorno la sua verita. Nelle parole di Foucault: “il modo in
cui si aliena il folle si fa dimenticare per riapparire come natura dell’alienazione”*®. La
follia comincia ruotare non piu attorno alla ragione o all’ordine, ma alla liberta, in un
duplice senso: da un lato I’internamento ¢ spazio di coercizione nella misura in cui ¢ anche
spazio di liberta per la follia, luogo in cui essa si pud esprimere e in cui “potranno
riaffiorare le forme essenziali della sua verita”; dall’altro la coercizione dell’internamento
¢ la sanzione in termini giuridici di un’abolizione della liberta attestata psicologicamente
dalla follia dell’insensato stesso: detto altrimenti, la follia ¢ mancanza di ragione, e a
questo difetto deve corrispondere un’abolizione della liberta del folle, la cui coercizione ¢
una misura permanente resa necessaria dalla follia. La ragione diventa misura sia della
liberta che si possiede, sia di quella che puod essere concessa; dal momento che il folle non
¢ ragionevole, non ¢ piu libero, e in quanto non lo ¢, non deve (¢ non pud) nemmeno
esserlo; percio lo si rinchiude: “La scomparsa della liberta che prima era una conseguenza,
diviene ora il fondamento, il segreto, I’essenza della follia”.?

L’internamento si configura come osservatorio per eccellenza di una follia cui il
certificato medico da solo non offre ancora che una garanzia incerta e non definitiva, e che

acquista, attraverso lo strumento del «diario di asilo», un’esistenza che la allontana sempre

di piu dalla sragione:

“la liberta conquistata nell’internamento, la possibilita di assumervi una verita e
un linguaggio non sono in realta per la follia se non ’altro aspetto di un
movimento che le concede uno statuto nella conoscenza: sotto lo sguardo che
ora I’avvolge, essa si libera di ogni prestigio che ne faceva anche di recente una
figura respinta non appena scorta; diventa una forma osservata, una cosa

investita dal linguaggio, una realta conosciuta; diventa oggetto™,

La follia perde cosi quello spessore indecifrabile che conservava presso la sragione,

e si ritrova “alienata in rapporto a se stessa nello statuto di oggetto che riceve™.

6 Iyi, p. 371.

® Ivi, p. 372.

% Ivi, pp. 375-376.
% Ibidem.
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Al di sotto della trasformazione che, attraverso la costituzione dell’asilo moderno
come istituzione accessibile e conformata ai canoni della medicina, giunge a configurare la
follia come oggetto di conoscenza, dispiegata nella sua verita da un linguaggio che 1’aliena
nell’oggettivita che riceve, la follia non scompare dal terreno pubblico, ma continua ad
emergere nel “formicolio di esperienze giornaliere e minuscole” da cui ricevera il
significato morale che le attribuisce ’'uomo quotidiano.

A partire dalla fine del XVIII secolo, in conseguenza all’emergere della coscienza
borghese, che riceve un rinnovato e definitivo riconoscimento nel periodo rivoluzionario®”,
un nuovo rapporto si disegna tra follia e delitto, ¢ un diverso confine ¢ tracciato tra
I’interpretazione psicologica e la responsabilita criminale. Da queste trasformazioni la
psicologia acquistera lo statuto che ancora oggi possiede nella cultura occidentale, quello
di detentrice della verita dell’'uomo. Da questo momento in avanti il testo delle passioni si
trascrive su due registri distinti tra i quali viene a stabilirsi una gerarchia prima
sconosciuta: da un lato la sensibilitda morale, dall’altro “una psicologia che non interessa
piu la sensibilita ma solo la conoscenza, una psicologia che parla di una natura umana in
cui le figure della verita non rappresentano piu delle forme di validita morale”*'. La verita
psicologica di una passione umana non coincide piu con la percezione morale di quella
passione, che smette in questo modo di essere «vera». In un caso di un gesto di violenza
come quello riportato da Foucault®? la verita psicologica del movente passionale “lo situa
in un mondo d’accecamento, di illusione e¢ di follia che maschera la sua realta

criminale”?”.

% Nel periodo rivoluzionario la riorganizzazione della polizia consegna al singolo cittadino I’incarico e il
potere di “compiere il gesto oscuro e sovrano”, anteriore a ogni atto di giustizia, “col quale una societa
designa un individuo come indesiderabile o estraneo all’unitad che essa forma” (Ivi, p. 377). Il cittadino
diventa in questo modo “il luogo, lo strumento e il giudice” di una separazione (che coinvolge anche la follia)
per cui la societa borghese offre tutta la forza di legittimazione che proviene dai diritti politici fondamentali.
La coscienza borghese, insieme privata e universale, pud in questo modo “regnare sulla follia prima di ogni
contestazione” ed esercita questa sua sovranita attraverso lo scandalo, che costituisce ai suoi occhi la
punizione ideale in quanto conferisce ad essa la forma dell’universale. Con un movimento contrario a quello
operato nell’eta classica, la coscienza rivoluzionaria fa della manifestazione della colpa 1’essenza della sua
punizione. La psicologia del delitto, che trova qui le sue basi, si costituisce nella sua interiorita “a partire
dall’esteriorita della coscienza scandalizzata” (Ivi, p. 381), frutto della statalizzazione borghese dei costumi.
! Ivi, p. 386.

292 “Nel 1792 I’avvocato Bellart deve difendere in appello un operaio di nome Gras, di cinquantadue anni,
che ¢ appena stato condannato a morte per aver assassinato la propria amante, sorpresa da lui in flagrante
delitto d’infedelta”. Ivi, p. 385.

2% 1vi, p. 386.
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2 che consegna

Cosi, in forza del rapporto di proporzione inversa tra verita e realta
all’irrealta della follia un gesto umano che sia compreso nella sua verita psicologica, la
violenza passionale viene restituita alla sua innocenza, che dev’essere intesa tuttavia non in
senso assoluto, ma come una nuova strutturazione dell’equilibrio tra psicologia e morale.
La follia, individuata come qualita della verita psicologica dell’uomo, ¢ oggettivata in cid
che nell’uomo esiste di piu profondo e soggettivo, costituendone il segreto e 1’innocenza.
L’innocenza dell’atto delittuoso non consegue tuttavia universalmente dalla follia che vi ¢
attestata in quanto sua verita psicologica. Vi ¢ presupposta una netta separazione della
follia, che la distingue da un lato in una “follia abbandonata alla propria perversione”,
esecrabile nei suoi scandali, irredimibile nel suo vizio e tanto piu colpevole per la sua
ostinata recidivita; dall’altro in una follia “proiettata verso un eroismo che costituisce
I’immagine rovesciata, ma complementare, dei valori borghesi”**. In questo caso la
moralita, apparentemente abolita nella follia dell’atto, ¢ recuperata e anzi conservata e
rinforzata dalla follia stessa, che si rivela essere I’indicazione di un’altra, piu radicale
morale, in quanto “esalta un valore che la societa riconosce senza consentirgli di
realizzarsi”*®. In nome della morale, spingerne le possibilita fino a realizzarla nella
radicalita dei suoi limiti: questa ¢ la moralita immorale della follia, cui si accorda una
minore responsabilita e un’attenuazione della pena. Se la follia ‘buona’ viene accolta e
accettata nella sua innocenza, su quella malvagia cala il sordo anatema della condanna e
del rifiuto.

Quello che si gioca in questo periodo, attraverso queste operazioni, ¢ la presa di
coscienza della follia, o meglio una presa, una cattura della follia da parte di una coscienza
che ¢ gia coscienza di non essere follia. Di qui si configura il gesto attraverso cui la follia €

offerta alla conoscenza che, mentre sembra averla liberata, si rivela alienante in quanto

presuppone una distanza e una protezione preventiva dalla follia stessa:

“La conoscenza della follia suppone in chi la detiene un certo modo di liberarsi
da essa, di essersi in anticipo staccato dai suoi rischi e dai suoi prestigi, un certo
modo di non essere folle. E I’avvento storico del positivismo psichiatrico non ¢
legato che secondariamente allo sviluppo della conoscenza; originariamente,
esso ¢ la fissazione di un modo particolare d’essere fuori dalla follia: un certa

2% “Bellart nella sua arringa rivelava per la prima volta il rapporto, fondamentale per noi, che stabilisce in
ogni gesto umano una proporzione inversa tra la sua verita e la sua realta. La verita di un comportamento non
pud mancare di renderlo irreale; essa tende oscuramente a proporgli la follia come forma ultima e non
analizzabile di cio che essa ¢ in segreto”. Ivi, pp. 386-387.

% Ivi, p. 389.

% Ivi, p. 388.
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coscienza di non-follia, che diventa, per il soggetto del sapere, situazione
concreta, base solida a partire dalla quale € possibile conoscere la follia”*”.

Il lavoro cominciato da Tenon e Cabanis, che hanno concepito 1’asilo come luogo
non piu soltanto di detenzione e segregazione, ma come ambiente terapeutico in se stesso,
costituisce la condizione fondamentale che sul finire del XVIII secolo permette la nascita,
ad opera di Tuke e Pinel, del moderno manicomio. Essendo due istituzioni distinte, quanto
al contesto storico e sociale nel quale crebbero e quanto alla provenienza dei loro
fondatori, esigenze di chiarezza richiedono una presentazione separata.

I1 Ritiro ideato e organizzato da Tuke prevede il ritorno del folle alla verita della
sua follia, ossia a quella ragione che si ritiene non abolita, ma soltanto dimenticata a causa
dell’alienazione. La follia, essendo percepita quale una malattia della societa, appartiene
all’ordine delle conseguenze, e non puo pertanto corrompere la natura dell’'uomo, la cui
purezza puod percio essere riguadagnata attraverso un ritorno — seppur molto particolare —
alla natura, ossia al Ritiro. Esso ¢ infatti natura, ma ¢ anche gruppo sociale: ¢ famiglia,
luogo di riconciliazione dell’'uvomo con la sua verita che 1’evoluzione sociale ha
scompigliato. La famiglia ¢ percepita a un tempo come nucleo sociale e natura di una
societd che affermandosi viene meno alla propria natura: essa indica il momento della
societa in cui essa appartiene ancora alla natura e alla sua natura. Tuke, organizzando il
Ritiro sul modello della famiglia, fa di essa 1’antitesi di quel milieu sociale che il XVIII
secolo riconoscera come origine della follia, preparando cosi il terreno per una psicanalisi
che vedra in questa “sedimentazione storica” un dato naturale di ogni civilizzazione®®,
Nella convinzione di ricostruire quel momento originario in cui 1’uomo, riconoscendosi
nella famiglia, ¢ ancora natura, Tuke ha in verita trasposto nell’asilo il modello familiare
borghese.

Rispetto a Tuke, che progetta un ritiro e un ritorno alla natura come via maestra per

la guarigione dei folli, Pinel libera 1 folli dalle catene lasciandoli perd nella condizione

27 Ivi, p. 392. L oggettivazione cui & sottoposta la follia le riconosce comunque uno statuto singolare: “nel
movimento stesso che la rende oggettiva, diventa la prima delle forme oggettivanti”. La conoscenza della
follia diventa 1’oggettivazione alienante di un’alienazione oggettivante.

2% “Tutta I’esistenza della follia, nel mondo che ora le si prepara, si trova avvolta in cid che si potrebbe
chiamare, per anticipazione, un «complesso di Edipo». Il prestigio del patriarcato rivive intorno a essa nella
famiglia borghese. La psicanalisi piu tardi illuminera questa sedimentazione storica, attribuendole con un
nuovo mito il senso di un destino che solcherebbe tutta la cultura occidentale e forse ogni civilizzazione,
mentre invece ¢ stata depositata lentamente in essa, e si € solidificata solo molto di recente, in questa fine del
secolo in cui la follia si ¢ trovata due volte alienata nella famiglia: mediante il mito di un’abolizione
dell’alienazione nella purezza patriarcale e mediante una situazione realmente alienante in un asilo costituito
sul modello familiare. Ormai, e per un tempo ancora imprecisabile, i discorsi della sragione saranno
indissociabilmente legati alla dialettica, per meta reale e per meta immaginaria, della Famiglia”. Ivi, p. 420.
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asilare precedente. Questo solo gesto, parallelamente al ritorno tukiano alla natura
(dell’'uomo) attraverso la natura (della famiglia), ¢ di per sé sufficiente, nella mitologia
liberatrice di Pinel, a far riacquistare al folle la sua ragione, o meglio quel tipo sociale,
moralmente connotato, che la sua follia aveva oscurato. Cosi in Pinel la guarigione del
folle ¢ la stabilizzazione dell’uomo in un tipo sociale moralmente riconosciuto e approvato
dalla coscienza borghese.

Perché le mitologie riformatrici e liberatrici cui sono legate le figure quasi
leggendarie di Tuke e Pinel fossero non solo possibili, ma venissero anche accolte e
sollecitate dall’'urgenza di quella che era sentita come una situazione inumana che le
richiedeva da tempo, ¢ stato necessaria una serie di operazioni fondamentali che hanno
organizzato il mondo asilare in un modo che sara raccolto dalla successiva psichiatria

come verita e natura dell’asilo. Come riassume magistralmente Foucault:

“L’internamento classico aveva creato uno stato di alienazione, che esisteva
soltanto dall’esterno, per coloro che internavano e non riconoscevano
I’internato se non come Straniero o Animale; Pinel e Tuke, nei gesti semplici in
cui la psichiatria positiva ha paradossalmente conosciuto la propria origine,
hanno interiorizzato 1’alienazione, I’hanno istallata nell’internamento, 1’hanno
delimitata come distanza del folle da se stesso, € con c¢i0 I’hanno costituita come
mito. E proprio di mito bisogna parlare quando si fa passare per natura cio che ¢
concetto, per liberazione di una verita cio che ¢ ricostituzione di una morale, per
guarigione spontanea della follia cid che probabilmente ¢ soltanto il suo segreto

inserimento in una realtd artificiale”?”.

% Ivi, p. 411. Gli elementi, le operazioni che costituiscono questa riorganizzazione del mondo asilare e
dell’esperienza stessa della follia formano un articolato dispositivo, che si cerchera ora di presentare nelle sue
linee piu essenziali.

In Tuke si devono annoverare la segregazione attraverso una religione che ¢ al tempo stesso natura e
regola, ragione e coercizione; la paura, inculcata al folle attraverso la minaccia della punizione che pende su
una responsabilita restaurata ad hoc; il lavoro, spogliato di ogni valore produttivo, ¢ utilizzato come pura
regola morale (coercizione, ordine, responsabilitd); lo sguardo, cui il folle ¢ sottoposto costantemente per
rilevare i segni della sua follia, e perché divenga sguardo del folle stesso su di sé — folle che diviene
guardiano e giudice delle sue stesse infrazioni; infine, strumento e obiettivo, lo stimolo ad un costante self
restraint, un autocontrollo ottenuto attraverso un senso di colpa continuamente suscitato. Se da un lato questo
insieme di operazioni finiva per circoscrivere la follia in un sistema di punizioni e ricompense funzionante
sul substrato di una coscienza morale, esse rendono possibile nel loro insieme anche una “psicologia della
follia”, che, continuamente sottoposta ad un regime di sorveglianza e giudizio, viene ad esistere solamente
nei suoi atti, disponibile al tribunale dell’osservazione e della classificazione. Alla repressione classica si
sostituisce 1’autorita del sorvegliante, che con i soli strumenti dello sguardo e del linguaggio, affronta una
follia dominata in una minorita docile e del tutto inoffensiva, come puro essere di ragione.

Se nel ritiro di Tuke agiva una segregazione religiosa, in Pinel la religione ¢ conservata, al di fuori del
suo “testo fantastico”, nel suo contenuto morale. Pinel intende 1’asilo come dominio di una moralita pura, che
sia anche strumento di denuncia sociale: riportando il folle alla ragione, 1’asilo scoprira in esso la sua natura
morale dimenticata, e ricostituira in questo modo la continuita spezzata con la morale sociale; ma nella follia
del folle I’asilo riscontrera anche una differenza che rende necessaria quella segregazione — gesto di denuncia
e spazio di guarigione — che la ridurra fino alla sua conformita alla morale borghese. Le sintesi morali che
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Oltre a tutte le altre operazioni, ¢ forse piu di ogni altra, ¢ stata decisiva la
trasformazione subita con Tuke e Pinel dal personaggio del medico. Se nel periodo classico
la sua presenza nell’internamento era marginale e superflua, quando non del tutto assente,
ora il medico acquista un ruolo di primo piano e celebra la sua apoteosi: nell’atmosfera di
pura necessitd morale che vige nel Ritiro o nell’asilo pineliano egli ¢ un’istanza
assolutamente sovrana e veneranda, a un tempo Padre, Giudice, Famiglia e Legge; soltanto
alla fine, e in maniera ancora di fatto marginale egli ¢ medico®®, in quanto perito degli
aspetti tecnici e clinici della terapia. L’homo medicus infatti, se “diventa la figura

essenziale dell’asilo’"!

, hon misura la propria preponderanza sulla competenza scientifica
che gli ¢ attribuita, ma il suo prestigio gli proviene dall’essere riconosciuto come autorita
fondamentalmente morale, quasi un taumaturgo cui il folle giunge ad affidarsi con cieco
abbandono®”*, un “operatore quasi magico della guarigione™®,

E interessante notare, come sottolinea Foucault, come nel momento stesso in cui
appare piu vicina a fornire alla malattia mentale uno statuto scientifico, la pratica medica si
riveli di fatto profondamente legata alle virti quasi miracolose che si ritrovano nel legame
tra medico e paziente. I poteri taumaturgici di questa tattica morale di incantamento
coercitivo cui soggiace un folle ormai del tutto impotente e svuotato di se stesso, non
potranno essere riconosciuti come tali dalla psichiatria positiva se non nella misura in cui
vengono attribuiti alla follia: “verra presto il momento in cui la follia sara ritenuta essa

7304 che lo psichiatra non pud pil ammettere

stessa responsabile di tali anomalie
scientificamente, ma sulle quali nondimeno fonda il suo potere. La follia, diventata cosi
“un insieme di persuasione e mistificazione” cui non si deve accordare troppa indulgenza

né eccessivo rispetto, si trova ridotta, da parte della scienza stessa, ormai onnipotente, al

Pinel vuole realizzare non sono ottenute soltanto attraverso lo strumento della religione, ma prevedono tutta
una serie di operazioni: innanzitutto il silenzio assoluto, che elimina ogni linguaggio comune tra ragione e
follia consentendo come unica e necessaria la possibilita di un linguaggio della colpevolezza riconosciuta; in
secondo luogo il riconoscimento allo specchio, dove il folle giunge suo malgrado a sorprendersi nella sua
follia e diviene responsabile di cid che sa della propria verita; il giudizio perpetuo, al fine di indurre
I’interiorizzazione dell’istanza giudicante e la nascita del rimorso sottoponendo il folle ad una sorta di
processo ininterrotto. Cfr. M. Foucault, Storia della follia, cit., pp. 412-433.

3% “L’homo medicus non acquista autoritd come sapiente, nell’ambito dell’asilo, ma come saggio. Se la
professione medica viene richiesta, si tratta di una garanzia giuridica ¢ morale, non scientifica. [...] Infatti il
lavoro del medico ¢ solo una parte dell’immenso compito morale che deve essere svolto nell’asilo e che solo
puo assicurare la guarigione degli insensati”. Ivi, p. 431.

' Ibidem.

392 “Questi poteri sono per natura di ordine morale e sociale; essi prendono radice nella minorita del folle,
nell’alienazione della sua persona, non del suo spirito. Se il personaggio del medico puo delimitare la follia,
cio non deriva dal fatto che la conosce, ma che la domina”. Ivi, p. 433.

393 Ivi, p. 434.

3% Ivi, p. 436.
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concetto che di essa era stato elaborato, secoli prima, dalla coscienza critica: dopotutto i
folli non sono altro che folli, ¢ la follia non ¢ che follia. Cio che essa dice non ha in fondo

consistenza diversa da quella che ha una volta espresso un poeta:

“...in vento et rapida scribere oportet aqua’.

Si conclude in questo modo quel percorso che Foucault ha aperto nel silenzio della
sragione con I’immagine emblematica di una Nave che, al limitare del Rinascimento, porta
i folli lontano dalle citta dove la ragione si istalla, consegnandoli ad un errare senza fine né
possibilita di storia; la scia del loro passaggio, fuggente memoria subito cancellata
dall’acqua, si disperde a due secoli dalle sue prime tracce, e lascia appena intuire i segni di
un’esperienza perduta per sempre, braccata dalle reti della ragione, e sprofondata negli
abissi della sragione donde “si manifesta ormai soltanto nella folgorazione di opere come
quelle di Holderlin, di Nerval, di Nietzsche o di Artaud™®, viventi lacerazioni di

306

un’assenza d’opera™ che sfida di continuo il sordo operare del mondo.

skskosk

Aprendo il volume di Storia della follia, 1l lettore incontra una breve prefazione dal
carattere singolare, in quanto Foucault la concepisce esattamente come confutazione e
abolizione di ogni prefazione mediante la quale “inizia a stabilirsi la monarchia

307 incontrastato

dell’autore”, che rivendica con essa “il diritto di esser[e] il maestro
dell’opera. Nel 1961 tuttavia, non ancora visitato da queste suggestioni, Foucault scrive per
il suo testo una Prefazione (che abolira nelle edizioni seguenti per sostituirla col paradosso
della successiva) che si rivela fondamentale sorgente cui attingere e in cui cogliere i motivi
essenziali di un testo la cui realizzazione ¢ dichiarata dal Foucault stesso “doppiamente
impossibile”: scrivere una storia della follia, una volta che questo compito sia assunto con

la opportuna serieta filosofica, si rivela infatti impresa irrealizzabile, proprio in quanto

paradossalmente ¢ possibile in un solo modo, quello che da ai suoi silenzi la sola voce che

395 Ivi, p. 437.

3% Per il concetto di assenza d’opera si veda M. Foucault, Storia della follia, cit., cap. VI, «Il cerchio
antropologico», parte III, pp. 439-455, e M. Foucault, La folie, I’absence d’eevre, in Dits et écrits 1. 1954-
1975, cit., pp. 440-448.

37 M. Foucault, Prefazione, in Storia della follia nell eta classica, cit., p. 8.
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nella sua improprietd 1i puo dire, quella della ragione®®. La ragione ne € infatti 1’unica

29309

voce, il suo discorso ¢ un eterno “monologo della ragione sulla follia”””, che si € potuto

stabilire, scrive Foucault, solo su quel silenzio cui essa ¢ stata obbligata dalla ragione. Non
piu un linguaggio comune, ma soltanto I’imporsi di una ragione che, avendo confiscato alla
follia I’intero dominio del linguaggio, ne fa un suo esclusivo possesso, e anzi costringe la
follia ad una peculiare servitu: sua eterna pena, essendo stata privata della parola, ¢ di
essere costantemente detta, ma da una voce altra, che la sua smorfia afona non sa piu

articolare. Beffardo contrappasso, ed irreversibile destino’'’:

“L’esperienza tragica e cosmica della follia ¢ mascherata ai privilegi esclusivi di
una coscienza critica. E per questo che I’esperienza classica, e attraverso di essa
I’esperienza moderna della follia, non puo essere considerata un insieme totale
in grado di arrivare in tal modo alla sua veritda positiva; € un aspetto
frammentario che abusivamente si presenta come esauriente; ¢ un insieme
squilibrato a causa di cio che gli manca, ossia di cio che esso nasconde. Sotto la
coscienza critica della follia ¢ le sue norme filosofiche e scientifiche, morali o
mediche, una sorda coscienza tragica non ha cessato di vegliare. [...]
I’esperienza della follia che si estende a partire dal XVI secolo fino ad oggi
deve la sua fisionomia particolare e 1’origine del suo significato a questa
assenza, a questa notte e a tutto cio che la riempie. Bisogna reinterpretare in una
dimensione verticale la bella rettitudine che conduce il pensiero razionale fino
all’analisi della follia come malattia mentale; sara chiaro allora che sotto
ognuna delle sue forme essa maschera in modo piu completo, e anche piu
pericoloso, questa esperienza tragica, che tuttavia non ha potuto domare del
tutto™"".

99312

L’ “archeologia di questo silenzio”'* che Foucault mira a recuperare riporta ad ogni

istante, nelle distanze che evidenzia, nelle esclusioni che rivela, la “verticalita costante™ del

99313

momento “eterogene[o] al tempo della storia””” che sancisce e indefinitamente ripete la

cesura fondamentale e originaria che rende conto della distanza tra Ragione e Follia.

3% “Ogni tentativo di riafferrare la sragione nella sua essenza originaria ci conduce a cid che ne dicono la
ragione storica, il sapere, la scienza (e cio¢ a una modificazione obiettivante operata dalla ragione stessa),
oppure ci conduce al silenzio, all’assenza d’opera, e cio¢ ancora al non del gesto che esclude. La ragione,
dunque, non trova nella sragione la sua verita; vi ritrova ancora se stessa in quanto struttura di esclusione
storica”. C. Sini, Eracle al bivio, cit., p. 168.

3% 1vi, p.188.

319 Eppure la ragione, nella sua improprieta, ¢ tuttavia la piti appropriata fabulatrice della follia, poiché nella
differenza che costantemente di da dalla follia, senza posa la richiama ¢ la delinea nell’orlo stesso delle sue
parole. Accadendo, la parola crea per sottrazione da se stessa il silenzio che ¢ lo spazio muto in cui dimora la
follia.

3" M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, cit., p. 35.

312 M. Foucault, Préface, in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 188.

3B Ivi, p. 192.
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L’esistenza nella cultura occidentale di una Ragione che non smette di richiamarsi, sino
nella modalita paradossalmente includente dell’esclusione, ad una sragione che ¢
costitutiva della sua identita — in un modo tuttavia molto particolare, in quanto non ¢ da

intendersi in senso positivo o dialettico, ma come sottrazione indefinita, come assenza

314 99315

forzata”* — trova la sua possibilita in quel “grado zero della storia””"> in cui “follia e non-

follia, ragione e non-ragione” sono “inseparabili dal momento che non esistono ancora™'¢;
si tratta allora per 1’archeologia di riguadagnare quell’esperienza “non ancora scissa della

scissura stessa’!’

che presiede alla nascita reciproca di Ragione e Follia.

Quella che Foucault conduce non ¢ un’indagine che vorrebbe, almeno nelle sue
intenzioni, essere in grado di restituire la follia nella sua propria verita mistificata dalla
ragione; in Storia della follia non si tratta di una sorta di autobiografia della follia, come se
essa parlasse in se stessa di se stessa — le parole della follia del resto sarebbero per noi,
uomini della ragione, irrimediabilmente incomprensibili. Foucault non si schiera contro la
ragione in difesa della follia, per suscitare una sorta di insurrezione dei folli, o per scrivere
un manifesto dell’antipsichiatria®'®. Nemmeno, tuttavia, si tratta della storia della ragione,
ossia del racconto, narrato dalla prospettiva della ratio, del suo progressivo emergere dalle
tenebre d’una follia che sarebbe essa stessa stata rischiarata nella sua verita (che ¢ solo
quella verita detenuta dalla ragione) dalla luce della ragione; Storia della follia non ¢
percio, in altre parole, la storia d’una ragione e dei suoi accidentali incontri con una
sragione che tenacemente la insidia al suo limite esterno.

Il testo di Foucault, come scrive egli stesso, ¢ un esempio di “histoire des
limites™": Foucault si sofferma proprio su quegli interstizi, su quelle faglie che rendono
conto, con il loro aprirsi, di una scissione in atto. Quella di Foucault, se ¢ un’archeologia

del silenzio della follia, lo ¢ nella misura in cui ¢ stata resa possibile da una cartografia

314 “E col vuoto di questa sua presente assenza che ci si misura, e non col pieno della sua presenza effettiva,
che ¢ invece relegata nella dimensione mitica di un originario irrecuperabile. Non possiamo piu dire, allora,
che il polo positivo trova la sua verita nel polo negativo. La ragione non consiste, in verita, nel distinguersi
dalla non ragione o sragione (déraison), ovvero dai suoi contenuti specifici reciprocamente delimitantisi
[...]". C. Sini, Eracle al bivio, cit., pp. 166-167.

315 M. Foucault, Préface, in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 187.

316 Ivi, p. 188.

37 1vi, p. 187.

318 Foucault discute nondimeno 1’apporto del movimento dell’antipsichiatria all’interno di uno dei suoi corsi
al Collége de France. Cfr. M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, Cours au Collége de France 1973-1974,
trad. it. M. Bertani, M. Foucault, 1/ potere psichiatrico, Feltrinelli, Milano, 2004. Per una breve introduzione
all’argomento del corso si veda M. Foucault, / corsi al Collége de France. I Résumés, trad. it. di A. Pandolfi
e A. Serra, Feltrinelli, Milano, 1999, pp. 43-57.

319 M. Foucault, Préface, in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 189.
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320

della cultura occidentale, condotta percorrendo, come scrive Natoli*®, il non-luogo di

questa separazione, la china della scissura che origina i versanti della ragione e della follia.
E anche una contromemoria®', nel senso in cui sovverte tutte le mappe che del territorio
della cultura occidentale sono state realizzate a partire dal versante della ragione, disegnate
dalla sua mano.

Storia della follia ¢ dunque un’indagine che restituisce 1 modi, le tecniche, gli
ordinamenti, le istituzioni attraverso le quali una cultura come quella occidentale ha fatto

esperienza di qualcosa come la follia, nelle modalita che ’hanno vista di volta in volta

accolta, segregata, rinchiusa, abbandonata, curata, oggettivata®*:

“Dans |’Histoire de la folie a I’dge classique [...] une dimension m’a paru
inexplorée: il fallait chercher comment les fous étaient reconnus, mis a part,
exclus de la société, internés et traités; quelles institutions étaient destinées a les
accueillir et a les retenir — a les soigner, parfois: quelles instances décidaient de
leur folie et selon quels critéres; quelles méthodes étaient mises en ceuvre pour
les contraindre, les chatier ou les guérir; bref, dans quel réseau d’institutions et

de pratiques le fou se trouvait a la fois pris et défini”**.

320 “In questa analisi Foucault sta sempre sulla soglia, indugia in quell’intervallo inafferrabile in cui avrebbe
potuto prendere avvio qualcosa d’altro rispetto a cio che poi ha avuto corso, in quello spazio di silenzio in cui
qualcuno ¢ stato messo a tacere nel momento in cui cercava di accedere al linguaggio, qualcos’altro invece ha
avuto accesso alla parola. [...] Non c¢’¢ un luogo specifico da cui Foucault parla ¢ in certo senso parla da un
non luogo. Per accertare infatti, come nascono i discorsi non ci si puo identificare con nessuno di essi, ma si ¢
obbligati a tenere una posizione deangolata, a guardarli quasi si sbieco per identificare il terreno da dove essi
emergono, considerare le condizioni che permettono loro di prendere avvio. Si puo allora dire che Foucault
abiti in una terra di nessuno? Impossibile. Al contrario, egli si muove alla frontiera, corre al margine di ogni
confine [...].” S. Natoli, Introduzione, in S. Natoli, La verita in gioco. Scritti su Foucault, Feltrinelli, Milano
2005, pp. 10-11.

321 Per I’utilizzo foucaultiano del termine «contromemoria» si veda M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la
storia, cit., p. 60 ¢ sgg.

322.¢[ ] scrivere un storia della follia, per Foucault, ha significato condurre uno studio accurato sull’insieme
delle istituzioni, delle misure giuridiche, amministrative, poliziesche, etiche, che hanno imprigionato la follia
e costruito la ragione. A questo punto si puo affermare che scrivendo la Storia della follia, Foucault scrive, in
certo senso, la storia del ragione. [...] Cid non vuol dire che essa [la follia, ndr] si esprima nel linguaggio
della ragione, ma che oggettivamente esprime la ragione stessa, nel momento in cui narra la sua esclusione.
Si puo allora affermare che nella Storia della follia, Foucault parla della ragione non nel senso di farla
oggetto di discorso, ma nel senso che il discorso della ragione si oggettiva nelle procedure di esclusione; e
piu propriamente consiste in tutte quelle operazioni attraverso le quali essa si attiva”. S. Natoli, Foucault e la
genealogia della “Ragione moderna”, in Ermeneutica e genealogia. Filosofia e metodo in Nietzsche,
Heidegger, Foucault, Feltrinelli, Milano 1991, p. 151, ora in S. Natoli, La verita in gioco, cit., pp. 29-67. Si
veda a questo proposito anche C. Sini: “Lo stesso «gesto costitutivo» del tempo storico della ragione ( e della
sragione come sua esclusione) ¢ inafferrabile, fuori della storia: ¢ nella riflessione storica della ragione che il
gesto riaffiora al suo silenzio. Come riaffiora? Sotto forma di «spirito oggettivoy: istituzioni, figure
giuridiche, realta obiettivate del fare, documenti ¢ monumenti dell’'umano operare”. C. Sini, Eracle a bivio,
cit., p. 161.

323 M. Foucault, Titres et travaux, 1969, in M. Foucault, in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 870.
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N¢ dalla parte della ragione, e dei suoi discorsi occultatori, che mirano a fare di
essa un dato originario e naturale dell’uomo, né dalla parte della follia, nell’ingenua
pretesa di recuperarla una volta per tutte libera dalle costrizioni che 1’hanno invece
costituita; eppure, al tempo stesso, dalla parte di entrambe, nell’'unico modo in cui ¢
paradossalmente possibile: sostando cio¢ al loro limite, sulla soglia della loro separazione,
nel non-luogo del partage. Posizione precaria e malferma (se di posizione di puo parlare),
di cui Foucault mostra se non altro di avere precoce cognizione, formulata attraverso
quello che appare essere soltanto un “simple probléme d’élocution”**: nel linguaggio da
adottare per scrivere il testo di quella che sara la sua tesi di dottorato emerge il dilemma e

(3

I’aporia principale dell’opera, quella che Foucault chiama “ peut-&tre la partie la plus

importante de ce travail”. Oscilla ancora Foucault, in questa preziosa e fondamentale

Prefazione, sulla possibilita di poter restituire attraverso un linguaggio “sans appui”™*® la

condizione di un’origine prima d’ogni partage, che la sua coerenza intrinseca alla sua
impostazione porta invece, come vedremo, ad escludere.

Foucault scrive che “la storia non € possibile che su un fondo di assenza di storia™*
che della prima costituisce il limite, nel duplice senso di origine e residuo costante.

99327

Lasciandosi guidare dall’*equivoco di questa regione oscura™”’, si ¢ perd condotti con

Foucault alla necessita di ammettere una distinzione — che 1’autore sembrava avere escluso
alcune pagine prima, dichiarando costitutivo e originario il gesto anonimo della

separazione™® — tra “quella prima cesura a partire dalla quale la scissione della follia &

99329 99330

possibile”™””, quella frattura primordiale “che la grande opera della storia del mondo
riconosce a partire da s¢é come sua necessaria “assenza d’opera”, e la distanza che si apre
sempre di nuovo tra ragione e follia; distanza, quest’ultima, che della prima non sarebbe

99331 In

che “la ripresa, il raddoppiamento, 1’organizzazione nell’unita serrata del presente
questo modo, se la ragione cerca nella follia che allontana la propria identita (la cerca

nell’atto stesso di allontanarla), trova nell’originaria e insopprimibile assenza d’opera che ¢

324 M. Foucault, Préface, in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 194.

35 Ibidem.

326 Ivi, p. 191.

327 Ibidem.

328 «“E costitutivo il gesto che separa la follia, e non la scienza che si stabilisce, una volta fatta la scissura,
nella calma ritrovata. E originaria la cesura che stabilisce la distanza tra ragione e non-ragione”. M. Foucault,
Préface, in Dits et écrits 1. 1954-19735, cit., p. 187.

32 Ivi, p. 191.

30 Ibidem.

3! Ibidem.
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al suo fondo la sua possibilita. Se Foucault puo dire che “la follia ¢ nella sua forma piu

generale [...] assenza d’opera™***

, € perché nella sua forma specifica la prima ¢ distinta
dalla seconda come uno specchio lo ¢ da una matrice: la ragione trova se stessa rigettando
“qualcosa che sara per essa I’Esteriore”**, la differenza necessaria alla sua identita; e nello
stesso tempo questo gesto di riconoscimento temuto richiama la ragione “ai confini della

”33 su un abisso

storia, su una lacerazione che ¢ come la nascita stessa della [sua] storia
fuori da ogni tempo perché ne inaugura la possibilita. Se I’assenza d’opera ¢ il fondo e la
possibilita di ogni storia, che “dalla sua formulazione originaria [...] impone silenzio a
qualcosa che noi non possiamo piu cogliere in seguito che sotto le specie del vuoto, del

vano, del nulla”**

, €ssa costituisce a un tempo il presupposto mormorante della storia,
sulla quale essa ha potuto prendere parola, e il suo residuo ultimo, lo scarto che la cesura
instaurata dal gesto originario ha sancito. Ma ¢ necessario essere piu precisi: non si tratta
solo della matrice che genera la storia e del fondo che le sopravvivra al momento della sua
fine; ’assenza d’opera continua sotterraneamente ad accompagnare la storia sotto le specie
della follia, che insegue la ragione come suo necessario contrappunto.

Tuttavia questa direzione non manca di rivelarsi filosoficamente poco praticabile,
in quanto non riesce non reintrodurre quel postulato dell’origine che le sue premesse
avevano escluso. L’origine cui fa riferimento Foucault ¢ infatti costantemente assente,
ossia ¢ presente solo in quanto assenza rinviata dalla scissura: essa ¢ ologramma, pura
utopia, nel senso proprio in cui designa uno spazio che non ha mai avuto luogo, e un
momento senza tempo in cui ’'unitd di Ragione e Follia era tale in forza della loro
inesistenza. Il gesto che le instaura anche le divide, le distanzia indefinitamente, in
un’asimmetria irreparabile: come nota Sini la ragione “acquista la sua «positivita»” non per
differenza rispetto a dei contenuti specifici della follia, ma “proprio in quanto [...]
qualcosa (I’«Altro» [...]) viene ridotto al silenzio, viene soppresso, viene misconosciuto ed
escluso”™¢, In senso proprio, primo ¢ quindi il gesto, creatore della separazione e nella
separazione. E quindi un solo gesto che, proprio in quanto “decisione folgorante”*’

eterogenea alla storia pud ripresentarsi sempre di nuovo nella storia, al suo limite

intemporale, attraversandola e mantenendo quella peculiare alterita che ne fa un autentico

2 Iyi, p. 190.

333 Ivi, p. 189.

34 Ibidem.

35 Ivi, p. 191.

336 C. Sini, Eracle al bivio, cit., p. 167.

37 M. Foucault, Préface, in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 192.
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a priori storico (della storia, pitl che nella storia)*™®. Non ¢ un gesto che, avvenuto in un
inizio lontano (ma posto sulla stessa orizzontalita della storia, quando essa era ancora
fanciulla), troverebbe i sui epigoni recenti nelle nuove distanze che separano Ragione e
Follia; ¢ al contrario un gesto che inaugurando la storia stessa, quella della “ragione nel suo

divenire orizzontale %

, possiede rispetto ad essa una essenziale verticalita che lo rende
’origine, il limite e il residuo della storia, memoria della lacerazione che la fonda. Come
scrive Sini, questo gesto “in quanto originariamente costitutivo, ¢ onnipresentemente
costitutivo (intemporalmente costitutivo) della temporalita storica™*.

L’assenza d’opera, che dovrebbe essere la follia nella sua forma piu generale, non ¢
in realta follia, poiché essa, in quanto non-ragione, appartiene all’ordine delle conseguenze
che la cesura determina. Supporre, nel luogo matriciale di ragione e non-ragione, la
presenza vergine una «follia prima della follia» (e prima di ogni ragione) appare come
un’ingenuita sulla quale Foucault ¢ talvolta ancora portato ad indugiare. Anche I’assenza
d’opera infatti, a ben vedere, appartiene insieme alla follia all’ordine del risultato: soltanto
avendo inavvertitamente accolto e postulato come accaduta la proscrizione con cui la
ragione per differenza da sé esclude la follia, Foucault pud popolare la mitologia
dell’origine con un’assenza d’opera che della follia «storica» non ¢ la condizione ma il
debole riflesso®*'.

Foucault d’altra parte appare consapevole che 1’origine pud esistere soltanto a
partire da (e fintanto che si resta in) una posizione che sia differita rispetto ad essa; esige la
differenza da sé per potersi dare. In questo modo pero il suo destino ¢ quello di rimanere
eternamente inattingibile, e di esser presente solo nell’orlo esterno del gesto che accadendo
la decide, separandola da cio che il gesto stesso crea. L’origine ¢ presente come mito,
promessa, irresistibile tentazione. Il risultato dell’archeologia non sara quello di restituire
I’origine in sé, nella luce della sua verita senza ombre — sarebbe questo compito

impossibile non soltanto per 1’archeologia, ma per qualsiasi sapere, in quanto annullerebbe

quella distanza che sola li rende possibili, sapere e origine — ma di giungere alla soglia di

3% Alla domanda rivoltagli nei Collogui del 1978 da Trombadori sullo statuto e la collocazione del gesto
originario rispetto al piano della storia, Foucault sembra in parte glissare, offrendo una risposta che del gesto
descrive le conseguenze «epistemologiche». Cfr. D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., pp. 56-57.

39 M. Foucault, Préface, in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 189.

30 C, Sini, Eracle al bivio, cit., p. 160.

31 “E essenziale, in casi come questi, avere I’accortezza di non proiettare semplicemente sull’«indistinto
primordiale» presupposto i caratteri [...] che ci sono noti e presuppongono, appunto, il risultato della
scissione. Come un composto chimico ha delle proprieta specifiche che non ¢ possibile ridurre alla somma
degli elementi che lo compongono, cosi cid che sta prima della divisione storica non ¢ necessariamente la
somma dei caratteri che definiscono i suoi frammenti”. G. Agamben, Signatura rerum, cit., p. 91.
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quel gesto costitutivo al di qua del quale I’origine viene ad essere possibile come origine di
quel gesto e delle sue conseguenze. E dall’effetto stesso di quel gesto originario che la
fisionomia dell’origine viene a costituirsi per una sorta di retroflessione inversa: se il gesto
separa Ragione e Follia, nell’origine si pensano unite; ma cid equivale a non pensarle in
quanto tali, ma solo «mitologicamente», in quanto esse esistono, nella separazione che da
loro luogo, solo a partire dal gesto. Non si da mai “una pari possibilita originaria che il

342 in seguito con il suo accadere: la superficie di questa possibilita &

«gestoy» compromette
in verita gia da sempre scalfita, compromessa, e nello stesso tempo (proprio per questo)
non lo ¢ mai, in quanto di fatto non si da, ma sussiste soltanto nella retroflessione che la
pone — ologramma d’una pura interezza verginale — prima dell’accadere della differenza,
che separandoli crea nella distanza che 1i avvicina i due orli della lacerazione. Non si da
mai I’origine in quanto luogo che si offre alla lacerazione, possedendo rispetto ad essa una
necessaria anterioritd; ma essa, sottraendosi, si da sempre in quanto «gia laceratay, ferita
divisa nei due lembi che, rinviandosi 1’un 1’altro, mimano il momento mitico della loro
unione indistinta. In questo senso si puod dire che Ragione e Follia stanno 1’una con I’altra
in un rapporto simbolico.

Il gesto ¢ offerente, da luogo a Ragione e Follia, donando cio¢ a ciascuna il proprio
luogo, disponendole nella loro differenza. L’archeologia riporta sulla soglia dell’accadere
di quel gesto che configura nel suo evento Ragione e Follia e la loro origine, nella
retroflessione che la rende attingibile come assenza: come scrive Foucault, “¢ solamente
nell’atto della separazione e a partire da esso che li si pud pensare come polvere non ancor
separata. La percezione che cerca di coglierli allo stato selvaggio appartiene
necessariamente a un mondo che li ha gia catturati™*.

Si tratta in altre parole di risalire sino a quel gesto di cesura, costitutivo e originario,
al di 1a del quale Ragione e Follia non sono che “cose ormai esteriori, sorde ad ogni
scambio, e come morte 1’una all’altra*; ma al di qua del quale esse non vivono, come il
pensiero ingenuo ¢ tentato di affermare, I’idillio della loro unita anteriore ad ogni tempo,
I’Eden prima di ogni caduta, ma possono stare insieme soltanto nell’indifferenza e

nell’indistinzione che le unisce in quanto propriamente ancora non esistono. Laddove sono

distinte, sono gia distanti. Ragione e Follia sono gia da sempre separate dall’origine, de-

32 C. Sini, Eracle al bivio, cit., p. 160.
33 M. Foucault, Préface, in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 192.
 Ivi, p. 187.
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cadute; o, se si preferisce, ’origine reale ¢ teatro di una dissociazione, di una lacerazione
rispetto a cui nessuna anteriorita puo essere filosoficamente ammessa.

L’assenza d’opera, nella misura in cui ¢ tale, non ¢ soltanto mancanza della ragione
e della storia, ma anche della stessa follia, che ¢ possibile soltanto a partire da essa: cio che
Foucault chiama assenza d’opera, in quanto originaria, non ha specificazioni, ma ¢ pura
assenza; semplicemente, non c’¢.

Ragione e Follia riportano — ciascuna a proprio modo — lo stigma di una «struttura
di rifiuto» che percorre (anche attraverso altre opposizioni) I’intero divenire della cultura
occidentale. Proprio in questo luogo risiede uno dei principali interessi di Foucault nel
periodo in cui scrive Storia della follia; se gia nella Prefazione parla di una “struttura
dell’esperienza della follia” e di uno “studio strutturale dell’insieme storico™*, in
un’intervista di poco successiva alla pubblicazione del testo Foucault chiarisce le sue
influenze intellettuali** e specifica I’obiettivo del suo studio: “comme Dumézil le fait pour
les mythes, j’ai essayé de découvrir des formes structurées d’expérience dont le schéma
puisse se retrouver, avec des modifications, a des niveaux divers [...] J’ai voulu décrire la
modification d’une structure d’exclusive™*.

Nel testo che costituisce la Prefazione ¢ possibile cogliere, nel loro riflettersi, i
raggi che attraversano la Storia della follia, scritta “sotto il sole della grande ricerca
nicciana™*. E necessario comprendere perd in che senso, sotto quest’accenno, Foucault
percepisca il suo lavoro di ricerca come strettamente affine a quello di Nietzsche.
L’indagine di questa influenza richiedera un lavoro complesso. Per ora limitiamoci a due
brevi osservazioni: Foucault muove nella sua archeologia della follia verso un’origine che
scopre gia da sempre abitata da un gesto anonimo — “decisione folgorante” — che opera un
partage, una lacerazione che “ai confini della storia” presiede alla nascita della storia
stessa. Emerge in questo senso una chiara affinita con la concezione nicciana dell’origine,
nelle due accezioni di Herkunft ed Entstehung: Storia della follia non solo evidenzia come
all’origine della ragione (e della follia) si trovi una cesura fondamentale — che

autorizzerebbe, per quanto si ¢ detto in precedenza a questo proposito, a parlare nella

terminologia nicciana di Erfindung®” — ma tale discontinuita si ripete quando la struttura di

* Ibidem.

36 “Dumézil [...] par son idée de structure”, in M. Foucault, La folie n’existe que dans une société (entretien
avec J.-P. Weber), Le Monde, n° 5135, 22 juillet 1961, p. 9, in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 196.

7 Ibidem.

38 M. Foucault, Préface, in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 190.

9 Come riassume Napoli: “La scansione delle discontinuita cronologiche consente a Foucault di smontare
I’autoevidenza del concetto di follia: lungi dall’essere un fatto naturale, inerente alla vita dell’uomo, essa ¢ il
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rifiuto immanente alla cultura occidentale si ripresenta nell’affrontamento perpetuo tra
ragione e follia. Il motivo nicciano del conflitto tra potenze si ritroverebbe allora nella
constatazione foucaultiana del rapporto antidialettico che oppone ragione e follia: la prima
si afferma nel divenire orizzontale della sua storia solo a spese della seconda, che viene
esclusa, allontanata, ridotta al silenzio. Inoltre I’emergenza delle figure della ragione e
delle controfigure della follia reca il ripresentarsi indefesso della struttura di rifiuto che

decide la loro apparizione.

Non si tratta, in queste pagine, di esaurire un nodo filosofico tra piu tenaci nel
pensiero di Foucault; e forse non ¢ davvero interessante scioglierlo, quanto farlo emergere
nella sua complessita, riportarlo alla problematizzazione che implica offrendone una
presentazione il piu possibile perspicua. La questione dell’origine, autentico hic Rhodus
della genealogia, ritornera altre volte lungo il presente percorso, dando occasione per
adottare man mano la postura piu adeguata non a spiegarla, ma a comprenderla e

accoglierla nella consapevolezza della sua inaggirabilita.

prodotto di specifiche pratiche storiche, di origine politico-amministrativa verso la meta del XVII secolo, piu
prettamente mediche all’inizio del XIX”. P. Napoli, Le arti del vero, cit., p. 61.
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2.3.  Intermezzo. 1l ruolo delle pratiche nella produzione e comprensione della

storia

“E senza dubbio un fatto curioso, degno di intrigare il filosofo, questa capacita
degli vomini di ignorare il loro limite, la loro rarita, di non vedere il vuoto che li circonda,
di credersi ogni volta installati nella pienezza della ragione”**. In questa comune ingenuita
universalmente umana, Veyne riscontra una delle piu brillanti intuizioni storiche di
Foucault, quella che lo porta a cogliere la cifra dei fatti umani nel loro essere
essenzialmente «rari». L’utilizzo di questo termine, non immediatamente evidente, richiede
alcune specificazioni. Quella della rarita ¢ innanzitutto una caratteristica che, intuita da
Foucault, ¢ restituita alla storia e diviene in essa constatabile solo attraverso I’operazione
che Veyne chiama «rarefazioney, il cui presupposto fondamentale risiede nel concetto di
«praticay, chiave di volta della metodologia storica foucaultiana.

Lungi dal disporsi ordinatamente sulla linea retta d’un progresso della ragione, che
li accoglierebbe nella sua pienezza materna, “i fatti umani sono rari”*', o, pill precisamente
— date ’ambiguita e I’oscillazione del termine italiano — sono radi, dispersi, accadono
sempre un po’ ai margini di una ragione che li ricollochera ideologicamente entro il suo
alveo. La storia, in altre parole, non confeziona oggetti eterni, che un’intrinseca razionalita
preparerebbe alla conoscenza; distribuisce invece eterogeneita, dissemina singolarita
irriducibili ad ogni generalizzazione. Questi oggetti, che la nostra miope familiarita ci
presenta come naturali, si dissolvono alla lente della storicizzazione foucaultiana, e si

rivelano nient’altro che “il correlato delle pratiche”?**

che li plasmano e li determinano. In
questo consiste la rivoluzione copernicana che, secondo Veyne, Foucault inaugura per la
storia: “cio che e fatto, I’oggetto, si spiega a partire da quello che ¢ stato il fare in un
determinato periodo storico™**. Prima ¢ infatti, secondo Foucault, la «pratica», di cui i
presunti oggetti non sono che i correlati e gli ancoraggi, sostrati mobili su cui le pratiche,
nella molteplicita del loro intreccio, si avvicendano plasmandoli sempre di nuovo. Non si
danno innanzitutto degli oggetti transistorici dotati di una propria naturalita su cui

successivamente le pratiche si conformerebbero di volta in volta nel corso del divenire

della storia — nelle parole di Veyne: “non si ha, attraverso il tempo, evoluzione o

30 P. Veyne, Foucault rivoluziona la storia, in P. Veyne, Michel Foucault. La storia, il nichilismo, la morale,
trad. it. di M. Guareschi, Ombre Corte, Verona 1998, p. 27.

3 Ivi, p. 8.

352 Ivi, p. 30.

333 Ivi, p. 31.
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modificazione di uno stesso oggetto che spunta sempre nello stesso luogo”; le geometrie
disegnate dalle molteplici pratiche nel loro intreccio sono costantemente variabili e
s’incontrano in punti sempre nuovi, spesso anche molto dissimili dai precedenti:
“Caleidoscopio, non vivaio™*, Restituire alla pratica I’anteriorita che le ¢ propria, insieme
alla sua funzione positiva, significa riconoscere che essa agisce “colma[ndo] attivamente il
vuoto lasciato da quelle pratiche” che la precedono e la sorreggono, “attualizzando

virtualitd prefigurate dal vuoto™>

. In questo modo si riassume il concreto operare di
ciascuna pratica, che interviene e si innesta su un sottofondo ad essa solidale a partire dal
quale ha la propria presa e segna la propria soglia: “essa attualizza le virtualita della

propria epoca storica, che [le] indicano, in punteggiato, la pratica”

che potra essere,
operando nel vuoto e nell’interstizio delle altre.

Quella delle pratiche ¢ un’attualizzazione senza fine, nel duplice significato che ¢
ammesso dalla parola; non ¢’¢ alcuna teleologia e non vi ¢ alcun termine in questa ripresa
indefinita e imprevedibile. In questo modo gli oggetti che vi vengono prodotti non si
iscrivono in nessuna curva di progresso, che li renda via via piu vicini alla loro idea
sempiterna, ma sono temporanei risultati dell’operare delle pratiche, di cui sono funzione.
Per questo Veyne puo dire che “in ogni momento 1’umanita [...] ¢ adeguata a se stessa™>"’.
In contesto parzialmente diverso, Chauncey Wright avrebbe riassunto questa dinamica con
un’espressione fulminea quanto efficace che potrebbe suonare: “nuovi usi di vecchie
funzioni”™®,

Se dunque la storia ¢ attraversata da una molteplicita di pratiche che costituiscono
la forza concreta che agisce in essa, si tratta di comprendere il luogo dell’errore filosofico

che costringe a “moltiplicare gli epicicli ideologici tra gli oggetti naturali, senza tuttavia

34 1vi, p. 48.

3% Ivi, p. 34.

36 Ivi, p. 27.

37 Ivi, p. 54. Si veda anche oltre nel testo: “In ogni istante, il mondo ¢ quello che é: il fatto che le sue pratiche
e 1 suoi oggetti siano rari e circondati dal vuoto, non significa affatto che intorno ci sia una verita sulla quale
gli uomini non si sono ancora accampati. Le future figure del caleidoscopio non sono piu vere o piu false di
quelle che le hanno precedute”. Ivi, p. 55.

38 “Wright ragionava in questo modo: dove non c¢’¢ nulla non possono sorgere nuove facoltd. Dove c’¢
qualcosa non ¢ necessario che il qualcosa presenti tutte le caratteristiche di cio che poi sorgera. Non si passa
con un salto da facolta vecchie a facolta nuove, ma semplicemente si passa a un nuovo uso di facolta vecchie.
Vecchie funzioni, che avevano un certo uso, magari marginale per il significato complessivo del fenomeno,
assumono in seguito un nuovo uso, che puo farsi prevalente e innescare funzioni totalmente nuove o diverse.
[...] Una pratica [...] ¢ un nuovo assemblaggio di senso di elementi tratti da pratiche precedenti, con nuove
funzioni significative e nuovi effetti di verita. Ecco qua: vecchie funzioni per nuovi usi. In piu il fatto, e il
paradosso, che le vecchie funzioni sono ora guardate e definite alla luce dei nuovi usi”. C. Sini, Gli abiti, le
pratiche, i saperi, Jaka Book, Milano 2003, pp. 13-14.
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riuscire a collegare i movimenti del reale”**’. Veyne individua questa superstizione, fonte
dell’ideologia — altisonante quanto priva di qualsiasi consistenza — “nell’illusione in forza
della quale reifichiamo le oggettivazioni in oggetti naturali”*®, lasciandoci sedurre dai
“fantasmi eterni che suscita in noi il linguaggio™'. Come gia aveva notato Nietzsche, la
concettualizzazione operata dalla pratica di parola reca con sé tutta una mitologia che
impedisce una comprensione adeguata; inducendo la credenza — suggellata nell’eternita del
significato — dell’esistenza transistorica e assoluta degli oggetti, comporta la scomparsa “al
di sotto del livello di visibilita™*** del piano delle pratiche che li generano. “Scambiando
’esito per lo scopo™® I’ideologia perde di vista “la parte sommersa dell’iceberg” della
storia, quella costituita dalle pratiche, e si concentra soltanto sugli oggetti che, percepiti
prescindendo dalle loro radici, presentando I’apparenza di una naturalita che ¢ perd pura
parvenza.

Nell’analogia della caverna Platone sembra ammettere la possibilita che i
prigionieri appena liberati rifiutino di accettare — pur avendola potuta constatare con 1
propri occhi — la relazione sussistente tra le ombre proiettate sul fondo della caverna e gli
oggetti di cui esse sono evidente proiezione. La superstizione filosofica individuata da
Foucault attraverso il concetto-chiave di «pratica» non sembra allontanarsi troppo
dall’ostinata ottusita dei prigionieri platonici. Nelle parole di Paul Veyne, lo sforzo e
I’insegnamento storico di Foucault consiste nel far riemergere, al di qua della superstizione
del linguaggio, I’azione instancabile delle pratiche rispetto a cui ogni presunto oggetto —
come I’ombra sulla parete della caverna — non ¢ se non il correlato polare che il loro
operare costituisce e attraversa. L’errore dello storico sprovvisto di senso storico consiste
nel credere a quegli oggetti che la sua stessa pratica, ennesima tra le prossime, contribuisce
a reificare, fraintendendo come oggetto dotato di una propria imperturbabile naturalita
quello che invece non ¢ che I’esito di innumerevoli sedimentazioni storiche. Questa
illusione ¢ determinata dall’effetto eternizzante della pratica di parola e scrittura, che tende
a far trascurare lo spessore storico di un fenomeno attraverso la sua sublimazione
nell’iperuranio del significato. Immersi nelle pratiche che costantemente frequentano, i
soggetti smettono di avvertirne il costante condizionamento, € sono cosi portati a credere

nell’origine e nella sussistenza autonoma di qualcosa che non ¢ invece altro che segno,

39 P. Veyne, Foucault rivoluziona la storia, cit., p. 13.
0 Tyi, p. 31.
1 Ivi, p. 19.
362 Ivi, p. 24.
% Ivi, p. 31.
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sintomo, o traccia del lavorio sommesso e sommerso di una molteplicita interagente di

pratiche.

“Anziché cogliere il problema nel suo autentico centro, la pratica, partiamo
dall’estremita, I’oggetto, tanto che le pratiche successive appaiono come reazioni a uno
stesso oggetto, «materiale» o razionale, preliminarmente dato™**.

Contro questo stato di cose, Foucault invita a ritornare alle pratiche, riacquistando
una percezione corretta che consenta di descrivere con esattezza il loro operare per come
esso ¢, € “[nel] non presupporre altro, [nel] non presupporre I’esistenza di un obiettivo, di

?365  «Vedere

un oggetto, di una causa materiale [...] e di un tipo di comportamento
esattamente»: questo potrebbe essere un efficace formula per riassumere cido che Foucault
poteva intendere per archeologia; una riconversione dello sguardo che lo allontani “dagli
oggetti naturali per percepire una determinata pratica [...] che li ha oggettivati”*®. Non che
la pratica sia di per s¢ “un’istanza misteriosa, un sottosuolo della storia, un motore
nascosto’™®’; al contrario, le pratiche sono, come si dice, sotto gli occhi di tutti,
indefinitamente disponibili e senza sosta frequentate e incarnate dai loro molteplici attori, 1
soggetti. Se passano inosservate, ¢ perché “condivid[ono] la sorte della quasi totalita dei
nostri comportamenti: ne siamo consapevoli, ma non ne possediamo il concetto”**, Come
scrive efficacemente Veyne, «vanno-da-sé». Se ’ideologia, soffermandosi in maniera non
genealogica sugli oggetti, asseconda la tendenza inapparente delle pratiche facendone “la
parte sommersa dell’iceberg”, per ’archeologia si tratta precisamente di effettuare uno
spostamento dall’oggetto “per tentare di scoprire, sotto il livello delle acque, le pratiche di

cui & proiezione™®.

34 Ibidem.

3 Ivi, p. 19.

366 Ivi, p. 13.

37 Ivi, p. 19.

3% Ibidem. 1.’ espressione «andare da sé» ¢ utilizzata da Paul Veyne in due sensi distinti, la cui omissione puo
indurre spiacevoli fraintendimenti. In un primo significato I’espressione indica lo status di ogni pratica, in
quanto essa si trova ad essere generalmente inavvertita, ¢ non portata a concetto — si potrebbe anche dire che
non ¢ appercepita, ma ¢ anonima occasione del fare. In un secondo significato, che ¢ adoperato da Veyne
nell’ultima citazione, «andare da sé» descrive 1’apparenza di un fenomeno storico percepito ideologicamente,
in maniera non genealogica. Se in un primo senso indica il carattere costitutivo di una percezione
inconsapevole, il suo carattere preconcettuale — Veyne scrive infatti che il soggetto delle pratiche “non deve
affatto concepire quello che lui stesso e la sua pratica sono, gli basta che lo siano” e “non sa nemmeno di non
sapere (questo il significato delle parole «va da sé»)” — il secondo significato indica un atteggiamento
filosoficamente superstizioso che si tratta di superare.

% 1vi, p. 33.
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Ora si pud comprendere meglio in cosa consista concretamente il gesto della

»370: per Foucault si

rarefazione, e in che senso Veyne lo descrive come “una sorta di stacco
tratta di increspare la piattezza indifferente della superstizione filosofica, scostare i drappi
dell’ideologia e rompere le familiarita, mostrare in altre parole che “la continuita non ¢ che

»371“L’istante prima non c’era niente, salvo una grande

il fenomeno di una discontinuita
cosa piatta appena visibile, tanto andava da sé, tanto era ovvia”; ma in seguito alla
rarefazione, “nel posto occupato dal grande cio-che-va-da-sé, apparve uno strano piccolo
oggetto d’«epocay, raro, irregolare, mai visto™",

Se questo ¢ il risultato dell’archeologia foucaultiana, appare chiaro che la sua
azione non si limita ad osservare e descrivere cio che si troverebbe al di la del velo
ideologico che il suo gesto puramente negativo rimuove; essa esibisce e porta alla luce la
catena di pratiche che 1’ideologia non avverte e, soprattutto, coglie quell’impensato che
persiste ai margini del pensiero determinandolo; recupera infine, dando loro
paradossalmente voce, quei silenzi che la cultura occidentale presuppone come condizione
della sua storia®”.

E ora opportuno distinguere, rimandando ad un momento successivo una trattazione
piu sistematica, cio che pertiene alla pratica e cio che ¢ proprio di quello che Foucault
chiama «episteme». La trasformazione storica che Veyne cerca per spiegare, nel suo
esempio, la scomparsa e I’impensabilita della pratica della gladiatura a partire dall’epoca
tardo-antica, sembra non doversi situare al livello quotidiano e immediato delle pratiche,
ma in un luogo piu fondamentale, quello appunto dell’episteme, in forza della quale
all’interno dell’ambito del discorso “la zona di quello che viene detto present[a] dei partito
preso, delle reticenze, delle sporgenze e delle rientranze delle quali 1 locutori non sono per

”3 E questa apertura epistemica a determinare lo scacchiere delle

nulla consapevoli
pratiche che configurera la fisionomia degli oggetti correlati; ¢ a partire dal momento che
determinate mosse sono possibili, a differenza di altre che non lo sono — e sono anzi
impensabili prima che empiricamente impossibili — che 1 poli oggettivati dalle pratiche
assumeranno una figura particolare’”. L’episteme dispone cosi quel campo sul quale si

determina e si gioca dispiegandosi I’intreccio delle pratiche (discorsive) ad essa proprie,

0 yi, p. 28.

3 M. Foucault, Storia della follia nell eta classica, cit., p. 109.

32 P. Veyne, Foucault rivoluziona la storia, cit., p. 28.

373 “Je n’ai pas voulu faire I’histoire de ce langage; plutdt ’archéologie de ce silence”. M. Foucault, Préface,
in Dits et ecrits 1. 1954-1975, cit., p. 188.

74 1vi, p. 24.

35 Cfr. Ivi, p. 57.
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quella radura all’interno della quale i “locutori [...] credono di parlare generosamente e
liberamente, mentre inconsapevolmente dicono cose anguste, limitate ad una grammatica
incongrua™’.

Seguendo la china di questo discorso, si pud osservare il formularsi di una delle
aporie fondamentali dell’archeologia: 1’episteme ¢ infatti definito come 1’'impensato del
pensiero — detto per retroflessione a partire dal pensiero che consente. Il fatto che
I’episteme non sia oggetto di pensiero non ¢ circostanza accidentale, a cui si potrebbe
ovviare attraverso un pensiero piu solido e acuto, ma un’impossibilita strutturale,
essenziale: aprendo al pensiero non pud esserne anche oggetto, o piu esattamente non puo
essere oggetto dello stesso pensiero che rende possibile. Ma a questo punto si pongono due
domande inaggirabili, perché insieme ad esse ¢ in gioco la stessa archeologia nel suo
valore filosofico: perché 1’archeologia ¢ in grado di pensare I’impensato? In virta di cosa
puo cogliere le varie forme di episteme che si succedono in una cultura attraverso le rotture
epistemologiche che le scandiscono? E soprattutto, qual ¢ il suo impensato? Su quale
episteme si muove e si articola? Domande di cui Foucault mostrera di avere ben presto
consapevolezza, quando in un’intervista, accennera brevemente alla problematicita della
questione: “Pour penser le systéme, j’étais déja contraint par un systéme derriére le
systéme, que je ne connais pas, et qui reculera a mesure que je le découvrirai, qu’il se
découvrira...”7”’,

Queste sono alcune delle questioni che [’originalita del pensiero foucaultiano
consegna a chi sia davvero disposto a raccoglierne la sfida e a seguirne le direzioni aperte,
le vie suggerite; “Foucault, da parte sua”, scrive Veyne, “raschia le banalita rassicuranti,
gli oggetti naturali con il loro orizzonte di promettente razionalita, per rendere alla realta —
la sola, I’unica, la nostra — la sua origine irrazionale, «rara», inquietante, storica”*"®. Come
affermera egli stesso, pensare genealogicamente implica la rottura delle evidenze,

I’esibizione del brulicare mormorante al di sotto delle costruzioni ciclopiche di ogni

cultura; significa in certo modo diventare degli “eruditi delle battaglie”.

376 Ivi, p. 25.

377 M. Foucault, Entretien avec Madeleine Chapsal, La Quinzaine littéraire, n° 5, 16 mai 1966, in Dits et
écrits 1. 1954-1975, cit., p. 543.

378 Ivi, p. 65.
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Una notazione a margine. Paul Veyne utilizza nel suo saggio due immagini che
ricorrono alternativamente ad illustrare lo statuto della pratica e la relazione che la lega alle
proprie oggettivazioni: Veyne parla di «caleidoscopio» e «scacchiere», e la scelta appare
non essere punto arbitraria. Entrambe le figure presentano una struttura plurale, e sono basi
per delle configurazioni; prefigurano una molteplicita di risultati ottenuti attraverso la
disposizione reciproca dei loro elementi — le pedine nello scacchiere, 1 frammenti vitrei nel
caleidoscopio. La spazializzazione che producono non ¢ tuttavia dispersiva o del tutto
arbitraria, ma appare essere definita e precisamente determinata, organizzata more
geometrico secondo un sistema di regole. L’intreccio delle pratiche presiede quindi la loro
molteplicita e la loro reciproca combinazione, la loro solidarieta; da qui scaturiscono le
figure storiche assunte dai loro correlati oggettivi, il cui aspetto muta con gli investimenti
cui ¢ sottoposto il “referente prediscorsivo”, punto d’ancoraggio per 1’azione di una
pratica. Ma le regole del gioco non si stabiliscono sullo scacchiere e sono invisibili nel
caleidoscopio; esse, che decidono dello scacchiere e del caleidoscopio, appartengono

all’episteme, che ¢ in gioco senza comparire nel gioco.

Il saggio di Paul Veyne, scritto nel 1978, vede in Foucault, nel suo contributo
teorico, 1l compimento della storia (intesa come disciplina), di cui Veyne era un autorevole
rappresentante. La chiarezza asciutta e spedita che lo caratterizzano ne fanno un
documento non trascurabile per la metodologia storica, ma lo rendono anche un contributo
prezioso per introdurre la centralitd del concetto di «pratica» — “rivoluzione copernicana
della storia”, la definisce Veyne — che, sebbene gia implicitamente presente in Storia della
follia, compare piu chiaramente in Nascita della clinica, che si tratta ora di affrontare,

prima di ricevere una tematizzazione analitica nell’ Archeologia del sapere.
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2.4. Nascita della clinica

Definita da Foucault come “une des chutes” di Storia della follia, Nascita della
clinica viene data alle stampe nel 1963, anche se Foucault I’aveva terminata gia nel 1961,

anno di pubblicazione del suo primo testo’”

. La scelta dell’espressione «chute» testimonia
il duplice ruolo che 1’autore attribuiva a quest’opera: elaborazione di materiale inutilizzato
nel testo precedente, ma anche conclusione, completamento di un momento della ricerca
archeologica — e in un certo senso dell’archeologia fout court, dal momento che Foucault
definisce i successivi Le parole e le cose e Archeologia del sapere libri di metodo®™ —
inaugurata con Storia della follia.

Sebbene si basi su del materiale gia affrontato e predisposto precedentemente,
Nascita della clinica non costituisce una mera conseguenza che seguirebbe nel drittofilo la
direzione intrapresa con Storia della follia, ma apporta rispetto a quest’opera alcune
importanti modifiche nell’impostazione teorica complessiva. Innanzitutto nel lessico viene
espunto ogni riferimento a concetti di ascendenza piu 0 meno direttamente fenomenologica
— come 1’uso del concetto di «esperienza» in Storia della follia aveva lascito suggerire —
segno di una chiara adozione della metodologia strutturalista; in secondo luogo, se viene
definendosi il progetto dell’archeologia, che ¢ proposta con maggiore consapevolezza nelle
sue architetture e riconoscibile in alcuni spunti metodologici®*', la ricorrenza del termine
stesso ¢ tuttavia quasi nulla, in raffronto alla sua futura diffusione in Le parole e le cose.
Molto accentuata ¢ in compenso la terminologia strutturalista, che gode in questo periodo
dell’interesse di Foucault, come si avra modo di vedere.

Oggetto immediato dell’analisi foucaultiana ¢ la trasformazione che 1’esperienza
della clinica ha subito entro un arco di tempo relativamente molto breve (tra la seconda
meta del XVIII secolo e la prima meta del XIX) della storia europea, durante il quale
tuttavia si ¢ verificato un mutamento tanto radicale da costituire un’autentica “fondazione
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epistemologica”®*, che ha condizionato profondamente tutto il successivo pensiero

37 Si esclude qui dal novero delle pubblicazioni foucaultiane 1’ Introduzione al testo di Binswanger, in quanto
non costituisce opera autonoma.

30 7] riferimento a questa distinzione operata da Foucault medesimo sulla sua produzione, risale alla gia citata
intervista con Duccio Trombadori tenuta nel 1978, dal titolo Colloqui con Foucault. Tuttavia € curioso notare
che se nell’edizione italiana del testo Le parole e le cose compare citato tra i libri di metodo insieme ad
Archeologia del sapere, nella versione francese dell’intervista, raccolta all’interno dei Dits et écrits II, cit., p.
861, il riferimento al primo testo scompare, e rimane soltanto quello ad Archeologia del sapere.

31 Si vedano per esempio le considerazioni foucaultiane a proposito della “vecchiezza della clinica” (cap. IV)
e la ‘riscoperta’ da parte di Bichat dell’anatomia patologica (cap. VIII).

32 A. Fontana, Introduzione, in M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. XXXI.
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sull’'uomo. Un’indagine di questo tipo, quale la intende un Foucault evidentemente non
distante dallo strutturalismo, mira a cogliere quell’a priori storico, individuato sul piano

dell’articolazione tra il visibile ed 1’enunciabile®®

, in forza del quale si ¢ potuto dare,
nell’arco di poco piu di mezzo secolo, quel mutamento tale da trasformare una disciplina
accademica delle essenze patologiche nella pratica clinica che ¢ familiare alla nostra
medicina.

Lungi dal voler accreditare questo mutamento ad una storia cumulativa della
ragione, si tratta per Foucault di recuperare la struttura di un’esperienza decisiva per
I’uomo moderno cogliendola a partire da cid che I’ha resa possibile: “La medicina come
scienza clinica ¢ apparsa in un insieme di condizioni che definiscono, colla sua possibilita
storica, il dominio della sua esperienza e la struttura della sua razionalita. Esse formano 1’a
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priori concreto che ¢ ora possibile far venire alla luce””™ non attraverso il lavorio indefesso

del commento, sbiadito ma persistente epigono dell’Esegesi di un senso “sempre al di 1a di

se stesso’®

, ma per mezzo di un’analisi strutturale che possa cogliere il significato di
quell’esperienza analizzandola in quanto sistema, con le trasformazioni e le
riorganizzazioni che ’hanno attraversata facendone una soglia incancellabile della cultura

occidentale.

Il testo offre I’occasione per una breve incursione nella regione che ha visto
I’incontro tra 1’orientamento strutturalista, molto diffuso nel decennio cui appartiene
I’opera, e il pensiero di Foucault. Il rapporto che ha legato Foucault alla scuola
strutturalista ¢ stato senza dubbio complesso e particolare, dal momento che, se evidenti ed
innegabili tracce di questa influenza sono presenti soprattutto negli anni della Nascita e di
Le parole e le cose, Foucault ha mantenuto sempre un atteggiamento piuttosto reticente al
riguardo, non lasciando mai sino in fondo intendere, nei chiarimenti che gli furono richiesti

nel corso di molte interviste, quale fosse o fosse stata la sua posizione®*. E possibile

3 “Per cogliere la mutazione del discorso all’atto della sua produzione bisognera interrogare qualcosa di
diverso dai contenuti tematici o dalle modalita logiche, e volgersi verso la regione in cui le «cose» e le
«parole» non sono ancora separate, la dove, a fior di linguaggio, modo di vedere ¢ modo di dire si
compenetrano ancora. Bisognera interrogare la distribuzione originaria del visibile e dell’invisibile, nella
misura in cui ¢ connessa con la divisione tra cio che si enuncia e cio che viene taciuto. [...] Bisogna porsi, e,
una volta per tutte, mantenersi al livello della spazializzazione e della verbalizzazione fondamentali del
patologico, 1a ove prende origine e si raccoglie lo sguardo loquace che il medico posa sul cuore velenoso
delle cose”. M. Foucault, Prefazione, in M. Foucault, Nascita della clinica, cit., pp. 5-6.

34 M. Foucault, Prefazione, in M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 10.

3 Ivi, p. 12.

3¢ In un’intervista della meta degli anni Sessanta, Foucault descrivera in questo modo i suoi rapporti con il
pensiero strutturalista: “Je suis tout au plus ’enfant de cheeur du structuralisme. Disons que j’ai secoué la
sonnette, que les fidéles se sont agenouillés, que les incroyants ont poussé des cris. Mais ’office avait
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soltanto cercare di ottenere un profilo di questa relazione recuperandone i frammenti sparsi
che Foucault ha disseminato sia all’interno delle sue opere, sia — in maniera piu esplicita —
in vari interventi e colloqui*®’.

Secondo quanto sostenuto da Dreyfus e Rabinow, I’avvicinamento di Foucault al
pensiero strutturalista, nell’esperienza che di esso si produsse negli anni Sessanta in
Francia tramite Lévi-Strauss, Dumézil e Lacan, deve essere ricondotto nelle sue
motivazioni all’esigenza di un netto distacco dalla fenomenologia®*®, sulla quale, come si &
gia avuto modo di mostrare, Foucault aveva basato la propria formazione. Cio trova del
resto conferma nelle dichiarazioni dello stesso Foucault, che in piu occasioni insiste
sull’interesse che lo strutturalismo presentava soprattutto per quanto concerne il suo
«antiumanesimoy, ovvero 1’abolizione del ruolo costituente del soggetto a vantaggio del

carattere anonimo del sistema:

“Questa dello strutturalismo ¢ una matassa difficile da districare. [...] a meta
degli anni Sessanta, venne definita «strutturalistay tutta una serie di figure di
intellettuali che avevano effettuato ricerche completamente diverse tra loro, ma
con un punto in comune: ’esigenza di opporsi a quell’insieme di elaborazioni
filosofiche, di riflessioni e di analisi centrate essenzialmente sull’affermazione

teorica del «primato del soggetto»”*.

commencé de longtemps”. In M. Foucault, La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est
«aujourd’huiy, (entretien avec G. Fellous), La Presse de Tunisie, 12 avril 1967, in Dits et écrits I. 1954-
1975, cit., p. 609.

%7 Vi sono numerosi luoghi in cui Foucault discute e affronta la questione dello strutturalismo. Uno di questi
¢ rappresentato dalla lunga intervista rilasciata nel 1978 a Duccio Trombadori, nella quale la polemica
condotta in Francia contro alcuni intellettuali, Foucault incluso, apostrofati con I’epiteto di «strutturalisti», ¢
ricondotta da Foucault al “contraccolpo cieco e inconsapevole” di un dibattito culturale proveniente
dall’Europa dell’est e legato al convulso periodo della destalinizzazione, nel quale le forze progressiste erano
contrastate dalla corrente maggioritaria del marxismo ortodosso. (Per ulteriori dettagli, si veda D.
Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., pp. 67-73.) Altrettanto preziosi sono alcuni interventi e interviste
risalenti agli anni Sessanta, periodo in cui il dibattito sullo strutturalismo era nel pieno del suo svolgersi,
circostanza che determina il loro valore preferenziale agli occhi di chi scrive. Ove particolarmente
interessanti, alcuni raffronti con i Collogui del 1978 verranno comunque proposti o richiamati nel seguito.

38 “Per tentare di collocare Foucault, ¢ importante comprendere che le scienze dell’uomo, nel corso degli
ultimi due decenni, si sono divise sulla base di due opposte reazioni metodologiche alla fenomenologia [...]
Questi due orientamenti tentano di eliminare la concezione husserliana di un soggetto trascendentale
donatore-di-significato”. La posizione dei due autori, come suggerisce il titolo originale del testo (Michel
Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics) e come viene spiegato nella Prefazione (pp. 9-11), mira
a collocare Foucault in un superamento dello stesso strutturalismo, che pure ha frequentato, e dell’opposto
orientamento ermeneutico. In H. L. Dreyfus e P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 14.

¥ D. Trombadori, Collogui con Foucault, cit., p. 68. In un’intervista precedente, risalente al marzo 1968,
Foucault completera questa sommaria caratterizzazione dello strutturalismo con alcune puntualizzazioni: “Il
me semble que cette exclusion du sujet humain, de la conscience et de I’existence caractérise en gros et de
fagon négative la recherche contemporaine. De fagon positive, disons que le structuralisme explore surtout un
inconscient. Ce sont les structures inconscientes du langage, de 1’ceuvre littéraire et de la connaissance qu’on
essaie en ce moment d’éclairer. En second lieu, je pense qu’on peut dire que ce que I’on recherche
essentiellement, ce sont les formes, le systéme, c’est-a-dire que 1’on essaie de faire ressortir les corrélations
logiques qui peuvent exister entre un grand nombre d’éléments appartenant a une langue, a une idéologie
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Il «sistemay, che ¢ definito come “notre forme majeure d’honnéteté”"™, costituisce

per Foucault la cifra dell’opposizione teorica nei confronti della fenomenologia e
dell’esistenzialismo di matrice sartriana, ¢ lo strumento teorico attraverso il quale lo

strutturalismo realizzerebbe la vocazione propria della filosofia, consistente nella capacita

di “diagnostiquer ce qu’est I’aujourd’hui”*'. In una precedente intervista, rilasciata alla

rivista La Quinzaine lettéraire, egli chiarisce la nozione di «sistema» e le sue implicazioni:

“Par systéme, il faut entendre un ensemble de relations qui se maintiennent, se
transforment, indépendamment des choses qu’elles relient. [...] Avant toute
existence humaine, toute pensée humaine, il y aurait déja un savoir, un systéme,
que nous redécouvrons...[...] Qu’est-ce que c’est que ce systéme anonyme sans
sujet, qu’est-ce qui pense ? Le «je» a explosé (voyez la littérature moderne) —
c’est la découverte du «il y a». Il y a un on. D’une certaine facon, on en revient
au point de vue du XVII¢siecle, avec cette différence: non pas mettre ’homme a
la place de Dieu, mais une pensée anonyme, du savoir sans sujet, du théorique

sans identité...”**%.

e

La dove carattere precipuo del pensiero fenomenologico ¢ il ruolo fondante del
soggetto nell’instaurazione del senso®”, Foucault, in accordo all’orientamento
strutturalista, riconduce il rifiuto di questa posizione alle conseguenze teoriche delle

ricerche di Lévi-Strauss e Lacan:

“Le point de rupture s’est situ¢ le jour ou Lévi-Strauss pour les sociétés et
Lacan pour I’inconscient nous ont montré que le sens n’était probablement
qu’une sorte d’effet de surface, un miroitement, une écume, et ce que nous
traversait profondément, ce qui était avant nous, ce qui nous soutenait dans le

temps et I’espace, ¢’était le systéme™*.

(comme dans les analyses d’Althusser), a une société (comme chez Lévi-Strauss) ou a différents champs de
connaissance; c’est a quoi j’ai moi-méme travaillé. On pourrait en gros décrire le structuralisme comme la
recherche de structures logiques partout ou il a pu s’en produire”. M. Foucault, En intervjiu med Michel
Foucault (Interview avec Michel Foucault), (entretien avec 1. Lindung; trad. C. G. Bjurstrdm), Bonniers
Litterdre Magasin, Stockholm, 37° année, n° 3, mars 1968, in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 681.

3% M. Foucault, La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est «aujourd huiy, cit., in Dits
et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 610.

3! Ivi, p. 609.

32 M. Foucault, Entretien avec Madeleine Chapsal, cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., pp. 542-543.

3% In particolare, in merito alla relazione sussistente tra senso e soggetto, Foucault polemizza con Sartre:
“[...] Sartre a voulu montrer qu’au contraire il y avait partout du sens. Mais cette expression, chez lui, était
trés ambigué : dire «il y a du sensy, c’était a la fois une constatation, et un ordre, une prescription...Il y a su
sens, c’est-a-dire il faut que nous donnions du sens a tout. Sens qui était lui-méme trés ambigu: il était le
résultat d’un déchiffrement, d’une lecture, et puis il était aussi la trame obscure qui passait malgré nous dans
nos actes. Pour Sartre, on ¢était a la fois lecteur et mécanographe du sens: on découvrait le sens et on était agi
par lui”. Ibidem.
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Rifiutato un umanesimo considerato troppo astratto e inadeguato a comprendere il

3% ed aboliti cosi in un colpo I'uomo — che vedra la sua «morte» in Le parole e le

reale
cose — ¢ il senso, prodotto di una coscienza fondatrice, nella Prefazione alla Nascita della
clinica®® Foucault, nell’esplicitare il suo metodo d’indagine, chiarisce le sue distanze dalla
“grande méfiance allégorique” costituita dalla modalita di ricostruzione storica del
commento, “héritage d’une ancienne tradition éxégetique”™™’. Quest’ultimo infatti, secondo
quanto sostiene Foucault, “poggia [...] su una interpretazione psicologistica del

3% sulla base del postulato di una verita nascosta, indefinitamente profonda e

linguaggio
sfuggente che 1’autore, sovrano ed unico detentore del suo segreto, avrebbe riposto
nell’abisso oscuro del significato; il commento, nella pletora sovrabbondante dei suoi
epigoni, sarebbe votato al compito infinito di accorciare quella distanza dal senso che ¢
invece lo stesso commentatore ad instaurare attraverso la sua pratica: ¢ proprio perché il
dovere di un commento ¢ frapposto al testo che questo scivola in una comprensione sempre
rimandata, in una distanza che ’aumentare dei commenti che 1’instaurano abbreviano
senza poter estinguere. Il commentatore € cosi indotto “a retrouver partout la pensée
véritable de I’auteur, ce qui I’avait dit sans le dire, voulu dire sans y parvenir, voulu cacher
et pourtant laissé apparaitre™”’.

A questo tipo di ricostruzione, che reintroduce la sovranita del soggetto come
instauratore d’un senso la cui reticenza ¢ patente di autenticita, Foucault oppone la “svolta”

4 del metodo strutturale, capace di rivelare il significato dell’esperienza medica nella sua

forma sistematica:

“Non ¢ forse possibile fare una analisi strutturale del significato che eviti la
fatalita del commento lasciando nella loro adeguazione originaria il significato e
significante? Bisognerebbe allora trattare gli elementi semantici non come
nuclei autonomi di significazioni multiple, bensi come segmenti funzionali
formanti progressivamente sistema. Il senso d’una proposizione non sarebbe

3% Ibidem. Considerazioni simili verranno avanzate da Foucault nei Collogui con Trombadori. Si vedano in

merito le pp. 50-52.

395 «[...] c’est ’humanisme qui est abstrait! Touts ces cris du cceur, toutes ces revendications de la personne
humaine, de I’existence sont abstraites: c’est-a-dire coupées du monde scientifique et technique qui, lui, est
notre monde réel”. M. Foucault, Entretien avec Madeleine Chapsal, cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p.
545,

3% 1 motivi fondamentali illustrati nella Prefazione saranno ripresi in un’intervista di qualche anno
successiva. Si veda M. Foucault, Sur les facons d’écrire [’histoire, (entretien avec R. Bellour), Les Lettres
frangaises, n° 1187, 15-21 juin 1967, in Dits et écrits 1. 1954-19735, cit., p. 620.

397 Ivi, p. 619.

3% M. Foucault, Prefazione, in M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 11.

39 M. Foucault, Sur les fagons d’écrire I’histoire, cit., in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 620.

40 M. Foucault, Prefazione, in M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 10.

100



allora definito dal tesoro d’intenzioni ch’essa conterrebbe, rivelandolo e
tenendolo insieme in serbo, ma dalla differenza che I’articola con gli altri
enunciati reali o possibili, che le sono contemporanei o a cui essa s’oppone

nella serie lineare del tempo. Apparirebbe allora la forma sistematica del
29401

significato
L’incontro tra Foucault e il pensiero strutturalista sara piu fecondo e duraturo di
quanto il primo sia disposto ad ammettere, dal momento che il sottotitolo del testo
successivo, Le parole e le cose, avrebbe dovuto essere, come informano Dreyfus e
Rabinow, Unarcheologia dello strutturalismo; il desiderio di porre una volta per tutte fine
alle polemiche che questo movimento aveva suscitato nell’ambiente intellettuale francese
sara inoltre per Foucault stimolo alla realizzazione di Archeologia del sapere*®, testo in cui
si propone di sistematizzare la sua metodologia, come aveva annunciato nella Prefazione

403

dell’opera precedente™, bersaglio di numerose critiche.

Nascita della clinica si rivela in questo modo un testo tutt’altro che secondario, che
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Fontana non esita a riconoscere come “strategico”™™, sia in quanto punto di raccordo e

mediazione tra Storia della follia e Le parole e le cose, come evidenzia lo stesso

t*; ma anche e soprattutto dal momento che, avendo mostrato come la clinica

Foucaul
abbia costituito la figura recente dell’'uomo come possibile oggetto di sapere in virtu della
sua finitudine (guadagnata, come si vedra, attraverso un nuovo statuto clinico della morte),
Nascita della clinica evidenzia la congiuntura epistemologica che ha reso possibili le
scienze umane, ponendosi come “la sola introduzione legittima e adeguata a Les mots et

les choses™ .

Ol Tvi, p. 12.

42 “No, L archeologia del sapere I’avevo scritta prima del *68 anche se venne pubblicata solo nel ‘69. Ed era
essenzialmente un lavoro di risposta a tutte le discussioni sullo «strutturalismo» che mi pareva avessero
ingarbugliato e confuso parecchio”. D. Trombadori, Collogui con Foucault, cit., p. 84.

4% In una nota della Prefazione a Le parole e le cose, si legge: “I problemi di metodo posti da una tale
"archeologia" saranno esaminati in una prossima opera”. In M. Foucault, Les mots et les choses, Editions
Gallimard, Paris 1966; trad. it. di E. Panaitescu, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane,
Rizzoli, Milano 2006, p. 12.

4% A. Fontana, Introduzione, in M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. IX.

405 “La storia della follia sarebbe la storia dell’Altro — di cid che, per una cultura, ¢ interno e, nello stesso
tempo, estraneo, e percio da escludere (al fine di scongiurarne il pericolo interno) ma includendolo (al fine di
ridurne I’estraneita); la storia dell’ordine delle cose sarebbe la storia del Medesimo — di cio che, per una
cultura, ¢ a un tempo disperso ¢ imparentato, ¢ quindi da distinguere mediante contrassegni e da unificare
entro identita. E se pensiamo che la malattia non ¢ soltanto il disordine, la pericolosa alterita entro il corpo
umano e persino entro il cuore della vita, ma anche un fenomeno di natura che ha le sue regolarita, le sue
somiglianze e i suoi tipi, ¢ evidente I’importanza che potrebbe assumere un’archeologia dello sguardo
medico”. In M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 14.

4% A Fontana, Introduzione, in M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. XXXIL
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«Che cos’ha?»: questa la domanda canonica che, introducendo il dialogo tra medico
e malato, segnala, accennandoli, i contorni della struttura della medicina classificatrice
settecentesca, prossima eppure lontana antecedente della moderna clinica. In questa
semplice formula elocutoria ¢ infatti implicata una globale concezione della malattia che
rimanda la sua occasione empirica a quello “spazio di proiezione senza profondita, e di

99407

coincidenza senza svolgimento”®’ che ¢ proprio della tavola (table) e del quadro (tableau),

a partire dai quali “la malattia, emergendo allo sguardo, prendera corpo in un organismo
vivente™%,

Nella medicina delle specie infatti la malattia ottiene la sua configurazione non a
partire (secondo quella familiarita che ¢ per noi quasi un diritto naturale) dalla sua effettiva
spazializzazione anatomica sul corpo del malato, ma dalla sua specifica collocazione
all’interno di una nosologia di derivazione botanica, in cui ciascuna patologia acquista
un’essenza in forza di una certa densita delle analogie tra quelli che saranno in seguito i
suoi fenomeni*”.

Indifferenti alla variabile cronologico-evolutiva, distribuite nella loro struttura su
tavole o quadri che ne esibiscono la verita a un tempo naturale e ideale, nella medicina
classificatrice le malattie non si danno empiricamente se non attraverso quelle inevitabili
perturbazioni cagionate dalle persone del malato e del medico. Il corpo del primo ¢ infatti
il supporto sensibile su cui si incarna la malattia, la cui essenza, perfettamente chiara nel
quadro, si altera e si opacizza nella sua esibizione sensibile: il corpo del malato € cosi a un
tempo veicolo e ostacolo necessario al dispiegarsi della malattia, che il medico deve saper
astrarre dal malato per osservare nella sua purezza. La perizia del medico consiste allora
nel far riemergere, attraverso il malato, un’essenza patologica il cui decorso naturale e

ideale deve potersi compiere nonostante il malato*'”.

47 M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 18.

48 Iyi, p. 17.

49 “Quando si fanno abbastanza dense, tali analogie varcano la soglia della parentela € accedono all’unita
d’essenza. [...] In un mondo piatto, omogeneo, non metrico, ¢’¢ malattia essenziale 1a dove c’¢ pletora di
analogie” (Ivi, p. 19). Il riscontro di analogie tra le forme patologiche funziona in questo modo come “legge
di produzione delle essenze” che vengono ri-conosciute percettivamente prima di e per poter essere
conosciute essenzialmente: “la ri-conoscenza da adito sin dall’inizio alla conoscenza, che, inversamente,
trova in essa la sua forma prima e piu radicale”. Ivi, p. 20.

419 Anche I’intervento del medico ¢ di per sé considerato un elemento perturbatore della libera manifestazione
di un’essenza patologica la cui individuazione corretta ¢ ottenuta quanto piu 1’intervento medico si ritrae,
abolendosi nella sua invadenza per realizzare la sua conoscenza: “c’¢ dunque tutto un lavorio della medicina
che consiste nel realizzare la sua propria condizione, ma per un cammino in cui essa deve cancellare ciascuno
dei suoi passi, perché raggiunge il suo scopo in una progressiva neutralizzazione di se stessa”. Ivi, p. 22.
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Dal momento che per la medicina delle classi la malattia trova la sua
spazializzazione essenziale e primaria sulla superficie del fableau — “spazio piatto del

perpetuo simultaneo™!!

—, essa non trova alcun ancoraggio necessario a quel livello di
spazializzazione che, in quanto del tutto contingente, ¢ chiamato da Foucault “secondario”.
Se per la medicina moderna “il corpo umano definisce, per diritto naturale, lo spazio
99412

d’origine e di ripartizione”*'* su cui la malattia dispiega ed esaurisce la sua configurazione,

nell’ambito della medicina delle specie “gli organi rappresentano 1 supporti concreti della

»413 alla sua definizione*'*.

malattia; non ne costituiscono mai le condizioni indispensabili

La disomogeneita che pertiene al corpo del malato rispetto a quello della malattia
impedisce una matematizzazione che ¢ tuttavia agilmente sostituita da un raffronto di tipo
qualitativo*", che costituira per la medicina un elemento di trasformazione, dal momento
che predispone I’apertura e la conversione dello sguardo medico dal quadro patologico
all’osservazione minuziosa del corpo del malato, che si espone alla decifrazione
dell’essenza patologica che vi ¢ custodita. La manifestazione individuale ed empirica della
malattia, se costituiva la principale interferenza ad una conoscenza medica che, dal canto
suo, doveva abolirsi per pronunciare 1’esatta diagnosi, ricompare ora come elemento
positivo e insostituibile, “sintesi spaziale [di] un ordine divenuto spessore in un insieme di

modulazioni qualificative™'*.

Lo sguardo, da vettore percettivo necessario quanto
compromettente, diventera, nella nuova figura del medico, scandaglio di una verita che la

sua escursione sul corpo del malato non tardera a far apparire.

1 vi, p. 18.

412 Ivi, p. 15.

53 1vi, p. 23.

44 La purezza essenziale della malattia, compromessa dalla sua stessa incarnazione, viene ad essere
recuperata grazie al ricorso, sapientemente equilibrato, ora alla dottrina delle simpatie, ora, al di la di essa, ad
un’intrinseca disposizione alla causalita internosologica, la cui forza apodittica ¢ tale da confutare qualsiasi
evidenza fenomenica: “In questo spazio corporeo in cui circola liberamente, la malattia subisce metastasi e
metamorfosi. Nulla la trattiene in una determinata figura. [...] sia nel caso di corrispondenza, diffusione o
raccordo, la distribuzione anatomica della malattia non modifica la sua struttura essenziale; la simpatia
assicura il gioco tra lo spazio di localizzazione e lo spazio di configurazione: essa definisce la loro reciproca
liberta e i limiti di tale liberta. Piu che limite, bisognerebbe dire soglia. Poiché al di 1a del transfert simpatico,
e dell’omologia strutturale che autorizza, tra malattia e malattia si puo stabilire un rapporto che ¢ di causalita
senza essere di parentela. Una forma patologica pud generarne un’altra, molto discosta nel quadro
nosologico, grazie ad una forza creatrice che le ¢ propria. [...] Nessuna traslazione simpatica pud qui
superare il distacco tra le specie; ¢ la solidarieta dei sintomi nell’organismo non basta a costituire un’unita
che ripugna alle essenze. C’¢ dunque una causalita internosologica il cui ruolo ¢ I’opposto di quello della
simpatia: questa conserva la forma fondamentale percorrendo il tempo e lo spazio; la causalita dissocia le
simultaneita e gli incroci per conservare le purezze essenziali”. Ivi, pp. 24-25.

415 “ ’insieme qualificativo che caratterizza la malattia si depone in un organo che funge allora da supporto ai
sintomi. La malattia e il corpo non comunicano che attraverso 1’elemento non spaziale della qualita”. Ivi, p.
26.

418 Tvi, p. 28.
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La medicina delle specie attribuisce alla malattia un’esistenza ideale e una materialita
contingente (quando non accidentale) all’interno della quale il tempo ¢ molto piu “una
costante nosologica” che “una variabile organica™'’. Naturale dunque che concepisca il
locus proprius della patologia in uno spazio il piu possibile senza luogo (eccetto quello
assolutamente asettico del tableau) e privo di storia e temporalita*'®; qui la malattia,
manifestandosi nella sua purezza senza alterazioni, potra compiere il suo decorso e,
realizzandosi, anche abolirsi con la stessa imperturbabile naturalita; e laddove 1’ospedale,
prodotto recente della civilta, ¢ luogo artificiale, in cui I’essenza della malattia di disperde,
si compromette, si confonde e si perde, la famiglia, paradossale esempio di societa
naturale, ¢ invece il luogo in cui essa fa apparire quella che ¢ a un tempo “la sua vera

»419 " al riparo dalle snaturanti segregazioni ospedaliere.

natura e il suo piu saggio percorso

In questo modo tuttavia la medicina classificatrice pone, insieme al suo progetto,
anche le basi per la sua dissoluzione: sostenendo infatti [’opportunitd esclusiva
d’un’assistenza a domicilio innesca I’esigenza di un controllo super partes della
competenza e della professionalita di coloro che prestano esercizio. L’intervento e la
supervisione statale della medicina, resi necessari dal sapere medico nosologico,
sconvolgeranno la struttura in cui esso era sorto, conducendo inevitabilmente al suo
tramonto*?.

Quella che in questo modo lentamente emerge, segnalata da un evento come

I’istituzione della Societa reale di medicina — “I’avvenimento, qui”, scrive Foucault, “ha

417 Ivi, p. 25.

418 “Lo spazio nel quale la malattia si compie, s’isola ¢ si conclude, ¢ uno spazio assolutamente aperto, senza
divisioni né figure privilegiate o fisse, ridotto al solo piano delle manifestazioni visibili; spazio omogeneo in
cui nessun intervento ¢ autorizzato oltre a quello di uno sguardo che, posandosi, si annulla, e di un’assistenza
il cui valore risiede nel solo effetto d’una compensazione transitoria; spazio senza morfologia propria, tranne
quella delle somiglianze percepite da individuo a individuo, e di cure apportate da una medicina privata a un
malato privato”. Ivi, p. 33.

419 Ivi, p. 30.

4% 1.2 medesima esigenza emerge a partire da una pratica medica che si situa, in quegli stessi anni, in
posizione diametralmente opposta alla medicina delle specie, rispetto alla quale gode perd di fortuna piu
marginale: la medicina delle epidemie. Lontana da specie e classi, la sua analisi mira a reperire la coerenza
patologica di un fenomeno plurale e collettivo, dalla sintomatologia costante e uniforme, che deve tuttavia la
sua particolarita alle coordinate dell’ hic et nunc che lo definiscono facendone una “singolarita globale” (Ivi,
p. 38). Le sue caratteristiche (“fenomeno collettivo, esso esige uno sguardo molteplice; processo unico,
bisogna descriverlo in cid che ha di singolare, d’accidentale, di inatteso”) sono tali da richiedere uno studio
peculiare, quasi d’équipe, ¢ un copioso inventario di dati, referti, registri che andranno in direzione di
un’istituzionalizzazione di una pratica ben presto coadiuvata dall’intervento della polizia. Si delinea cosi,
sulla linea dell’incontro fortuito tra due esperienze del medicale distanti quanto “la percezione collettiva d’un
fenomeno globale, ma unico e mai ripetuto, puo opporsi alla percezione individuale di cio che ha un’essenza”
ovunque ripetuta, la definizione “di uno statuto politico della medicina e la costituzione, su scala statale,
d’una coscienza medica” (Ivi, p. 40).
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»421 _ ¢ “una nuova figura d’esperienza”™**,

valore d’emergenza nelle strutture fondamentali
attraverso cui una disciplina accademica e chiusa su se stessa come la medicina acquista
spessore politico e rilevanza sociale in forza di una sorveglianza instancabile, differenziata
ed ineludibile che si realizza attraverso “una sorta di registrazione clinica della serie
infinita e variabile degli eventi”**: una coscienza politica della medicina, che giunge ad
elaborare 1 miti — paradossali solo in apparenza — di una medicalizzazione completa
attraverso la nazionalizzazione della professione medica e, come suo contrappunto, di una
scomparsa definitiva della malattia e il ritorno della societa, sana e virtuosa, alla sua salute
originaria; una nuova figura del medico, la cui azione terapeutica si indirizza, nei progetti
utopistici del tempo, meno ai corpi che ai governi, autentica causa dei mali dell’'uomo: “se
riuscira ad essere politicamente efficace, la medicina non sara piu medicalmente
indispensabile™*,

Una medicina cosi trasformata integrera il compito meramente negativo di
rimozione dell’alterita e assumera quello ben piu complesso di gestire la salute dell’uomo e
mantenere 1’uvomo in salute, prescrivendo un modello umano con valenza normativa, che

diventera fondamentale criterio per 1’elaborazione di tutte le scienze dell’'uomo, basate

sulla “bipolarita medica del normale e del patologico™*. Nelle parole di Foucault:

“Se le scienze dell’'uomo sono apparse nel naturale prolungamento delle scienze
della vita, non ¢ perché fossero biologicamente sottese, bensi perché lo erano
medicalmente: si ritrova nella loro struttura d’origine una riflessione sull’'uomo
malato, e non sulla vita in generale, una riflessione attinta in un problema di
divisione piu che in un lavoro di unificazione, e tutta quanta volta al raffronto
del positivo col negativo. Di qui il carattere singolare delle scienze dell’uomo,
che non ¢ possibile distaccare dalla negativita in cui sono parse, legate come

sono anche alla positivita ch’esse situano, implicitamente, come norma”**,

Le conseguenze dell’incontro tra le esigenze della medicina delle specie con quella
contemporanea delle epidemie*’ trovano una convergenza con le istanze della Rivoluzione

nella necessita comune di uno spazio — di esperienza medica o di intervento politico —

aperto e libero, ma soprattutto reso scevro da tutti gli elementi che ne avessero perturbato

21 1y, p. 42,

42 Ibidem.

43 Ivi, p. 43.

24 Iyi, p. 4.

95 Iyi, p. 50.

426 Ivi, p. 51.

427 Cfr. nota 420.
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la natura; uno spazio in cui, come scrive Foucault, “lo sguardo libero da ogni ostacolo non

¢ piu sottoposto che alla legge immediata del vero™**®

. In questa direzione va letta
I’articolata discussione che impegna i primi passi dell’ Assemblea nazionale nella decisione
sullo statuto e la necessita degli ospedali e I’organizzazione dell’assistenza alla mendicita,
in conseguenza alla quale la malattia verra sottoposta a un duplice regime di osservazione:
da un lato la si lascera nel suo territorio originario, ma sorvegliata da “una coscienza

99429

geograficamente specificata che procurera assistenza alle famiglie secondo una

distribuzione municipalizzata, e dall’altro la si isolera entro la struttura profilattica
dell’ospedale, in cui viene indagata al fine di “individuarla nella sua verita di natura™*°.

Complementare a quello della spazializzazione terziaria, la Rivoluzione si trova a
dover affrontare anche i problemi che i decreti di Marly (1707) sulla pratica della
disciplina e sulla formazione degli esercenti non avevano risolto: si rendevano infatti
necessarie misure volte da un lato “ad una piu rigida limitazione del diritto di esercizio”, e
dall’altro ad “un’organizzazione piu rigorosa del cursus universitario”', in cui la
formazione teorica fosse affiancata da una pratica assidua e concreta. La loro sintesi
tuttavia non ¢ e non puo essere di realizzazione immediata, in quanto tra i due momenti
sussiste una discrasia non sanabile: se la pratica medica di muove entro il dominio libero e
aperto dell’assistenza domiciliare, la formazione universitaria, chiusa in se stessa, ¢ ancora
improntata alla teoria delle specie®?.

La difficoltd non sara risolta nemmeno quando Roberspierre e i Montagnardi
concepiranno il controllo centralizzato dell’insegnamento medico e la chiusura delle

universita e dei particolarismi corporativi; il nodo del problema risiedeva infatti altrove:

“Non si sapeva come restituire, tramite la parola, cid che si sapeva essere offerto solo allo

28 Ivi, p. 53.

9 1vi, p. 55.

9 Ivi, p. 57. Ancora: “L’ospedale, che, nella forma generale, non porta che le stimmate della miseria, a
livello locale appare come un’indispensabile misura di protezione. Protezione della gente sana contro la
malattia; protezione dei malati contro le pratiche della gente ignorante [...]; protezione dei malati gli uni nei
confronti degli altri”. Ivi, p. 56. L’istituzione ospedaliera in quanto tale, gestita nella maggior parte dei casi
da ordini religiosi o confraternite laiche, subira la nazionalizzazione da parte dello Stato, che assicurera
I’assistenza alla malattia e all’indigenza attraverso il Tesoro. Nell’ambito di questi dibattiti la miseria nel suo
complesso ¢ concepita come un problema transitorio, la cui risolvibilita persuade a tal punto che la
legislazione rivoluzionaria prevede una disospitalizzazione progressiva (integrata alla vendita degli ospedali)
e compensata da una molto piu adeguata assistenza domiciliare alle famiglie.

1 vi, p. 60.

42 «]] campo della pratica medica ¢ diviso tra un dominio libero e indefinitamente aperto, quello
dell’esercizio a domicilio, e un luogo chiuso, rinserrato sulle verita di specie che rivela; il campo
dell’apprendimento ¢ diviso tra un dominio chiuso delle verita essenziali, e quello, libero, in cui la verita
parla da sola. E I’ospedale svolge, volta a volta, questo duplice ruolo: luogo delle verita sistematiche per lo
sguardo posato del medico, e quello delle esperienze libere per il sapere formulato dal maestro”. Ivi, p. 64.
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»433  Era necessaria una mutazione

sguardo. Il Visibile non era Dicibile, né¢ Discibile
strutturale che adeguasse la medicina, ancora troppo vincolata allo spazio nosologico e
trasmessa nell’universita, ad una pratica medica gia consolidata anche se ancora debitrice
alla “medicina dei climi e dei luoghi”**; trasformazione che veniva paradossalmente
ostacolata da quelle istanze che la richiedevano e la rendevano necessaria, € che si
realizzera quindi non grazie, ma nonostante quel “grande mito del libero sguardo™** che

sembrava costituirne presupposto imprescindibile e immediata premessa.

L’impostazione fortemente strutturalista del testo non impedisce a Foucault di
ricavare all’interno del suo percorso lo spazio per compiere qualche affondo archeologico,
che trae la sua riconoscibilita della raffinata e sottile indocilita che appartiene alle sue
analisi.

“Giuro per Apollo medico e per Asclepio e per Igea e per Panacea e per tutti gli Dei
e le Dee, chiamandoli a testimoni che adempird secondo le mie forze e il mio giudizio
questo giuramento e questo patto scritto...”. Nella mitologia storica che la medicina di fine
XVIII secolo aveva elaborato sul suo passato, il giuramento di Ippocrate era il suggello di
un momento cruciale di un sapere medico che, ancora adeguato alla sua verita originaria e
immediata di clinica, ottenendo la codificazione di questa pratica verace e senza tempo,
stabiliva al contempo da essa un distacco che prendeva la forma d’una “coscienza

totale”*%

, premessa ad una degenerazione nella mediatezza esoterica d’una conoscenza
sempre piu vicina alla metafisica: I’opera autografa ed eterografa di Ippocrate (Corpus
hippocraticum), costituendo il primo esaustivo compendio di medicina del tempo —
mantenendo in questo senso la purezza originaria dell’esperienza che codificava —
rappresentava anche il presupposto e il primo passo verso una conoscenza sempre piu

13

distaccata dall’immediatezza della clinica e sempre piu snaturata in una filosofia, “un
sapere che si puo dire, letteralmente, cieco, poiché privo di sguardo™’.

La clinica costituiva cosi, nelle ingenue ricostruzioni della fin de siecle, la verita
originaria e naturale della medicina, il suo momento autentico, verace e sempre fedele a se

stesso, che avrebbe accompagnato e sorretto — “soglia e chiave del regno in cui s’annodano

3 Ivi, p. 67.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
6 1vi, p. 70.
97 vi, p. 71
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il tempo e la veritd”*® — la storia d’'una medicina in cui, nel conflitto sterile tra le opposte

teorie, la verita trova nel tempo il luogo della sua dispersione. Il gesto antiquario della
riscoperta & sentito come l’accostamento piu appropriato a quella “vita sorda”’ ma
positivamente operante della clinica nel momento in cui, sul finire del secolo, essa sta per
diventare parte integrante della medicina.

In verita, sostiene Foucault, questo processo di integrazione trova la sua possibilita
non tanto nel tenace cammino di una clinica millenaria, quanto piuttosto in una
“sistemazione recente delle istituzioni e dei metodi clinici”** che si prepara a partire dalla
meta del XVII secolo, e che si caratterizza per una serie importante di fattori che ne fanno
una forma nuova d’esperienza.

Lungi dall’essere “una pura e semplice conoscenza dei casi”**!, questa protoclinica
tende infatti ad organizzare, attraverso la selezione dei malati piu ‘istruttivi’ (non casi, ma
esempi accidentali e occasioni di manifestazione della patologia), “un campo nosologico
completamente ristrutturato™*?; su questa base, 1’indagine propriamente clinica ¢ chiamata
a decifrare la verita di una malattia che, nello spessore del corpo, trova nella formula del
«nomey la chiave d’accesso alla terapia. Statuto ambiguo quello di questa clinica: da un
lato il suo carattere non ¢ quello proprio di un’esperienza diretta, ma piuttosto “il
condensato, ad uso altrui, di un’esperienza anteriore”***; dall’altro condivide con essa il
momento della prova, e 1’eventualita sempre possibile dell’errore, e della sconfessione
della diagnosi magistrale da parte di una natura che non manca di far comprendere la verita
inaggirabile del proprio linguaggio.

L’imminente ristrutturazione di fine secolo inserira definitivamente questa
protoclinica ancora marginale nel cuore dell’esperienza medica*, consegnandole ‘“un
campo d’applicazione non piu limitato a quello in cui un sapere vien detto, ma coestensivo

a quello in cui essa nasce, si esperimenta e si conchiude™™**.

8 Ivi, p. 69.

9 Ivi, p. 71.

0 1vi, p. 72.

“Ivi, p. 78.

2 1vi, p. 74.

B Ivi, p. 77.

44 “Nel XVIII secolo, la clinica ¢ dunque una figura ben piu complessa ormai di una pura e semplice
conoscenza dei casi. E tuttavia, essa non ha acquisito valore nel movimento stesso della conoscenza
scientifica; essa costituisce una struttura marginale che s’articola nel campo ospedaliero senza avere la sua
stessa configurazione; essa tende all’apprendimento di una pratica ch’essa simboleggia piu che non analizzi;
essa raggruppa tutta I’esperienza attorno ai prestigi d’uno svelamento verbale che non ne ¢ la semplice forma
di trasmissione, ma il nucleo costitutivo. La clinica del XVIII secolo ¢ d’essenza apofantica”. Ivi, p. 78.

5 vi, p. 79.
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Il momento decisivo di quella trasformazione che il XVIII prefigurava per cosi dire
in punteggiato, coincide con il periodo della reazione termidoriana, che si trova ad
affrontare il problema — reso sempre piu grave e urgente dalla guerra — della formazione
del personale medico, che veniva in quel periodo critico reclutato con sempre minor rigore
tra le fila dell’esercito, aumentando per la sua impreparazione i problemi che era chiamato
a risolvere.

Si delinea cosi, sulla spinta di un’impellenza sanitaria e politica, una nuova forma
di esperienza che, mentre riprende la clinica settecentesca, la supera in una modificazione
sostanziale che riguarda il campo medico: esso non ¢ pit un dominio attraversato da un

99446

vettore di conoscenza “che va dall’alto in basso, dal sapere costituito all’ignoranza”**, ma

diventa luogo di una verita accessibile “allo stesso modo all’osservatore sperimentato e a

29447

quello dell’apprendista ancora ingenuo”**’, grazie ad un nuovo linguaggio che non trae pit

la sua verita dalla parola dogmatica del cattedratico, ma attinge la sua sintassi “al solo
sguardo™*®,

La clinica comincia a prendere posto all’interno del sapere medico, e il suo
esercizio ¢ prescritto nell’ambito dell’istituzione di una Scuola di sanita valida per tutta la
Francia: non si tratta piu ormai di un miope empirismo in cui la conoscenza teorica
troverebbe il momento arido della constatazione delle sue verita decise altrove; la clinica
viene a configurarsi sempre pill “come struttura essenziale della coerenza scientifica™**,
che trova la sua controparte nell’ampliamento del sapere teorico. Evoluzione che trovera la
sua conferma alcuni anni piu tardi nel riconoscimento legale del suo statuto della disciplina
medica: essa subira uno sdoppiamento nelle figure del medico e in quella piu modesta
dell’ufficiale sanitario, il cui criterio di distinzione — ed ¢ questo il punto essenziale —
risiede nella differenza nella formazione. Mentre per ’ufficiale medico ad essere
qualificante ¢ la pratica, che ¢ niente piu che un “empirismo controllato” e modulato sulla
base reiterativa dell’esempio, il medico completa la sua preparazione teorica con la
“struttura  molto piu fine e complessa” della clinica, “in cui Dinterpretazione
dell’esperienza avviene in uno sguardo che ¢ al contempo sapere, che ¢ cio¢ padrone della

sua verita”*°.

46 Ivi, p. 76.
7 Ivi, p. 85,
5 Tvi, p. 86,
9 Ivi, p. 88.
0 Tvi, p. 100.
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Questo nuovo volto della clinica si coniuga alla contemporanea operazione di
riorganizzazione del mondo ospedaliero, che superera l’insorgenza di un imprevisto

ostacolo morale®!

sulla base del contraccambio tra I’invadente ma preziosa intrusione
clinica sul malato e la riconoscenza da questi dovuta alla societa che, tramite la clinica, ha
reso possibili la sua cura e guarigione. Questo contratto finira per vincolare ricchezza e
poverta sul piano della sanita secondo un curioso vincolo di reciprocita: il povero malato
beneficia delle cure mediche rese possibili dal concorso delle conoscenze promosse dalla
societa, e questa, nella figura specifica del ricco, beneficia a sua volta dell’incremento
conoscitivo registrato dalla guarigione del povero e corrisponde questa salubrita
virtualmente assicurata finanziando 1’ospedale, che dal canto suo richiede al povero la
disponibilita del suo caso per I’incremento di quella stessa scienza che si impegna a
guarirlo*?.

Si ¢ esposto fino ad ora il percorso, colto nei suoi momenti principali, che ha
portato, tra il XVIII e il XIX secolo, al mutamento strutturale che ha fatto della clinica una
componente essenziale del sapere medico. Si tratta ora di percorrere con maggiore
attenzione il dominio che il lavorio della storia ha prodotto nel breve volgere di meno d’un
secolo.

Se si volesse cogliere con un’immagine 1’essenziale della clinica, si dovrebbe
ricorrere alla figura, prevedibile e quasi retorica nella sua diffusa ricorrenza, del circolo.
Eppure essa ¢ in grado di rendere, con I’efficacia unica del gesto, il senso della sovranita
guadagnata dallo sguardo, alludendo sia al perimetro circolare dell’occhio, elemento e
luogo della visione, che alla struttura d’implicazione che lega lo sguardo alla malattia: “in
un cerchio che non bisogna cercar di infrangere, ¢ lo sguardo medico a dischiudere il
segreto della malattia, ed ¢ questa visibilita a rendere la malattia penetrabile alla

percezione™, In un rilancio perpetuo lo sguardo esibisce una malattia che possiede dal

canto suo una visibilita propria in virtu della quale lo sguardo puo esercitarsi; insolubile e

#1 Se nella struttura ospedaliera il malato era il “soggetto assoluto” di un’assistenza concepita per le sue
esigenze, la clinica “lo richiede per uno sguardo di cui egli ¢ I’oggetto e 1’oggetto relativo, in quanto ciod che
si decifra in lui ¢ destinato a far meglio conoscere gli altri”. Sorgeva quindi, agli occhi d’uno spettatore di
fine secolo, uno scrupolo morale che Foucault formula in questo modo: “Con quale diritto si poteva
trasformare in oggetto d’osservazione clinica un malato costretto dalla poverta a venir a chiedere assistenza
in ospedale?”. Ivi, p. 102.

42 “L’ospedale trova, in un regime di libertd economica, la possibilita di interessare il ricco; la clinica
costituisce il progressivo versamento dell’altra parte contraente; essa ¢, da parte del povero, 1’interesse pagato
per la capitalizzazione ospedaliera consentita dal ricco; interesse che bisogna comprendere nel suo pesante
aggravio, poiché si tratta di un risarcimento che ¢ dell’ordine dell’interesse oggettivo della scienza e
dell’interesse vitale per il ricco. L’ospedale diviene quindi redditizio per I’iniziativa privata nel momento in
cui la sofferenza che viene a cercarvi sollievo ¢ mutata in spettacolo. Aiutare finisce col rendere, grazie alle
virtu dello sguardo clinico”. Ivi, p. 104.
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futile problema d’anteriorita, che non va sciolto ma indagato nei codici percettivi che lo
sorreggono all’interno della struttura della visibilita, sulla quale si dispongono sintomi,
segni e casi.

Sulla superficie piana della clinica, nessun segreto rimane all’annuncio di s¢ che la
patologia compie attraverso i suoi sinfomi, testimoni veridici d’una verita che la nosologia
voleva prossima ed inaccessibile; ora, “al di 1a dei sintomi, non c¢’¢ piu essenza patologica:
tutto, nella malattia, ¢ fenomeno d’essa stessa”®*. Nella sua totalita essa non ¢ che la
collezione aritmetica dei suoi sintomi*®. Il segno stesso, figura tradizionalmente
subalterna, annuncio impotente di cid che non (si) pud conoscere, recluso in un’invisibilita
inaccessibile, muta la sua posizione e, insieme al sintomo, giunge ad essere un significante
“trasparente per il significato che appare” e che a sua volta “s’esaurira interamente nella
sintesi intelligibile del significante™**.

Offerta senza residui allo spettacolo della sua visibilita, esaurita nei suoi sintomi, la
malattia si concede con altrettanta interezza al linguaggio che la descrive, evidenziando un
“isomorfismo fondamentale della struttura della malattia e della forma verbale che
I’individua™*’. 11 dominio della visibilita ¢ divenuto totalmente coestensivo a quello della
sua enunciabilita, ed entrambi non sono che prospettive differenti della verita manifesta
dell’essere della malattia, il cui corso cronologico specifico — divenuto fattore patologico
essenziale — ¢ restituito dal discorso del linguaggio, che ordina e scandisce I’immediatezza
della sintomatologia disponibile alla percezione.

Se D’equiparazione del visibile all’enunciabile ha costituito uno dei momenti
fondamentali nell’elaborazione dell’esperienza clinica, questa deve senza dubbio la sua

fisionomia all’*“importazione del pensiero probabilistico”, che trasforma [’incertezza

43 Tvi, p. 107. Si veda anche, poco prima: “La clinica non ¢ una diottrica del corpo; essa risiede in uno
sguardo al quale non sfugge. Essa presuppone, senza interrogarla, la visibilita della malattia, come una
struttura comune in cui lo sguardo e la cosa vista, I'uno di fronte all’altra, trovano il loro posto. In realta,
questa visibilita presuppone lo sguardo e I’oggetto legati per natura e per origine”.

44 Ivi, p. 109.

45 11 sintomo mantiene comunque una peculiaritd in quanto significante specifico del patologico exclusive per
differenza da un fenomeno organico, generica modificazione corporea: “esprime dunque, con una tautologia,
la totalita di cid che ¢” — essendo la malattia la semplice totalita dei sintomi — “e, colla sua emergenza,
I’esclusione di ¢io che non ¢”. Ivi, p. 110.

6 Ivi, p. 109. Dileguata la loro differenza assoluta, segno e sintomo non sono che una medesima cosa,
quanto alla loro materialita, ma “il segno dice questa cosa stessa che e precisamente il sintomo” (Ivi, p. 111).
Laddove il sintomo ¢ manifestazione immediata e priva si coordinate, ¢ il gettarsi puro della malattia
nell’ordine del visibile, il suo risolversi nel suo stesso fenomeno, il segno ¢ il sintomo rapportato ad una
griglia interpretativa (parametri di successione, simultaneita, frequenza, differenza) che colloca il sintomo
nella sua origine, ossia nel suo proprio ordine naturale. Lo sguardo differenziale, che fa di un sintomo un
segno, opera restituendo il sintomo alla “sua verita d’origine”. Ivi, p. 113.

7 Ibidem.
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intrinseca alla medicina da limite epistemologico a carattere qualificativo, dal momento
che essa puo essere “trattata analiticamente come la somma di un certo numero di gradi di
certezza isolabili e suscettibili di calcolo rigoroso™*®.

Registrato e collocato all’interno di una serie di eventi che “per la sua stessa
molteplicita [...] si fa portatrice d’un indice di convergenza”, I’individuo malato diventa
caso di una patologia che ottiene il suo statuto medico, la sua definizione “non a partire
dalla individualita completamente osservata, ma da una molteplicita interamente percorsa
da fatti individuali”*’; ciascun evento registrato prosegue e corrobora dunque la
convergenza d’una serie aleatoria di casi*®.

L’indice di convergenza, combinato col carattere sempre aperto della serie, assorbe
il resto delle variazioni, che “si annullano spontaneamente per integrazione”*' determinata
dalla frequenza prevalente. La malattia stessa non ritrova piu, come nella medicina delle
specie, la sua semplicita nella generalita di un’essenza posta oltre 1’individualita confusa e
dispersa del malato, ma proprio al “livello primo del dato, nell’esiguo numero di elementi

indefinitamente ripetuti”*®

, la cui combinazione ¢ responsabile di una complessita
individuale sormontabile nel momento in cui viene ridotta ai suoi elementi costitutivi®®,

Pur non senza esitazioni e insicurezze, ’apertura della clinica costituira un passo
fondamentale ed incancellabile per la medicina successiva, che in questo modo avrebbe
ottenuto una modificazione decisiva: “la medicina non offre piu allo sguardo il vero
essenziale sotto forma di individualita sensibile; esso si trova di fronte al compito di

percepire, all’infinito, gli eventi d’un dominio aperto. La clinica & questo™,

48 Ivi, p. 116.

9 vi, p. 121.

40 E opportuno notare tuttavia come quest’ultima non trae la sua coerenza e compattezza — in forza della
quale annette a s¢ altri eventi — che dalla somma progressiva dei casi stessi, che si rivelano decisivi nel loro
semplice accumulo. In altre parole, I’evento diventa caso della serie se la sua connessione ad essa mantiene
una convergenza che non proviene in ultimo che da altri casi. L’individuo €& pertanto a la fois I’evento
(ancora esterno alla serie) la cui convergenza decide la sua annessione alla serie, e (all’interno della serie) il
caso in base al quale — in virtu di una solidarieta con gli altri elementi gia annessi — ’annessione d’un evento
¢ resa possibile o rifiutata.

! Ibidem.

42 Tvi, p. 118.

46 E tuttavia, in questa prima fase di codificazione del metodo clinico, esso mostra ancora un certo numero di
difficolta che non ¢ in grado di risolvere: ’'uso ambiguo del concetto cardine di «analisi», “definita secondo il
modello epistemologico della matematica e secondo la struttura strumentale dell’ideologia” (Ivi, p. 124), fa
si che la medicina clinica di fine Settecento oscilli senza posa “fra una patologia dei fenomeni” — fondata
sulla capacita significativa degli stessi in quanto sintomi o segni — e “una patologia dei casi” (Ivi, p. 123) di
cui rintracciare leggi di apparizione e indici probabilistici.

44 Ivi, p. 116.
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Costituendo “il primo tentativo, dopo il Rinascimento, per fondare una scienza sul
solo campo percettivo € una pratica sul solo esercizio dello sguardo™*®®, la clinica riconosce
ad esso proprieta fondamentali: osservando, lo sguardo sospende a un tempo 1’intrusione
delle teorie e le interferenze che un’immaginazione troppo vivida potrebbe arrecare; nel
calmo silenzio cosi guadagnato, non vede senza ascoltare il linguaggio proprio di cio che
gli si offre attraverso parole che rivelano la densita nativa del percepito: “Lo sguardo
clinico ha questa paradossale proprieta, d’intendere un linguaggio nel momento in cui
percepisce uno spettacolo”™ . 1l suo carattere analitico gli consente di recuperare tramite la
logica che gli ¢ sottesa e traspare nel linguaggio la genesi di cid che & percepito,
restituendolo in questo modo nella sua verita registrata discorsivamente nel linguaggio;
verita che ¢ tuttavia resa accessibile da un’omologia fondamentale tra la muta sintassi che
organizza il percepito e la logica che il linguaggio presta all’analisi propria dello
sguardo”’.

Sguardo analitico dunque; ma anche sintetico, dal momento che riunisce due
articolazioni distinte del sapere medico: il dominio ospedaliero e il dominio pedagogico si
trovano infatti intersecati nel luogo d’uno sguardo che, mentre abbraccia d’un colpo e
scompone gli elementi d’una serie patologica riuniti nell’omogeneita dell’ambiente
ospedaliero, accomuna maestro e allievi davanti a una malattia che parla lo stesso
linguaggio “a colui che [la] svela” e “a coloro a cui si svela”®®. Davanti al dominio aperto
e pressoché infinito di eventi a cui si apre, lo sguardo clinico deve procedere attraverso una
metodologia che eviti la sua dispersione e confezioni i suoi sforzi in un risultato conchiuso;
per questo 1’osservazione si compone di un’alternanza di parole e sguardo, che sono come
sistole e diastole d’uno stesso processo in cui “a poco a poco la malattia pronuncia la sua

99469,

verita e l’integrazione del visibile e dell’enunciabile tentata (senza successo) nel

quadro viene raggiunta attraverso una descrizione la cui esaustivita “sara la risultante di

un’esattezza dell’enunciato” — capace di aderire al visibile — “e d’una regolarita nella

29470

denominazione™*" che consentira la rubricazione scientifica del percepito.

6 Tvi, p. 107.

496 Tyi, p. 127.

47 “Si puod dunque, in via di prima approssimazione, definire questo sguardo clinico come un atto percettivo
sotteso da una logica delle operazioni; esso ¢ analitico perché ricostituisce la genesi della composizione; ma ¢
puro da ogni intervento nella misura in cui questa genesi non ¢ che la sintassi del linguaggio che parlano le
cose stesse nel loro originario silenzio. Lo sguardo dell’osservazione e le cose percepite comunicano tramite
uno stesso Logos che ¢ qui genesi degli insiemi e la logica delle operazioni”. Ivi, p. 128.

68 Tvi, p. 130.

49 Ivi, p. 132.

40 Tvi, p. 134.
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Il fulcro dell’osservazione clinica si realizza qui, nella completa trasposizione
“dalla totalita del visibile alla struttura d’insieme dell’enunciabile”: essa ¢ tale da rendere
un atto percettivo come il vedere un momento cumulativo della conoscenza, che a sua
volta guida il vedere e guadagna attraverso di esso 1’accesso alla genesi del percepito.

Nelle parole di Foucault:

“E la descrizione, o piuttosto il lavorio implicito del linguaggio, ad autorizzare
la trasformazione del sintomo in segno, il passaggio dal malato alla malattia,
I’accesso dell’individuale al concettuale. [...] Descrivere, ¢ seguire
I’ordinamento delle manifestazioni, ma ¢ seguire anche la sequenza intelligibile
della loro genesi; ¢ vedere e sapere ad un tempo, perché, dicendo cio che si

vede, lo si integra spontaneamente al sapere; ¢ anche imparare a vedere, poiché
99471

¢ dare la chiave di un linguaggio che padroneggia il visibile

Introdotto e accettato come presupposto e fondamento inconcusso, questo assioma

472 si rivela perd piu come un postulato ed un’esigenza, che “lascia opaco lo statuto del

linguaggio che deve esserne insieme il fondamento, la giustificazione e 1’agile strumento”

3T miti epistemologici che fioriranno da questa inindagata reversibilita tra visibile ed

enunciabile segneranno la clinica conducendola, sia pure per vie discoste da quelle diritte
del progresso, allo spessore materico ed impenetrabile dei corpi.

Attraverso la lente di tutta questa mitologia medica, la malattia — concepita, da un

punto di vista a meta strada tra la grammatica e la chimica, come combinazione d’un

numero finito e ristretto di elementi atomici — perde infine realta sostanziale, per ridursi

»4 ¢ che lo sguardo

nominalisticamente al “«concorso degli accidenti che la costituiscono»
analitico e separatore del clinico sa restituire nella loro verita. Sguardo che subira a sua
volta una nuova, decisiva metamorfosi: nel dominio della pura visibilita in cui si esercita la
sua instancabile escursione, la sua prolungata e minuziosa ispezione cedera presto il posto
ad un coup d’eil che in un istante realizza il suo gesto selettivo ed incisivo di una

superficie prima sorvolata da uno sguardo che non la scalfiva. Nelle nuove sembianze del

4 Ibidem.

42 “Uno sguardo che ascolta e uno sguardo che parla: ’esperienza clinica rappresenta un momento di
equilibrio tra la parola e lo spettacolo. Equilibrio precario, in quanto poggia su uno straordinario postulato:
tutto il visibile ¢ enunciabile ed ¢ tutto quanto visibile perché tutto quanto enunciabile. Un postulato di
questa portata non poteva dar vita ad una scienza coerente se non veniva sviluppato in una logica che ne
fosse il seguito rigoroso. Ora, I’armatura logica del pensiero clinico non ¢ assolutamente coerente con questo
postulato: e I’irresiduale reversibilita del visibile nell’enunciabile rimane nella clinica un’esigenza ed un
limite, piu che un principio originario. La descrivibilita totale ¢ un orizzonte presente e remoto; ¢ il sogno
d’un pensiero ben piu che una struttura concettuale di base”. Ivi, p. 136.

473 Ivi, p. 138.

44 Ivi, p. 140.
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tatto, il colpo d’occhio avvicinera I’esperienza puramente osservativa della clinica allo
spessore tangibile del corpo, i1 cui segreti chiedono di essere penetrati € sembrano esigere

sussurrando la loro anatomizzazione imminente.

Avendo illustrato minuziosamente i nodi strutturali che scandiscono I’esperienza
della clinica, Foucault si sofferma, prima di mostrarne I’incontro decisivo con I’anatomia,
su alcune preziose puntualizzazioni metodologiche che consentono di seguire il percorso
che portera I’archeologia foucaultiana a congiungersi e consegnarsi alla genealogia.
Ancora una volta si tratta di una superstizione storica, che trova le sue ragioni su
un’ingenuita filosofica, quella che Foucault fa riemergere, e che ha come oggetto la pratica
dell’anatomia.

«Anatomia patologica»: attorno a questo nome, proprio d’una pratica recente,
fioriscono, nel periodo in cui il nuovo sguardo medico sta emergendo, miti e storie di gusto
vagamente sepolcrale fabbricati a bella posta da una storiografia medica in cerca di
giustificazioni retrospettive. Interdetta dalla notte dei tempi, 1’anatomia patologica avrebbe
armeggiato esclusivamente alla luce fioca della luna, col favore di quelle tenebre che la
luce dei Lumi rendeva precauzioni infine superflue, facendo del cadavere “il piu chiaro
momento nelle figure della verita”*”>. Si sarebbero potute allora celebrare le nozze tra un
metodo clinico discretamente sperimentato € una pratica anatomica che, emergendo alla

luce, se ne sarebbe rivelata la verita da sempre repressa e come il segreto inconfessabile:

“Nella storia della medicina quest’illusione ha un significato preciso; essa funge
da giustificazione retrospettiva: se le vecchie credenze hanno avuto cosi a lungo
un simile potere d’interdizione, cid deriva dal fatto che i medici dovevano
provare, dal fondo del loro appetito scientifico, il bisogno represso d’aprire
cadaveri. Qui sta il punto dell’errore e la ragione tacita che 1’ha fatto cosi
costantemente commettere: dal giorno in cui fu riconosciuto che le lesioni
spiegavano i sintomi, ¢ che la anatomia patologica fondava la clinica, bisogno
pur tirare in ballo una storia trasfigurata, in cui I’apertura dei cadaveri, almeno a
titolo di esigenza scientifica, precedeva 1’osservazione, infine positiva, dei
malati. Il bisogno di conoscere la morte doveva sussistere gia quando appariva
la preoccupazione di comprendere il vivo. Si ¢ dunque immaginata di sana
pianta una congiura nera della dissezione, una chiesa dell’anatomia militante e
sofferente, il cui spirito nascosto avrebbe resa possibile la clinica prima di

riemergere esso stesso nella pratica regolare, autorizzata e diurna dell’autopsia”
476

475 Ivi, p. 145.
6 Ivi, p. 146.
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La falsita di questa ricostruzione, che la clinica dell’eta di Bichat si era
confezionata per potersi meglio ascrivere il privilegio e il primato d’una riscoperta oltre le
tenebre dell’oscurantismo, ¢ tutta via segnalata dalla sobria consistenza della cronologia,

”¥77 ¢ mal si presta a questa sorta

che, come ricorda Foucault, “non ¢ pieghevole
d’inversioni.

Le pubblicazioni degli anatomopatologi, risalenti alla seconda meta del XVIII
secolo, possono venire “riscoperte” da Bichat agli inizi del XIX (ossia circa quarant’anni
piu tardi) paradossalmente perché il metodo clinico che si era formato nel frattempo, e che
riconosceva ora in esse le sue radici, aveva impedito che I’anatomia entrasse a far parte
integrante della medicina. Voltafaccia improvviso d’una volubile amante, che torna a
sentire insostituibile cid che aveva prima rifiutato. Quella condotta ad opera di Bichat fu in
effetti una riscoperta dell’anatomia di Morgagni che si realizzd in certo modo oltre e
nonostante Morgagni: questi non viene recuperato discendendo una verticale che 1’avrebbe
costituito come fondamentale e necessario precursore d’un Bichat epigono, ma aggirando il
suo lavoro per ritrovarlo, 1a dove non era atteso, come momento originario € pionieristico
d’un’impresa cui Bichat avrebbe dato forma composta e conchiusa.

Al principio “regionale” che consentiva a Morgagni di individuare 1’identita della
malattia sulla base della sua localizzazione in un organo*”®, Bichat, proseguendo “nel

drittofilo dell’analisi clinica”*”

, introduce un principio di decifrazione fisiologica e
patologica a base tissulare rispetto al quale gli organi — ridotti nel loro volume alla
superficie omogenea del tessuto — “appaiono come semplici pieghe funzionali, del tutto
relativi, nel loro ruolo e nei loro disturbi, agli elementi di cui sono costituiti € agli insiemi

in cui sono rinchiusi”’. Rispetto all’anatomia di Morgagni, Bichat inaugura dunque “una

47 Ibidem. 11 richiamo da parte di Foucault all’autorita della cronologia, pur essendo in questo luogo
opportuno e coerente con I’impostazione complessiva dell’archeologia, ¢ da intendersi comunque come un
impegno molto circostanziato. Le esigenze dello studio strutturale infatti possono ignorare il tempo dei
calendari e sottoporlo a notevoli ed inconsueti sforzi di elasticitd; come evidenzia puntualmente Fontana
infatti, “i limiti cronologici della ricerca non saranno empiricamente fissati, ma coincideranno col tempo
specifico di formazione dell’oggetto teorico; nella massa dei documenti, nella molteplicita delle parole dette e
scritte, lo storico trascegliera, con non ingannevole neutralita, quelle che testimoniano del prodursi di eventi
decisivi per la costituzione dell’oggetto; il termine della ricerca coincidera dunque col momento in cui
I’oggetto acquista il suo statuto teorico definitivo, cio¢, per usare la terminologia di Foucault, col momento in
cui esso si struttura sul fondamento del suo a priori concreto”. A. Fontana, Introduzione, in M. Foucault,
Nascita della clinica, cit., p. XXV.

478 <[ ...] le lettere di Morgagni garantivano la specificazione delle malattie tramite una ripartizione locale dei
loro sintomi o del loro punto d’origine; la dispersione anatomica era il principio conduttore dell’analisi
nosologica [...]. La parentela morbosa poggiava su di un principio di vicinanza organica: lo spazio che la
definiva era locale. La medicina delle classificazioni, poi la clinica, avevano staccato 1’analisi patologica da
questo regionalismo, e costituito per essa uno spazio pit complesso e piu astratto insieme, in cui si trattava di
ordine, di successioni, di coincidenze e di isomorfismi”. Ivi, p. 147.

49 Ivi, p. 149.
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lettura diagonale del corpo”, che si colloca — attraverso il privilegio assoluto accordato allo

“sguardo di superficie”*

— nel greto segnato da una clinica della quale non sapra tuttavia
evitare di appesantire il corso. La superficie cui si rivolge lo sguardo del clinico Bichat, da
struttura percettiva instaurata dal guardante, diviene “figura del guardato™*', fornendo cosi
all’analisi un “campo d’applicazione oggettivo”*? localizzato sulle concrete superfici
tissulari.

L’analisi che la clinica di Bichat registra sul supporto della malattia trova un suo
omologo nel meccanismo patologico stesso, che, agendo sull’organismo si dissocia e si da
a vedere su di esso nei suoi elementi; come scrive Foucault: “I’anatomia ha potuto
diventare patologica solo nella misura in cui il patologico anatomizza spontaneamente”***.
L’analisi ¢ cosi metodo d’indagine anatomica nella misura in cui costituisce anche il

principio di scomposizione e la legge d’apparizione del patologico attraverso I’organismo

484

La “riscoperta” dell’anatomia da parte di Bichat incontra tuttavia un ostacolo
fondamentale: la fondazione della clinica patologica sull’anatomia pone il problema
dell’accordo tra una sintomatologia che trova la sua coerenza nel decorso della malattia
con un insieme di fenomeni spaziali resi disponibili alla percezione tramite una dissezione
anatomica che avveniva post mortem. Come leggere la derivazione d’una serie progressiva
di sintomi in uno spettacolo lesionale simultaneo? Come ricondurre cid che ante mortem si
era svolto nell’ordine del tempo a cid che post mortem si rivela distribuito in un’istantanea
spazialita tissulare? “Una clinica dei sintomi cerca il corpo vivente della malattia,

I’anatomia non gliene offre che il cadavere™*®

, 11 cui stato aggiunge ulteriori complicazioni
provocate dalla morte stessa, e difficilmente separabili dalla malattia. Nel tentativo di
aggirare queste problematiche, Bichat escogitera soluzioni che ridisegneranno il volto
stesso dell’anatomia.

Al di 1a del principio diacritico della comparazione tra fenomeni patologici per

confermare, attraverso la loro riapparizione costante, la loro solidita fattuale, I’esperienza

0 Ibidem.

! Tvi, p. 150.

2 Ivi, p. 151.

4 Ivi, p. 152.

4 La malattia puo essere in questo modo ripartita in un “sistema di classi analitiche” (Ivi, p. 152), che
porteranno al recupero paradossale del pensiero classificatore all’interno del quale, nella sistematizzazione di
Bichat, “la localizzazione organica non [interviene] se non a titolo di metodo residuale la ove” per una
temporanea insufficienza conoscitiva, “non [puo aver] corso la regola dell’isomorfismo tissulare”. Ivi, p. 153.
5 Ivi, p. 155.
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anatomico-clinica spinge lo sguardo medico 12 dove non s’era mai inoltrato: la sua
escursione non si compira piu nella distanza orizzontale della superficie, ma nella
prossimita verticale della profondita, lungo la terza dimensione del “volume anatomico-
clinico™®. Non si tratta di un mero prolungamento nella geometria di un gesto percettivo
sostanzialmente immutato, ma dell’apertura strutturale ad una forma d’esperienza inedita
che “costituisce il patologico come volume” mentre lo attraversa con uno sguardo che ¢
divenuto cosi “I’elemento decisivo dello spazio patologico e della sua interna armatura”*’.
Si inaugura con questo passaggio quella che Foucault, ricalcando il lessico di Storia della
follia, chiama “nuova percezione”, nella quale si consuma un rapporto non piu estrinseco
tra medicale e patologico, ma si configura una situazione in cui “il cadavere aperto ed
esteriorizzato, ¢ I’interna verita della malattia, ¢ la profondita dispiegata del rapporto
medico-malato™**,

Alla registrazione delle frequenze, la nuova percezione sostituira “I’individuazione
del punto fisso” su cui, a livello anatomico, la patologia si innesta e da cui si irradia,
secondo una “ramificazione dello spazio lesionale” in cui si distribuiscono 1 sintomi. Lo
sguardo clinico, essenzialmente legato alla temporalita patologica attraverso 1’osservazione
della cronologia sintomatologica, non viene abolito a vantaggio d’una analisi puramente
spaziale, ma trova in essa la sua coincidenza e un mezzo del suo recupero, nella figura di
quella che potrebbe prendere il nome di «anatomia genetica della malattian™’. La
localizzazione acquista un ruolo di primo piano e alla classe si sostituisce la sede, cui
tuttavia non si accorda ancora una proprieta causale, ma esclusivamente la funzione di
focolaio di partenza dell’azione morbosa.

Per quanto concerne la morte, essa diventa inizialmente, ai primi sguardi della
pratica anatomica, “la linea verticale assolutamente sottile che congiunge interrompendole

la serie dei sintomi da quella delle lesioni”**

, € consegna la prima alla seconda. Essa
possiede, come si ¢ anticipato precedentemente, dei segni propri che si aggiungono,
intersecandosi, alla sintomatologia della malattia, segnalando la sua risoluzione imminente;

in verita non sono propriamente segni pronostici, ma si limitano a “mostrare un processo in

6 Ivi, p. 157.

7 Ivi, p. 158.

8 Ibidem.

489 “Allora, ma solo allora, I’anatomia patologica ritrova i semi di Morgagni ¢ quindi, di Bonet: uno spazio
organico autonomo, colle sue dimensioni, le sue vie, le sue proprie articolazioni viene ad aggiungersi allo
spazio naturale o significativo della nosologia ed esige che questo gli sia, nell’essenziale, ricondotto”. Ivi, p.
161.

0 Ivi, p. 163.
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99491

corso di compimento™’, evidenziando la presenza d’una morte viva in una vita che si sta

spegnendo nella malattia che I’attraversa. I segni della «mortificazione», che Bichat impara
a distinguere osservativamente, mostrano una morte gia all’opera in una vita che le si ¢
arresa, ¢ che cede nella malattia ad una morte che la invade e si fonde con essa, come
nell’incontro di due acque; nella torbidezza della malattia, si scorge la scurezza della morte
che ha gia braccato e legato a s¢ la trasparenza perduta della vita: “La morte ¢ dunque
molteplice e dispersa nel tempo: essa non ¢ il punto assoluto e privilegiato a partire dal
quale 1 tempi si arrestano per capovolgersi; essa ha come la malattia stessa una
formicolante presenza che ’analisi puo distribuire nel tempo e nello spazio™*.

La morte penetra nell’organismo in vita non solo e non tanto offrendo segni del suo
prossimo sopravvento, ma attraverso manifestazioni, concrete e locali, della sua presenza
in vita a fianco della malattia, con cui condivide la temporalita. Nella triade concettuale di
vita, malattia e morte, quest’ultima viene ad occupare con Bichat la posizione prevalente,
come di faro che distendendo la propria ombra sul fisiologico e sul patologico, anche li
rischiara, mettendo il luce “i fenomeni organici e le loro perturbazioni”**.

Se ancora la medicina settecentesca, in quanto sapere della vita, trovava la propria
ragion d’essere ¢ la legittimazione del proprio statuto in quella vita rispetto a cui la morte
non era che l’estrema esteriorita e insieme 1’abisso insostenibile, con Bichat “la

99494

conoscenza della vita trova la sua origine nella distruzione della vita e inserisce la

morte nella struttura stessa di un’esperienza che non la teme piu. Nelle parole di Foucault:

“La morte restava, sulle spalle del medico, la grande minaccia cupa in cui
s’annullavano il suo sapere e la sua abilita; essa costituiva il rischio non solo
della vita e della malattia, anche del sapere che le interrogava. Con Bichat, lo
sguardo medico s’impernia su se stesso e alla morte chiede conto della vita e
della malattia, alla sua definitiva immobilita del loro tempo e dei loro
movimenti. Non doveva la medicina aggirare la sua piu antica preoccupazione
per leggere, in cio che testimoniava il suo scacco, cio che doveva fondare la sua
verita? Ma Bichat ha fatto di piu che liberare la medicina dalla paura della
morte. Egli ha integrato questa morte in un insieme tecnico e concettuale in cui
essa assume i suoi caratteri specifici e il suo valore fondamentale d’esperienza.
Al punto che la grande coupure nella storia della medicina occidentale inizia

! Ibidem.

92 Ivi, p. 164.

3 Ibidem. “Il tempo della morte pud scivolare nel corso di tutta I’evoluzione morbosa; € siccome tale morte
ha perso il suo carattere opaco, essa diviene, paradossalmente, e per il suo effetto di interruzione temporale,
lo strumento che consente di integrare la durata della malattia allo spazio immobile del corpo sezionato”. Ivi,
pp. 165-166.

4 1vi, p. 168.
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proprio dal momento in cui 1’esperienza clinica ¢ divenuta lo sguardo
99495

anatomico-clinico
Nel sigillo fatale che imprime al cadavere, la morte dischiude la verita di quella vita

che sfuggendo a se stessa le si consegna nella malattia.

Nella nuova percezione anatomico-clinica realizzata da Bichat, la malattia perde lo
statuto di minacciosa esteriorita nei confronti della vita, per diventare una sua deviazione e
alterazione interna, nell’ordine dei processi viventi: significativa a questo proposito ¢ la
coniazione dell’espressione «vita patologica». Regolata da principi che ne prescrivono gli
spazi ¢ 1 modi di evoluzione, la malattia ¢ percepita sullo sfondo di una vita che non ¢ se
non quell’immediato “a partire dal quale 1’opposizione dell’organismo al non-vivente puo
essere percepita, situata ed investita di tutti i valori positivi di un conflitto”*°. Minacciata
in profondita da una morte che ne detiene la verita, la vita introietta questa malattia che la
imita nei suoi processi, insinuandosi nei suoi sviluppi; una nuova geometria regola i
rapporti di questa triade, secondo una configurazione che Foucault riassume cosi: “L’uomo
non muore per il fatto di essersi ammalato, ma gli capita di ammalarsi proprio perché
fondamentalmente puo morire”*’. Non ¢ in forza dell’accidente ineluttabile della malattia
che la morte interrompe la vita ponendosi come suo termine esteriore; ma ¢ dal momento
che la vita si svolge perennemente in quell’apertura originaria sulla morte che la malattia

puo intervenire come sua alterazione e momento di ricongiungimento con la sua verita:

“Prima, la morte era apparsa come la portatrice immobile dello sguardo che
raccoglie, in una lettura di superfici, il tempo degli eventi patologici; essa era la
condizione secondo cui la malattia giungeva infine al suo discorso vero. Ora
essa appare come la fonte della malattia nel suo essere stesso, la possibilita
interna alla vita ma piu forte di essa, che fa che s’usi, devii ed infine scompaia.
La morte, ¢ la malattia resa possibile nella vita. E se ¢ vero che per Bichat il
fenomeno patologico ¢ collegato al processo fisiologico e ne deriva, questa
derivazione, nello scarto che costituisce e che denuncia il fatto morboso, si
fonda sulla morte. La deviazione nella vita ¢ dell’ordine della vita, ma di una

vita che va alla morte”**®.

495 Ibidem.

49 Ivi, p. 176.

7 Ivi, p. 178.

% Ibidem. Di qui I'importanza del concetto di degenerazione: in questa prossimita piul che promiscua della
vita con la morte e la malattia, essa “consiste, al principio stesso della vita, nella necessita della morte che ne
¢ indissociabile, e nella piu generale possibilita della malattia”. Ivi, p. 181.
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E dunque la morte a giocare il ruolo decisivo nell’esperienza anatomico-clinica, ¢ a
costituire non I’elemento di raccordo, ma il fondamento a partire dal quale intendere 1
rapporti tra vita e malattia*”’. Puntando il suo indice scarno, la morte invita a riconoscere
nel cadavere dell’organismo il solo luogo in cui tutta la malattia si condensa
distribuendovisi e percorrendolo nella sua singolaritd. La morte si configura come quella
soglia a partire dalla quale 1’Occidente potra riprovare un’emozione da troppo tempo
bandita: sperimentare I’audacia, interdetta da Aristotele, della scienza dell’individuo, preso
nella trama d’una malattia ormai spazializzata e singolare. “Spazio e individuo, due

strutture associate, che derivano necessariamente da una percezione portatrice di morte*®,

La nuova percezione, forte del suo fondamento anatomico, non pud fare
affidamento sui sintomi allo stesso modo dello sguardo clinico, che si estendeva su una
superficie che non conosceva volumi; I’opacita di questi, impenetrabile se non allo
scalpello dell’anatomista, attenua necessariamente la portata diagnostica di quei sintomi
clinici sui quali lo sguardo del medico comprovava la sua perizia®'. Suscitare segni e
riscontrarne 1’apparizione rientra allora nell’ambito di un’anatomia patologica che acquista
ora una dimensione progettiva, tramite la quale, tendendo i suoi fili semiologici, consente il
comparire la filigrana di una verita che una futura autopsia potra accertare.

Ma, compromessa con 1 volumi, impegnata nell’operazione semiologica,
I’osservazione non puo piu realizzarsi nel solo Sguardo; pur mantenendo questa immagine
emblematica, ricorre perd alla sinergia del tatto e dell’udito, che consentira infine di

“individuare un volume”***: “Lo sguardo medico” scrive Foucault, “¢ ormai dotato di una
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struttura plurisensoriale’” operante entro un dominio di visibilita che si pone nondimeno

499 “Nella percezione anatomica la morte era il punto di vista dall’alto del quale la malattia si apriva sulla
verita; la trinita vita-malattia-morte s’articolava in un triangolo il cui vertice culminava nella morte; la
percezione poteva cogliere la vita e la malattia come unita solo nella misura in cui investiva la morte nel suo
proprio sguardo. Ed ora nelle strutture percepite si puo ritrovare la stessa configurazione, ma rovesciata allo
specchio: la vita colla sua durata reale, la malattia come possibilita di deviazione, hanno la loro origine nel
punto profondamente riposto della morte; essa guida, dal disotto, la loro esistenza. La morte che, nello
sguardo anatomico, diceva retroattivamente la verita della malattia, rende possibile in anticipo la sua forma
reale”. Ibidem.

%0 Tvi, p. 182.

' 1] segno, chiamato a sostituire il mutismo sommesso dei sintomi visibili, attraversa “il corpo della malattia
e rinviando ad un’attualita lesionale”, svela la natura del male. Pit che voce propria della malattia, il segno ¢
I’esito della sua sollecitazione da parte del medico: “esso non ¢ piu cio che, nella malattia, s’enuncia
spontaneamente, ma il punto d’incontro provocato tra i gesti della ricerca e I’organismo malato”. Ivi, p. 185.
592 Ivi, p. 186.

% Tvi, p. 188.
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sotto il segno dello Sguardo, fondamento e come trascendentale di tutte le esperienze
percettive’™.

Tutta la percezione anatomico-patologica si organizza quindi sulla base della
struttura dell’invisibile visibile e attorno alla disinvolta reversibilita dei suoi membri,
secondo un triplice livello: innanzitutto quella visibilita fondamentale instaurata da uno
Sguardo invisibile “che ha gia confiscato e ripreso nella sua geometria” di pura luce la
resistenza possibile d’un’opacita; in secondo luogo, e di conseguenza, la visibilita offerta e
dispiegata d’un corpo di cui ogni residuale invisibilita appare gia destinata ad aprire 1 suoi
segreti all’irresistibilita d’un occhio che “cadaverizza la vita, e ritrova nel cadavere la
fragile nervatura spezzata della vita”*"; infine, I’invisibile proprio delle infinite sfumature
e modulazioni individuali rese accessibili alla visibilita pubblica dalla pazienza d’un
linguaggio che si spinge sin nel cuore d’un percepito che “rischia di sfuggire alla forma
della parola e di diventare alla fine impercettibile a forza di non poter essere detto™.

Il linguaggio, nella torsione della sua vocazione universale al particolare
patologico, incontra la morte nell’offrire alla percezione scientifica il sapere dell’individuo
*7_ La morte, approdando al sapere, trovando il suo luogo nel linguaggio, “ha abbandonato
il suo vecchio cielo tragico” in cui si annunciava nelle sembianze omogenee del Macabro;
nel Morboso, “eccola divenuta il nucleo lirico dell’uomo: la sua invisibile verita, il suo

visibile segreto™.

Due erano gli ordini di problemi che Bichat consegnava, insieme con la preziosa

eredita scientifica, ai prosecutori del suo lavoro: in primis 1’anatomia patologico-clinica

304¢[..] ¢’¢ uno sguardo locale e circoscritto, lo sguardo limitrofo del tatto ¢ dell’udito, che ricopre uno solo

dei campi sensoriali, e quasi non ne sfiora se non le superfici visibili. Ma c’¢ uno sguardo assoluto,
assolutamente integrante, che domina e fonda tutte le esperienze percettive. Esso stesso struttura in unita cio
che dipende, a un livello piu basso, dall’occhio, dall’orecchio e al tatto. Quando il medico osserva, con tutti i
sensi aperti, un altro occhio ¢ posato sulla fondamentale visibilita delle cose e, attraverso il dato
fondamentale della vita con cui i sensi particolari son costretti a barare, si rivolge senza astuzia né
infingimento alla chiara solidita della morte”. Ivi, p. 189.

395 Ivi, p. 190.

59 Ivi, p. 194.

307 “Spettava a questo linguaggio delle cose e a lui solo autorizzare nei riguardi dell’individuo un sapere che
non fosse semplicemente d’ordine storico o estetico. Il fatto che la definizione dell’individuo sia un lavorio
infinito non costituiva piu un ostacolo per un’esperienza che, accettando i propri limiti, prolungava
illimitatamente il suo compito. La singola qualitd, 1’impalpabile colore, la forma unica e transitoria,
acquisendo lo statuto d’oggetto, hanno assunto il suo peso ¢ la sua solidita. Nessuna luce potra dissolverli
nelle verita ideali; ma 1’applicazione dello sguardo, volta a volta, li destera e li fara valere su un fondo
d’oggettivita. Lo sguardo non ¢ piu riduttore, ma fondatore dell’individuo nella sua irriducibile qualita.
Risulta in tal modo possibile organizzare su di lui un linguaggio razionale”. M. Foucault, Prefazione, in M.
Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 8.

% Ivi, p. 197.
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non si era ancora riuscita ad affrancare del tutto dall’ostinato sospetto che la lesione non
fosse che un epifenomeno all’interno dell’essere della malattia, senza valore essenziale, ma
soltanto la sua accidentale localizzazione (sede); in secondo luogo, anche accettando la
corrispondenza tra lesione e malattia, rimanevano perplessita sull’universalita di questa
relazione, che qualora non fosse identificata, veniva ricondotta all’analisi classificatrice®®.

La figura di Broussais, formatasi alla luce dell’insegnamento di Bichat e Pinel, ma
anche attraverso una prolungata esperienza clinica e anatomica, riuscira a conferire a
queste strutture che in essa si incrociano senso e conclusione. Dalla lezione di Bichat trae il
principio tissulare, sulla base del quale fornisce un’interpretazione comune delle febbri —
caso emblematico di una patologia senza apparente supporto lesionale — come momenti
d’un processo patologico d’infiammazione dei tessuti. L’omogeneita del loro sviluppo
consente una loro generalizzazione, all’interno della quale la specificazione ¢ fornita dal
punto d’attacco sulla superficie tissulare: “il sintomo particolare (nervoso o epatico) non ¢
un segno locale; ¢ al contrario un indice di generalizzazione; solo il sintomo generale
d’infiammazione porta con sé ’esigenza d’un punto d’attacco ben localizzato™"’.

La localizzazione della malattia, e ancor prima il suo carattere essenzialmente
locale e spaziale acquista preminenza sulla sua visibilita in forza del tentativo di Broussais

di “definire una fisiologia del fenomeno morboso™'.

Esso si origina a causa
dell’intervento di un agente esterno irritante che attacca localmente 1’organismo in un
punto che sara la sede della malattia, trasformata ora da semplice accesso e manifestazione
patologica a spazio d’azione causale. Con questo passo, che Broussais compie per primo
nel 1816, viene smantellata 1’ontologia patologica, e la malattia viene ridotta a “un certo
movimento complesso dei tessuti che reagiscono a una causa irritante”'?; d’altro canto, e
in maniera piu sottile, Broussais introduce positivamente “I’idea di un metodo medico

applicato alla sofferenza organica™"

, che definisce lo spazio del patologico entro quello
dell’organismo, in una coincidenza che ci ¢ familiare, ma che non ¢ raggiunta, secondo un
luogo non sconosciuto alla storia archeologica, che a prezzo di impegnativi e paradossali

ritorni.

3% Ancora la seconda generazione degli anatomo-fisiologi si ritrovava a dover convalidare a livello generale
un modello medico di stampo nosologico che era richiamato in caso di latenza del supporto patologico.

10 v, p. 212.

S Ivi, p. 214,

12 Ivi, p. 216.

3B Ivi, p. 217.
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“Tutto in Broussais andava controcorrente rispetto a cid che si vedeva al suo
tempo, ma egli aveva fissato per la sua epoca 1’ultimo elemento della maniera di
vedere. Dopo il 1816, 1’occhio del medico puod rivolgersi ad un organismo

malato. L’a priori storico e concreto dello sguardo medico moderno ha condotto
2 514

a termine la sua costituzione”.
Nel breve volgere di mezzo secolo, conosce la sua costituzione, presentata da
Foucault dal punto di vista archeologico, il metodo anatomico-clinico che, lungi dal
costituire una conquista nell’ambito disciplinare della medicina, dischiude con la sua
possibilita quello che ¢ I’a priori fondamentale dell’'uomo moderno considerato come
possibile oggetto di sapere: “I’uomo occidentale non ha potuto costituirsi ai suoi propri
occhi come oggetto di scienza, non s’¢ preso all’interno del suo linguaggio e non s’¢ dato
in esso e per esso un’esistenza discorsiva che nell’apertura della propria soppressione™".
Attraverso la morte, che piega il sapere all’inaggirabilita dell’individuo, la struttura
antropologica della finitudine umana viene a svolgere “il ruolo critico di limite e il ruolo
fondatore di origine*'®, eleggendo la medicina a condizione ontologica nella costituzione
delle scienze dell’'uomo, in quanto in essa si elabora e per la prima volta si sperimenta
questo nuovo volto con cui I’uomo figura se stesso.
Morte che disegna a partire da sé il cerchio proprio della dimensione umana:
finitudine come struttura fondamentale in cui ’'uomo incontra il suo limite ma sperimenta

le sue possibilita, e prima ancora trova la propria.

4 Ivi, p. 220.
15 Ivi, p. 223.
6 Iyi, p. 224.
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2.5. Archeologia. Motivi fondamentali da e parole e le cose e Archeologia del

sapere

Nella Nascita della clinica, come si € visto, Foucault mostra, attraverso la
presentazione della progressiva costituzione del moderno sguardo medico, € come in
filigrana rispetto ad essa, 1’aprirsi all’'uomo occidentale di un’esperienza fondamentale,
quella della sua finitudine, attraverso la quale esso si viene a collocare, come Foucault dice

nell’occasione di un’intervista:

“comme un objet de science possible — les sciences de I’homme — et en méme
temps comme 1’étre grace auquel toute connaissance est possible. L’homme
appartenait donc au champ de connaissances comme objet possible et, d’autre

part, il était placé de facon radicale au point d’origine de toute espece de
99517

connaissance

Al di 1a del percorso condotto all’interno della disciplina medica e del suo dominio
circoscritto, e in certo senso ad un livello piu fondamentale di questo, Nascita della clinica
porta alla luce non solo la congiuntura epistemologica che ha reso possibili le scienze
umane (e in particolare il sapere medico moderno), ma rivela con cio stesso, come rileva
Fontana’"*, le condizioni della stessa archeologia: in essa Foucault esibisce non soltanto
quell’a priori a fondamento di ogni scienza dell’uomo (la corporeitd individuale come
luogo proprio ed esclusivo della malattia e della sua cura per la medicina, e piu in generale
I'uvomo in quanto oggetto di sapere per quanto concerne tutte le altre discipline
antropologiche), ma reperisce attraverso un’indagine archeologica le condizioni stesse
della sua ricerca, ovvero interrogando la struttura dello sguardo clinico coglie il punto a
partire dal quale 1’archeologia si innesta come indagine storica, trova la sua ragione e
chiarisce a se stessa il suo compito, che verra affrontato da Foucault nell’opera successiva,
Les mots et les choses (il cui sottotitolo non a caso ¢ Un’archeologia delle scienze

umane").

317 M. Foucault, «Qui étes-vous, professeur Foucault?» («Che cos’é Lei Professor Foucault?»), (entretien
avec P. Caruso; trad. C. Lazzeri), La Fiera letteraria, année XLII, n°® 39, 28 septembre 1967 , in Dits et
écrits 1. 1954-1975, cit., p. 636.

18 A, Fontana, Introduzione, in M. Foucault, Nascita della clinica, cit., pp. VII-XXXVIL.

319 Come sappiamo tuttavia da Dreyfus e Rabinow, il sottotitolo che Foucault aveva pensato di utilizzare era
Un’archeologia dello strutturalismo; il titolo prescelto era invece L ’ordre des choses, ma dovette essere
cambiato perché gia presente in un volume precedentemente pubblicato. Cfr. Prefazione, in H. L. Dreyfus e
P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 9, e Chronologie, all’interno di Dits et écrits 1. 1954-
1975, cit., p.36.
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Insieme a L archeologia del sapere, Le parole e le cose™ costituisce uno due testi
in cui Foucault affronta in maniera piu diretta e chiara la questione dell’archeologia,
impiegandola sistematicamente nel secondo e presentandola nella sua articolazione
metodologica nel primo. Si illustreranno di seguito, attraverso alcuni affondi nei testi delle
opere, alcuni dei principi cardine del metodo archeologico, (in parte gia riscontrabili nelle
opere precedenti), al fine di ottenerne un quadro sufficientemente esaustivo da poterlo
raffrontare con il progetto genealogico, che prende apertamente avvio in Foucault al

principio degli anni Settanta.

Dovendo introdurre un concetto dotato di particolare pregnanza e rilevanza nel
pensiero di un filosofo, difficilmente si ¢ in grado di evitare il ricorso ad un artificio
particolare e tanto piu efficace in quanto sa dissimulare la sua provenienza retorica
attraverso 1’allusione ad un’erudizione sottostante e severa, di cui sarebbe a un tempo
I’esempio e la prova: I’etimologia. Si risale cosi la nobile radice del termine, profondita
originaria e purezza senza tempo, che, al riparo dalla storia, ne custodirebbe nondimeno
I’intero corso fino all’uso attuale del concetto, compimento d’un divenire che gia
s’annunciava nell’unita liscia del suo seme.

Sarebbe stato altrettanto possibile, presentando L ’archeologia del sapere, sintesi
del percorso archeologico foucaultiano, collocarlo all’inizio del presente percorso, come a
fornire al lettore il rassicurante conforto di un controllo teorico che Foucault avrebbe
esercitato fin da subito sulla sua intera produzione, le cui tappe non sarebbero state se non
momenti di una deduzione semplice dall’albero del sapere.

Probabilmente non saremmo riusciti a non cedere alla seduzione etimologica, né a
quella retrospettiva, se lo stesso Foucault non ne avesse escluso I’eventualita della prima,

puntualizzando la derivazione quasi arbitraria della sua «archeologia»:

“J’ai d’abord employé ce mot de fagon un peu aveugle, pour désigner une forme
d’analyse qui ne serait pas tout & fait une histoire (au sens ou I’on raconte par
exemple 1’histoire des inventions ou des idées), et qui ne serait pas non plus une
épistémologie, c’est-a-dire 1’analyse interne de la structure de la science. Ce
quelque chose d’autre, je [’ai donc appelé «archéologie»; et puis,
rétrospectivement, il m’a paru que le hasard ne m’avait trop mal guidé: aprés

520 Annunciato in una nota all’interno della Notice historique posta ad introduzione dell’ Antropologia dal
punto di vista pragmatico di Kant, tradotta da Foucault come tesi di dottorato a fianco di Folie et Déraison,
Le parole e le cose, che Foucault chiamo a lungo “livre sur les signes”, occupo il suo autore dall’autunno del
1963, dopo che ebbe rinunciato alla prosecuzione in un nuovo testo di Storia della follia. Si veda in merito la
gia citata sezione Chronologie all’interno di Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., pp. 13-90.
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tout, ce mot d’«archéologie», au prix d’un a-peu-prés qu’on me pardonnera,
99521

j’espére, peut vouloir dire: description de I’archive
Altrettanto, per escludere la seconda chimera filosofica, giova ricordare, come fa
sobriamente lo stesso Foucault, che “la cronologia non ¢ pieghevole”, e ogni albero non
nasce, esito fortunato e quasi accidentale, che da semi sparsi, alla cui tenacia soltanto deve
la sua esistenza. Ecco allora che quei tentativi, composti un po’ alla cieca e in un certo
disordine®**, che rispondono ai nomi di Storia della follia, Nascita della clinica e Le parole
e le cose, non sono approssimazioni piu o meno imperfette ad un modello che le avrebbe
guidate dall’inizio, serbandosi di venire alla luce soltanto alla fine, come compimento del
suo stesso disegno, ma costituiscono ciascuna una condizione indispensabile per la
realizzazione dell’Archeologia del sapere, frutto maturo e caduco del travaglio delle sue

radici. Scrive Foucault:

“qui io non cerco di dire che cosa ho voluto fare una volta in questa o in quella
analisi concreta, il progetto che avevo in testa, gli ostacoli che ho incontrato, le
rinunce a cui sono stato costretto, i risultati pit o meno soddisfacenti che ho

2! M. Foucault, Michel Foucault explique son dernier livre, (entretien avec J.-J. Brochier), Magazin
littéraire, n° 28, avril-mai 1969, in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 800. L’intervento foucaultiano
continuava: “Ce mot «archéologie» me géne un peu, parce qu’il recouvre deux thémes qui ne sont mas
exactement les miens. D’abord, le théme du commencement (arche en grec signifie commencement). Or je
n’essaie pas d’étudier le commencement au sens de ’origine premiere, du fondement a partir de quoi tout le
reste serait possible. Je ne suis pas en quéte de ce premier moment solennel a partir duquel, par exemple,
toute la mathématique occidentale a été possible. Je ne remonte pas a Euclide ou a Pythagore. Ce sont
toujours des commencements relatifs que je recherche, plus des instaurations ou des transformations que des
fondements, des fondations. Et puis me géne également 1’idée de fouilles. Ce que je cherche, ce ne sont pas
des relations qui seraient secrétes, cachées, plus silencieuses ou plus profonde de la conscience des hommes.
Jessaie au contraire de définir des relations qui sont a la surface méme des discours; je tente de rendre
visible ce qui n’est invisible que d’étre trop a la surface des choses”. Ibidem. In merito all’«archivioy, si veda
oltre, infra.

Vi ¢ un ulteriore luogo in cui Foucault chiarisce esplicitamente la provenienza del termine
«archeologia»: “Archéologie — je I’ai employé par jeu de mots pour désigner quelque chose qui serait la
description de 1’archive et non du tout la découverte d’un commencement ou la remise au jour des ossements
du passé”. M. Foucault, La naissance d’'un monde, (entretien avec J.-M. Palmier), Le Monde, supplément: Le
Monde des livres, n° 7558, 3 mai 1969, in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 814.

Anche all’interno del testo dell’Archeologia del sapere, Foucault fa una specificazione a riguardo:

“Questo termine [archeologia, ndr] non spinge alla ricerca di nessun inizio; non imparenta I’analisi con
nessuno scavo o sondaggio geologico”. In M. Foucault, L archéologie du savoir, Editions Gallimard, Paris
1969, trad. it. di G. Bogliolo, L ‘archeologia del sapere, Rizzoli, Milano 2005, p. 176.
22 A questo punto si determina un’impresa di cui la Storia della Follia, 1a Nascita della clinica, Le Parole e
le Cose, hanno fissato, molto imperfettamente, il progetto. [...] Questi compiti sono stati abbozzati con un
certo disordine, e senza che la loro articolazione generale fosse chiaramente definita. Era tempo di dare loro
una coerenza, o almeno di provarci. Questo libro ¢ il risultato di questo tentativo. [...] Mi rattrista di non
essere stato capace di evitare questi pericoli: mi consolo dicendo che erano insiti nell’impresa stessa, poiché,
per acquistare le sue dimensioni, essa doveva affrancarsi da quei diversi metodi e da quelle diverse forme di
storia; e poi, senza i problemi che mi sono stati posti, senza le difficolta sollevate, senza le obiezioni,
indubbiamente non avrei visto delinearsi nettamente ’impresa a cui, volente o nolente, mi trovavo ormai
legato”. M. Foucault, Introduzione, in M. Foucault, L archeologia del sapere, cit., pp. 21-24.
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potuto ottenere; non descrivo una traiettoria effettiva per indicare cido che
avrebbe dovuto essere e cio che sara a partire da oggi: cerco di chiarire in se
stessa — per soppesarla e stabilirne le esigenze — una possibilita di descrizione
che ho utilizzato senza conoscerne bene i limiti e le risorse [...]""%.

Piuttosto che condurre il lettore nei recessi d’una fuorviante radice etimologica, ¢
forse piu utile ad inquadrare in maniera accessibile la sostanza dell’archeologia riferirsi a
quanto Foucault stesso ne dice nell’occasione di un’intervista rivoltagli poco prima della

pubblicazione del testo Le parole e le cose:

“par archéologie, je voudrais désigner non pas exactement une discipline, mais
un domaine de recherche, qui serait le suivant. Dans une société, les
connaissances, les idées philosophiques, les opinions de tous les jours, mais
aussi les institutions, les pratiques commerciales et policiéres, les meeurs, tout
renvoie & un certain savoir implicite propre a cette société. Ce savoir est
profondément différent des connaissances que 1’on peut trouver dans les livres
scientifiques, les théories philosophiques, les justifications religieuses, mais
c’est lui qui rend possible a un moment donné ’apparition d’une théorie, d’une
opinion, d’une pratique. [...] et c’est ce savoir-la que j’ai voulu interroger,
comme condition de possibilit¢é des connaissances, des institutions et des

pratiques™*.

A quale livello si colloca questo «sapere» che Foucault vuole indagare? Quali sono
I’orizzonte e 1’oggetto proprio dell’archeologia, nel momento in cui si voglia definirli in
maniera piu precisa? Rifiutando la condizione di pacifica evidenza che la storia delle idee
riconosce ai suoi oggetti, Foucault si rivolge al sapere occidentale attraverso un approccio
che lo indaga in quanto discorso, ossia al livello delle sue concrete produzioni enunciative.

Foucault stesso chiarisce bene la portata del compito cui L’ Archeologia del sapere ha dato

forma conchiusa:

533 Tvi, p. 153. In un’intervista rilasciata negli stessi anni, dira: “Disons que, dans 1’ Histoire de la folie et dans
la Naissance de la clinique, j’étais encore aveugle a ce que je faisais. Dans Les Mots et les Choses, un ceil
était ouvert et I’autre fermé; d’ou le caractére un peu boiteux de ce livre: en un certain sens trop théorique, et
en un autre sens insuffisamment théorique. Enfin,.dans L 'Archéologie, j’ai essayé de préciser le lieu exact
d’ou je parlais”. M. Foucault, Entrevista com Michel Foucault, (entretien avec J. G. Merquior et S. P.
Rouanet; trad. P. W. Prado Jr.), in Merquior (J. G.) et Rouanet (S. P.), O Homem e o Discurso (A Arquelogia
de Michel Foucault), Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1971, in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 1026.

32 M. Foucault, Michel Foucault, «Les mots et les choses», (entretien avec R. Bellour), Les Lettres
frangaises, n° 1125, 31 mars-6 avril 1966, in in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., pp. 526-527. La risposta
foucaultiana evidenziava nel seguito un ulteriore carattere dell’archeologia: “Ce style de recherche a pour
moi intérét suivant: il permet d’éviter tout probléme d’antériorité de la théorie par rapport a la pratique, et
inversement. Je traite en fait sur le méme plan, et selon leurs isomorphismes, les pratiques, les institutions et
les théories, et je cherche le savoir commun qui les a rendu possibles, la couche du savoir constituant et
historique”. Ibidem.
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“Messe da parte queste forme immediate di continuita, viene a trovarsi libero
tutto un campo d’indagine. Un campo sterminato, ma definibile: ¢ costituito
infatti dall’insieme di tutti gli enunciati effettivi (sia parlati che scritti), nella
loro dispersione di avvenimenti e nell’istanza propria a ciascuno di loro. Prima
di occuparsi, con piena certezza, di una scienza, o di romanzi, o di discorsi
politici, o dell’opera di un autore oppure di un libro, il materiale che si deve
trattare nella sua originaria neutralita ¢ costituito da tutta una folla di
avvenimenti nello spazio del discorso in generale. Si delinea in tal modo il
progetto di una descrizione pura degli avvenimenti discorsivi come orizzonte

per la ricerca delle unita che vi si formano™>®.

Gli enunciati emergono cosi come I’elemento primo dell’analisi archeologica, in
quanto parte minima di un discorso che ¢ a un tempo la sommatoria della loro moltitudine
e il campo della loro distribuzione regolata; compito dell’archeologia ¢ di descriverne le
regolarita, le condizioni effettive di emergenza e le leggi di dispersione. L’enunciato non
possiede infatti una leggerezza immateriale che gli consentirebbe in ogni momento di
indugiare tra l’inesistenza e la caduta nel linguaggio, nel limbo d’un puro arbitrio di
compossibilita; la sua esistenza risponde invece a determinate regole, che ne stabiliscono il
corredo di necessita: compito dell’archeologia ¢ allora quello di “mostrare per quali
ragioni” un enunciato ‘“non poteva essere diverso da quello che era, in che senso sia
esclusivo di ogni altro, come assuma, in mezzo agli altri e in rapporto ad essi, una
posizione che non potrebbe occupare nessun altro™*.

Distinta dalla frase, dalla proposizione e dallo speech act’*’, I’enunciato, o meglio,

la funzione enunciativa si contraddistingue, oltre che per il rapporto che la lega al soggetto,

il correlato, e il campo associato che le ¢ proprio®*, anche per quella che Foucault chiama

52 M. Foucault, L archeologia del sapere, cit., p. 37 [corsivo nel testo].

526 Ivi, p. 38.

327 ¢[...] ’enunciato non ¢ un’unita dello stesso genere della frase, della proposizione o dell’atto di
linguaggio; non dipende dagli stessi criteri; ma non ¢ neppure un’unitd come potrebbe esserlo un oggetto
materiale che ha i suoi limiti e la sua indipendenza. Esso, nella sua singolare maniera di esistere (né
completamente linguistica, né completamente materiale), ¢ indispensabile perché si possa dire se ¢’¢ o non
c’¢ frase, proposizione, atto di linguaggio; [...] Piu che un elemento tra gli altri, piu che di un’entita
rintracciabile ad un certo livello di analisi, si tratta di una funzione che si esercita verticalmente nei confronti
di queste diverse unita, e che permette di dire, a proposito di una serie di segni, se esse vi sono 0 non vi sono
presenti”. Ivi, p. 115.

2% “Esaminando 1’enunciato, si & scoperta una funzione che riguarda degli insiemi di segni, che non si
identifica né con I’«accettabilitay grammaticale né con la correttezza logica, e che richiede, per esercitarsi:
una referenzialita (che non ¢ esattamente un fatto, uno stato di cose, e nemmeno un oggetto, ma un principio
di differenziazione); un soggetto (non la coscienza parlante, non I’autore della formulazione, ma una
posizione che pud essere occupata a certe condizioni da individui differenti); un campo associato (che non ¢
il contesto reale della formulazione, la situazione in cui ¢ stata articolata, ma un campo di coesistenza per
altri enunciati); una materialitd (che non ¢ soltanto la sostanza o il supporto dell’articolazione, ma uno
statuto, delle regole di trascrizione, delle possibilita d’uso e di riutilizzazione)”.Ivi, p. 154. Si veda, in merito
ai caratteri fondamentali della funzione enunciativa, anche 1’approfondita trattazione foucaultiana alle pp.
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una “gravezza modificabile”*

, che affonda nello spessore del discorso: I’emergenza di un
enunciato ¢ legata infatti ad un numeroso intreccio di condizioni, costituite da una soglia
storica ed epistemologica ed entro di essa dalla particolarita di un determinato “contesto di

istituzioni materiali’>*

e quadri di sapere che conferiscono alla possibilita enunciativa delle
limitazioni e delle distribuzioni non arbitrarie, e alla sua esistenza una specifica forma di
necessita. In altre parole, si potrebbe dire, parafrasando Foucault, che «non ogni cosa puo
essere detta in ogni tempo»™>': I’insorgenza di un enunciato, il venire al linguaggio da parte
di un oggetto, sono eventi che I’archeologia studia nel loro carattere irruttivo ma anche

determinato, riconoscendo, come ricordava Veyne, I’anteriorita della pratica discorsiva nei

confronti dei suoi poli di correlazione oggettivi:

“I’oggetto”, scrive Foucault, “non aspetta nel limbo I’ordine che lo liberera e gli
permettera di incarnarsi in una visibile e loquace oggettivita; non preesiste a se

stesso, quasi fosse trattenuto da qualche ostacolo alle soglie della Iuce. Esiste
+99532

nelle positive condizioni di un complesso ventaglio di rapporti
che la pratica discorsiva raccoglie e intreccia con il suo fare specifico. Per questo
I’archeologia, trattando i discorsi “come delle pratiche che formano sistematicamente gli

99533

oggetti di cui parlano™’ e soffermandosi sulla loro consistenza, mira a “sostituire al tesoro

enigmatico delle «cose» prima del discorso, la formazione regolare degli oggetti che si
designano soltanto in esso™**.

In un articolo dal titolo The Mandarin of the Hour: Michel Foucault, George
Steiner critica apertamente Le parole e le cose, reperendo tra ’altro (erroneamente) in
Freud la provenienza del termine foucaultiano «archeologia»; nella sua risposta,

dall’eloquente titolo Monstrosities in criticism™”, Foucault replica alle accuse e alle

obiezioni di Steiner precisando 1’origine kantiana della parola, utilizzata dal filosofo

117-141. Per un approfondimento critico, si rimanda al saggio di C. Sini, Eracle al bivio, cit., pp. 185-201.

2 M. Foucault, L ‘archeologia del sapere, cit., p. 140.

530 C. Sini, Il sapere archeologico, in Effetto Foucault, a cura di A. Dal Lago, Feltrinelli, Milano 1986, p.
121.

331 “Non si puo in qualunque epoca parlare di qualunque cosa; non ¢ facile dire qualcosa di nuovo; non basta
aprire gli occhi, fare attenzione, o prendere coscienza, perché immediatamente nuovi oggetti si illuminino e
gettino il loro primo chiarore ai nostri piedi”. In M. Foucault, L ‘archeologia del sapere, cit., p. 61.

332 M. Foucault, L ‘archeologia del sapere, cit., p. 61.

53 Ivi, p. 67.

34 Ivi, p. 65.

535 M. Foucault, Monstrosities in criticism, Diacritics, t. I, n° 1, automne 1971, in Dits et écrits 1. 1954-1975,
cit., pp. 1082-1091. L’articolo di G. Steiner comparve sul New York Times Book Review nel febbraio del
1971.
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tedesco “pour désigner I’histoire de ce qui rend nécessaire une certaine forme de

pénsée”>s,

Foucault riassume in questa proposizione la sostanza del suo debito intellettuale
con Kant, riconducendo 1’archeologia ad indagine volta a “decifrare nello spessore della

storia le condizioni della storia stessa’’.

Nel testo kantiano, a riprova della sua
omogeneita con la sua elaborazione da parte di Foucault, si legge in effetti che “ogni
conoscenza storica € empirica, ¢ quindi conoscenza delle cose come esse sono, non gia
conoscenza del fatto che esse devono essere necessariamente cosi”, e che “la conoscenza

99538

razionale le rappresenta secondo la loro necessita La necessita che Foucault

concettualizza nella sua archeologia ¢ quella che deriva alla storia e ai suoi prodotti dalle

loro condizioni di possibilita, che egli chiama, con un “effetto un po’ stridente”*

, a priori
storico.
Questo concetto costituira in Foucault uno dei cardini dell’archeologia e assieme

uno dei momenti piu difficili e ambigui di questo progetto. Sebbene, come illustra Han*,

336 Ivi, p. 1089. La ricorrenza del termine «archeologia» in Kant ¢ indicata da Foucault in un testo di risposta
a una questione avanzata nel 1788 dall’Accademia di Berlino, dal titolo: “Quali sono i reali progressi della
metafisica in Germania dai tempi di Leibniz ¢ Wolf?”. Nel testo dell’intervento di risposta, che si riporta per
intero per quanto in esso concerne il concetto di archeologia, si possono leggere alcuni passi particolarmente
indicativi per chiarire la posizione foucaultiana e la sua affinita con il pensiero kantiano: “Ogni conoscenza
storica ¢ empirica, € quindi conoscenza delle cose come esse sono, non gia conoscenza del fatto che esse
devono essere necessariamente cosi. La conoscenza razionale le rappresenta secondo la loro necessitd. Una
rappresentazione storica della filosofia racconta dunque come e in quale ordine si ¢ filosofato finora.
Senonché, il filosofare ¢ un graduale sviluppo della ragione umana, e questa non pud aver percorso la via
empirica e neppure esservicisi semplicemente incamminata, e per di piu solo mediante concetti. Deve esserci
stato un bisogno della ragione (teoretico o pratico) che I’ha costretta ad innalzarsi dai suoi giudizi sulle cose
ai principi, fino ad arrivare ai principi primi, inizialmente mediante la ragione comune, per esempio partendo
dai corpi mondani e dal loro moto. Ma si raggiunsero ugualmente i fini: poiché ci si accorse da ultimo che di
tutte le cose ¢ possibile ricercare i fondamenti razionali, ci si mise allora ad enumerare i concetti della
ragione (oppure quelli dell’intelletto), ma non senza aver preventivamente aver scomposto il pensiero in
generale senza oggetto. Quello fu Aristotele a farlo, questo ebbe luogo, ancor prima, con i logici.

Una storia filosofica della filosofia non ¢ essa stessa storica o empirica, bensi razionale, ossia possibile a
priori. E questo perché, pur enunciando dei facta della ragione, essa non li mutua dal racconto storico, ma li
trae dalla natura della ragione umana, come se si trattasse di un’archeologia filosofica. Che cosa indusse i
pensatori, tra tutti gli uomini, a raziocinare intorno all’origine, lo scopo e la fine delle cose del mondo? A
muoverli fu quanto di finalistico v’¢ nel mondo, o solo la catena di cause ed effetti, oppure fu il fine
dell’umanita stessa?”. 1. Kant, Scritti sul criticismo, a cura di G. De Flaviis, Laterza, Roma-Bari 1991, pp.
229-230 [corsivo nostro].

Questa ricezione foucaultiana ¢ riportata anche da G. Agamben nel saggio Signatura rerum; tuttavia
I’autore si sofferma maggiormente sull’esposizione di alcuni stilemi tipici del pensiero kantiano — attraverso
riferimenti alla Logik — e non focalizza 1’attenzione del lettore su quella che a giudizio di chi scrive appare
come la specificita di questo passo per ’influenza che avra su Foucault. Si veda per un confronto G.
Agamben, Signatura rerum, cit., pp. 82-83.

37 M. Foucault, Prefazione, in M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 14.

538 1. Kant, Scritti sul criticismo, cit., p. 229 [corsivo nel testo].

33 M. Foucault, L ‘archeologia del sapere, cit., p. 170.

0 B. Han, L’a priori historique selon Michel Foucault: difficultés archéologiques, in Lectures de Michel
Foucault vol. II — Foucault et la philosophie, textes réunis par Emmanuel da Silva, ENS Editions, Lyon
2003, pp. 23-38.
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il suo significato non rimanga identico all’interno dei testi in cui di volta in volta compare,
ma muti fino a rendere una definizione irriducibile non solo a nessun altro referente
teorico, ma nemmeno a nessuna delle altre, ad una prima approssimazione sembra
possibile e opportuno individuare un comune denominatore a partire dalla fulminea
definizione che Foucault da dell’archeologia nell’articolo cui si ¢ fatto precedentemente
riferimento; questa scelta si basa sulla supposizione che, dovendo chiarire in maniera
efficace e al tempo stesso molto breve la sostanza del suo lavoro, Foucault ne abbia dato,
proprio in quell’occasione, la definizione ai suoi occhi piu incisiva e pregnante, anche a
costo di una minore specificitd, demandata ai suoi testi (che Steiner mostrava peraltro,
secondo Foucault, di non aver letto). Dal momento inoltre che il termine «a priori» (di
derivazione husserliana, e prima ancora kantiana) si pud rendere, nel suo significato
minimo e piu generale, con 1’espressione «condizione di» (giudizi, eventi, enunciati...), si
comprende in che misura esso venga implicitamente richiamato nella formulazione citata, e
di conseguenza quale sia I’importanza da esso giocata all’interno dell’archeologia
foucaultiana™'.

Si prenderanno quindi le mosse da questa breve definizione per cercare di
illustrarne le varianti e le successive elaborazioni che essa ricevera nei testi foucaultiani.
Va innanzitutto notato che il termine «a priori» non conferisce immediatamente a cio che
designa una qualificazione sostanziale, ma descrive piuttosto la sua posizione nei confronti
di cio rispetto a cui, appunto ¢ ‘a priori’; ’espressione, in altre parole non dice nulla a tutta
prima della struttura interna del suo designato, ma informa piuttosto della sua posizione,
della relazione che intrattiene con ci0 cui ¢ legato dal rapporto di «a-prioritay.

I caratteri che Foucault sembra disposto ad attribuire a questo concetto non seguono
tuttavia una linearitda immediatamente recuperabile, dal momento che il suo statuto sembra
cambiare non poco tra I’Introduzione a Le Réve et |’Existence ¢ Archeologia del sapere, in
cui Foucault conferisce ad esso un significato probabilmente piu definitivo. Se infatti,
come rileva Sini, il concetto, che “costituisce, si puo dire, il Leitmotiv della ricerca

99542
b

foucaultiana ¢ gia presente all’interno dei primi testi della produzione di Foucault, pur

3! Che I’archeologia sia indissolubilmente connessa con le condizioni di possibilitd e trovi anzi nel loro
reperimento il suo compito e il suo fulcro, ¢ confermato anche da altri passi all’interno delle opere di
Foucault. Si veda per esempio Le parole e le cose: “Se invece il sapere del XVI secolo viene interrogato al
suo livello archeologico — cio¢ in quello che lo ha reso possibile [...]” (p. 46); e ancora: “se il pensiero
classico viene interrogato al livello di cio che archeologicamente lo ha reso possibile [...]” (p. 78); oppure:
“reticolo archeologico che le rende possibili e necessarie [..]” (p. 185), et ceetera.

32 C. Sini, Eracle al bivio, cit., p. 157, et Ibidem, nota 12.
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senza esplicita menzione, 1’a priori presenta in questi** una dimensione trascendentale ed

originaria molto marcata, che Foucault mostrera in seguito di rigettare per la sua
inadeguatezza teorica. Se il sogno e 1’assenza d’opera si collocavano «alle porte del
tempo» e inaugurando la storia della ragione alludevano ad una purezza anteriore ad ogni
caduta che 1’archeologia sembrava aver il dono di poter recuperare, in seguito 1’a priori
perdera nel pensatore francese questa caratura di sentore fenomenologico per venire ad
assumere uno statuto decisamente diverso in conseguenza ad uno spostamento della sua
collocazione.

E sufficiente infatti effettuare qualche colpo di sonda all’interno del testo de Le
parole e le cose per comprendere come si sia modificata la valutazione foucaultiana del
concetto. Nella Prefazione al testo — il cui piano generale consiste, come ¢ noto, nel
descrivere attraverso 1’archeologia “I’esperienza nuda dell’ordine e dei suoi modi d’essere”
> nella cultura occidentale, interrogata nel suo divenire storico tra il XVI e il XIX secolo —

leggiamo:

“Si tratta di mostrare quali modalita dell’ordine siano state riconosciute, poste,
riferite allo spazio e al tempo, per formare il basamento positivo delle
conoscenze dispiegate nella grammatica e nella filologia, nella storia naturale ¢
nella biologia, nello studio delle ricchezze e nell’economia politica. E chiaro
che un’analisi del genere non rientra nella storia delle idee o delle scienze: ¢
piuttosto uno studio che tende a ritrovare cio a partire da cui conoscenze e teorie
sono state possibili; in base a quale spazio d’ordine si ¢ costituito il sapere; sullo
sfondo di quale a priori storico e nell’elemento di quale positivita idee poterono
apparire, scienze costituirsi, esperienze riflettersi in filosofie, razionalita

formarsi per, subito forse, disfarsi e svanire”*.

L’a priori si configura allora come quella disposizione generale del sapere che
funge da fondamento su cui si sono edificate teorie ed esperienze, e piu in generale entro il
quale ¢ possibile pensare in una certa epoca e per una determinata cultura. L’a priori
delimita quelli che piu avanti Foucault chiamera “i limiti di enunciabilitda” di una data
epoca, nel momento in cui questa, come prescrive L ‘archeologia del sapere, sia interrogata

al livello delle sue produzioni discorsive. In questo testo, Foucault si sofferma brevemente

per chiarire il “valore ancipite”**® di questo termine, che egli riferisce al livello di positivita

33 (Ci si riferisce in particolare all’ Introduction, alla Préface della prima edizione di Storia della follia, e al
testo La folie, I’absence d’ceuvre.

% M. Foucault, Prefazione, in M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 11.

% Ibidem.

36 Q. Catucci, Introduzione a Foucault, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 54.
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che un discorso possiede rispetto alla dispersione limitata delle sue formulazioni teoriche o
dossologiche che trovano in essa la loro unita. Quello dell’a priori, come si ¢ detto, ¢

innanzitutto un ruolo®’

, € il suo significato deve essere inteso in maniera precipuamente
funzionale, dal momento che non si riferisce alla sostanza ma descrive se stesso in quanto
polo di una relazione formale. In cosa consiste dunque il ruolo che Foucault assegna allo

statuto di positivita di un sapere?

“[...] intendo designare un a priori che sia non condizione di validita per dei
giudizi, ma condizione di realta per degli enunciati. Non si tratta di ritrovare cid
che potrebbe rendere legittima un’asserzione, ma di evidenziare le condizioni di
emergenza degli enunciati, la legge della loro coesistenza con altri, la forma
specifica del loro modo di essere, i principi in base ai quali sussistono, si
trasformano e scompaiono. [...] La ragione per utilizzare questo termine un po’
barbaro ¢ che questo a priori deve spiegare gli enunciati nella loro dispersione,
in tutte le faglie aperte dalla loro non coerenza, nel loro reciproco sovrapporsi e
sostituirsi, nella loro simultaneita che non € unificabile e nella loro successione
che non ¢ deducibile; insomma deve spiegare perché il discorso non abbia

soltanto un senso e una verita, ma una storia specifica che non lo riconduce alle
99548

leggi di un divenire estraneo

Si nota come la descrizione foucaultiana dell’a priori, prendendo chiaramente le
distanze dalle sue prime formulazioni al riguardo, sia infine giunta a individuare un oggetto
concettuale molto diverso: autorizzando e regolando la distribuzione e la dispersione delle
formulazioni discorsive, I’a priori storico si trasforma da luogo originario a struttura,
soglia di divisione ed esclusione dei discorsi e legge della loro distribuzione; non piu luogo
di un’unita prima di ogni tempo, ma radice differenziale della storia e dei discorsi che in

essa prendono corpo.

Se letto alla luce dell’Archeologia del sapere, il volume di Le parole e le cose
presenta un ulteriore elemento di rilevo tutt’altro che secondario nell’architettura
archeologica: si tratta dell’episteme. 1l carattere che questo concetto possiede ¢ tuttavia
particolare, e la sua collocazione nei rapporti con 1’indagine archeologica lo differenzia da

ogni altro utilizzato da Foucault. Egli giunge a parlare di «episteme» definendo uno dei

%7 “In tal modo la positivita riveste il ruolo di quello che si potrebbe chiamare un a priori storico”. M.
Foucault, L archeologia del sapere, cit., p. 170 [corsivo nel testo].
8 Ivi, pp. 170-171.
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possibili livelli d’analisi che 1’archeologia ¢ in grado di mostrare, a seconda della soglia

epistemologica che viene presa in considerazione:

“Terzo tipo di analisi storica: quella che prende come punto di partenza la soglia
di epistemologizzazione, il punto di separazione tra le formazioni discorsive
definite dalla loro positivita e figure epistemologiche che non sono tutte quante
necessariamente delle scienze (e che del resto forse non lo diventeranno mai). A
questo livello, la scientificita non serve da norma: quel che si cerca di mettere a
nudo, in questa storia archeologica, sono le pratiche discorsive nella misura in
cui esse danno luogo ad un sapere, e in cui questo sapere assume lo statuto ¢ la
funzione di scienza. Intraprendere a questo livello una storia delle scienze [...]
significa mostrare in che modo I’instaurazione di una scienza, ed eventualmente
il suo passaggio alla formalizzazione possa aver trovato la sua possibilita e la
sua incidenza in una formazione discorsiva, € nelle modificazioni della sua
positivita. [...] L’analisi delle formazioni discorsive, delle positivita e del
sapere nei loro rapporti con le figure epistemologiche e le scienze, la si ¢
chiamata, per distinguerla dalle altre possibili forme di storia delle scienze,

analisi dell’ episteme™*.

L’analisi dell’episteme sembra dunque essere lo specifico campo che definisce il
compito archeologico, per differenza dagli altri tipi di storia della cultura; allo stesso tempo
€sso ne ¢ pero soltanto una delle direzioni possibili, dal momento che 1’archeologia, come
afferma Foucault nel finale del suo testo, potrebbe indirizzarsi verso altri orizzonti>™.
L’archeologia dimostra in questo modo di possedere uno statuto teorico particolare, e in
certo modo eterodosso: nel corso della sua indagine 1 suoi strumenti rilevano e delimitano
un campo di ricerca — I’episteme — che appare il dominio proprio della descrizione
archeologica, il terreno sul quale essa misura la propria specificita; d’altro canto pero,
questo campo ¢ rintracciato all’interno di un ventaglio di possibilita (scandite dalle varie
soglie epistemologiche che si vogliono prendere in considerazione) che ¢ ’archeologia a

far apparire. Essa si trova cosi cosi, rispetto al cerchio che traccia, ad essere assieme

9 Tvi, pp. 249-250. Nel corso di un’intervista con G. Preti, Foucault tornera sul concetto di «epistemenx:
“Quand je parle d’épistéme, j’entends tous les rapports qui ont existé a une certaine époque entre les
différentes domaines de la science. [...] Ce sont tous ces phénoménes de rapports entre les sciences ou entre
les différents discours dans les divers secteurs scientifiques qui constituent ce que j’appelle épistéme d’une
époque”. M. Foucault, I problemi della cultura. Un dibattito Foucault-Preti, (entretien avec G. Preti, recueilli
par M. Dzieduszycki; trad. A. Ghizzardi), I/ Bimestre, n® 22-23, septembre-décembre 1972, in Dits et écrits
1. 1954-1975, cit., p. 1239.

330 “Quel che I’archeologia cerca di descrivere, non ¢ la scienza nella sua struttura specifica, ma il campo del
sapere, il che € molto diverso. Inoltre, se si occupa del sapere nel suo rapporto con le figure epistemologiche
e con le scienze, pud anche interrogare il sapere in una diversa direzione e descriverlo in un altro fascio di
relazioni. Finora 1’unico ad essere esplorato ¢ stato 1’orientamento verso 1’episteme. [...] Ma si tratta solo di
un punto di partenza preferenziale; non si tratta affatto di un campo obbligato per 1’archeologia”. M.
Foucault, L archeologia del sapere, cit., pp. 255-256.
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esterna, dal momento che identifica dei campi d’indagine multipli — che rende disponibili
alla loro escursione e disamina da parte di future ricerche archeologiche —, e interna, dal
momento che la specificita propria al suo livello di interrogazione ¢ definita proprio
dall’episteme, che ¢ perd al tempo stesso un oggetto teorico che emerge entro la
metodologia archeologica. In altre parole, I’archeologia definisce se stessa e la cifra del
suo compito a partire da un campo (quello dell’episteme) la cui apparizione ¢ pero interna
e dipendente dagli stessi presupposti archeologici; definendo se stessa, la propria posizione
e il proprio compito a partire dall’episteme, riconosce a questa un’anterioritd che ne fa
termino a quo e terminus ad quem orientare la propria indagine; ma 1’episteme stessa,
come campo di descrizione archeologica, vede la propria possibilita di apparizione soltanto
entro 1’archeologia stessa, che pertanto si configura sempre al limite di se stessa, a un
tempo interna ed esterna al suo cono di proiezione. L’archeologia ¢ presentata da Foucault
a un tempo come una delle analisi storiche possibili, quella che appunto si riferisce
all’episteme, e come quella metodologia che definisce la scansione stessa di queste analisi
e determina I’insorgenza dell’episteme come suo oggetto. Attorno al fulcro dell’episteme,
I’archeologia ¢ a un tempo oggetto e teoria di se stessa.

Se si ¢ illustrato il particolare ruolo dell’episteme, e il circolo in cui ¢ implicata,
non si € ancora detto cosa essa costituisca per Foucault. Scegliamo, in luogo dell’articolata
definizione che se ne da nell’ Archeologia™', la presentazione che Foucault offre in risposta

alla rivista Esprit, piu agile e sintetica: per «episteme» di un’epoca deve intendersi

“non pas la somme de ses connaissances, ou le style général de ses recherches,
mais 1’écart, les distances, les oppositions, les différences, les relations de ses
multiples discours scientifiques: 1’épistémé n’est pas une sorte de grande
théorie sous-jacente, c’est un espace de dispersion, c’est un champ ouvert et
sans doute indéfiniment descriptible de relations. [...] ’épistémé n’est pas une
tranche d’histoire commune a toutes les sciences; c’est un jeu simultané de
rémanences spécifiques. |...] [’épistéme n’est pas un stade général de la raison;

c¢’est un rapport complexe de décalages successifs”*.

331 Si veda M. Foucault, L archeologia del sapere, cit., pp. 250-251.

2 M. Foucault, Réponse a une question, Esprit, n° 371, mai 1968, in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., pp.
704-705 [corsivo nel testo]. L’intervento € presente in traduzione italiana all’interno del volume M. Foucault,
Due risposte sull’epistemologia. Archeologia delle scienze e critica della ragione storica, Lampugnani Nigri,
Milano 1971, con il titolo Costrizione del sistema e discontinuita; il volume contiene, insieme a questa, la
risposta — dal titolo Sull’archeologia delle scienze — che Foucault forni al Cercle d’épistémologie in merito
ad alcune questioni avanzategli in seguito alla pubblicazione di Les mots et les choses. Questa replica ¢
presente in M. Foucault. Sur [’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie, Cahiers pour
I"analyse, n° 9: Généalogie des sciences, été 1968, in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., pp. 724-759.
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L’episteme sembra indicare quel campo epistemologico sul quale si distribuiscono e
si rapportano nella loro eterogeneita le molteplici formazioni di sapere (positivita, teorie,
figure epistemologiche, discipline scientifiche) che una data epoca rende «necessariamente
possibili»™; essa definisce lo spazio delle loro trasformazioni possibili, uno spazio che ¢é
sempre limitato e mai del tutto neutrale, la cui descrizione “permette di comprendere il
complesso delle costrizioni e delle limitazioni che s’impongono al discorso in un dato
momento”*, In rapporto ad essa, I’a priori storico segnala 1’episteme che gli & propria, e si
situa in essa, in certo senso la evidenzia, e ne costituisce il punto d’emergenza e di
visibilita; 1’a priori ¢ una sorta di piega dell’episteme, attorno alla quale essa tende i suoi

fili, rendendo conto della sua possibilita.

Il circolo che vede implicata I’archeologia come metodo e oggetto di se stessa non ¢
il solo elemento problematico nel suo statuto teorico, che ¢ attraversato da un’altra aporia

strutturale, che ¢ formulata sommessamente tra le pagine di Le parole e le cose, dove si

legge:

“Lo statuto delle discontinuita non ¢ facile da stabilire per la storia in generale.
Meno ancora indubbiamente per la storia del pensiero. [...] A che equivale in
termini generali: non poter piu pensare un pensiero? E inaugurare un pensiero
nuovo? Il discontinuo — il fatto che in pochi anni a volte una cultura cessa di
pensare come aveva fatto fino allora e si mette a pensare altro e in altro modo —
si affaccia indubbiamente su un’erosione dell’esterno, su quello spazio che ¢,
per il pensiero, dall’altro lato, ma in cui tuttavia esso non ha cessato di pensare

fin dall’origine™.

533 “Non verranno quindi descritte conoscenze nel loro progresso verso un’obiettivita in cui la nostra scienza
odierna potrebbe da ultimo riconoscersi; cid che vorremmo mettere in luce, ¢ il campo epistemologico,
’episteme in cui le conoscenze, considerate all’infuori di ogni criterio di riferimento al loro valore razionale
o alle loro forme oggettive, affondano la loro positivita manifestando in tal modo una storia che non coincide
con quella della loro perfezione crescente, ma ¢ piuttosto la storia delle loro condizioni di possibilita; cid che,
in tale narrazione, deve apparire, sono, entro lo spazio del sapere, le configurazioni che hanno dato luogo alle
varie forme della conoscenza empirica. Piti che d’una storia nel senso tradizionale della parola, si tratta d’una
archeologia”. In M. Foucault, Prefazione, in M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 12.

5% M. Foucault, L archeologia del sapere, cit., p. 251.

% M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 65. 1 testo continua demandando ad un momento successivo
un’indagine meno prematura della questione: “Ma forse non € ancora il momento di porre il problema;
occorre probabilmente attendere che 1’archeologia del pensiero si sia maggiormente consolidata, che abbia
meglio preso la misura di cido che pud descrivere direttamente e positivamente, che abbia definito i sistemi
regolari e i concatenamenti interni quali si rivolge, prima di cominciare a circoscrivere interamente il
pensiero cui si rivolge e a interrogarlo nella direzione in cui sfugge a se stesso”. Ivi, pp. 65-66. Altrove dira:
“Mon probléme pourrait s’énoncer ainsi: comment se fait-il qu’a une époque donnée on puisse dire ceci et
que jamais cela n’ait été¢ dit? C’est, en un mot, si vous voulez, I’analyse des conditions historiques qui
rendent compte de ce qu’on dit ou de ce qu’on rejette, ou de ce qu’on transforme dans la masse des choses
dites”. M. Foucault, La naissance d 'un monde, cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 815.
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In queste parole Foucault anticipa, alludendovi, una questione fondamentale non
solo all’interno del libro, ma immediatamente dopo e in maniera piu radicale per la stessa
archeologia: sulla scorta degli sconvolgimenti che la sua analisi riscontra nell’episteme
occidentale, Foucault coglie che la stessa metodologia storica che li rileva non sfugge al
sistema che rivela: in altre parole, come si era precedentemente anticipato, anche
I’archeologia si muove su un impensato che costituisce la sua episteme, che puo cogliere
ma non descrivere mai compiutamente in quanto trae da essa la sua possibilita. Come nota
Sini, e ammette lo stesso Foucault, “non ci ¢ possibile descrivere il nostro archivio, perche
parliamo proprio all’interno delle sue regole, perché¢ ¢ lui che conferisce a ci0o che
possiamo dire — € a se stesso, oggetto del nostro discorso — 1 suoi modi d’apparizione, le
sue forme di esistenza e coesistenza, il suo sistema di cumulo, di storicita e di sparizione”
%6 Essendo I’archivio la matrice stessa del sapere di una cultura, ed essendo I’archeologia

”>7 all’interno di esso, non pud

stessa “a sua volta una insorgenza, un evento storico
descrivere ci0 a partire da cui pud parlare, ma puo limitarsi ad indicarlo, ad alludervi
tacitamente, definendo, nel contorno che ne traccia, anche la nostra diagnosi>*®.

L’insieme complessivo dei sistemi di enunciati, “la masse des choses dites dans une
culture, conservées, valorisées, réutilisées, répétées et transformées”, “la masse verbale qui
a ¢té fabriquée par les hommes, investie dans leurs techniques et leurs institutions, et qui

99559

est tissée avec leur existence et leur histoire””, designata da Foucault col nome di

archivio, definisce allora nel suo complesso i limiti della descrizione archeologica®®. Se

36 M. Foucault, L ‘archeologia del sapere, cit., p. 174.

37 C. Sini, Eracle al bivio, cit., p. 175.

558 «L’analisi dell’archivio comporta dunque una regione privilegiata, che ¢ al tempo stesso vicina a noi, ma
differente dalla nostra attualita ed ¢ il bordo del tempo che circonda il nostro presente, che lo sovrasta e lo
indica nella sua alterita; ¢ cid che sta fuori di noi e ci delimita. La descrizione dell’archivio sviluppa le sue
possibilita (e la padronanza delle sue possibilita) a partire dai discorsi che hanno appena cessato di essere
nostri; la sua soglia di esistenza ¢ instaurata dalla frattura che ci separa da cio che non possiamo piu dire, ¢ da
cio che cade fuori della nostra pratica discorsiva; incomincia con 1’esterno del nostro linguaggio; il suo luogo
¢ lo scarto delle nostre pratiche discorsive. In questo senso vale come nostra diagnosi. Non perché ci
permetta di fare il quadro dei nostri tratti distintivi e di tracciare in anticipo la figura che avremo in futuro.
Ma ci distacca dalle nostre continuita; dissipa quella identitd temporale in cui amiamo contemplarci per
scongiurare le fratture della storia; spezza il filo delle teleologie trascendentali; e laddove il pensiero
antropologico interrogava 1’essere dell’'uomo o la sua soggettivita, essa fa brillare 1’altro e 1’esterno. Cosi
intesa, la diagnosi non stabilisce la constatazione della nostra identitd mediante il meccanismo delle
distinzioni. Stabilisce che noi siamo differenza, che la nostra ragione ¢ la differenza dei nostri discorsi, la
nostra storia la differenza dei tempi, il nostro io la differenza delle maschere. Che la differenza non ¢ origine
dimenticata e sepolta, ma quella dispersione che noi siamo e facciamo”. M. Foucault, L archeologia del
sapere, cit, pp. 175-176.

59 M. Foucault, La naissance d 'un monde, cit., in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., pp. 814-815.

60 «]’aggiornamento, mai concluso, mai integralmente acquisito, dell’archivio costituisce 1’orizzonte
generale a cui appartengono le descrizione delle formazioni discorsive, 1’analisi delle positivita, il
reperimento del campo enunciativo. [...] L’archeologia descrive i discorsi come delle pratiche specifiche
nell’elemento dell’archivio”. M. Foucault, L ‘archeologia del sapere, cit, pp. 175-176.
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I’archivio costituisce la moltitudine delle formazioni discorsive d’una cultura prese nello
spessore della loro storia, definite in quanto cumulo di positivita, 1’episteme potrebbe
essere definita come 1’archivio posto in tensione, allorché il corpo scuro del suo spessore
viene teso e portato alla superficie dall’indagine archeologica; appaiono allora le relazioni,
1 rapporti, le sovrapposizioni e i “grovigli d’interpositivita” che caratterizzano una cultura
ad un’epoca data.

Se archivio ed episteme sono uniti in profondita da questo nesso, si capisce come
Foucault possa scrivere che ciascuna forma di conoscenza, sia essa pratica o speculazione

pura, si fonda

“su un solo e medesimo sapere fondamentale. [...] sapere oscuro che non si
manifesta di per sé in un discorso, ma le cui necessita sono identicamente le
stesse [per ognuna di esse]. In una cultura e a un momento preciso, non esiste
che una sola episteme, la quale definisca le condizioni di possibilita di ogni

sapere: sia quello che si manifesta in una teoria, sia quello che ¢
99561

silenziosamente investito in una pratica

Ci0 che viene interrogato dalla ricerca archeologica condotta da Foucault, non sono

infatti le scienze formalizzate, titolari di una razionalita che sarebbe modello cui misurare
lo statuto delle conoscenze piu incerte; non sono nemmeno, a questo livello e in questo
momento della ricerca foucaultiana, le pratiche materiali extra-discorsive che verranno
indagate d’appresso dalla genealogia (e il cui studio non manca comunque di essere
segnalato in Foucault gia nell’Archeologia). Quello su cui Foucault indirizza la sua
attenzione, per tentare una descrizione della loro distribuzione, dei loro rapporti e delle
loro trasformazioni, sono alcuni dei saperi della cultura occidentale colti nello spaccato che
offrono delle proprie formazioni discorsive®®. Le formazioni discorsive, unita coerenti di
enunciati costituenti discorso, costituiscono dal punto di vista dell’epistemologia
archeologica delle positivita®?, il cui insieme da luogo a quello che Foucault chiama

sapere. Ma in cosa consistono questi nuovi oggetti concettuali che Foucault estrae dal suo

1 M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 185.

362 “Ce n’est pas du tout ce vieux probléme que j’ai voulu traiter dans Les Mots et les Choses. I’ai voulu le
déplacer: analyser les discours eux-mémes, c’est-a-dire ces pratiques discursives qui sont intermédiaires entre
les mots et les choses. Ces pratiques discursives a partir desquelles on peut définir ce que sont les chose et
repérer 1'usage des mots”. Michel Foucault explique son dernier livre, (entretien avec. J.-J. Brochier),
Magazine littéraire, n° 28, avril-mai cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 804.

%63 In realta, la positivita & una formazione discorsiva che ’analisi archeologica riconosce come anteriore alla
soglia di epistemologizzazione. Si tratta, in altri termini, della forma pre-epistemologicizzata di una
formazione discorsiva.
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armamentario metodologico? Come comprendere la loro natura, per esempio in rapporto
alle scienze rispetto alle quali costituirebbero il necessario a priori? Foucault chiarisce

cosi, in alcune pagine particolarmente chiare dell’ Archeologia, il loto statuto:

“Le formazioni discorsive non sono dunque le scienze future nel momento in
cui, ancora inconsapevoli di se stesse, si costituiscono in sordina: in pratica esse
non si trovano in uno stato di subordinazione teleologica riguardo all’ortogenesi
delle scienze. [...] Dunque non si possono identificare le formazioni discorsive
né con le scienze, né con le discipline scarsamente scientifiche, né con quelle
figure che delineano da lontano le scienze future, né infine con le forme che
escludano in partenza ogni scientificitd. Ma allora quale rapporto esiste tra le
positivita e le scienze? Le positivita [...] formano la condizione preliminare di
cio che si rivelera e funzionera come una conoscenza o un’illusione, una verita,
accettata o un errore denunciato, un’acquisizione definitiva oppure un ostacolo
superato. [...] Questo insieme di elementi, regolarmente formati da una pratica
discorsiva e indispensabili alla costituzione di una scienza, benché non

necessariamente destinati a darle vita, si pu6 chiamare sapere™®.

Questo ¢ il livello, archeologicamente fondamentale e decisivo, al quale una cultura
presenta la propria specificita, ed il punto a partire da cui ¢ possibile descrivere
correttamente le discontinuita che ne scandiscono I’apparire tra le altre epoche da cui si
separa. Nel testo Le parole e le cose — che malgrado alcuni ripensamenti da parte dello

stesso Foucault®®, costituisce forse ’opera pitl impegnativa e articolata cui I’autore si &

sottoposto — all’interno della cultura occidentale, che Foucault interroga tra il

3 M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit., pp. 235-238. Nel corso dell’intervista con Trombadori,
Foucault dira: “Quando impiego la parola «sapere» lo faccio per distinguerla dal termine «conoscenzay.
«Sapere» ¢ il processo attraverso cui il soggetto si trova ad essere modificato da cid che conosce, o piuttosto
nel lavoro che egli compie nel conoscere. E cio che consente di modificare il soggetto e di costruire I’oggetto.
«Conoscenzay ¢ invece il processo che consente la moltiplicazione degli oggetti conoscibili, di svilupparne
I’intelligibilita, di comprenderne la razionalita, mantenendo sempre fisso il soggetto che indaga. Ho premesso
questo per spiegare meglio la mia idea di una «archeologia del sapere». Si tratta appunto di ricomprendere la
formazione di una conoscenza, cio¢ di un rapporto tra un soggetto determinato e un determinato campo di
oggetti, e di coglierla nella sua radice storica, in quel «movimento del sapere» che la rende possibile”. In D.
Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., p. 59. Si coglie come, pur parlandone in termini parzialmente
diversi (la domanda del giornalista verteva sulla relazione tra il «sapere» e le «esperienze-limite»), Foucault
mantenga la distinzione di piani tra il «sapere» e la «conoscenza scientificay, che troverebbe in esso la sua
possibilita.

365 “Con Le parole e le cose ho sviluppato un’analisi di metodi, procedure, classificazioni nell’ordine del
sapere scientifico sperimentale occidentale. [...] Nacque cosi Le parole e le cose: libro molto tecnico, che si
rivolgeva soprattutto a specialisti di filosofia della scienza. L’avevo concepito dopo averne discusso con
Georges Canguilhem, e intendevo indirizzarmi con esso soprattutto agli studiosi. Ma, a dire il vero, non
erano quelli i problemi che mi appassionavano di piu. Le ho gia parlato delle «esperienze-limite»: questo ¢ il
tema che davvero mi affascina. Invece, Le parole e le cose, ’ho sempre considerato una specie di
esercitazione formale... [...] Non dico queste cose per disfarmi dei risultati che ho raggiunto in quel lavoro.
Ma Le parole e le cose non ¢ il mio «vero» libro: ha una sua «marginalita» rispetto al fondo di partecipazione
e interesse che invece € presente, € sotteso in altri”. D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., pp. 76-77.
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Rinascimento e il XIX secolo, I’archeologia ritrova due profonde fratture, che si tratta di
ripercorrere seguendo la china della separazione cui hanno dato luogo, senza pretendere di

spiegarla, ma limitandosi ad una sua cartografia il piu possibile completa:

“Tale indagine archeologica ha indicato due grandi discontinuita nell’episteme
della cultura occidentale: quella che inaugura 1’eta classica (verso la meta del
XVII secolo), e quella che, agli inizi del XIX, segna I’inizio della nostra
modernita. L’ordine su cui poggia il nostro pensiero non ha lo stesso modo
d’essere di quello dei classici. Per quanto si possa avere I’impressione d’un
movimento quasi ininterrotto della ratio europea dal Rinascimento ai nostri
giorni [...] al livello archeologico, vediamo che il sistema delle positivita ¢
cambiato radicalmente alla svolta dal XVIII al XIX secolo. Non che la ragione

abbia fatto progressi; ¢ il modo d’essere delle cose che ¢ stato profondamente
99566

alterato: delle cose e dell’ordine che, ripartendole, le offre al sapere

Le parole e le cose si presenta in questo modo come un percorso — suggerito, come

rivela Foucault, da un racconto borgesiano su una bizzarra enciclopedia cinese — volto a
restituire i diversi modi d’essere che le cose hanno assunto in funzione dell’ordine che le
distribuiva nel sapere. Il fatto nudo dell’ordine, la circostanza dunque che si dia un ordine
nelle cose, costituisce, per riprendere un termine gia incontrato, 1’Ansatz della ricerca
foucaultiana; abbrivo che ¢ assunto tuttavia solo per essere immediatamente scardinato e
messo in discussione dalla domanda filosofica che sottende 1’indagine, “il sospetto” cio¢
“di un disordine peggiore che non I’incongruo e 1’accostamento di cio che non concorda;
sarebbe il disordine che fa scintillare i frammenti d’un gran numero di ordini possibili nella

dimensione, senza legge e geometria, dell’eteroclito™.

E da qui, la possibilita di
concepire un «altrove» “posto nella lontananza di una diversita storica e geografica
radicale” nel quale ordini differenti possano trovare o aver trovato la propria realta, ordini
“che non si accordano in nessun modo con 1 nostri € che definiscono percido”, come scrive
Catucci, “i codici di un’esperienza incompatibile con quella che conosciamo™,
Percorrendo il campo sterminato della cultura occidentale, Foucault distingue tre
differenti scansioni dell’ordine, che intervengono verticalmente a istituire una serie di
discontinuita che possiedono conseguenze fondamentali: mentre la loro distanza ci
consente di avvicinarle tramite l’archeologia, la prossimita dell’episteme moderna ci

impedisce di porla alla distanza necessaria per la sua focalizzazione; d’altra parte,

%66 M. Foucault, Prefazione, in M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 12.
7 1vi, p. 7.
8 S, Catucci, Introduzione a Foucault, cit., pp. 52-53.
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I’archeologia puo accedere alle episteme del passato solo nella misura in cui appartiene ad
un pensiero che non le conosce piu, ad un mondo che le ha irrimediabilmente perdute; ed il
fatto che riesca, in maniera obliqua, differenziale, a scorgere 1 caratteri dell’episteme che le
¢ propria, costituisce un segno del suo imminente abbandono: siamo gia in transito verso
una nuova episteme, che il pensiero puo additare confusamente, senza perd potervici
installare.

Dopo essere arretrato al Rinascimento illustrandone la cifra archeologica nelle
signature che stabilivano somiglianze tra gli elementi del mondo, e istituivano
un’omogeneita essenziale tra il linguaggio e le cose che esso era chiamato a designare,
Foucault sceglie il quadro Las Menifnias del pittore spagnolo Velasquez come emblema del
modo d’ordine dell’eta classica, centrato attorno al fondamentale concetto di
rappresentazione. L’aspetto che fa del dipinto velasquiano il simbolo stesso dell’eta
classica risiede secondo Foucault proprio nella modalita di esibizione dell’atto

rappresentativo medesimo: se la rappresentazione

“tende infatti a rappresentare se stessa in tutti i suoi elementi, con le sue
immagini, gli sguardi cui si offre, i volti che essa rende visibili, i gesti che la
fanno nascere, [...] 1a, nella dispersione da essa raccolta e al tempo stesso
dispiegata, un vuoto essenziale ¢ imperiosamente indicato da ogni parte: la
sparizione necessaria di cid che la istituisce — di colui cui essa somiglia e di
colui ai cui occhi essa non ¢ che somiglianza. Lo stesso soggetto — che ¢ il

medesimo — ¢ stato eliso. E sciolta infine dal rapporto che la vincolava, la
99569

rappresentazione puo offrirsi come pura rappresentazione
I1 sistema rappresentativo proprio all’eta classica, e ritrovato da Foucault in Las
Menifias, presenta una struttura tale per cui il darsi puro e irresiduo della rappresentazione
comporta ’elisione di quel soggetto che la istituisce; non che esso venga messo da parte,
trascurato o ignorato; si tratta di un’impossibilita strutturale che risiede,
contraddistinguendola rispetto alla successiva, nell’episteme stessa dell’epoca classica. Per
essa I’uomo, come vertice della rappresentazione, non esiste € non puo esistere.
Proprio in questo luogo risiede, prima ancora del percorso specifico condotto da
Foucault tra i saperi dell’eta classica, uno dei momenti piu pregnanti del testo, in quanto
affiora il legame che lo unisce alla Nascita della clinica, punto di partenza di un importante

vettore di ricerca: se il testo sulla clinica mostrava, come abbiamo visto, 1’apparizione

% M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 30.
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dell’uvomo (in primis della sua corporeita individuale) nel campo del sapere, sara proprio
nel momento in cui, attraverso una “rottura essenziale nella cultura dell’Occidente”, 1’cta
classica si chiudera su di s€, che all’incrocio del fecondo concorso tra i tre assi della Vita,
del Lavoro e del Linguaggio, I’'uomo apparira come “allotropo empirico-trascendentale”
situandosi ad un tempo al centro e al confine delle scienze umane ora possibili.

Mostrando I’emergenza dell’'uomo, il suo guadagnato statuto di oggetto e
fondamento del sapere, alla soglia della nostra modernita, Foucault non sta indicando
un’origine che costituirebbe la natura salda su cui elaborare un sapere umanistico; il suo
gesto archeologico rivela invece il suo cofé destabilizzante dal momento che dell’'uomo
evidenzia il carattere avventizio, recente, storico e precario; nell’indicarne la provenienza,
ne annuncia la fine prossima, che Nietzsche aveva gia segnalato quando proclamava la

morte di Dio:

“Ma via via che le cose si avvolgono su se stesse, non richiedendo che al loro
divenire il principio dell’intelligibilita e abbandonando lo spazio della
rappresentazione, |’uomo da parte sua, e per la prima volta, entra nel campo del
sapere occidentale. Stranamente, I’uomo — la conoscenza del quale passa per
occhi ingenui come la piu antica indagine da Socrate in poi — non ¢
probabilmente altro che una certa lacerazione nell’ordine delle cose, una
configurazione, comunque, tracciata dalla disposizione nuova che egli ha
recentemente assunto nel sapere. Sono nate di qui tutte le chimere dei nuovi
umanesimi, tutte le facilita d’una "antropologia” intesa come riflessione
generale, semipositiva, semifilosofica sull’'uomo. Conforta tuttavia, e
tranquillizza profondamente, pensare che I’'uomo non ¢ che un’invenzione
recente una figura che non ha nemmeno due secoli, una semplice piega del

nostro sapere, € che sparira non appena questo avra trovato una nuova forma”>".

Quella che Foucault realizza all’interno di Le parole e le cose € un’impresa
archeologica estremamente vasta ed impegnativa. Non ci addentreremo nelle approfondite
analisi comparative che vengono messe in gioco tra le positivita, sia all’interno di una
stessa episteme — per esibirne la radice comune — , sia nella discontinuita che separa due
epoche ed 1 loro saperi.

La conclusione piu forte, che permane anche al di fuori della ricerca specificamente
archeologica condotto nel testo, e costituisce il suo risultato maggiore, risiede

probabilmente nell’acquisizione della consapevolezza circa 1’evanescenza dell’'uomo,

figura giovane eppure gia fatalmente invecchiata entro una cultura che la innalza

" M. Foucault, Prefazione, in M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 13.
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nondimeno a suo baluardo. Se I’'uomo non ¢ che una piega del sapere, I’'umanismo che da
esso procede ne € — non solo per il jeu de mots che ¢ qui consentito — una piaga, una
superstizione che persiste in un pensiero che sta gia prendendo da esso le distanze, e che
non troppo tardi lo dimentichera. Quella dell’'uomo, scrive Foucault nelle righe precedenti,
non ¢ in fondo altro che un’«invenzione»: riecheggia in questa la sentenza nicciana, con la
quale il suo autore indicava la pudenda origo dello spirito di conoscenza. Foucault si
mostra cosi estremamente vicino, anche entro ’archeologia, al pensiero di Nietzsche””',
che otterra un suo pieno recupero nelle future ricerche genealogiche.

Cio che resta, tra le macerie di quella “rovinologia”*"

che ¢, secondo quanto scrive
Agamben, il sapere archeologico, ¢ un traguardo arido, ingrato, che non puo promettere
ricompense, ma obbliga a comprendere che I'uomo non ¢ che un relitto che un’ostinata
tenacia lega ancora ad un mondo e ad un pensiero che domani non lo conosceranno piu;
non molto lontano, forse, sara nient’altro che un fossile recante su di sé la memoria
calcificata del suo passato, e diventera allora oggetto proprio privilegiato per un
archeologo — forse quel Kant ancora sconosciuto rispetto a cui, secondo la suggestiva

573

ipotesi di Canguilhem””, Foucault rappresenterebbe un nuovo Hume.

71 <...] mon archéologie doit plus a la généalogic nietzschéenne qu’au structuralisme proprement dit”. M.
Foucault, Sur les fagons d’écrire I’histoire, cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 627.

2. G. Agamben, Signatura rerum, cit., p. 83.

513 “Le parole e le cose potrebbero svolgere, nei confronti di un futuro Kant, ancora sconosciuto come tale, la
funzione di sveglia che Kant aveva riconosciuto a Hume”. G. Canguilhem, Morte dell uomo o estinzione del
cogito?, in M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p.436.
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3. La genealogia in Michel Foucault

“Sono un artificiere. Fabbrico qualcosa che alla fin fine
serve a un assedio, a una guerra, a una distruzione. Io non
sono per la distruzione, ma sono a favore del fatto che si
possa passare, che si possa avanzare, che si possano
abbattere 1 muri. Un artificiere ¢ un geologo. Osserva gli
strati del terreno, le pieghe, le faglie. Dove ¢ piu facile
scavare? Dove trovero resistenza? [...] Una volta verificato
tutto questo, restano gli esperimenti, i tentativi. [...] Il
metodo, in definitiva, non ¢ altro che questa strategia”.

M. Foucaurr

3.1. Dall’archeologia alla genealogia

Si ¢ fin qui illustrato, nei suoi tratti peculiari e nel percorso di ricerca in cui si trova
inserito, il progetto archeologico foucaultiano, che si estende durante 1’intero corso d’un
decennio particolarmente ricco e decisivo della cultura francese, e che ottiene, in
particolare attraverso la seconda delle ultime opere in cui compare, una sanzione filosofica
che Foucault aveva evitato ma anche promesso da tempo.

Se con I’inizio degli anni Settanta si apre anche un nuovo orientamento nel lavoro
filosofico di Foucault, che avra importanza almeno pari (se non superiore) al precedente,
scorrendo la produzione foucaultiana in questa sua seconda fase appare immediatamente
che lo statuto della genealogia risulta meno chiaro e tematizzato di quanto egli non si sia
preoccupato di fare, spinto anche dalle molteplici critiche e perplessita che gli vennero
mosse al riguardo, a proposito dell’archeologia. Riguardo alla genealogia, Foucault non
approntd mai un testo che ne esplicitasse per intero le coordinate, i limiti, gli strumenti e
gli obiettivi, definendo in questo modo la sua legittimita.

E possibile, del resto, avanzare un’ipotesi in grado di rendere conto di questa
differenza: si potrebbe supporre infatti che I’aver scritto Archeologia del sapere costituisse
per Foucault un segno (apparentemente paradossale) del suo distacco da quel metodo
d’indagine che lo aveva visto impegnato nel corso degli anni Sessanta: in altre parole,
Foucault potrebbe essersi deciso a definire la natura dell’archeologia nel momento in cui

aveva gia deciso di abbandonarla, per rivolgersi — come dira in un’intervista — ad un altro
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livello®™. Se la stesura di Archeologia del sapere fu certamente dettata da urgenze nate nel
dibattito intellettuale del periodo, oltre che da esigenze di completezza della parabola di
ricerca, la sua realizzazione potrebbe altrettanto essere concepita come un segno della
decisione gia avvenuta, da parte di Foucault, di lasciarsi alle spalle una fase della sua
ricerca che forse non lo interessava piu o che egli considerava conclusa: soltanto nel
momento in cui il pensiero archeologico aveva esaurito 1 suoi motivi, era stato possibile
per Foucault prendere da esso quella distanza che gli era necessaria a presentarlo in
maniera sistematica e definitiva; in questo senso, la realizzazione compiuta di un testo
teorico come 1’Archeologia indicava che il pensiero foucaultiano era in quel momento gia
proteso altrove. Lo stesso Foucault chiarisce in proposito lo statuto singolare dell’opera,

con il retroscena e 1’orizzonte che essa delinea:

“[...] je me suis rendu compte, en rédigeant Les Mots et les Choses, que ces trois
séries d’études n’étaient pas sans rapport et que, d’autre part, elles soulevaient
une foule de problémes et de difficultés, si bien qu’avant d’avoir fini Les Mots
et les Choses je me suis senti dans 1’obligation d’écrire un autre livre qui
¢éclairerait 1’unité des précédents et qui essaierait de résoudre les problémes
soulevés. Quand j’en ai pris conscience, j’ai été trés décu. [...] Ce livre,
I’ Archéologie du savoir, ¢’est a la fois une reprise, de ce que j’avais déja tenté,
le désir de rectifier des inexactitudes, des imprudences contenues dans les livre
précédents, et aussi I’essai de tracer a 1’avance le chemin d’un travail ultérieur,

que j’espeére bien ne jamais écrire, par suite de circonstances imprévues!”>",

Come nota Sini®’

, Archeologia del sapere ¢ un testo particolare nella produzione
foucaultiana, e il suo statuto singolare appare confermato dal confronto con quella che era

la spinta che animava la scrittura di Foucault’”’; laddove quando scrive, Foucault non sa

3 Si veda oltre, infra, M. Foucault, Archeologie Kara dynastique he (De ’archéologie d la dynastique),
(entretien avec S. Hasumi réalisé a Paris le 27 septembre 1972), Umi, mars 1973, in Dits et écrits 1. 1954-
1975, cit., p. 1274.

3 M. Foucault, La naissance d’'un monde, cit., in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 814.

576 «[...] opera unica nel contesto della produzione di Foucault, diversa da tutte le altre. Essa giunge quasi a
meta del suo cammino di lavoro e ha intenzioni e ambizioni differenti da tutto il resto della sua produzione.
Si ha anche I’impressione che in seguito Foucault 1’abbia lasciata in ombra, e ci sarebbe da chiedersi il
perché. In che senso L’ archeologia del sapere ¢ cosi differente dalle meravigliose costruzioni di Storia della
follia, della Nascita della clinica, ecc.? Perché in quest’opera Foucault, per la prima e per 1’ultima volta
(salvo accenni che si trovano qua ¢ 1a nei suoi libri), cerca di dar conto del fondamento teorico del suo lavoro
[...] nell’Archeologia del sapere Foucault raccoglie il suo apporto teorico e teoretico serio, cio¢ meditato e
costruito”. C. Sini, // sapere archeologico, in Effetto Foucault, cit., p. 117.

577 “Del resto i libri che scrivo costituiscono per me una esperienza, che mi piacerebbe fosse sempre la pit
ricca possibile. Un’esperienza ¢ qualcosa da cui si esce trasformati. Se dovessi scrivere un libro per
comunicare cio che ho gia pensato, non avrei mai il coraggio di cominciarlo. Io scrivo proprio perché non so
ancora cosa pensare di un argomento che attira il mio interesse. Facendolo, il libro mi trasforma, muta cio
che penso; di conseguenza, ogni nuovo lavoro cambia radicalmente i termini di pensiero cui ero giunto con
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»78 _ dal momento che la sua &

“mai, all’inizio, cosa penser[a] alla conclusione
un’esperienza e non la trascrizione di un pensiero gia formato — il carattere sistematico e
conchiuso dell’opera costituisce una conferma a contrario dell’ipotesi sopra avanzata, dal
momento che autorizza a pensare che Foucault ritenesse questa fase della sua ricerca ormai
esaurita nella sua spinta, e sentisse 1’esigenza di passare alle ricerche genealogiche che lo
occuperanno fino alla scomparsa.

Tenendo presente che Foucault non sembrd mai preoccuparsi eccessivamente di
chiarire 1 suoi spostamenti, adducendo ad essi soltanto un cambiamento di interessi non
ulteriormente giustificato (e forse nemmeno giustificabile da un punto di vista diverso da
quello che si potrebbe dire ‘estetico’™”), ¢ tuttavia necessario tentare di ricostruire il
momento che scandisce il passaggio foucaultiano dall’archeologia in direzione della

genealogia: ci si servira, anche in questo caso, oltre ad alcuni riferimenti (rari) ai testi, del

materiale raccolto nei Dits et écrits.

Per comprendere in cosa consista il passaggio verso le ricerche genealogiche ¢ utile
riferirsi ad alcuni passi di un’intervista che Foucault rilascio alla rivista giapponese Umi,
nella prima meta degli anni Settanta. Il riferimento che egli rivolge alla genealogia non ¢
letteralmente dichiarato, ma ¢ ugualmente possibile coglierne con certezza i tratti nelle

parole del pensatore francese:

“Je suis précisément en train d’essayer de les [des problémes] poser maintenant,
c’est-a-dire que je change de niveau: aprés avoir analysé les types de discours,
j’essaie de voir comment ces types de discours ont pu se former historiquement
et sur quelles réalités historiques ils s’articulent. Ce que j’appelle «archéologie
du savoir», c’est précisément le repérage et la description des types de discours
et ce que j’appelle la «dynastique du savoir», c’est le rapport qui existe entre ces
grand types de discours qui I’on peut observer dans une culture et les conditions

quello precedente”. D. Trombadori, Collogui con Foucault, cit., p. 32.

578 Ibidem.

5 In merito alla sua predilezione costante per Nietzsche, dira: “Moi, le gens que j’aime, je les utilise. La
seule marque de reconnaissance qu’on puisse témoigner a une pensée comme celle de Nietzsche, c’est
précisément de I’utiliser, de la déformer, de la faire grincer, crier. Alors, que les commentateurs disent si 1’on
est ou non fidéle, cela n’a aucun intérét”. M. Foucault, Entretien sur la prison: le livre et sa méthode,
(entretien avec J.-J. Brochier), Magazine littéraire, n° 101, juin 1975, in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p.
1621. Si legga anche cio che Foucault scrive nell’introduzione all’antologia La vie des hommes infdmes: “Ce
n’est point un livre d’histoire. Le choix qu’on y trouvera n’a pas eu de régle plus importante que mon goft,
mon plaisir, mon émotion, le rire, le surprise, un certain effroi ou quelque autre sentiment, dont j’aurais du
mal peut-étre a justifier ’intensité maintenant qu’est passé le premier moment de la découverte”. In M.
Foucault, La vie des hommes infames, Les Cahiers du chemin, n° 29, 15 janvier 1977, in Dits et écrits II.
1976-1988, cit., p. 237.
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historiques, les conditions économiques, les conditions politiques de leur
apparition et de leur formation. Alors, Les Mots et les Choses est devenu

L’Archéologie du savoir, et ce que je suis en train de faire maintenant est au
29580

niveau de la dynastique du savoir
Sebbene non parli esplicitamente di genealogia, ¢ facile intuire che ¢ ad essa, data

la sinonimia che le unisce nel lessico comune, che il termine «dinastica» si riferisce: come
questa studia 1’origine e la discendenza di una famiglia, di una stirpe, la genealogia, nel
senso filosofico del termine, ¢ 1’indagine che si rivolge alle radici storiche che rendono
conto dell’apparizione di un determinato insieme di discorsi, e la dipendenza di questi dalle
condizioni economiche e politiche della loro insorgenza a fiore della storia; per utilizzare
due termini nicciani con 1 quali si € precedentemente familiarizzato, la genealogia ha a che
fare con I’Herkunft e 1’ Entstehung. In senso piu specifico, cid che caratterizza la ricerca
genealogica foucaultiana ¢ I’individuazione, al di sotto del livello dei discorsi che
I’archeologia studia, della presenza dei rapporti di potere che sono indissolubilmente
intrecciati alle produzioni di sapere, secondo un nesso che si potrebbe chiamare di «doppia
cattura». La problematica del potere, che emerge nella ricerca foucaultiana al principio
degli anni Settanta, determinera il suo percorso lungo tutto il decennio, concretizzandosi in
testi come Sorvegliare e punire e La volonta di sapere, oltre che all’interno di molti dei
corsi tenuti al College de France. E di rimando, il criterio proprio dell’analisi del sapere e
dei suoi regimi diventera, nello studio genealogico, quello che li riconduce ai termini delle

relazioni di potere che giocano in essi, alle strategie, alle lotte, alle tattiche.

Vi ¢ un luogo fondamentale per comprendere la complessita di questo momento
della ricerca foucaultiana: si tratta della lezione inaugurale tenuta al Collége de France nel
dicembre del 1970. Nell’ Ordine del discorso Foucault focalizza nuovamente su quello che
¢ stato — in certo senso continuera ad essere — 1’oggetto proprio di tutta sua ricerca: il
discorso. Tuttavia, se fino all’Archeologia del sapere lo aveva presentato soltanto
attraverso le lenti della metodologia archeologica, dando I’impressione che essa ne fosse
’analizzatore esclusivo, a partire da questo intervento Foucault chiarisce la possibilita di
concepire lo studio dei discorsi da differenti punti di vista: presentando le procedure di
controllo e limitazione dei discorsi, Foucault ne individua tre tipologie distinte, che tratta

separatamente. Se nei principi del commento, dell’autore e della disciplina ¢ facile

3% M. Foucault, Archeologie Kara dynastique he, cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 1274.
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riconoscere (seppur con alcune differenze rispetto al testo dell’Archeologia del sapere)
I’ambito proprio dell’archeologia, altrettanto spazio viene dato a nuove procedure (extra-
discorsive), che 1’archeologia si era limitata ad indicare, senza poterle, a causa dei suoi
limiti teorici, trattare tematicamente. Uno sguardo alla direzione della ricerca foucaultiana
lungo il decennio che L’ordine del discorso inaugura suggerisce che in questo secondo
campo sia precisamente la genealogia ad essere in gioco, scandita come sara negli studi sul
potere e sulla sessualita. Resta un terzo insieme, nel quale Foucault racchiude le grandi
procedure di assoggettamento del discorso, vale a dire quei “grandi edifici che assicurano
la distribuzione dei soggetti parlanti nei vari tipi di discorso e 1’appropriazione dei discorsi

da parte di una certa categoria di soggetti”**'

— Foucault annovera tra questi il sistema
educativo, quello medico e quello giudiziario.

Nel nuovo orizzonte delineato nell’Ordine del discorso dunque, 1’archeologia
appare come non solo come un livello d’analisi che trova la sua specificita nell’indagine
dei discorsi, ma innanzitutto come una ricerca essa stessa particolare dei discorsi
medesimi, che 1i coglie e li studia ad una distanza specifica e distinta dalla focalizzazione
propria della genealogia; se 1’archeologia si concentra sul dominio discorsivo e le sue
regolarita interne lasciando sullo sfondo le sue relazioni con livelli diversi della realta in
cui esso viene a collocarsi, la genealogia effettua al contempo un allargamento di campo ed
uno spostamento di fuoco: essa analizza 1 discorsi ed il sapere in generale nelle sue
relazioni con le pratiche extra-discorsive cui s’intreccia, puntando la sua attenzione in
particolare su queste ultime, che acquistano nelle ricerche foucaultiane preponderanza
sempre maggiore rispetto al livello discorsivo, lasciato ora sullo sfondo***.

E importante sottolineare che I’archeologia non ignora le relazioni che le

formazioni discorsive intrattengono continuamente con le pratiche non discorsive che “le

81 M. Foucault, L ordine del discorso, cit., p. 27.

82 Si confrontino a questo riguardo questi due testi: “J’ai tenté alors dans Les Mots et les Choses une
expérience inverse: neutraliser, mais sans abandonner le projet d’y revenir un jour, tout le coté pratique et
institutionnel, envisager a une époque donnée plusieurs de ces domaines de savoir |[...] et les examiner a tour
de role pour définir les types de problémes qu’ils posent, de concepts dont ils ont joué, de théories qu’ils
mettent a 1’épreuve”. M. Foucault, Titres et travaux, cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 871 [corsivo
mio]; “Le moment serait alors venu de considérer ces faits de discours non plu simplement sous leur aspect
linguistique, mais, d’une certaine facon — et ici je m’inspire des recherches réalisées par les Anglo-
Américains —, comme jeux, games, jeux stratégiques d’action et de réaction, de question et de réponse, de
domination et d’esquive, ainsi que de lutte. Le discours est cet ensemble régulier de faits linguistiques a un
certain niveau et de faits polémiques et stratégiques a un autre niveau. Cette analyse du discours comme jeu
stratégique et polémique est, @ mon sens, un deuxiéme axe de recherche”. M. Foucault, 4 verdade e as
formas juridicas, Conférences a I’Université pontifical catholique de Rio de Janeiro, du 21 au 25 mai 1973,
in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 1407 [corsivo mio].
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circondano e servono loro da elemento generale”®; rientra anzi nel suo orizzonte il far

“apparire dei rapporti tra le formazioni discorsive e i campi non discorsivi (istituzioni,

avvenimenti politici, pratiche e processi economici)”**:

“In altri termini, la descrizione archeologica dei discorsi si svolge nella
dimensione di una storia generale; cerca di scoprire tutto quel campo delle
istituzioni, dei processi economici, dei rapporti sociali su cui si pud articolare
una formazione discorsiva; cerca di mostrare come 1’autonomia del discorso e la
sua specificita non gli conferiscano per questo uno statuto di pura idealita e di
totale indipendenza storica; vuole mettere in luce quel particolare livello in cui
la storia pud dare luogo a tipi definiti di discorso, che hanno loro stessi il loro
particolare tipo di storicita, e che sono in relazione con tutto un insieme di

storicita diverse”>®.

Tuttavia, il livello specificamente archeologico dell’analisi si sofferma sulla
consistenza propria dei discorsi, intesi come dotati di una propria autonomia e regolarita
interna, che si tratta da descrivere. Le limitazioni e le esclusioni cui i discorsi sono
soggetti, le partizioni che ne distribuiscono I’apparire in una societa, la viscosita specifica

che ne determina la circolazione sui meccanismi delle istituzioni, delle istanze politiche ed

economiche — in una parola, la loro esistenza storica globale, la loro evenemenzialita

8 M. Foucault, L archeologia del sapere, cit., p. 207.

84 Ivi, p. 214.

% Ivi, p. 217. “Ma analizzare una formazione discorsiva significa cercare la legge di questa poverta, significa
misurarla ¢ determinarne la forma specifica. In un certo senso, significa dunque pesare il «valore» degli
enunciati. Questo valore non viene definito dalla loro verita, non si misura in base alla presenza di un
contenuto segreto; ma caratterizza la loro posizione, la loro capacita di circolazione e di scambio, la loro
possibilita di trasformazione, non solo nell’economia del discorso, ma, in generale, nell’amministrazione
delle risorse rare. Concepito in questo modo, il discorso finisce per non essere piu cid che rappresenta per
I’atteggiamento esegetico: tesoro inesauribile da cui si possono trarre sempre nuove ricchezze, ogni volta
imprevedibili; provvidenza che ha sempre parlato in anticipo, e che, quando la si sa ascoltare, fa sentire degli
oracoli retrospettivi; esso appare come un bene — finito, limitato, desiderabile, utile — che ha le sue regole di
apparizione, ma anche le sue condizioni di appropriazione ¢ di messa in opera; un bene che
conseguentemente, dal momento che ha un’esistenza (e non soltanto nelle sue «applicazioni pratiche») pone
il problema del potere; un bene che costituisce, per natura, /‘oggetto di una lotta, e di una lotta politica”. 1vi,
p. 162 [corsivo mio].

Alla luce di questi inequivocabili chiarimenti foucaultiani, appare inadeguata, a parere di chi scrive,
I’individuazione della distinzione tra archeologia e genealogia che la Han rileva all’interno del testo
dell’Ordine del discorso, allorquando Foucault scrive: “Certo, se ci situa al livello della proposizione,
all’interno di un discorso, la partizione tra il vero e il falso non & né arbitraria, né modificabile, né
istituzionale, né violenta. Ma se ci si situa su un’altra scala, se ci si pone la questione di sapere qual ¢ stata,
qual ¢ costantemente, attraverso i nostri discorsi, questa volonta di verita che ha attraversato tanti secoli della
nostra storia, o qual €, nella sua forma generalissima, il tipo di partizione che regge la nostra volonta di
sapere, allora vediamo profilarsi qualcosa come un sistema d’esclusione (sistema storico, modificabile,
istituzionalmente costrittivo)” (p. 14). Il riferimento al passaggio “a une autre échelle” [su un’altra scala] non
identifica il luogo della divergenza tra archeologia e genealogia, come sostiene la Han, dal momento che la
stessa archeologia non ignora il peso politico e polemico che ¢ proprio ai discorsi che descrive. Si veda, per
un confronto, B. Han, L ontologie manquée de Michel Foucault, cit., pp. 162-163.
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generale —, che Foucault presenta nell’Ordine del discorso prima di affrontare
analiticamente nei corsi al Collége de France, verranno studiate approfonditamente nelle
ricerche genealogiche, sotto la categoria globale delle “relazioni di potere”; come riassume
efficacemente Sini, individuando un vettore di continuitda all’interno dell’apparente
disomogeneita del percorso foucaultiano, “al tema dell’«esclusione» Foucault ha poi
sostituito quello del «potere»’>*¢,

All’interno della stessa Archeologia del sapere dunque, Foucault accenna a piu
riprese, ribadendo il livello d’indagine della sua metodologia, a quelli che sono 1 suoi
confini esterni, al bordo che la delimita e che non pud circoscrivere. In queste pagine ¢ gia
possibile intravedere alcuni motivi genealogici, indicati nei limiti stessi del progetto

archeologico: I’archeologia indica la sua prosecuzione ¢ in essa anche il suo limite, cio che

si situa all’esterno del suo compito, e che deve essere demandato alla genealogia.

Come ¢ noto, Nietzsche aveva detto a proposito di Umano, troppo umano che era
“il monumento di una crisi”’; nel caso di Archeologia del sapere, si potrebbe dire che per
Foucault rappresenti il segno di un passaggio, e I’inizio di una nuova cartografia.

Introducendo il testo Sorvegliare e punire, Deleuze scrive in merito:

“L’archeologia non era solo un libro di riflessione o di metodo generale, era un
nuovo orientamento, come una nuova piega che retroagiva sui libri anteriori.
Proponeva una distinzione tra due tipi di formazioni pratiche, le une
«discorsive» o d’enunciati, le altre «non-discorsive» o di ambiti. [...]
L’archeologia aveva quindi un ruolo di cerniera: segnava una netta distinzione
tra le due forme, ma poiché il suo proposito era di definire la forma degli
enunciati, si accontentava di indicare negativamente ’altra forma come «non-
discorsivay. [...] cid che L’archeologia riconosceva ma designava ancora solo
negativamente, come ambito non-discorsivo, assume, con Sorvegliare e punire,
quella forma positiva che circola in tutta I’opera di Foucault: la forma del

visibile nella sua differenza con la forma dell’enunciabile”®’.

586 C. Sini, Eracle al bivio, cit., p. 177, nota n. 49.

7 G. Deleuze, Un nuovo cartografo (Sorvegliare e punire), in G. Deleuze, Foucault, Feltrinelli, Milano
1977, pp. 39-40. Cio cui si riferisce Deleuze in merito alle ricerche svolte in Sorvegliare e punire non sono
tanto linee di visibilita, quanto quelle che chiamera le linee di forza, proprie dell’elemento del potere, che
attraversano e intersecano le precedenti — di visibilita ed enunciabilita — all’interno di uno stesso dispositivo.
Deleuze si riferisce alla diagrammatica del potere che si dispone trasversalmente ai regimi di luce e
linguaggio consentendo tra loro “una specie di corrispondenza”. Merito di Sorvegliare e punire non sarebbe
quindi di aver tematizzato il non-discorsivo che I’archeologia aveva soltanto indicato, ma proprio quella
spazio di differenza (costituito dal potere) che separandolo dal discorsivo lo rendeva inattingibile alla
riflessione archeologica. Si veda in merito oltre nel testo citato.
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L’Archeologia del sapere sembra dunque possedere uno statuto duplice ed
eterodosso: ¢ a un tempo senza dubbio un saggio di metodo, gesto sicuro di conclusione di
una fase, ma anche apertura ad una nuova che gia si annuncia nelle sue righe. Stando a

quanto sostiene ancora Deleuze, Foucault vi “abbozza gia la concezione di una filosofia

99588

politica™*® che pur appartenendo all’unita dell’opera, la scavalca proiettandola nel passato

e disegnando il tratteggio del compito d’indagine futuro.

Forte di una consapevolezza che si delinea gia all’interno dell’Archeologia del
sapere, Foucault spostera dunque le sue indagini sull’elemento proprio delle relazioni di
potere nel loro perpetuo intrecciarsi con le produzioni discorsive; per utilizzare una felice

espressione di Fontana e Pasquino, le ricerche genealogiche si sono mosse, nella loro

varieta, attorno ad un compito di fondo: “porre al discorso la questione del potere™™.

Nella prolusione dell’Ordine del discorso, infatti, Foucault introduce una nuova
attenzione rivolta non soltanto alla distribuzione regolata delle formazioni discorsive e alle
episteme che ne consentono I’apparizione, ma innanzitutto alle relazioni che si giocano tra

1 discorsi e le procedure del loro controllo presenti all’interno di una societa:

“Quale civilta, in apparenza, ha avuto, piu della nostra, rispetto per il discorso?
Dove lo si ¢ meglio e piu onorato? Dove lo si ¢, pare, piu radicalmente liberato
dalle sue costrizioni e piu universalizzato? Ora mi sembra che dietro questa
apparente logofilia, si celi una sorta di timore. E come se degli interdetti, degli
sbarramenti, delle soglie, dei limiti, fossero stati disposti in modo da
padroneggiare, almeno in parte, la grande proliferazione del discorso, in modo
da alleggerire la sua ricchezza della parte piu pericolosa e da organizzare il suo
disordine secondo figure che evitano quel che vi ¢ di piu incontrollabile; [...].
C’¢ sicuramente nella nostra societa, e immagino in tutte le altre, per quanto con
un profilo e scansioni diverse, una profonda logofobia, una sorta di sordo timore
contro questi eventi, contro questa massa di cose dette, contro il sorgere di tutti
questi enunciati, contro cid che ci pud essere, in questo, di violento, di
discontinuo, di battagliero, di disordinato e di periglioso, contro questo brusio

incessante e confuso del discorso™”.

\

E interessante notare come in questo rapido ritratto del suo progetto di ricerca
Foucault mostri di concepire il potere secondo due punti di vista radicalmente distinti: da

un lato esso sarebbe un carattere intrinseco al discorso stesso e alla sua evenemenzialita;

88 G. Deleuze, Un nuovo archivista (L archeologia del sapere), in G. Deleuze, Foucault, cit., p. 20.
5% M. Foucault, Intervista a Michel Foucault, cit., in M. Foucault, Microfisica del potere, cit., p. 9.
30 M. Foucault, L ordine del discorso, cit., p. 29.
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dall’altro il potere sarebbe 1’apparato di procedure volte a controllare e contenere il
pericolo derivante dal potere intrinseco dell’evento discorsivo. Il potere ¢ in questo senso
presentato a un tempo come intrinseco ed estrinseco al discorso; piu precisamente, quella
che Foucault sembra mettere in scena, sul “teatro”' del proprio lavoro, ¢ una doppia
conflittualita tra diverse istanze di potere, che devono perd essere correttamente intese: vi
sarebbe in primo luogo un potere proprio del discorso, rispetto al quale il discorso sarebbe
soggetto (soggetto del proprio potere); e in secondo luogo, un potere che si eserciterebbe
sul discorso (il discorso sarebbe ora soggetto a questo potere), a sua volta attraverso due
modalita: da una parte un insieme di procedure estrinseche, “che si esercitano in certo qual

99592

modo dall’esterno — quali P'interdetto, il partage e la partizione determinata dalla

volonta di verita — e dall’altra per mezzo di criteri “che fungono piuttosto da principi di

73 _ il commento, ’autore, la disciplina. 11

classificazione, d’ordinamento, di distribuzione
conflitto che coinvolge il discorso sembra dunque svolgersi su due fronti distinti ma per
cosi dire, ‘alleati’: da un lato le limitazioni interne, e dall’altro quelle esterne,
rispettivamente proprie del discorso e dei meccanismi (extra-discorsivi) attraverso i quali si

realizza il suo controllo.

Se Foucault si sofferma a presentare 1’insieme eterogeneo delle procedure che
intervengono sul discorso, dove risiede il pericolosum che cercano di scalzare? In cosa
consiste ci0 che nel discorso c’¢ di temibile, scomodo, tanto da venire ostacolato,
imbavagliato, in una parola, «represso»?

Sebbene Foucault non risponda direttamente a questa domanda, lasciando che la
risposta si ritagli a partire dal limite esterno che 1 meccanismi di potere delineano, una
lettura attenta, che si soffermi sulle scelte lessicali di Foucault, pud probabilmente aiutare
ad illuminare nella giusta direzione. Quando si riferisce agli intenti delle sue ricerche,
Foucault utilizza spesso, a proposito del discorso, 1 verbi «restituire», «lasciare»,
«mantenere»: si pud notare innanzitutto che sono espressioni che indicano un compito
consistente da un lato nell’assecondare una tendenza “naturale” che sembra insita nei

discorsi, dall’altro ad eliminare gli ostacoli che si frappongono al suo dispiegamento. In

3! “Ecco I’ipotesi che vorrei avanzare questa sera, per fissare il luogo — o forse il molto provvisorio teatro —
del lavoro che faccio: suppongo che in ogni societa la produzione del discorso ¢ insieme controllata,
selezionata, organizzata e distribuita tramite un certo numero di procedure che hanno la funzione di
scongiurarne i poteri e i pericoli, di padroneggiarne 1’evento aleatorio, di schivarne la pesante, temibile
materialita”. Ivi, p. 12.

92 Ibidem.

% Ibidem.
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secondo luogo, 1 principi che Foucault sceglie come guida per le ricerche che ha in mente
(rovesciamento, discontinuita, specificita, esterioritd) consentono a Foucault una “analisi
dei discorsi” che si articoli “sul lavoro effettivo degli storici”** e abbandoni quei motivi
tradizionali che in filosofia hanno funzionato da intensificatori di potere.

Attraverso 1’incrocio di queste osservazioni, ¢ possibile dare una collocazione al
nostro interrogativo: Foucault trova, all’interno di un certo modo di fare storia — [ histoire
evéenementielle — quel tipo di indagine che egli intende realizzare a proposito dei discorsi;
si tratta di un tipo di analisi che ripudia le categorie tradizionali della storia delle idee e vi
sostituisce “quella di evento, quella di serie, quella di regolarita, quella di condizione di
possibilitda”**. Foucault conferma cosi il carattere profondamente storico della propria
ricerca filosofica®®, e trova nella storia a un tempo il punto di partenza e quello di arrivo
del suo lavoro filosofico: da un lato infatti la storia evenemenziale ¢ in grado di concepire
il discorso come evento, di “definire la serie di cui fa parte, [...] specificare il modo
d’analisi da cui dipende, [...] cercar di conoscere la regolarita dei fenomeni e 1 limiti di

probabilita della loro emersione, [...] determinare le condizioni da cui dipendono™’,

99598
b

dall’altro pero, “tale analisi pone problemi filosofici, o teorici, senz’altro temibili che

obbligano il filosofo Foucault ad interrogarsi sullo statuto dell’evento™ e della

discontinuita®”

in cui esso si radica.

E alla storia che Foucault si rivolge per reperire, non tanto un discorso libero, puro
e scevro da ogni costrizione, ma il funzionamento proprio di questi meccanismi di
repressione e, attraverso la loro individuazione, restituire anche al discorso la sua

fisionomia originaria di evento, con il carattere irruttivo che gli ¢ proprio; ma dalla storia

3 1vi, p. 32.

% 1vi, p. 30.

3% “Mes livres ne sont pas des traités de philosophie ni des études historiques; tout au plus, des fragmentes
philosophiques dans des chantiers historiques”. M. Foucault, Table ronde du 20 mai 1978, in Perrot (M.), éd.,
L’Impossible Prison. Recherches sur le systéme pénitentiaire au XIX* siécle, Ed. Du Seuil, coll. «L’Univers
historique», 1980, in Dits et écrits 1. 1976-1988, cit., p. 840.

%7 M. Foucault, L ordine del discorso, cit., p. 31.

% Ivi, p. 32.

39 “I’evento non €, certo, né sostanza né accidente, né qualitd né processo; 1’evento non ¢ dell’ordine dei
corpi. E tuttavia esso non ¢ immateriale; esso prende effetto, ¢ effetto, a livello della materialita; esso ha il
suo luogo e la sua consistenza nella relazione, nella coesistenza, nella dispersione, nel ricupero,
nell’accumulo, nella selezione d’elementi materiali; non ¢ né 1’atto né la proprieta di un corpo; si produce
come effetto di e in una dispersione materiale. Diciamo che la filosofia dell’evento dovrebbe procedere nella
direzione, paradossale a prima vista, di un materialismo dell’incorporeo”. Ibidem.

600 <] quale statuto si deve dare a questo discontinuo? Non si tratta, beninteso, né della successione degli
istanti del tempo, né della pluralita dei diversi soggetti pensanti; si tratta di cesure che frantumano I’istante e
disperdono il soggetto in una pluralita di posizioni e funzioni possibili”. Ibidem.
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deve di continuo anche prendere le distanze, per elaborarne i principi al livello teorico che

la filosofia richiede.

Emerge inoltre, nel testo dell’Ordine del discorso, lo sfondo generale
dell’interrogazione foucaultiana, che rivela la paternita del proprio retroscena filosofico. Il
ricorso, nelle pagine del testo, alla «volonta di sapere» che attraversa l’intera cultura
occidentale non puo fare a meno di ricondurre al nome di Nietzsche, nel cui segno
Foucault concepisce ’intera parabola del proprio lavoro®'. Non solo Foucault riprende,
impegnandosi ad investigarla nelle sue ricerche, 1’idea nicciana della volonta di sapere, ma
avanza attraverso di essa, nell’Ordine del discorso, un’ipotesi fondamentale nella cui
filigrana deve leggersi il complesso delle investigazioni genealogiche. Ponendosi infatti “la
questione di sapere quale ¢ stata, qual ¢ costantemente, questa volonta di veritd che ha
attraversato tanti secoli della nostra storia”®, Foucault si interroga sulla sua strana e

silenziosa persistenza:

“Come se per noi la volonta di verita e le sue peripezie fossero mascherate dalla
verita nel suo necessario svolgimento. E la ragione ¢ forse questa: se il discorso
vero non ¢€ piu, in effetti, dai greci, quello che risponde al desiderio o quello che
esercita il potere, che cos’¢ dunque in gioco, nella volonta di verita, nella
volonta di dirlo, questo discorso vero, se non il desiderio ¢ il potere? Il discorso
vero, che la necessita della sua forma affranca dal desiderio e libera dal potere,
non puo riconoscere la volonta di verita che lo attraversa; e la volonta di verita,
quella che si ¢ imposta a noi da moltissimo tempo, ¢ siffatta che la verita

ch’essa vuole non pud non mascherarla™®®.

In questo modo, seguendo il tracciato nicciano, Foucault opera con un medesimo
gesto un duplice rovesciamento: da un lato infatti scopre al di sotto della verita, alla sua

radice, I’agire silenzioso e indefesso di una volonta di verita che non ¢ che un “prodigioso

601 «Gj j>étais prétentieux, je donnerais comme titre général a ce que je fais: généalogie de la morale”. M.
Foucault, Entretien sur la prison: le livre et sa méthode, cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 1621; “Je
dirai, en deux mots, que je trouve chez Nietzsche une interrogation de type historique qui ne fait pas
référence a 1’originaire comme bon nombre de recherches de la pensée occidentale. [...] Ce qui, en revanche,
m’a plus chez Nietzsche, c’est sa tentative de remettre en question les concepts fondamentaux de la
connaissance, de la morale, et de la métaphysique en ayant recours a une analyse historique de type
positiviste, sans s’en référer aux origines”. M. Foucault, Les problemes de la culture. Un débat Foucault-
Preti, cit., in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 1240.

592 M. Foucault, L ordine del discorso, cit., p. 15. In questo testo Foucault si riferisce in maniera equivalente
alla «volonta di verita» e alla «volonta di saperey; la distinzione verra affrontata durante il primo corso al
Collége de France intitolato, appunto, La volonta di sapere. Si veda, in merito, M. Foucault, I corsi al
College de France. I Résumés, cit., p. 15.

95 Ivi, p. 17.
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macchinario destinato ad escludere”; dall’altro — e percio stesso — la verita, che ci appare
come “ricchezza, fecondita, forza dolce e insidiosamente universale”, si rivela agli occhi
del genealogista nient’altro che maschera della volonta che nasconde e a cui offre le

sembianze. In questo modo la verita — “la ricompensa degli spiriti liberi, il parto delle

lunghe solitudini, il privilegio di quelli che hanno saputo affrancarsi”®* — rivela la propria

menzogna fondamentale, e sconvolge dalle fondamenta 1’intero edificio della conoscenza,
che si trova improvvisamente a vacillare per la faglia che lo attraversa sin dalle sue radici;

come scrive Fontana: “non esiste la verita, ci sono solo dei regimi storici della verita, coi

loro specifici protocolli di osservazione e criteri di validazione™®®.

In un’intervista del 1976, rilasciata a A. Fontana e P. Pasquino in occasione della

pubblicazione della raccolta Microfisica del potere, Foucault dichiarera a questo proposito:

“L’important, je croie, c’est que la vérité n’est pas hors du pouvoir ni sans
pouvoir [...]. La vérité est de ce monde; elle y est produite grace a des multiples
contraintes. Elle y détient des effets réglés de pouvoir. Chaque société a son
régime de vérité, sa politique générale de la vérité: c’est-a-dire les types de
discours qu’elle accueille et fait fonctionner comme vrais; les mécanismes et les
instances qui permettent de distinguer les énoncés vrais ou faux, la manicre dont
on sanctionne le uns et les autres; les techniques et les procédures qui sont
valorisées pour I’obtention de la vérité; le statut de ceux qui ont la charge de
dire ce qui fonctionne comme vrai. Il y a un combat pour la vérité, ou du moins
autour de la vérité [...] étant entendu aussi qu’il ne s’agit pas d’un combat en
faveur de la vérité, mais autour du statut de la vérité et du role économico-
politique qu’elle joue. [...] La question politique, en somme, ce n’est pas
I’erreur, I’illusion, la conscience aliénée ou l’idéologie; c’est la vérité elle-

méme. De 13 I’'importance de Nietzsche*,

Si osserva dunque come, nel percorso di ricerca foucaultiano, la questione del
potere, che trae le sue premesse dalle stesse indagini archeologiche, si afferma via via
come il problema fondamentale, cui ¢ necessario dedicare un’approfondita analitica; la sua
trasversalita sara tale che nella seconda meta degli anni Settanta Foucault accettera, senza

troppi indugi, di farsi carico di una ragguardevole verita «retrospettiva», che difficilmente

avrebbe pronunciato nel decennio precedente:

8% M. Foucault, Intervista a Michel Foucault, giugno 1976, in M. Foucault, Microfisica del potere, cit., p. 25.
5 A, Fontana, La lezione di Foucault, in Effetto Foucault, cit., p. 20.

896 M. Foucault, Intervista a Michel Foucault, (entretien réalisé par A. Fontana et P. Pasquino en juin 1976),
in Fontana (A.) et Pasquino (P.), éd., Microfisica del potere: interventi politici, cit., in Dits et écrits II. 1976-
1988, cit., p. 158.
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“Dans I’Histoire de la folie, de quoi s’agissait-i1? Essayer de repérer [...] quel
est le type de pouvoir que la raison n’a pas cessé de vouloir exercer sur la folie
depuis le XVII® siecle jusqu’a notre époque. Dans le truc que j’ai fait sur la
Naissance de la clinique, ¢’était bien également ce probléme. [...] C’est ce que
j’ai voulu faire également pour la prison. Donc, toute une série d’analyses du
pouvoir. Je dirai que Les Mots et les Choses, sous son aspect littéraire si vous
voulez, purement spéculatif, c’est également un petit peu ¢a, le repérage des
mécanismes de pouvoir a I’intérieur des discours scientifiques eux-mémes |[...].
Alors, c’est tout ce lien du savoir et du pouvoir, mais en prenant comme point
centrale les mécanismes de pouvoir, c’est ¢a, au fond, qui constitue 1’essentiel
de ce que j’ai voulu faire, c’est-a-dire que ca n’a rien a voir avec le

structuralisme et qu’il s’agit bel et bien d’une histoire [...] des mécanismes du
29607

pouvoir et de la maniére dont ils se sont enclenchés

Riferimento sicuramente importante, capace di giocare un ruolo strategicamente
essenziale alla tesi che si insegue dall’inizio di queste pagine; Foucault contempla dall’alto
della sua maturita filosofica la strada percorsa e la descrive nella sua verita, prima
sommessa € ancora inarticolata: ovunque, nelle sue ricerche, Foucault non avrebbe
incontrato nient’altro che il potere, che si nascondeva negli spazi bianchi dei discorsi
indagati; non solo, assieme al potere, Foucault concederebbe ora il segreto di una
genealogia costantemente in azione al di sotto dell’archeologia. Mossa risolutiva e
narrativamente efficace, che non manca nemmeno dell’intrigo del segreto.

Purtroppo le cose non sono cosi semplici, e di rado offrono a chi vuol conoscere il
loro lato migliore. Perché quelle stesse ricerche archeologiche in cui Foucault, sul finire
degli anni Settanta, sembra qui disposto a riconoscere nient’altro che la balbuzie di una
problematica — quella del potere — in cammino da sempre, sono esattamente cio che ha
condotto Foucault al punto di consentirgli di incontrare il problema del potere ed effettuare

questa stessa lettura retrospettiva. La circostanza che Foucault si faccia carico di questa

%7 M. Foucault, Kenryoku to chi (Pouvoir et savoir), (entretien avec S. Hasumi enregistré a Paris le 13
octobre 1977), Umi, décembre 1977, in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 402 [corsivo mio]. Si veda a
questo proposito cosa dichiara Foucault in merito alla questione del potere nell’intervista rivoltagli un anno
prima da Fontana e Pasquino: “Je ne pense pas avoir été le premier a poser cette question. Je suis frappé au
contraire du mal que j’ai eu a la formuler. Quand j’y repense maintenant, je me dis de quoi ai-je pu parler, par
exemple, dans 1’Histoire de la folie ou dans la Naissance de la clinique, sinon du pouvoir? Or j’ai
parfaitement conscience de n’avoir pratiquement pas employé le mot et de n’avoir pas eu ce champ
d’analyses a ma disposition. Je peux dire qu’il y a eu certainement une incapacité qui était liée a coup sir a la
situation politique dans laquelle nous nous trouvions. [...] On n’a pu commencer a faire ce travail qu’aprés
1968, c’est-a-dire a partir de luttes quotidiennes et menées a la base, avec ceux qui avaient a se débattre dans
les maillons les plus fins du réseau du pouvoir. C’est 1a ou le concret du pouvoir est apparu et en méme temps
la fécondité vraisemblable de ces analyses du pouvoir pour se rendre compte de ces choses qui étaient restées
jusque-1a hors du champ de I’analyse politique”. M. Foucault, Intervista a Michel Foucault, cit., in Dits et
écrits I1. 1976-1988, cit., p. 146.
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“veritad terminale” in odor di superstizione filosofica trova la sua possibilita proprio in
quell’insieme di studi archeologici in cui Foucault vuol trovare nient’altro che le mentite
spoglie di un’analitica del potere ancora vicina ai suoi primi inizi. Ad una lettura
genuinamente genealogica, il potere non ¢ allora la verita finale di una ricerca ventennale
che avrebbe segretamente seguito, fin dai suoi primi momenti, il suo traguardo come suo
fuoco e motore; il potere non ¢ il tesoro da sempre cercato nella moneta falsa dei discorsi, e
finalmente scoperto solo al termine di un’instancabile ricerca e come a sua ricompensa. Il
potere ¢ invece il problema, la questione che I’insieme delle ricerche archeologiche addita
al proprio margine e lascia, irrisolta, nelle mani di Foucault, non come soluzione finale di
un cammino filosofico, ma come frutto di un percorso e rilancio di una domanda che ha
tracciato infine la propria strada nel suo segno. La stessa possibilita della lettura
retrospettiva che Foucault effettua nei termini del potere ¢ una prova del suo statuto non di
vertice teleologico ma di termine momentaneo: riconoscerne la possibilita ¢ filosofico;

credere alla sua legittimita ¢ superstizioso®®.

Dal momento che 1’archeologia sembrava aver trovato il suo compimento (teorico e
sperimentale) con 1’Archeologia del sapere, era forse lecito attendersi che Foucault,
nell’occasione dell’ Ordine del discorso, illustrasse il nuovo corso della sua ricerca sotto il
segno di una genealogia cui 1’archeologia avrebbe dovuto, senza troppi rimpianti, lasciare
strada. E invece, leggendo il testo dell’intervento, Foucault non sembra ancora, in questo
momento, essere disposto a prendere da essa le distanze, tanto da ritenerla una componente

integrante ed indispensabile delle sue ricerche:

“Cosi devono alternarsi, vicendevolmente sorreggersi e¢ completarsi le
descrizioni critiche e le descrizioni genealogiche. La parte critica dell’analisi si
rivolge ai sistemi di avvolgimento del discorso; essa cerca di rintracciare, di
individuare tali principi di ordinamento, di esclusione, di rarita del discorso.
[...] La parte genealogica dell’analisi si rivolge, in compenso, alle serie della
formazione effettiva del discorso: essa cerca di coglierlo nel suo potere
d’affermazione; e con cid intendo non un potere che si opporrebbe a quello di
negare, ma il potere di costituire ambiti d’oggetti, a proposito di quali si
potranno affermare o negare proposizioni vere o false. Chiamiamo positivita
questi ambiti d’oggetti; e diciamo [...] che se lo stile critico ¢ quello di una

6% Prova ulteriore ¢ il fatto che alcuni anni dopo, nel corso di un’intervista con Dreyfus e Rabinow, Foucault
riconoscera il fil rouge della sua ricerca non piu nell’elemento del potere, ma in quello del soggetto. Si veda
oltre, infra.
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studiosa disinvoltura, I’'umore genealogico sara quello d’un positivismo felice”
609

Pud a prima vista lasciare qualche perplessita constatare che nell’ Ordine del

discorso, pronunciato quasi due anni dopo la comparsa dell’ Archeologia, Foucault accosti

610

ancora, tanto da considerarle inseparabili®®, archeologia (qui denominata ‘“‘compito

critico””) e genealogia. Dreyfus e Rabinow notano a questo proposito che 1’oscillazione

foucaultiana ¢ propria di un momento di transizione — come avra ad ammettere anche lo

tﬁll

stesso Foucaul e ‘“questo puo spiegare il carattere involuto di certe sue

osservazioni”®?, che in seguito sara portato ad abbandonare. Del resto la genealogia in

questa fase non sembra ancora essere sufficientemente disgiunta dal metodo archeologico
cui s’accompagna, € si mostra forse ancora eccessivamente legata all’elemento proprio del
discorso, al quale Foucault sostituira progressivamente le relazioni di potere, punto
d’attacco privilegiato all’analisi dei dispositivi, nuovi oggetti concettuali che 1’archeologia
non aveva ancora isolato adeguatamente.

La riformulazione di alcune sue posizioni espresse al momento della stesura
dell’Ordine del discorso incontrera la propria occasione in un’intervista del 1977 in cui
Foucault, sottolineando la collocazione de L’Ordre du Discours all’interno della sua
produzione, si sofferma ad evidenziare 1’inadeguatezza della rappresentazione del potere

che ne sorreggeva le argomentazioni:

“Je crois dans cet Ordre du discours avoir mélé deux conceptions ou, plutot, a
une question que je crois légitime (I’articulation des faits de discours sur les
mécanismes de pouvoir) j’ai proposé une réponse inadéquate. C’est un texte que
j’ai écrit @ un moment de transition. Jusque-1a, il me semble que j’acceptais du
pouvoir la conception traditionnelle, le pouvoir comme mécanisme
essentiellement juridique, ce qui dit la loi, ce qui interdit, ce qui dit non, avec
toute une kyrielle d’effets négatifs: exclusion, rejet, barrage, dénégations,
occultations... Or je crois que cette conception est inadéquate. [...] De sorte que
j’abandonnerais assez volontiers tout ce qui dans 1’ordre du discours peut
présenter les rapports de pouvoir au discours comme mécanismes négatifs de

raréfaction”®".

9 M. Foucault, L ordine del discorso, cit., p. 37.

810 Ivi, p. 35.

811 Si veda oltre, infra.

12 H. L. Dreyfus e P. Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, cit., p. 129.

13 M. Foucault, Les rapports de pouvoir passent @ l'intérieur des corps, (entretien avec. L. Finas), La
Quinzaine littéraire, n° 247, 1-15 janvier 1977, in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., pp. 228-229.
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E inoltre possibile individuare un ulteriore elemento che testimonia la progressiva
transizione verso 1’approdo propriamente genealogico della ricerca. Mentre al momento
dell’ Ordine del discorso Foucault presentava le due direzioni d’analisi da lui individuate
come complementari e “mai del tutto separabili”, presupponendo un rapporto
assolutamente simmetrico tra i due momenti, qualche anno piu tardi il legame che viene
riconosciuto sussistere tra le formazioni discorsive ed il livello extra-discorsivo sembra
propendere maggiormente per una dipendenza (seppur di tipo complesso) del fatto

discorsivo rispetto alle pratiche ad esso sottostanti:

“Mais si le lien existant entre les formations non discursives et le contenu des
formations discursives n’est pas du type «expressif», de quel lien s’agit-11? Que
se passe-t-il entre ces deux niveaux, entre ce dont on parle — la base, si vous
voulez — et cet état terminal que constitue le discours scientifique? I m’a
semblé que ce lien devait étre cherché au niveau de la constitution, pour une
science qui nait, de ses objets possibles. Ce qui rend possible une science, dans
les formations prédiscursives, c’est I’émergence d’un certain nombre d’objets
qui pourront devenir objets de science; c’est la maniére par laquelle le sujet du
discours scientifique se situe; c’est la mani¢re de formation des concepts. En
somme, ces sont toutes les régles, définissant les objets possibles, les positions
du sujet par rapport aux objets, et la maniere de former les concepts, qui
naissent des formations prédiscursives et sont déterminées par elles. C’est
seulement a partir de ces régles qu’on pourra arriver a 1’état terminal du
discours, qui par conséquent n’exprime pas ces conditions, encore que celles-ci

le déterminent”®',

Si delineano in questo modo, attraverso questa fase di delicata transizione, 1 tratti
propri della genealogia, la cui fisionomia, raccogliendo I’eredita lasciata dall’archeologia,

emerge progressivamente nella propria identita a partire dal testo di Sorvegliare e punire,

che verra affrontato di seguito.

Dopo aver percorso con pazienza I’intero susseguirsi delle ricerche archeologiche,
cercando di stanare la genealogia laddove era pronta a nascondersi, a se stessa prima
ancora che ai suoi cercatori, qualcuno tra questi si sarebbe forse aspettato di scorgere infine
il contorno netto della cima dalla quale poter iniziare la discesa, non prima di avervi

piantato la propria bandiera, a titolo e ricompensa della scoperta. Purtroppo queste

14 M. Foucault, Entrevista com Michel Foucault, cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 1029.
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aspettative sono destinate ad essere deluse, o almeno non immediatamente gratificate.
Dopo la salita archeologica, il percorso che si suggerisce obbliga a proseguire una ricerca,
il cui carattere ¢ consono alla natura della genealogia. Sarebbe del resto stato piu
paradossale attendersi di trovare, al volgere del decennio che ci si presta ad esplorare, la
genealogia tutta intera, circonfusa d’una luce che solo le sue mentite spoglie archeologiche
avevano tenuto nascosta; in accordo con le sue premesse, € con lo scetticismo
metodologico che accompagna tutta la ricerca foucaultiana, non ¢ consentito cedere alla
seduzione metafisica che crede di scorgere, all’immediata estremita del proprio gesto, il
tesoro che non attendeva che la luce della sua domanda per svelarsi nella pienezza senza
tempo della sua essenza. Allo sguardo attento del genealogista, queste rimangono trovate

da pensatori in pantaloncini corti.

skskosk

Una notazione a margine. Nel testo dell’Ordine del discorso, Foucault elenca i
quattro principi che dovranno guidare le sue ricerche successive. Accanto alle regole del
rovesciamento, della discontinuita, e dell’esteriorita, Foucault inserisce quella che
definisce la specificita che deve essere riconosciuta al discorso. La spiegazione che segue
sottolinea il carattere irruttivo dell’evento discorsivo e indica con cio il segno sotto il quale
deve essere reperita la regolarita enunciativa. Quello che appare particolarmente
interessante, per il nostro intento, sono i due brevi passaggi intermedi con i quali Foucault

giunge a questa delucidazione:

“[...] non risolvere il discorso in un gioco di significati precostituiti. Non
immaginarsi che il mondo ci volga un viso leggibile, che non avremmo piu che
da decifrare; il mondo non ¢ il complice della nostra conoscenza; non esiste una
provvidenza prediscorsiva che lo disponga a nostro favore. Occorre concepire il
discorso come una violenza che noi facciamo alle cose, in ogni caso come una
pratica che imponiamo loro; e proprio in questa pratica gli eventi del discorso

trovano il principio della loro regolarita™®".

In queste righe ¢ possibile individuare, in una purezza e visibilita cristalline, un
tratto specifico della teoria nicciana della conoscenza — per come ¢ affrontata da Nietzsche

in alcuni aforismi della Gaia scienza, e nel breve scritto Su verita e menzogna — che

15 M. Foucault, L ordine del discorso, cit., p. 30.
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Foucault riprendera poco tempo dopo, nel gennaio del 1970, presentandola nel primo corso
al Collége de France, dal titolo La volonta di sapere, in opposizione a quella aristotelica®'®.
E da notare che Foucault, come si ¢ ricordato in una nota precedente, ritornera sulla
concezione nicciana della conoscenza all’interno della prima delle cinque lezioni tenute
alla Pontificia Universita di Rio de Janeiro nel maggio 1973; nel testo de A verdade e as

formas juridicas si puo leggere infatti:

“Mais 1’autre sens qui peut étre donné a cette affirmation [que la connaissance
est une invention, ndr], ce serait que la connaissance, en plus de n’étre pas liée a
la nature humaine, de ne pas dériver de la nature humaine, n’est méme pas
apparentée, par un droit d’origine, au monde a connaitre. Il n’y a, selon
Nietzsche, aucune ressemblance, aucune affinité préalable entre la connaissance
et les choses qu’il faudrait connaitre. En termes plus rigoureusement kantiens, il
faudrait dire que les conditions de 1’expérience et les conditions de 1’objet sont
totalement hétérogenes. [...] Il n’y a rien dans la connaissance qui I’habilite, par
un droit quelconque, a connaitre ce monde. Il n’est pas naturel a la nature d’étre
connue. Ainsi, entre D’instinct de la connaissance, 1’on trouve non pas
continuité, mais une relation de lutte, de domination, de servitude, de
compensation; de la méme facon il ne peut y avoir, entre la connaissance et les
choses que la connaissance doit connaitre, aucune relation de continuité
naturelle. La connaissance ne peut étre qu’une violation des choses a connaitre,
et non pas une perception, une reconnaissance, une identification de celles-ci ou

a celles-ci”™®".

616 Si veda in merito M. Foucault, / corsi al Collége de France. I Résumés, cit., pp. 15-17.
17 M. Foucault, A verdade e as formas juridicas, cit., in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., pp. 1413-1414.
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3.2. Levricerche genealogiche sul potere

Quando Foucault, alla meta degli anni Settanta, torna a scrivere un testo teorico, ha
alle sue spalle alcuni anni di esperienza diretta nelle contestazioni politiche e civili
avanzate dal Group d’Information sur les Prisons; la sua partecipazione avra delle
conseguenze indubbiamente importanti anche sulla sua produzione filosofica, che si apre
con Sorvegliare e punire, pubblicato nel 1975, nel pieno versante della genealogia. Nel
corso di un’intervista cui si ¢ precedentemente accennato, Foucault sottolineera
I’importanza della sua esperienza militante per le sue ricerche, che verteranno d’ora in poi
attorno alla vasta problematica del potere. Riconoscendo all’Ordine del discorso una

rappresentazione ancora non matura del fenomeno del potere, dira:

“Il m’a semblé, a partir d’un certain moment, que c’était insuffisant, et cela au
cours d’une expérience concréte que j’ai pu faire, a partir des années 1971-
1972, a propos des prisons. Le cas de la pénalité m’a convaincu que ce n’était
pas tellement en termes de droit mais en termes de technologie, en termes de
tactique et de stratégie, et c’est cette substitution d’une grille technique et
stratégique a un grille juridique et négative que j’ai essayé de mettre en place
dans Surveiller et Punir, puis d’utiliser dans I’ Histoire de la sexualité”.

E una trasformazione gravida di conseguenze quella cui Foucault fa qui riferimento,
dal momento che nel suo segno saranno scritte le opere che vedranno la luce nel corso
degli anni Settanta. La comprensione dell’inadeguatezza della concezione tradizionale del
potere, che porta a concepirlo nei termini restrittivi della legge, della proprieta e della
proibizione, sara guadagnata attraverso riflessioni che prenderanno corpo all’interno di
testi distinti, ciascuno dei quali mostra uno scorcio € un momento particolare di questa
riflessione.

Si affronteranno percio, in questa sezione, oltre a Sorvegliare e punire, anche 1 testi
del corso “Bisogna difendere la societa” e La volonta di sapere, primo volume dello
studio sulla sessualitd occidentale. Coerentemente al nostro approccio, non ci
addentreremo nel dettaglio argomentativo di ciascuno di essi, ma, sfruttando il privilegio
che la nostra ricerca ci consente, ne rimarremo ai margini, o piuttosto ne sorvoleremo il
territorio per delinearne confini e rilevare, attraverso opportuni affondi, le tracce che si

stanno seguendo.
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Sorvegliare e punire si apre con una scomparsa. E innanzitutto la denuncia di
un’assenza, o piuttosto, piu precisamente, il rapporto di una sparizione, I’epigrafe funebre
di una pratica: “in pochi decenni il corpo suppliziato, squartato, amputato, simbolicamente
marchiato sul viso o sulla spalla, esposto vivo o morto, dato in spettacolo, & scomparso. E
scomparso il corpo come principale bersaglio della repressione penale”®'®. 11 supplizio di
Damiens ¢ il simbolo di un’epoca della giustizia penale definitivamente chiusa alla nostra
esperienza, alla quale si lega soltanto nel punto vuoto che definisce la loro reciproca
incompatibilitd. Quello che Foucault descrive nel suo testo ¢ la progressiva apparizione,
nel cuore della giustizia penale occidentale tra il XVIII e il XIX secolo, della pratica della
reclusione carceraria, e la totale reiscrizione che questo avvenimento complesso
comportera su tutto lo spazio politico, scientifico e istituzionale lasciato vuoto dal
supplizio che lo occupava precedentemente.

Quello che, in linea molto generale, ¢ accaduto nel giro di circa un secolo nelle
societa occidentali, ¢ un mutamento importante che trasforma profondamente la pratica
della punizione; non tuttavia nel drittofilo di un’umanizzazione progressiva da una barbarie

sanguinaria, ma in una direzione molto pit complessa, e senza dubbio meno confessabile:

“Sotto I’umanizzazione delle pene, troviamo tutte quelle regole che autorizzano,
meglio, esigono, la «dolcezza» come economia calcolata del potere di punire.
Ma esse richiedono anche uno spostamento nel punto di applicazione di questo
potere: non piu il corpo, col gioco rituale delle sofferenze eccessive e dei segni
risplendenti nel rituale dei supplizi; lo spirito, invece, o piuttosto un gioco di
rappresentazioni e di segni circolanti, con discrezione ma con necessita ed
evidenza, nello spirito di tutti. Non piu il corpo, ma 1’anima, diceva Mably. Ed ¢
chiaro cosa dobbiamo intendere con questo termine: il correlativo di una tecnica
di potere™®"’.

Quello che Foucault reperisce, nell’analisi di questa apparente evoluzione, ¢ il
formarsi di un nuovo complesso apparato di potere e sapere che concresce attorno alla
funzione antica del castigo. Non si tratta allora (o soltanto) di una purificazione
dell’esercizio del punire dalla persistenza di alcuni atavismi privi di umanita, o di una
razionalizzazione di un’attivita in seguito ad una migliore comprensione del suo vero
scopo, troppo a lungo confuso con la vendetta o I’interesse; quella che ¢ in gioco ¢ tutta

una riorganizzazione della pratica della giustizia criminale che non puo avvenire senza il

818 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Editions Gallimard, Paris 1975, trad. it. di A.
Tarchetti, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Milano 2005, p. 10.
19 Ivi, p. 110.
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supporto di una rete di sapere e potere che ne costituisce la condizione non accessoria ma
strutturale di esistenza.

E, quella che si viene formando, una nuova penalita che instaura con il corpo un
rapporto nuovo, eppure non senza legami con il precedente: nella sua azione essa non
trascura il corpo, non lo evita, ma agisce anzi su di esso senza posa; se lo utilizza non ¢
perd per esaurirsi in esso, ma per attraversarlo e sorpassarlo in direzione di un nuovo
oggetto, che il sistema del supplizio non poteva conoscere: obiettivo del potere, scrive
Foucault, “non ¢ piu il corpo, ¢ I’anima”**,

Laddove il corpo, nella sua fisicitd, nel suo spessore, nelle fibre che lo
compongono, era I’oggetto ed il bersaglio di un potere sovrano che si concentrava ed
esauriva su di esso devastandolo, annichilendolo, ma al tempo stesso esibendolo come
trofeo della sua potenza ineguagliabile, a un tempo prova della colpa e simbolo della

»622" che si orienta, grazie

giustizia®®', si sostituisce “una penalita dell’incorporeo
all’apparato recente delle scienze umane, all’anima come oggetto di un sapere e obiettivo
di un potere che mira non a sopprimerla, ma ad assoggettarla attraverso la costante e
meticolosa disciplina del corpo. Diventa allora chiara la regola che guida Foucault, quando
si prescrive di “indagare se questo ingresso dell’anima sulla scena della giustizia penale, e
con esso l’inserzione nella pratica giudiziaria di tutto un sapere «scientifico», non sia
effetto di una trasformazione del modo in cui il corpo stesso € investito dai rapporti di
potere”®®. Non si deve dunque concepire un nuovo potere che dall’elemento naturale e
sensibile del corpo, sposti la sua attenzione verso la sostanza incorporea dell’anima,

nuovamente riconosciuta nella sua platonica sovranita. Se il potere giunge ad indirizzarsi

sull’anima, questa va intesa non gia come il suo presupposto, ma il correlato di una

620 Tvi, p. 19.

62! Si vedano, in merito ai supplizi e al corpo, i seguenti passi: “Il corpo interrogato nel supplizio ¢ il punto di
applicazione del castigo ed il luogo di estorsione della veritd. [...] Il ciclo ¢ chiuso: dalla qucestio
all’esecuzione, il corpo ha prodotto e riproduce la verita del crimine. O piuttosto, costituisce 1’elemento che
attraverso tutto un gioco di rituali e di prove confessa che il crimine ha avuto luogo, afferma che lo ha
commesso lui stesso, mostra che egli porta lo porta iscritto in sé e su di sé, sopporta I’azione del castigo e
manifesta, nella maniera piu clamorosa, i suoi effetti. Il corpo molte volte suppliziato assicura la sintesi della
realta dei fatti e della verita dell’informazione, degli atti di procedura e del discorso del criminale, del delitto
e della punizione. Elemento essenziale, di conseguenza, nella liturgia penale, in cui deve costituire il partner
di una procedura ordinata intorno ai diritti formidabili del sovrano, della incriminazione ¢ del segreto” (p.
51); “Il supplizio giudiziario deve essere inteso anche come rituale politico. [...] Tutte queste ragioni — siano
esse di precauzione in una determinata circostanza o di funzione nello svolgimento di un rituale — fanno
dell’esecuzione pubblica piu che un’opera di giustizia una manifestazione di forza; o piuttosto, ¢ la giustizia
come ostentazione della forza fisica, materiale e temibile del sovrano. La cerimonia del supplizio fa
risplendere in piena luce il rapporto di forza che da alla legge il suo potere”. Ivi, p. 55.

622 Ivi, p. 19.

633 Ivi, p. 27.
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tecnologia che la costituisce come oggetto del suo intervento; 1’anima non ¢ la sostanza
senza tempo né estensione che la metafisica ha sempre inseguito: essa ¢, come 1’uomo,
un’invenzione recente, fabbricata nelle fucine di un dispositivo che la esige come
ingranaggio necessario al suo funzionamento.

L’anima non ¢ dunque mai esistita prima del XVIII secolo? Foucault risponderebbe,
come fa per la follia, ch’essa “non esiste, eppure non per questo ¢ nulla”. Certamente gli
uomini hanno avuto un’esperienza dell’anima anche prima dell’instaurazione del
dispositivo disciplinare, ma si trattava di tutta un’altra anima, che con quella moderna, che
crediamo di conoscere e che ¢ indagata in ogni momento dalla psicologia, presunta
detentrice della sua verita, non condivide che il nome; ed ¢ precisamente la superstizione
del linguaggio, gia riscontrata da Nietzsche, che la genealogia deve allontanare, per
mostrare che “la dove I’anima ha la pretesa d’unificarsi, 1a dove I’lo s’inventa un’identita o
una coerenza” non si trova altro che “la proliferazione degli eventi attraverso i quali (grazie
ai quali, contro i quali) si sono formati”®*. L’anima, non ¢ allora che il risultato di un certo
rapporto variabile che il potere ha di volta in volta instaurato sul corpo; ¢ una dominazione,
quella che vede anima e corpo presi da regimi di potere e sapere, che ha una lunga storia,
che sara percorsa da Foucault negli studi sulla sessualitd occidentale, interrogata, come si
vedra, nella radice del desiderio.

Non piu soltanto il corpo dunque, eppure, senza dubbio, ancora il corpo stesso.
L’indagine che Foucault conduce non si avvicinera ad esso per ricercarvi I’obiettivo ultimo
del potere, e — di conseguenza — il suo punto cieco: si trattera per Foucault di interrogare il
corpo come il tramite essenziale e necessario di una strategia di assoggettamento che,
esercitandosi sul fulcro del corpo, non smette di guardare all’anima come punto di fuga del
suo esercizio e segreto incessantemente investigato; il corpo ¢ dunque I’incudine su cui il
potere disciplinare plasma e forgia il ferro duttile dell’anima. Consapevole di dover
guardare al corpo alla luce dell’anima e all’anima come nuova paradossale incarnazione
del corpo, Foucault puo intraprendere in Sorvegliare e punire una storia dei corpi che ¢

623 realizzata attraverso lo studio

inseparabile da “una genealogia dell’«anima» moderna
dell’evoluzione dei meccanismi punitivi.

Se si tratta di uno studio storico sul corpo, non si deve intendere la rassegna delle
differenti mentalita che si sono succedute attorno all’oggetto naturale del corpo; si tratta, in

termini ben diversi, di un’analisi che rintracci il corpo nelle sue diverse soglie di

624 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 48.
625 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 32.
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apparizione storica, nelle condizioni della sua emergenza entro una rete di conoscenze e di

pratiche di assoggettamento, e renda conto del fatto che

“il corpo ¢ anche direttamente immerso in un campo politico: i rapporti di
potere operano su di lui una presa immediata, I’investono, lo marchiano, lo
addestrano, lo suppliziano, lo costringono a certi lavori, 1’obbligano a delle
cerimonie, esigono da lui dei segni. Questo assoggettamento non € ottenuto coi
soli strumenti sia della violenza che dell’ideologia; esso pud assai bene essere
direttamente fisico, giocare della forza contro la forza, fissarsi su elementi
materiali, e tuttavia non essere violento; pud essere calcolato, organizzato,
indirizzato tecnicamente, pud essere sottile, non fare uso né di armi né del
terrore, e tuttavia rimanere di ordine fisico. Cio vuol dire che puo esserci € un
«sapere» del corpo che non ¢ esattamente la scienza del suo funzionamento e
una signoria delle sue forze che ¢ piu forte delle capacita di vincerle: questo
sapere e questa signoria costituiscono quello che potremmo chiamare la
tecnologia politica del corpo. [...] Si tratta in qualche modo di una microfisica
del potere che gli apparati e le istituzioni mettono in gioco, ma il cui campo di
validita si pone in qualche modo tra questi grandi meccanismi e gli stessi corpi,

con la loro materialita e le loro forze”%*.

Si tratta senza dubbio di un passo fondamentale ed estremamente ricco, per gli
punti che suggerisce e gli sviluppi che esso ha all’interno del testo foucaultiano. Cerchiamo
di affrontarlo analiticamente, estrinsecandone gli aspetti principali. Foucault introduce qui
il concetto centrale di «tecnologia politica» che si esercita sui corpi e sugli individui: con
questo termine, si deve intendere il complesso dei mezzi di sapere e di signoria, ossia di
dominio, che investono in un’epoca € in una societa determinate la vita dei soggetti ad un
livello particolare, che non ¢ quello giuridico-discorsivo del contratto né quello violento e
massivo della guerra, e che penetra in maniera silenziosa e concertata in ogni ambito delle
relazioni umane formando una struttura reticolare. E insieme una tecnica ed un sapere, che
sorpassa I’intenzionalita dei singoli attori, mantenendo nondimeno una razionalita anonima
di tipo strategico che li controlla, li gestisce, ne coordina le forze verso un assoggettamento
sempre piu capillare. Altrove, nel testo, Foucault parlera di «dispositivo», intendendo
quella struttura che funziona sulla base di una tecnologia; dal momento che non ne fornisce

una definizione®’, diviene molto preziosa la presentazione che ne da Deleuze:

826 Tvi, pp. 29-30

627 La definizione di «dispositivo», che non viene data in Sorvegliare e punire, verra fornita piu tardi, in
un’intervista del 1977: “Ce que j’essaie de repérer sous ce nom, c’est, premierement, un ensemble résolument
hétérogéne, comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions
réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions
philosophiques, morales, philanthropiques, bref: du dit et du non-dit, voila les éléments du dispositif. Le
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“Ma che cos’¢ un dispositivo? E innanzi tutto un groviglio, un insieme
multilineare. E composto da linee di diversa natura. E queste linee nel
dispositivo non racchiudono o circondano dei sistemi di cui ciascuno sarebbe
omogeneo per proprio conto, I’oggetto, il soggetto, il linguaggio, ma seguono
delle direzioni, tracciano dei processi sempre in squilibrio, e talvolta si
avvicinano, talvolta si allontanano le une dalle altre. Ogni linea ¢ spezzata,
sottoposta a variazioni. Gli oggetti visibili, gli enunciati formulabili, le forze in
esercizio, 1 soggetti in posizione sono come dei vettori e dei tensori . [...] Le
prime due dimensioni di un dispositivo, o quelle che Foucault districa per
prime, sono curve di visibilita e curve di enunciazione. [...] In terzo luogo, un
dispositivo comporta linee di forze. [...] in un certo senso «retificanoy» le curve
precedenti, tracciano delle tangenti, avviluppano le traiettorie da una linea
all’altra, compiono degli andirivieni dal vedere al dire e viceversa, agiscono
come frecce che incrociano continuamente le cose e le parole e ne guidano

continuamente la lotta. [...] E la «dimensione del potere» [...]"¢%.

La chiarificazione data da Deleuze consente anche proseguire il nostro percorso, dal
momento che introduce direttamente I’elemento del potere, cui la tecnologia politica ¢
strettamente legata. In Sorvegliare e punire, come si ¢ precedentemente anticipato,
Foucault fa giocare per la prima volta “quella nuova concezione del potere che”, secondo
le parole di Deleuze, “era stata cercata senza che si riuscisse né a trovarla né ad enunciarla”

629 Quella che fornisce Foucault per la prima volta, & una rappresentazione per molti versi

distante dalle raffigurazioni tradizionali, in quanto suppone che il potere

“non sia concepito come una proprietd, ma come una strategia, che i suoi effetti
di dominazione non siano attribuiti ad una «appropriazione», ma a disposizioni,
manovre, tattiche, tecniche, funzionamenti, che si decifri in esso piuttosto una
rete di relazioni sempre tese, sempre in attivita, che non un privilegio che si

dispositif lui-méme, c’est le réseau qu’on peut établir entre ces éléments. Deuxiémement, ce que je voudrais
repérer dans le dispositif, c’est justement la nature du lien qui peut exister entre ces éléments hétérogenes.
[...] Bref, entre ces ¢éléments , discursifs ou non, il y a comme un jeu, des changements de position, des
modifications de fonctions, qui peuvent, eux aussi, étre trés différents. Troisiémement, par dispositif,
j’entends une sorte — disons — de formation,qui, a un moment historique donné, a eu pour fonction majeure de
répondre a une urgence. Le dispositif a donc une fonctionne stratégique dominante. [...] J’ai dit que le
dispositif était de nature essentiellement stratégique, ce qui suppose qu’il s’agit la d’une certaine
manipulation de rapports de force, d’une intervention rationnelle et concertée dans ces rapports de force, soit
pour les développer dans telle direction, soit pour les bloquer, ou pour les stabiliser, les utiliser. Le dispositif
est donc toujours inscrit dans un jeu de pouvoir, mais toujours i€ aussi a une ou a des bornes de savoir, qui
en naissent, mais, tout autant, le conditionnent. C’est ¢a, le dispositif: des stratégies de rapports de forces
supportant des types de savoir, et supportés par eux”. M. Foucault, Le jeu de Michel Foucault, (entretien avec
D. Colas, A. Grosrichard, G. Le Gaufey, J. Livi, G. Miller, J. Miller, J.-A. Miller, C. Millot, G. Wajeman),
Ornicar? Bulletin périodique du champ freudien, n°10, juillet 1977, in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., pp.
299-300.

628 G. Deleuze, Che cos’é un dispositivo?, in G. Deleuze, Divenire molteplice, cit., pp. 67-69.

29 G. Deleuze, Un nuovo cartografo, in G. Deleuze, Foucault, cit., p. 33.
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potrebbe detenere, che gli si dia per modello la battaglia perpetua, piuttosto che
il contratto operante una cessione o la conquista che si impadronisce di un
dominio. Bisogna insomma ammettere che questo potere lo si eserciti piuttosto

che non lo si possieda, che non sia «privilegio» acquisito o conservato dalla
99630

classe dominante, ma effetto d’insieme delle sue posizioni strategiche [...]
Eliminati i postulati della proprietd, della subordinazione, e dell’essenza®’,
Foucault restituisce I’immagine inedita di un potere che “dev’essere analizzato come
qualcosa che circola” e funziona “attraverso un’organizzazione reticolare”*. Entro le sue
maglie sono presi tanto i presunti dominanti quanto i dominati, non nel senso che tutti non
farebbero che subirne il peso oppressivo, ma in quanto 1’individuo “non ¢ il vis-a-vis del
potere”, ma piuttosto uno dei suoi “effetti principali”’®’. Non si deve pensare innanzitutto
ad un individuo, “atomo elementare o nucleo primitivo”, che venga in una successiva fase
a contatto con il potere, subendone o contrastandone la spinta; il potere agisce in maniera
del tutto diversa nei confronti dei suoi soggetti: “li investe, si impone per mezzo loro e
attraverso loro; si appoggia su di loro, esattamente come loro stessi, nella lotta contro di
lui, si appoggiano a loro volta sulle prese ch’esso esercita su di loro”®*. Non solo. Lo
stesso soggetto di conoscenza, che elabora questo tipo di analisi, non sfugge a questo
sistema di cattura: “bisogna al contrario considerare” scrive Foucault, “che il soggetto che
conosce, gli oggetti da conoscere e le modalita della conoscenza sono altrettanti effetti di
queste implicazioni fondamentali del potere-sapere e delle loro trasformazioni storiche” .
Il potere quindi non ¢ esteriore ai suoi soggetti, né sopraggiunge su di essi modificandone
lo statuto originario; al contrario, “I’individuo ¢ un effetto del potere e al tempo stesso, o
proprio nella misura in cui ne € un effetto, ¢ ’elemento di raccordo del potere. Il potere”,
riassume efficacemente Foucault, “passa attraverso 1’individuo che ha costituito”®°.
Vi ¢ un ulteriore aspetto, strettamente legato ai precedenti, che caratterizza in
maniera essenziale la nuova concezione del potere. Come Foucault mostrera ampiamente
all’interno del testo La volonta di sapere, vi ¢ infatti una rappresentazione tradizionale che

riduce il potere alla sola dimensione giuridico-politica e ne impoverisce il funzionamento

al solo atto del divieto imposto dalla legge: “sarebbe un potere povero nelle sue risorse,

830 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 30.

81 Si veda, in merito, G. Deleuze, Un nuovo cartografo, in G. Deleuze, Foucault, pp. 33-37.
832 M. Foucault, “Bisogna difendere la societa”, cit., p. 33.

833 Ibidem.

634 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 30.

635 Ivi, p. 31.

86 M. Foucault, “Bisogna difendere la societa”, cit., p. 33.
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economo nei suoi procedimenti, monotono nelle tattiche che usa, incapace d’invenzione e
[...] non avrebbe praticamente altro che la potenza del «no»”*’. Questa teoria, che trova
nel diritto la forma fondamentale di manifestazione del potere, non € perod in grado secondo
Foucault di rendere conto del modo in cui effettivamente esso si esercita, e costituisce anzi
il codice di accettabilita e legittimazione di un potere che opera secondo modalita
estremamente differenti. Il potere infatti, non solo si esercita secondo una meccanica
operante e livello microfisico, ma possiede un ruolo direttamente produttivo; come scrive

Foucault:

“Bisogna smettere di descrivere sempre gli effetti del potere in termini negativi:
«esclude», «reprime», «respinge», «astrae», «maschera», «nascondey,
«censura». In effetti il potere produce; produce il reale; produce campi di

oggetti e rituali di verita. L’individuo e la conoscenza che possiamo assumerne
99638

derivano da questa produzione
L’operazione compiuta da Foucault ha quindi un duplice effetto: da un lato rivela
I’inadeguatezza di una rappresentazione del potere che vuole che esso si eserciti a partire
da un diritto fondamentale, mostrando al contrario come nell’Occidente moderno le
relazioni di potere “funzionano sulla base della tecnica e non del diritto, della
normalizzazione e non della legge, del controllo e non della punizione e [...] si esercitano a
livelli ed in forme che vanno al di 1a dello Stato e dei suoi apparati”®’; dall’altra scalza la
convinzione, discendente dalla rappresentazione giuridica, secondo cui il potere,
manifestandosi essenzialmente attraverso la legge, consisterebbe nell’istanza del divieto e
della repressione, mostrando come esso possieda invece un carattere direttamente
produttivo e si serva anzi del diritto come codice attraverso cui presentarsi e legittimarsi.
Foucault sottopone I’immagine tradizionale del potere ad una doppia squalifica — nel
principio e negli effetti d’esercizio — che rende necessaria I’elaborazione di una griglia
d’interpretazione storica in grado di restituire le relazioni di potere nel gioco dei rapporti di

forza che le costituiscono®”.

%7 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 76.

638 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 212.

9 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 80

840 “Tout rapport de force implique a chaque moment une relation de pouvoir (qui est en quelque sorte la
coupe instantanée), et chaque relation de pouvoir renvoie, comme & son effet mais aussi comme a sa
condition de possibilité, a un champ politique dont elle fait partie. Dire «tout est politique», c’est dire cette
omniprésence des rapports de force et leur immanence a un champ politique”. M. Foucault, Les rapports de
pouvoir passent a l'intérieur des corps, cit., in Dits et écrits 1. 1976-1988, cit., p. 233.
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Il concetto di «forza» ¢ infatti al centro del pensiero foucaultiano del potere, che
Deleuze riconosce essere “profondamente nietzschiano™®!'; rifiutando il paradigma del
contratto e la forma del diritto, Foucault riconduce infatti la sostanza del potere non ad
un’istanza localizzata in un’istituzione come lo Stato o in una figura come il sovrano, né
all’unita di un’essenza che capace di raccoglierne la dispersione, ma alla “molteplicita dei
rapporti di forza immanenti al campo in cui si esercitano e costitutivi della loro
organizzazione”*?; come scrive efficacemente Deleuze: “il potere non ha una essenza, ¢
operativo. Non ¢ attributo, bensi rapporto: la relazione di potere ¢ I’insieme dei rapporti di

forzené43

che, pur essendo singolarita, non sono mai per definizione collocabili localmente,
a causa della loro natura essenzialmente relazionale. Foucault scrive infatti che
I’onnipresenza del potere non si deve al fatto che esso “inglobi tutto”, ma nel senso che “si
esercita a partire da innumerevoli punti”®*: in questo senso, come fa notare Deleuze, si puod
dire che “il potere ¢ locale perché non ¢ mai globale, ma non ¢ locale o localizzabile perché
¢ diffuso”®®; ossia, ogni tentativo di localizzazione del potere non ne individua che gli
estremi ¢ manca sempre il potere, che esiste solo in atto, nel rapporto che attraversa lo
spazio dei suoi punti di raccordo.

All’interno del groviglio multilineare del dispositivo, intrecciata alla dimensione
del potere, si trova quella del sapere. La struttura stessa che li accoglie porta
necessariamente ad escludere una determinata immagine del sapere, che si vorrebbe
autentico soltanto nella misura in cui puo rivendicare una sovranita e un’autonomia da ogni
condizionamento; come se la veritd non si raggiungesse che procedendo nell’etere senza

gravita d’una ragione eterna, come se la conoscenza si realizzasse esclusivamente

nell’elemento della liberta assoluta:

81 G. Deleuze, Le strategie o il non-stratificato: il pensiero del fuori (potere), in G. Deleuze, Foucault, cit., p.
76.“Che cos’¢ il Potere? La definizione di Foucault sembra molto semplice, il potere € un rapporto di forze, o
meglio, ogni rapporto di forze ¢ un «rapporto di potere». Dobbiamo innanzitutto capire che il potere non ¢
una forma, la forma Stato, per esempio; e che il potere non si attua tra due forme, come nel caso del sapere.
In secondo luogo, la forza non ¢ mai al singolare, la sua caratteristica essenziale ¢ di essere in rapporto con
altre forze, di modo che ogni forza ¢ gia rapporto, e cioé potere: la forza non ha un oggetto o un soggetto
diverso dalla forza stessa. [...] Non ci si chiedera allora «che cos’¢ il potere e da dove deriva?», ma: in quale
modo si esercita? Un esercizio di potere si manifesta come un’affezione, poiché la stessa forza si definisce
per il potere di avere affezioni su altre forze (con le quali ¢ in rapporto) ¢ di subire le affezioni di altre forze
[...]”. Ivi, pp. 75-76.

2 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 82.

3 G. Deleuze, Un nuovo cartografo, in G. Deleuze, Foucault, cit., p. 36.

4 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., pp. 82-83.

5 G. Deleuze, Un nuovo cartografo, in G. Deleuze, Foucault, cit., p. 35.
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“bisogna anche rinunciare a tutta una tradizione che lascia immaginare che un
sapere puo esistere solo 1a dove sono sospesi i rapporti di potere e che il sapere
non puo svilupparsi altro che fuori dalle ingiunzioni del potere, dalle sue
esigenze e dai suoi interessi. [...] Bisogna piuttosto ammettere che il potere
produce sapere (¢ non semplicemente favorendolo perché lo serve, o
applicandolo perché ¢ utile); che potere e sapere si implicano direttamente 1’un
altro; che non esiste relazione di potere senza correlativa costituzione di un
campo di sapere, né di sapere che non supponga e non costituisca nello stesso

tempo relazioni di potere”®*.

E proprio nell’elemento del sapere, colto nella costitutiva relazione che intrattiene
con 1 rapporti di potere, che Foucault elaborera quel tentativo di “insurrezione dei saperi

assoggettati” che definisce il piano generale del suo progetto genealogico. Come scrive

2]

all’interno della prima lezione del corso “Bisogna difendere la societa”, si tratta di
recuperare quell’insieme di saperi eruditi e locali, molteplici e dispersi, che serbano lo
stigma “delle lotte e insieme la memoria bruta degli scontri” attraverso cui sono stati

disconosciuti e squalificati dal discorso scientifico:

“In questa attivita, che si pud chiamare dunque genealogica, [...] si tratta, in
realta, di far entrare in gioco dei saperi locali, discontinui, squalificati, non
legittimati, contro I’istanza teorica unitaria che pretenderebbe di filtrarli,
gerarchizzarli, ordinarli in nome di una conoscenza vera e dei diritti di una
scienza che sarebbe detenuta da qualcuno. Le genealogie non sono dunque dei
ritorni positivisti ad una forma di scienza piu attenta o piu esatta. Le genealogie
sono precisamente delle anti-scienze. [...] Si tratta invece dell’insurrezione dei
saperi. E non tanto contro i contenuti, i metodi o i concetti della scienza, quanto
innanzitutto contro gli effetti di potere centralizzatori legati all’istituzione ed al
funzionamento di un discorso scientifico organizzato all’interno di una societa
come la nostra. [...] E proprio contro gli effetti di potere di un discorso

considerato come scientifico che la genealogia deve condurre la lotta”®’.

Che questa sia la direzione principale del suo lavoro, oltre che la chiave forse piu
esplicativa della sua ricerca, ¢ confermato dalla Prefazione alla Volonta di sapere, in cui
Foucault chiarisce 1 contorni di quel “problema piu generale” entro il quale si iscrive la
ricerca sulla sessualita: “in che modo, nelle societa occidentali moderne, la produzione dei

discorsi cui si ¢ attribuito (almeno per un certo periodo di tempo) un valore di verita ¢

legata ai vari meccanismi ed istituzioni di potere?”®*. Il discorso quindi, nel suo legame

846 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 31.
%7 M. Foucault, “Bisogna difendere la societd”, cit., pp. 17-18.
8 M. Foucault, Prefazione all’edizione italiana, in M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 7.
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con la veridizione, non scompare dall’orizzonte foucaultiano, ma si trova ed essere a un
tempo oggetto, catalizzatore, posta in gioco ed effetto del potere: “il discorso non ¢
semplicemente cid che traduce le lotte o 1 sistemi di dominazione, ma cid per cui,

attraverso cui, si lotta, il potere di cui si cerca d’ impadronirsi”®®.

Ritornando al testo di Sorvegliare e punire, Foucault illustra nelle sue pagine la
trasformazione che ha condotto la giustizia penale ad adottare il sistema della reclusione
carceraria a partire dalla pratica dei supplizi®. E nel corso della sintesi articolata che ha
visto sorgere, nella societa occidentale tra la fine del secolo XVIII e I’inizio del XIX, la

tecnologia disciplinare complessiva, che la prigione si ¢ integrata, al fianco di istituzioni

9 M. Foucault, L ordine del discorso, cit., p. 13. Si legga anche quanto Foucault scrivera alcuni anni piu
tardi: “Bisogna ammettere un gioco complesso e instabile in cui il discorso pud essere contemporaneamente
strumento ed effetto del potere, ma anche ostacolo, intoppo, punto di resistenza ed inizio di una strategia
opposta. Il discorso trasmette e produce potere; lo rafforza ma lo mina anche, 1’espone, lo rende fragile e
permette di opporgli ostacoli. [...] Non c’¢ il discorso del potere da un lato, e di fronte un altro che gli si
oppone. I discorsi sono elementi o blocchi tattici nel campo dei rapporti di forza. [...] Ai discorsi sul sesso
non va chiesto innanzitutto da quale teorie derivino, o quale ideologia — dominante o dominata —
rappresentino; bisogna piuttosto interrogarli ai due livelli della loro produttivita tattica (quali effetti reciproci
di potere e di sapere garantiscono) e della loro integrazione strategica (quale congiuntura ¢ quale rapporto di
forza rende necessaria la loro utilizzazione in questo o in quell’episodio degli scontri diversi che si
producono)”. M. Foucault, La volonta di sapere, cit., pp. 90-91. Nel 1978, nel corso di un’intervista, dira:
“Le type d’analyse que je pratique ne traite pas du probléme du sujet parlant, mais examine les différentes
manicres dont le discours a joué un réle a I’intérieur d’un systéme stratégique ou du pouvoir est impliqué, et
pour lequel du pouvoir fonctionne. Le pouvoir n’est donc pas au-dehors du discours. Le pouvoir n’est ni
source ni origine du discours. Le pouvoir est quelque chose qui opere a travers le discours, puisque le
discours est lui-méme un élément dans un dispositif stratégique de relations de pouvoir”. M. Foucault,
Dialogue on Power (Dialogue sur le pouvoir), entretien avec des étudiants de Los Angeles a partir d’un
enregistrement réalisé en mai 1975 dans la Founders Room du Pumone College, a Claremont, in Dits et
écrits I1. 1976-1988, cit., p. 465.

60 “In ogni modo, possiamo dire che alla fine del secolo XVIII ci troviamo davanti a tre maniere di
organizzare il potere di punire. La prima, ¢ quella che funzionava ancora e si appoggiava sul vecchio diritto
monarchico. Le altre due si riferivano entrambe alla concezione preventiva, utilitaria, correttiva di un diritto
di punire che apparterrebbe all’intera societa, ma sono molto differenti a livello dei dispositivi cui danno
luogo. Con una larga schematizzazione, possiamo dire che, nel diritto monarchico, la punizione ¢ un
cerimoniale di sovranita; utilizza i marchi rituali della vendetta che applica sul corpo del condannato e
ostenta agli occhi degli spettatori un effetto di terrore tanto piu intenso quanto piu discontinuo, irregolare, e
sempre al di sopra della sue proprie leggi, ¢ la presenza fisica del sovrano e del suo potere. Nel progetto dei
giuristi riformatori, la punizione ¢ una procedura per riqualificare gli individui come soggetti di diritto; essa
utilizza non dei marchi, ma dei segni, degli insiemi codificati di rappresentazioni, e di questi, la scena del
castigo deve assicurare la circolazione piu rapida e ’accettazione piu universale possibile. Infine, nel
progetto di istituzione carceraria che viene elaborato, la punizione ¢ una tecnica di coercizione degli
individui; essa pone in opera dei processi di addestramento del corpo — non dei segni — con le tracce che
questo lascia, sotto forma di abitudini, nel comportamento; essa suppone la messa in opera di un potere
specifico di gestione della pena. Il sovrano e la sua forza, il corpo sociale, I’apparato amministrativo. Il
marchio, il segno, la traccia. La cerimonia, la rappresentazione, 1’esercito. Il nemico vinto, il soggetto di
diritto in via di riqualificazione, I’individuo assoggettato ad una coercizione immediata. Il corpo suppliziato,
I’anima di cui si manipolano le rappresentazioni, il corpo che viene addestrato: sono tre serie di elementi che
caratterizzano i tre dispositivi che si affrontano nella seconda meta del XVIII secolo. [...] Essi sono modalita
secondo le quali si esercita il potere di punire. Tre tecnologie di potere”. M. Foucault, Sorvegliare e punire,
cit., pp. 143-144.
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come la scuola, il riformatorio, la caserma, 1’ospedale, nel sistema di quel dispositivo che
ne ha fatto un elemento fondamentale del suo funzionamento; e, di rimando, lo stesso
sistema giuridico si ¢ reso sempre piu permeabile alla sua penetrazione da parte delle
discipline che lo hanno sostituito nella sua originaria funzione di giudizio, come scrive

Foucault:

“Possiamo quindi parlare di un eccesso, o di una serie di eccessi,
dell’imprigionamento in rapporto alla detenzione legale — del «carcerario» in
rapporto al «giudiziario». [...] La sua radice ¢ altrove: precisamente al fatto che
si chiede alla prigione di essere «utile», nel fatto che la privazione della liberta —
questo prelevamento giuridico su di un bene ideale — ha dovuto, fin dall’inizio,
esercitare un ruolo tecnico positivo, operare delle trasformazioni sugli individui.
E per questa operazione I’apparato carcerario ¢ ricorso a tre grandi schemi: lo
schema politico-morale dell’isolamento individuale e della gerarchia; il modello
economico della forza applicata ad un lavoro obbligatorio; il modello tecnico-
medico della guarigione e della normalizzazione. La cella, la fabbrica,
I’ospedale. Il margine per cui la prigione eccede la detenzione ¢ in effetti

coperto da tecniche di tipo disciplinare”®'.

La conseguenza forse piu rilevante del ruolo profondamente attivo delle tecnologie
disciplinari € che, nel caso della prigione, esse intervengono direttamente sui loro soggetti

attraverso la costituzione e ’attivazione di tutto un sapere che si forma nel luogo stesso

della prigione, e che determina “una curiosa sostituzione”:

“dalle mani della giustizia [I’apparato penitenziario] riceve, si un condannato,
ma cio su cui deve applicarsi, non ¢ I’infrazione, certo, e neppure chi I’ha
commessa, ma un oggetto un po’ differente, definito da variabili che almeno in
partenza non erano prese in conto dalla sentenza, perché erano pertinenti solo
per la tecnologia correttiva. Questo personaggio diverso, che 1’apparato

sostituisce al colpevole condannato, ¢ il delinquente”*.

E con cio la disciplina non opera una modificazione esteriore, non aggiunge
un’attribuzione peggiorativa ad un soggetto di diritto che commette un’infrazione del

codice, ma crea tout court un nuovo soggetto, che si costituisce senza sosta nella spirale

perpetua in cui giocano la polizia, la prigione e la delinquenza:

81 Ivi, p. 271.
2 Iyi, p. 275.
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“se ¢ vero che alla detenzione privativa della liberta, che era stata definita dal
diritto, la prigione ha aggiunto il «supplemento» del penitenziario, questo a sua
volta ha introdotto un personaggio di troppo, che si ¢ introdotto tra colui che
legge condanna e colui che eseguisce questa legge. Laddove il corpo marchiato,
squartato, bruciato, annientato del suppliziato ¢ scomparso, ¢ apparso il corpo
del prigioniero, doppiato della individualita del «delinquente», della piccola
anima del criminale, che I’apparato stesso del castigo ha fabbricato come punto
di applicazione del potere di punire e come oggetto di cio che ancora oggi viene
chiamato scienza penitenziaria. Si dice che la prigione fabbrica i delinquenti: ¢
vero che essa riconduce, quasi fatalmente, davanti ai tribunali coloro che le
sono stati affidati. Ma essa li fabbrica in quest’altro senso, da lei stessa
introdotto nel gioco della legge e dell’infrazione, del giudice e di colui che
commette I’infrazione, del condannato e del boia: la realta incorporea della
delinquenza che li lega gli uni agli altri e, tutti insieme, da una secolo e mezzo,

li prende nella stessa trappola™®®.

\

Se questo ¢ il traguardo, delineato nei suoi tratti generali, cui giunge [’analisi
condotta da Foucault, quest’opera possiede, al di la del percorso tematico che vi ¢
illustrato, un’importanza sicuramente non secondaria per il percorso che si sta conducendo.
In Sorvegliare e punire non solo si conduce una genealogia del sistema carcerario e delle
sue implicazioni sull’anima e sul corpo, ma al suo interno affiora la genealogia stessa, per
come Foucault la descrive nel suo saggio su Nietzsche; non solo Foucault descrive la storia
della prigione, la sua progressiva apparizione nel cuore della giustizia penale, ma lascia
scorgere direttamente in piu luoghi dell’opera il gioco proprio dell’approccio genealogico.
«Genealogia» € qui a un tempo il carattere complessivo dell’analisi che Foucault dedica
all’istituzione carceraria e ai dispositivi disciplinari, il risultato di questo lavoro, e
I’approccio diretto con cui Foucault si avvicina al suo oggetto d’indagine, e che emerge al
di sotto di questo consentendo la sua apparizione.

Presentando il costituirsi della disciplina, tecnologia e arte dei corpi al crocevia del
tempo e dello spazio, Foucault adopera un lessico di indubitabile ascendenza nicciana,

come si coglie dalla scelta, chiaramente non casuale, del termine «invenzione:

“L’«invenzione» di questa nuova anatomia politica non deve essere intesa come
un’improvvisa scoperta, ma come una molteplicita di processi minori, di diversa
origine, a localizzazione sparsa, che si intersecano, si ripetono, o si imitano, si
appoggiano gli uni sugli altri, si distinguono secondo il campo di applicazione,
entrano in convergenza e disegnano, poco a poco, lo schema di un metodo
generale. [...] Piccole astuzie dotate di grande potere di diffusione, disposizioni

S3yi, p. 279.
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sottili, d’apparenza innocente, ma profondamente insinuanti, dispositivi che

obbediscono a inconfessabili economie o perseguono coercizioni senza
]”654

grandezza [...

Non soltanto dunque la disciplina «fabbrica» effettivamente, come suoi oggetti
specifici, corpi docili e produttivi, ma ¢ essa stessa il risultato di una fabbricazione: quella
che Nietzsche avrebbe definito 1’opera di uno Schwarzkiinstler, ¢ per Foucault il risultato,
intenzionale € non soggettivo®, dell’intreccio di molteplici istanze alla cui interazione non
presiede “la potenza anticipatrice d’un senso, ma il gioco casuale delle dominazioni”®*. 11
«caso» che ¢ qui in gioco non deve essere inteso come 1’abolizione, ma piuttosto, come
scrive Deleuze, come ’autentica “affermazione della necessita”®’. La razionalitd che &
propria alle tattiche infatti “non conosce che un solo regno, dove non c’¢ né provvidenza,

99658

né causa finale”™”, e nel quale il caso ¢ “affermazione pura” che si manifesta nella

necessita cui da luogo; come nel lancio dei dadi di cui parla Nietzsche, “la necessita ¢

affermata dal caso”®’

come combinazione del molteplice. La strategia che presiede
I’«invenzione» della disciplina appare quindi non soltanto il suo essenziale modo di azione
— essa ¢ infatti una tecnologia politica —, ma anche e prima di tutto il principio della sua
genesi e costituzione. Se il “metodo generale” della disciplina non & che la sintesi
dell’eteroclito che la compone, se la sua “essenza fu costruita pezzo per pezzo a partire da

figure che le erano estranee”, allora lo sguardo del metafisico che cerca un’origine della

disciplina che la restituisca intatta e al riparo da “tutte le peripezie che hanno potuto aver

4 Ivi, p. 151.

65 «[..] le relazioni di potere sono contemporaneamente intenzionali € non soggettive. Se, infatti, sono
intelligibili, non ¢ perché sarebbero 1’effetto, in termini di causalita, di un’altra istanza che le «spiegherebbe,
ma ¢ perché sono attraversate, da parte a parte, da un calcolo: non c¢’¢ potere che si eserciti senza una serie di
intenti e obiettivi. Ma questo non vuol dire che esso risulti dalla scelta o dalla decisione di un soggetto
individuale; non mettiamoci a cercare lo stato maggiore che presiede alla sua razionalita; né la casta che
governa, né¢ i gruppi che controllano gli apparati dello stato, né quelli che prendono le decisioni piu
importanti gestiscono 1’insieme della trama di potere che funziona in una societa (e la fa funzionare); la
razionalita del potere ¢ quella delle tattiche, spesso molto esplicite al livello limitato in cui s’iscrivono —
cinismo locale del potere —, che, connettendosi le une alle altre, implicandosi e propagandosi, trovano altrove
la loro base e la loro condizione, delineano alla fine dei dispositivi d’insieme: qui la logica ¢ ancora
perfettamente chiara, gli intenti decifrabili, eppure puo darsi che non ci sia nessuno che li abbia concepiti e
ben pochi che li abbiano formulati: carattere implicito delle grandi strategie anonime, quasi mute, che
coordinano tattiche loquaci, i cui «inventori» o responsabili sono spesso senza ipocrisia”. M. Foucault, La
volonta di sapere, cit., p. 84.

656 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 50.

%7 G, Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 42.

5% M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 55.

9 G. Deleuze, Nietzsche e la filosofia, cit., p. 42.
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luogo™®, dev’essere sostituito con un tipo di osservazione che faccia della storia il suo

principio d’indagine:

“Descriverle implichera il setacciare il dettaglio e il fissare I’attenzione sulle
minuzie: sotto gli aspetti pit modesti, cercare non un senso, ma una
precauzione, inserirli non solo nella mutua dipendenza da un funzionamento,
ma nella coerenza di una tattica. Astuzie, non tanto della grande ragione che
lavora perfino durante il proprio sonno e da un senso all’insignificante, quanto

all’attenta «malevolenzay che fa di ogni cosa un suo seme”®",

Lo sguardo del genealogista non teme di volgersi in basso, per frugare i bassifondi
da cui scaturiscono le emergenze che la storia metafisica annovera come sue trionfali
scoperte; sa anzi di doversi “attardar[e] sulle meticolosita e sui casi degli inizi; prestare
un’attenzione scrupolosa alla loro risibile cattiveria; aspettar[e] di vederli sorgere,
maschere finalmente cadute, col volto dell’altro; andarli a cercare senza pudore 1a dove

sono [...]; lasciar loro il tempo di risalire dal labirinto dove nessuna verita li ha mai tenuti

sotto la sua guardia”®®: in una parola, rispolverare la loro pudenda origo. A proposito della

procedura di controllo dell’esame, leggiamo:

“Importanza decisiva, di conseguenza, di tutte queste piccole tecniche di
annotazione, registrazione costituzione di dossiers, di messa in colonna e in
quadro, che ci sono famigliari e che hanno permesso lo sblocco epistemologico
delle scienze dell’individuo. E senza dubbio giusto porsi il problema
aristotelico: € possibile una scienza dell’individuo; ¢ lecita? A grande problema,
grandi soluzioni, forse. Ma, verso la fine del secolo XVIII, esiste il piccolo
problema storico dell’emergere di cio che potremmo mettere sotto la sigla di
scienze «cliniche»; problema dell’ingresso dell’individuo (e non piu della
specie) nel campo del sapere; problema dell’ingresso della descrizione singola,
dell’interrogatorio, dell’anamnesi, del «dossier», del funzionamento generale
del discorso scientifico. A questo semplice problema di fatto, ¢ necessaria senza
dubbio una risposta senza grandezza: bisogna guardare dalla parte di questi
processi di scritturazione e di registrazione, bisogna guardare dalla parte dei
meccanismi dell’esame, dalla parte della formazione dei dispositivi di disciplina
e della formazione di un nuovo sapere sui corpi. La nascita delle scienze
dell’uvomo? Verosimilmente dobbiamo cercarla in quegli archivi, di scarsa
gloria, in cui ¢ stato elaborato il gioco moderno delle coercizioni sui corpi, i

gesti, i comportamenti”®®,

80 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 45.

1 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 151.

862 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 47.

3 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., pp. 208-209 [corsivo mio].
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Su queste infime altezze, senza luce né colore, si orienta lo sguardo del
genealogista; sono “pergamene ingarbugliate, raschiate, piu volte riscritte” quelle su cui la
genealogia sceglie di lavorare, penetrando con il suo sguardo la loro disseminazione, per

99664

oi raccoglierla a distanza e far valere tutto quell’*“accanimento nell’erudizione contro
lierla a dist f: lere tutt 1« t 1I’erud t

le ciclopiche costruzioni di una scienza ancora surrettiziamente devota alla metafisica.

La stessa prigione, infine, si mostra un esempio assolutamente adeguato all’analisi
genealogica che conduce Foucault. Integrata solo sul finire del XVIII secolo all’interno dei
Codici penali, sembra godere, per come la concepiscono i riformatori, di uno statuto
curiosamente ambiguo: da un lato ¢ estremamente recente, nel momento in cui la sua
nascita ¢ collocata in concomitanza al suo inserimento entro il sistema del diritto penale;
dall’altro, essa, retaggio dell’ancien régime e di quanto piu barbaro e reazionario vi era in
esso, “era tanto piu squalificata in quanto era [...] direttamente legata all’arbitrio reale ed
agli eccessi del potere sovrano”*®, Una nascita recente e luminosa, € assieme un passato
cupo e sanguinario, da cui prendere le piu lunghe distanze. Collocati ad una soglia epocale
per la giustizia occidentale, i riformatori occupavano anche il luogo dell’apparente
contraddizione tra due storie del tutto distinte, un avvenire sorretto dal migliore
umanesimo, ¢ una memoria condannata all’oblio. Ma se riconoscevano il carattere brutale
e violento della reclusione, cosa motivava nei riformatori non solo la loro tolleranza nei
confronti dello strumento della prigione, ma addirittura la sua installazione nel cuore di un
sistema penale? Malgrado la loro strutturale miopia, i loro occhi avevano saputo vedere (si
dovrebbe dire, tuttavia, non potevano che vedere, dal momento che si tratta di una
questione strutturale e non di merito) un particolare niente affatto secondario: non si
trattava della stessa prigione. “La forma-prigione” naturalmente “preesiste alla sua
utilizzazione sistematica nelle leggi penali”®; eppure non sarebbe eccessivo affermare
che, quella prigione che viene ad essere inclusa nei Codici ¢ il risultato di una
«invenzioney, anch’essa ¢ stata fabbricata.

Alle sue origini essa ¢ in certo modo “tutt’altra cosa”: i suoi primi passi sul terreno
della storia sono «bassi» e modesti, tanto da renderla irriconoscibile ai quei riformatori che
la rilanciavano come panacea di ogni delinquenza. La prigione era in effetti una pratica che

si indirizzava ad continendos homines, non ad puniendos: non poteva rientrare nel diritto

84 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 43.
85 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 129.
6 Iyi, p. 251.
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penale dal momento che i suo ruolo non era quello di punire, ma “di costituire una presa di
garanzia sulla persona e sul corpo suo”*’. La prigione persisteva ai margini, ¢ come in
ombra rispetto all’edificio penale; apparteneva, nei confronti della giustizia, al ricco
inventario dell’eteroclito.

Eppure, nel giro di circa un secolo, si riconosce nella prigione il miglior rimedio
contro il crimine, al punto che, anche quando sara sottoposta a critiche, non si trovera di
meglio, in sua sostituzione, che la prigione stessa; la prigione diventa rimedio di se stessa e
del suoi stessi mali. Questa trasformazione, che potrebbe meritare il nome piu adeguato di
mutazione, ¢ da ricondursi, come illustra Foucault nelle pagine del suo testo, alla
circostanza fondamentale secondo la quale la prigione si trova ad essere preparata nella
forma che la rendera assimilabile da parte del sistema penale dal complesso dispositivo
disciplinare che trovava nell’istituzione-prigione insieme un elemento, un ripetitore e un

intensificatore del suo funzionamento:

“Essa si ¢ costituita all’esterno dell’apparato giudiziario, quando furono
elaborate, attraverso tutto il corpo sociale, le procedure per ripartire gli individui
e distribuirli spazialmente, classificarli, ricavare da essi il massimo rendimento
e il massimo delle forze, addestrare i loro corpi, codificare il loro
comportamento in continuita, mantenerli in una visibilita senza lacune, formare
intorno ad essi tutto un apparato di osservazione, di registrazione, ¢ di
annotazioni, costituire sopra di essi un sapere che si accumula e si centralizza.
La forma generale di un apparato per rendere gli individui docili e utili, con un

lavoro preciso sul loro corpo, ha disegnato I’istituzione-prigione, prima che la
99668

legge la definisse come pena per eccellenza

Cosi preparata, la sua annessione al sistema giuridico ha comportato per altro un

effetto curioso: giunta nel centro del sistema penale, la prigione cosi concepita diventa agli
occhi sia dei suoi promotori, che dei suoi detrattori, che delle sue vittime, tanto «naturale»
da guadagnare la funzione di tribunale del proprio passato. E si ha da un lato la tendenza a
concepirne 1’apparizione attuale come il risultato di cio che tutto un lavoro sommesso
aveva preparato lungo la storia; e dall’altro, come I’emergere alla luce di un’essenza gia
operante segretamente, sotto le spoglie della reclusione violenta e apparentemente senza
scopo, nella direzione di una correzione degli individui; da un lato il frutto recente ma

perfetto del travaglio di una storia ordinata al meglio; dall’altro il cammino silenzioso di

87 Tvi, p. 129.
5 Iyi. p. 251.
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un’essenza che resiste alle insidie della storia, per consegnarsi in tutta la sua purezza al

momento della sua vittoria definitiva.

3.2.1. Genealogia ed «événementialisation»

Sara proprio questa presunta “«evidenza» della prigione da cui ci distacchiamo a
fatica™® (dal momento che essa gode di quel “doppio fondamento — giuridico-economico
da una parte, tecnico-disciplinare dall’altra” che la fa apparire “come la forma piu
immediata e civilizzata di tutte le pene”®”’) che la genealogia foucaultiana si propone di
eliminare, in primis in via di ipotesi preliminare e in seguito come risultato della propria

analisi. Nel corso di un intervento sulle prigioni, Foucault definira cosi il suo lavoro:

“Dans ce travail sur les prisons, comme dans d’autres, la cible, le point
d’attaque de I’analyse, c’étaient non pas des «institutions», non pas des
«théories» ou une «idéologie», mais des «pratiques» — et cela pur saisir les
conditions qui a un moment donné les rendent acceptables: I’hypothese étant
que les types de pratiques [...] ont jusqu’a un certain point leur régularité
propre, leur logique, leur stratégie leur évidence, leur «raisony». [...] J’ai donc
voulu faire I’histoire non pas de D’institution prison, mais de la «pratique
d’emprisonement». En montrer 1’origine, plus exactement, montrer comment
cette maniere de faire, fort ancienne bien sir, a pu étre acceptée a un moment
comme piéce principale dans le systéme pénal. Au point d’apparaitre comme
une pi¢ce toute naturelle, évidente, indispensable. Il s’agit d’en secouer la
fausse évidence, d’en montrer la précarité, d’en faire apparaitre non pas
I’arbitraire, mais le complexe liaison avec des processus historique multiples et,

pour beaucoup d’entre eux, récents™®"".

Poco piu avanti Foucault definisce il complesso di questo suo tentativo
riassumendolo sotto il nome di quello che sara un concetto-progetto molto importante nella
sua ricerca, soprattutto per determinare il tipo di legame che la genealogia intrattiene con la

storia, suo terreno d’indagine privilegiato:

“J’essaie de travailler dans le sens d’une «événementialisation». [...] je me
demande si, comprise d’une certaine fagon, I’événementialisation n’est pas une

59 Ivi, p. 252.
670 Ivi, p. 253.
"' M. Foucault, Table ronde du 20 mai 1978, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 841.
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procédure d’analyse utile. Que faut-il entendre par événementialisation? Une
rupture d’évidence, d’abord. La ou on serait tenté de se référer a une constante
historique ou a un trait anthropologique immédiat, ou encore a une évidence
s’imposant de la méme fagon a tous, il s’agit de faire surgir une «singularitéy.
Montre que ce n’était pas «si nécessaire que ¢a» [...]. Rupture des évidences,
ces évidence sur lesquelles s’appuient notre savoir, nos consentements, nos

pratiques. Telle est la premieére fonction théorico-politique de ce que
99672

j’appellerais I’événementialisation

La storia come «événementialisation» appare dunque offrire una chiave per la
comprensione della storia per come la genealogia porta a concepirla. Come si nota nel
testo, Foucault non si affida senza riserve ad essa, immediatamente e in modo
incondizionato, ma la mette alla prova, la fa giocare, la adopera sfruttandone le peculiarita
come fecondo procedimento d’analisi. L’événementialisation possiede, prima ancora che
un valore esplicativo, una valenza euristica; ¢ questo a costituire il vero interesse di
Foucault nei suoi confronti. Il carattere fondamentale dell’événementialisation ¢ il suo
effetto di “rottura di evidenza”, determinato dal sorgere di quella che Foucault chiama una
singolarita, qualcosa che “non era poi cosi necessario”. Cio non significa assolutamente,
come infatti specifica Foucault, introdurre 1’arbitrio o il caso, come situazione di
equivalente compossibilita di qualsiasi fenomeno, ma identifica un processo che si
compone di due momenti distinti eppure legati tra loro. Da un lato, quando Foucault dice
che “non era poi cosi necessario” utilizza quest’ultimo termine in un’accezione non
specifica, col significato che 1’accadere di un evento determinato non deve essere inteso
pregiudizialmente come scontato, ovvio, naturale e generalizzabile ad altre situazioni.
Ciascuna possiede infatti una propria specificita che fonda la singolarita dell’avvenimento,
il suo tratto di contingenza, concetto quest’ultimo che ¢ perd necessario specificare: infatti
solo il concorso di molteplici processi e condizioni di possibilita ha potuto portare
all’emergere di quel fenomeno specifico, che ¢ percido dotato di una sua necessita.

D’altra parte esso non era affatto “cosi necessario”, poiché avrebbe potuto non
presentarsi (in mancanza di quelle sue condizioni che ne costituiscono la matrice
d’esistenza senza per questo esserne la causa). Ma date quelle premesse, poteva darsi
quella singolarita e non avrebbero potuto darsene altre; come scrive altrove: “non ogni

cosa puo essere detta in ogni tempo”. L’insieme eteromorfo dei processi che costituiscono

672 Ivi, p. 842. Si veda anche, a questo proposito, I’intervento tenuto da Foucault una settimana piu tardi (27
maggio 1978) presso la Société Francaise de Philosophie riunita alla Sorbona, pubblicato con il titolo Qu 'est-
ce que la critique? (Critique et Aufkldrung). M. Foucault, Illuminismo e critica, a cura di P. Napoli, Donzelli,
Roma 1997, pp. 53-60.
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un evento non lo determina con la necessita che la fisica riconosce alla causalita vigente tra
suoi fenomeni; dispone piuttosto la radura, organizza il campo della sua emergenza
(Entstehungherd) come orizzonte aperto, e tuttavia non illimitato, ma gia conformato e
contrassegnato, polarizzato e non «neutrale». L’evento dipende dalle sue condizioni
d’esistenza e possibilita che sono in questo senso necessarie rispetto ad esso. Tuttavia
I’evento non ¢ I’esito predeterminato di un processo causale, ma il frutto contingente e
singolare di una dinamica delle forze. La sua contingenza ¢ cid che consente di definirlo
una singolarita. La condizione di possibilita instaura e delimita il campo di emergenza di
cio che rende possibile, senza per questo renderlo necessario o produrlo necessariamente. E
tuttavia, una volta che I’evento ¢ accaduto, nel momento in cui € occorso quello scarto
quasi indifferente che lo porta all’esistenza a partire dalle sue condizioni, queste acquistano

necessita di fronte ad esso, che deve ad esse la sua apparizione.

Attraverso questa spoliazione delle false evidenze avanzate da parte una storia
senza «senso storico», la genealogia intende mostrare che “le forze in gioco nella storia

99673

[...] appaiono sempre nel rischio singolare dell’avvenimento”®”, che ¢ fatto “risorgere [...]

in cio che puo avere d’unico e puntuale”®’,

L’ événementialisation tuttavia non esaurisce a questo punto la sua fecondita, che
comprende anche, come suo momento successivo € determinate, un procedimento che
Foucault chiama di “démultiplication causale””. Esso consiste nello scomporre 1’evento
secondo i processi molteplici che lo costituiscono e lo attraversano, e concepirlo come il
fortuito risultato di una serie di fattori il cui complesso va a costituire quello che Foucault
definisce un “«polyédre d’intelligibilité»’®™.

La genealogia fa in questo modo agire, attraverso |’événementialisation, la
Herkunft e la Entstehung: la prima ¢ richiamata dal momento che I'unita dell’avvenimento
¢ dissociata e moltiplicata dall’effetto di diffrazione proprio del prisma di
demoltiplicazione causale, che scompone, come un reagente chimico, 1’evento nei processi

che lo costituiscono; la seconda entra in gioco nell’analisi delle condizioni complesse che

rendono conto dell’apparizione dell’evento.

73 Ibidem.

% Iyi, p. 843.

% M. Foucault, Table ronde du 20 mai 1978, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 842.
% Iyi, p. 843.
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All’interno del progetto che la sorregge, la genealogia sembra tuttavia essere
attraversata da due tendenze distinte e discordanti, se non addirittura contrapposte, che
minacciano I’integrita e la realizzabilita del compito genealogico stesso.

Da un lato infatti ¢ presente in Nietzsche, come in Foucault, una accentuata
tendenza storicizzante, volta a ricondurre ogni fenomeno umano ai suoi inizi bassi, ai suoi
modesti e accidentali cominciamenti, alle sue pudendae origines sul terreno di una storia
acrimoniosa e brutale. Questo movimento si oppone a quello, inverso, proprio di tanta
storiografia superstiziosa pronta a indicare nella purezza adamantina dell’ideale eterno
I’origine d’ogni cosa terrena e il luogo incontaminato della sua verita essenziale.

Ma accanto a questa generale prescrizione storicizzante, che sembra dover essere
destinata a risolvere ogni fenomeno nelle circostanze della sua apparizione storica, esiste
nel pensiero nicciano, ripresa e sviluppata con originalita da Foucault nel concetto-progetto
di événementialisation, una seconda direttrice, il cui fulcro ¢ I’insopprimibile singolarita
dell’evento, che si mostra recalcitrante rispetto a qualsivoglia suo inserimento in una
filosofia della storia o in un sistema di cause che annulli I’eccedenza propria del suo
accadimento. Questo motivo troverebbe anche una conferma terminologica nell’utilizzo da
parte di Nietzsche, della parola Erfindung contrapposta a Ursprung, termine quest’ultimo
che, quando ¢ specificamente connotato, indica per Nietzsche I’origine come ¢ concepita
dalla metafisica. Erfindung, che significa «invenzione», rimanda intuitivamente ad
un’eccedenza irriducibile di cio che ¢ stato inventato rispetto all’ordine delle sue sommesse
coesistenze storiche. Come si ¢ visto, Foucault, attento in modo particolare al lessico
filosofico di Nietzsche, rileva nel corso delle conferenze A verdade e as formas juridicas la
presenza di queste opposizioni terminologiche; tuttavia, almeno in quella sede, come anche
nel saggio Nietzsche, la genealogia, la storia, in cui nondimeno il riferimento ¢ presente,
sembra non cogliere il possibile impasse teorico dato dalla compresenza delle due
direttrici, tanto che riunisce 1 due discordanti aspetti della genealogia senza la dovuta
problematizzazione della loro compatibilita.

Si tratta quindi di comprendere adeguatamente cosa Nietzsche abbia in mente nel
momento in cui utilizza il termine Erfindung, al di 1a del suo possibile effetto retorico e
provocatorio, € cosa spinga Foucault ad accettarlo senza riserve come elemento cardine

della genealogia.
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In una concezione metafisica della storia, che “si da un punto d’appoggio fuori del
tempo [e] pretende di giudicare tutto secondo un’obiettivita da apocalisse”®”’, la singolarita
propri di ogni evento ¢ negata alla radice in quanto I’intera totalita degli avvenimenti & ab
initio piegata ad un fine che essi sono chiamati necessariamente a realizzare, e in funzione
del quale unicamente esistono e hanno un senso. Nessun conflitto reale, ma soltanto
opposizioni apparenti e di superficie sono contemplate all’interno della continuita di una
storia che € in cammino verso c¢i0 che € insieme il suo fine, il suo motore € il suo termine.
Oscurati dalla sua luce, gli eventi scompaiono eguagliandosi nel grigiore
dell’indistinzione: al bagliore del fine, tutte le cose hanno la stessa ombra.

Seguendo invece la wirkliche Historie, per come essa risulta dall’azione
morfogenetica della volonta di potenza, si pud comprendere quale sia il senso della scelta
lessicale e concettuale in questione: il fatto che Nietzsche parli di «invenzione» a proposito
di fenomeni o realtd umane complesse come la religione, la morale, la poesia, etc..., non
deve indurre la convinzione che egli voglia evidenziare il tenore eccezionale e il carattere
miracoloso della loro comparsa; al contrario, la genealogia respinge questo concetto di
origine, ¢ mostra la maniera erronea, contraddittoria e fortuita attraverso cui essi hanno
fatto il loro sordo ingresso nel mondo. Non fini realizzantisi nelle e nonostante le
vicissitudini della storia, ma strabici esiti di dinamiche della volonta di potenza, risultanti
di un’algebra indeducibile, frutti innaturali d’uno sviluppo violento e rapinoso. La
singolarita degli eventi ¢ quindi preservata e ribadita nel conflitto che presiede la loro
apparizione, senza vincolarli ad una teleologia che ne abolirebbe tout court quella
differenza specifica che — come scrive Deleuze — costituisce la qualita ed il segno della
forza che 1i abita. Senza il giogo del fine, quel che rimane non ¢ che un arcipelago di eventi
dispersi — deriva inarrestabile del senso — irriducibili ad ogni sistematizzazione

?678 che 1’analisi

causalisitica, che entrano a far parte di quel “polymorphisme croissant
genealogica esige.

Erfindung significa dunque rottura, discontinuita, dispersione, innaturalita,
indeducibilita, ma non nel senso di un’eccezionalita ultraterrena o trascendente, ma come il
carattere proprio di cid che costantemente accade, lavorato all’interno da una potenza

autosuperantesi dinnanzi alla cui signoria anche lotta, violenza, morte, sono necessari

pegni per lo sviluppo vitale.

77 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 54.
%% M. Foucault, Table ronde du 20 mai 1978, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 843.
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Ogni fenomeno ¢ il risultato di un certo rapporto di forze in perenne conflitto e
scaturisce da elementi fofo caelo diversi dall’esito che concorrono a realizzare,
introducendo, in rottura con ogni velleita continuistica, una discontinuita rispetto alle
condizioni, contingenti eppure necessarie, della sua apparizione. Cosi anche per la

prigione.

Sorvegliare e punire si rivela dunque essere un testo fondamentale nella produzione
foucaultiana; con esso il suo autore suggella in una elaborazione teorica quelle scoperte
che erano state guadagnate durante i corsi al College de France, e rilancia verso quella che
sara la Storia della sessualita la sfida ad un problema, quello del potere, che costituira una
direzione fondamentale, se non 1’orizzonte definitivo, della sua ricerca negli anni a venire.
Il testo della Volonta di sapere, che segue nella pubblicazione di appena un anno quello
sulle prigioni, raccogliera per primo questa complessa eredita, arricchita dal corso
“Bisogna difendere la societa”, che costituisce — come si ¢ potuto accennare — uno dei

migliori laboratori di sperimentazione delle sue ipotesi.

3.2.2. Il dispositivo di sessualita

La volonta di sapere ¢ un testo senza dubbio complesso: in esso, tra le sue righe,
scorre una doppia vena d’indagine, le cui componenti (benché analiticamente distinguibili
e anzi distinte programmaticamente dallo stesso Foucault in piu punti dell’opera) non
mancano talvolta di confluire I'una nell’altra e anzi misurano la loro distanza proprio a
partire dai tratti in cui si incrociano attraversandosi. Destino geometrico di tutto cid che
non ¢ retto, né parallelo.

Primo passo di un progetto che Foucault aveva concepito in sei volumi (e realizzato
soltanto in parte a causa della scomparsa dell’autore), a questo libro spetta un compito
forse poco gradevole, ma di una necessita sufficiente a giustificarne e legittimarne il
risultato anche ove la leggibilita del testo viene sfidata. Si tratta di presentare a uno stesso
tempo il diorama della ricerca foucaultiana sui dispositivi di sapere e potere — che nella
Volonta di sapere ottiene nuovo slancio a partire dalla presentazione di un’inedita griglia

della loro intelligibilita —, e il campo specifico d’analisi, I’oggetto vero e proprio di questo
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testo (e in parte dei successivi), ovvero la sessualita nell’Occidente moderno e antico, colta
secondo la prospettiva genealogica.

Ogni “evidenza storica™®”

¢ per il genealogista motivo di sospetto, qualcosa da
scrutare con uno scetticismo quasi istintivo, che reagisca come una seconda natura a queste
eterne sirene della filosofia. La tentazione da cui guardarsi, all’interno di questo primo
volume della storia della sessualita, ¢ costituita agli occhi di Foucault da un discorso
diffuso nell’Occidente moderno, che, a dispetto delle apparenze, rivela una configurazione
molto particolare, per cosi dire a «doppio-fondo». Si presenta infatti insieme come
descrittivo — beneficiando del credito di scientificita sobria ed austera dello storico — e di
denuncia, dal momento che scaglia il suo j’accuse contro quel fenomeno recente e ancora
attuale che ¢ il capitalismo borghese, colpevole, quest’ultimo, di aver represso una
sessualita precedentemente tollerata, limitandone gli spazi e relegandone le devianze in
appositi luoghi “di tolleranza”. Proprio a partire da questa curiosa proliferazione discorsiva

attorno alla presunta repressione della sessualita occidentale, si configura I’indagine

foucaultiana:

“Si tratta insomma d’interrogare il caso di una societa che da piu di un secolo si
fustiga rumorosamente per la sua ipocrisia, parla con prolissitda del proprio
silenzio, s’accanisce ad esporre minutamente quel che non dice, denuncia i
poteri che esercita e promette di liberarsi dalle leggi che I’hanno fatta
funzionare. Vorrei prendere in considerazione non solo questi discorsi, ma la
volonta che i anima e I’intenzione strategica che li sorregge. La domanda che
vorrei porre non ¢&: perché siamo repressi? Ma: perché diciamo con tanta
passione, con tanto rancore contro il nostro passato piu prossimo, contro il
nostro presente € contro noi stessi, che siamo repressi? Attraverso quale spirale
siamo giunti ad affermare che il sesso € negato, e a mostrare ostentatamente che
lo nascondiamo, a dire che lo taciamo —, e questo formulandolo a chiare lettere,
cercando di farlo vedere nella sua realta piu nuda, affermandolo nella positivita
del suo potere e dei suoi effetti?”**.

L’accusa avanzata da questa “ipotesi repressiva’” contro I’ipocrisia di una borghesia
bigotta e vittoriana che avrebbe pronunciato sul sesso un anatema che “funziona certo

come condanna alla disparizione, ma anche come ingiunzione al silenzio, affermazione

29681

d’inesistenza™®’, rinvia inoltre, in un reciproco rinforzo, ad un’altra forma discorsiva,

7 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 15.
880 Ivi, p. 14.
! Ty, p. 10.
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quella della predicazione: prendendo la parola a proposito di cid che ¢ sempre taciuto,
esibendo I’interdetto che colpirebbe il sesso dal XVII secolo ad oggi, questo discorso viene
a giovarsi di quello che Foucault chiama il “beneficio del locutore™; la denuncia di una
repressione intollerabile e soffocante che colpirebbe la sessualita ha come -effetto
retroattivo di trasformare questo discorso che la proclama in qualcosa che ¢ a un tempo
eroica trincea di resistenza, baluardo di speranza e promessa di liberta. Contro le catene di
un potere che reprime, questo discorso si alzerebbe come una voce di protesta e come il
segno della possibilita di una liberazione.

L’evidenza di cid ¢ denunciato ¢ tuttavia aggirata e sospesa da Foucault attraverso
un’operazione che, interrogando la progressiva trasposizione discorsiva della sessualita
nell’Occidente moderno, mira non a contrapporre 1’ipotesi repressiva a ¢io cui essa afferma
di indirizzarsi, ma piuttosto a “ricollocarla in un’economia generale dei discorsi sul sesso
nell’interno della societa moderna a partire dal XVII secolo”®; come se anch’essa non
fosse che una voce complice di una medesima strategia piu complessa il cui funzionamento
¢ lungi dal poter essere esaurito dai termini in cui lo si denuncia. L’interrogativo da cui
prende le mosse il sovvertimento genealogico foucaultiano ¢ espresso dal suo autore in

questi termini:

“Perché si ¢ parlato della sessualita, che cosa se ne ¢ detto? Quali erano gli
effetti di potere indotti da cio che si diceva? Quali i legami tra questi discorsi,
questi effetti di potere ed i piaceri che ne erano investiti? Quale sapere si
formava a partire da qui? Si tratta insomma di determinare nel suo
funzionamento e nelle sue ragioni di essere il regime di potere-sapere-piacere

che sorregge in noi il discorso sulla sessualita umana”®.

Obiettivo della sua ricerca sono infatti il luogo, le condizioni e la genesi di questa

decisione riguardo la sessualita, che pur nelle ingiunzioni di silenzio e le affermazioni

882 Ivi, p. 16.

583 Ihidem. “La conception du projet est a la fois simple et un petit peu délicate a expliquer. A dire vrai, nous
n’avons pas en frangais de mot, je ne sais pas s’il en existe dans d’autres langues, pour désigner exactement
ce que je voudrais faire, ce dont je voudrais parler. Je ne aveux pas parler de la sexualité en tant
qu’organisation physiologique dans le corps ni méme de la sexualité comme comportement. Ce qui
m’intéresse, ¢’est de savoir, de faire ’histoire de la maniére dont, dans les discours religieux, scientifiques,
moraux, politiques, économiques également, on a posé la question de la sexualité, quelle forme d’intérét on a
eue, depuis le Moyen Age, pour la sexualité.[...] Petit a petit, on est arrivé a considérer que ¢’était la chose la
plus importante pour 1’existence humaine. On en est arrivé a se dire que si on comprend la sexualité d’un
individu, en gros, on a compris I’essentiel de ce qu’il est, e ce qu’est sa vie, son existence, son destin. Il s’agit
donc de I’histoire de I’intérét que les sociétés occidentales ont porté a la sexualité”. M. Foucault, El poder,
una bestia magnifica (Le pouvoir, une béte magnifique), (entretien avec M. Osorio), Quadernos para el
dialogo, n° 238, 19-25 novembre 1977, in Dits et écrits I1. 1976-1988, cit., p. 380.
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d’inesistenza (anzi anche attraverso di esse) ha trasformato una pratica anonima come il
sesso nell’oggetto di un preciso sapere, sottoponendola a regimi di potere entro cui si
inscrive il miraggio stesso della liberazione, annunciata ma esclusa ex principiis.

Osservando gli ultimi tre secoli della cultura occidentale Foucault puo infatti
osservare un fatto evidente: quello di una moltiplicazione progressiva e costante delle
elaborazioni discorsive attinenti alla sfera della sessualita, che, a partire dalla pastorale
cristiana, ¢ fatta oggetto di un interesse diretto e sempre piu minuzioso. Dietro al gesto
sterile dell’interdetto si rivela perd un’operazione ben piu complessa: “si € costituito
piuttosto un dispositivo per produrre sul sesso discorsi, sempre piu discorsi, suscettibili di
funzionare e di produrre effetti nella sua stessa economia”®*, La proliferazione discorsiva
infatti si accompagna ad un duplice processo di specificazione e di diversificazione che, se
ha comportato una rigorosa selezione dei discorsi, e ha stabilito una loro minuziosa
classificazione, delineando nuove soglie del lecito e dell’illecito, ¢ tuttavia lungi dal potersi
iscrivere sotto 1’egida del divieto; il dispositivo della sessualita, anche se “poggia
localmente su procedure d’interdizione”®®, trova in esse soltanto un elemento di riflesso
grazie alla cui esibizione il potere si cela e guadagna spazio utile al proprio esercizio.

Una delle conseguenze di questo processo — che, inaugurato dalla pastorale
cristiana, ha trovato poi il suo proseguimento da parte di un potere politico che ha posto

99686 é datO

questa incitazione nel cuore di se stesso “come strumento del suo esercizio
dall’affiorare e dal costituirsi, tra il XVIII e il XIX secolo, di una nuova serie di sessualita
periferiche “perverse” la cui esistenza viene ad essere indagata, esaminata, classificata e
quindi scongiurata, combattuta, ma al tempo stesso utilizzata, invocata e sollecitata
attraverso operazioni specifiche. Il dispositivo della sessualita agisce infatti istituendo
sottili linee di penetrazione che avvolgono e attraversano un soggetto i cui piaceri sono di
continuo sorvegliati, attesi, indotti dalla stessa azione della loro disamina; le cui tendenze
sessuali si trasformano da peccati d’abitudine in devianze patologiche dalla natura (dove
I’imputazione di «contronatura» entra chiaramente in una naturalizzazione scientifica
dell’uvomo che si fonda su un processo di normalizzazione) suscettibili di classificazione
nosografica e tipologica; il cui piacere ¢ inseguito e suscitato dal potere che lo richiama in

uno scambievole rilancio — potere che si sensualizza attraverso quel piacere che indaga,

piacere che seduce il potere e si fa scorgere mentre finge di nascondersi. Potere che

684 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 25.
55 Ivi, p. 48.
6 Tyi, p. 33.
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sancisce, producendola, il prolificare della sessualita polimorfa, costituendola come

elemento funzionale al suo dispiegamento:

“L’insediamento delle perversioni ¢ un effetto-strumento: ¢ attraverso
I’isolamento, I’intensificazione e la consolidazione delle sessualita periferiche
che le relazioni del potere con il sesso si ramificano, si moltiplicano, misurano il
corpo ¢ penetrano i comportamenti. [...]. Proliferazione delle sessualita
attraverso I’estensione del potere; maggiorazione del potere al quale ciascuna di

queste sessualita regionali offre una superficie d’intervento”®’.

Momento fondamentale ed economicamente coerente all’interno di questa
complessa strategia ¢ la tendenza a considerare il sesso avvolto da un mistero difficilmente
esauribile; ammettere e credere in un sesso segreto, nascosto ovunque € pericolosamente

insidioso ¢ elemento, pretesto e condizione della sua ricerca e indispensabile legittimazione

di questo indefesso accanimento. Come scrive Foucault:

“Il segreto del sesso non €& probabilmente la realta fondamentale rispetto alla
quale si collocano tutte le incitazioni a parlarne [...]. Si tratta piuttosto di un
tema che fa parte della meccanica stessa di queste incitazioni: un modo di dar
forma all’esigenza di parlarne, una favola indispensabile all’economia
indefinitamente proliferante del discorso sul sesso. Quel che ¢ caratteristico
delle societa moderne non ¢ che abbiano condannato il sesso a restare
nell’ombra, ma che siano condannate a parlarne sempre, facendolo passare per

il segreto”®*®,

Il sesso dunque, nel segreto in cui ¢ nascosto, nell’ombra in cui ¢ condannato, ¢
anche, paradossalmente, anche il luogo elettivo della verita, e la sua posta in gioco:
attraverso il sesso ne va della verita del soggetto, e la verita, custodita nel segreto
inconfessabile del sesso, € cosi sentita come essenziale, eppure disconosciuta nel
movimento stesso che cerca di estorcerla. Il sesso € costituito il punto cieco di un sapere
che, mentre lo riconosce come luogo della verita che ricerca, non pud evitare di
disconoscerlo nel momento in cui sta per profanare il segreto essenziale alla meccanica del

\

dispositivo: come scrive Foucault, “non voler riconoscere ¢ ancor una peripezia della

volonta di verita”®’.

% Ivi, p. 47.
588 Ivi, pp. 35-36.
* Tvi, p. 51.
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All’interno di quella articolata formazione che Foucault chiama il “dispositivo di
sessualita”, in cul si intrecciano, si attraversano e si rafforzano vicendevolmente
meccanismi di potere ¢ una multiforme trasposizione discorsiva incitata da un’accanita
volonta di sapere — si ¢ “costituito intorno al sesso e a proposito di esso un immenso

99690 Viene

strumento per produrre la verita, salvo poi dissimularla all’ultimo momento
sviluppandosi, a partire dal XIX secolo, una autentica scientia sexualis: essa ¢ il risultato —
teorico nel suo statuto, storico nella sua genesi e istituzionale nelle strutture che la
incorporano e che essa stessa abilita alla veridizione — della congiunzione e dell’innesto
della discorsivita scientifica con la tecnica di retaggio cristiano della confessione®'.
Territorio d’indagine e correlato oggettivo della scientia sexualis € un ambito,
quello della sessualita, prodotto dal dispositivo stesso e tale da collocarsi, rispetto
all’oggetto del sesso, come la sua condizione di intelligibilita e la sua verita®*: ciascuno ha,
o ¢ coinvolto in una sessualita, e in questo senso, in questa misura e per questa ragione ha
anche un sesso; sesso a cui siamo legati da una “formidabile petizione di sapere. Petizione

duplice, perché siamo costretti a sapere quel che ne ¢ di lui, mentre si ritiene che esso

sappia quel che ne ¢ di noi”. Come scrive Foucault:

“[...] gli chiediamo di dire la veritd (ma ci riserviamo, poiché ¢ il segreto che
sfugge a se stesso, di dire noi stessi la veritd infine spiegata, infine decifrata
della sua veritd); e gli chiediamo di dirci la nostra verita, o piuttosto gli
chiediamo di dire la verita profondamente sepolta di questa verita di noi stessi
che crediamo di possedere nella coscienza immediata. Gli diciamo la sua verita,
interpretando quello che ce ne dice; esso ci dice la nostra portando alla luce quel

che le si nasconde”®.

Nella filigrana sfuggente della sessualita, 1I’Occidente ha creduto di intravedere da
almeno tre secoli a questa parte la verita del soggetto, e la chiave di volta della sua

conoscenza; come se tutto cido che fosse possibile sapere dell’'uvomo e di ogni uomo, o

quanto meno I’essenziale, dovesse passare, attraverso la macina fine del discorso, sotto il

% Tvi, p. 52.

91 “En Occident, la sexualité a été essentiellement 1’objet d’un savoir. Ce savoir n’est pas de date récente, ce
n’est ps avec Freud qu’on a commencé a se dire simplement que le secret de I’homme était dans sa sexualité,
on I’avait dit avant lui, les psychiatres et les médecins du XIX® siécle et également la pensée chrétienne, la
théologie chrétienne, la pastorale chrétienne I’avaient dit également”. M. Foucault, El poder, una bestia
magnifica (Le pouvoir, une béte magnifique), cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 381.

692 «Attraverso questo dispositivo qualcosa come la «sessualitd» ha potuto apparire come la verita del sesso €
dei suoi piaceri”. M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 63.

%3 Tvi, p. 65.
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segno di un sesso che sarebbe a un tempo “significato generale, segreto universale, causa
onnipotente, paura che non passa mai”®*,

A questo punto ’interrogazione di Foucault ricalca fedelmente 1 passi tracciati da
Nietzsche e si avventura in una direzione maestra per la genealogia: “Bisogna” scrive
Foucault “fare la storia di questa volonta di verita, di questa petizione di sapere che ormai

da tanti secoli lascia intravedere il sesso”®”

al limite estremo del gesto che lo ricerca, come
un sole che investe colui che cerca di raggiungerlo, ma in se stesso si ritrae in un’oscurita
che coincide con la pura luce: visione che si sopprime e s’annulla ad un passo dall’apoteosi
dello sguardo.

Per compiere questo lavoro, storico e critico assieme, ¢ necessario affrontare la
questione del potere nella misura in cui le sue linee di forza, “retificando” quelle del
sapere, determinano il ruolo strategico che la sessualitd viene a giocare all’interno del
dispositivo in cui ¢ presa; se la sua realta repressa non ¢ un’evidenza storica, con questo
viene anche a cadere la rappresentazione del potere che ¢ presupposta a questa ipotesi
repressiva. Da un altro punto di vista, si puo dire che, a monte di uno studio prolungato sui
rapporti che legano meccanismi di potere con istanze di sapere, Foucault giunge in questo
testo — con due notevoli anticipazioni riscontrabili in Sorvegliare e punire e nel corso
“Bisogna difendere la societa” — a mettere alla prova una nuova ipotesi sulla natura
propria del fenomeno del potere, che metta in luce — contro 1’ormai inadeguata concezione
giuridica cui non si cessa di far riferimento — le modalita effettive del suo esercizio, la sua
intrinseca produttivitd e 1 suoi effetti di verita. In altre parole, Foucault elegge 1’ambito
(molto recente e assai poco naturale) della sessualita a territorio su cui mostrare la validita
della sua ipotesi, che intende verificare attraverso i testi successivi; € viceversa, a partire da
un’analisi storica che smentisce la repressione come condizione essenziale della sessualita,
si tratta di muoversi verso una differente rappresentazione del potere. Nelle parole di

Foucault:

“Riconosco volentieri che il progetto di questa storia della sessualita, o piuttosto
di questa serie di studi che si riferiscono ai rapporti storici fra il potere e il
discorso sul sesso, €& circolare, nel senso che di tratta di due tentativi che
rinviano 1’uno all’altro. [...] Dandosi, dunque, un’altra teoria del potere, si tratta
di formare contemporaneamente una altra griglia d’interpretazione storica; e,
guardando da vicino un insieme di materiali storici, di avanzare a poco a poco

94 Ivi, p. 64.
 Tvi, p. 71.
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verso un’altra concezione del potere. Pensare ad un tempo il sesso senza la
99696

legge ed il potere senza il re
L’analitica del potere che Foucault elabora per questa sua indagine, e che lo
conduce a rifiutare la concezione giuridica del potere a favore di una rappresentazione che
renda conto delle tecnologie positive che organizzano il suo funzionamento, ¢ descritta
dettagliatamente nella prossima sezione, dove ¢ presentata attraverso le principali fasi della
sua elaborazione. E in questo momento importante sottolineare che uno dei caratteri
fondamentali della meccanica del potere moderno ¢ costituita dal suo esercitarsi attraverso
“grandi strategie anonime, quasi mute, che coordinano tattiche loquaci”, nelle quali ¢ in

gioco molto piu del divieto e dell’interdetto:

“Di cosa si tratta in queste strategie? Di una lotta contro la sessualita, o di uno
sforzo per prenderne il controllo? [...] In realta, si tratta piuttosto della
produzione stessa della sessualita. Questa non deve essere considerata come una
specie di dato naturale che il potere cercherebbe di domare, o come un campo
oscuro che il sapere tenterebbe, a poco a poco, di svelare. E il nome che si puo
dare a un dispositivo storico: non una realtd sottostante sulla quale sarebbe
difficile esercitare una presa difficile, ma una grande trama di superficie dove la
stimolazione dei corpi, I’intensificazione dei piaceri, I’incitazione al discorso, la
formazione di conoscenze, il rafforzamento dei controlli € delle resistenze si

legano gli uni con gli altri sulla base di alcune grandi strategie di sapere e di
99697

potere

La sessualita si innesta sul precedente dispositivo che Foucault chiama “d’alleanza”

€ Vi penetra in maniera complessa, insieme trasformandolo ed esautorandolo
progressivamente, ma continuando a legittimarsi tuttavia sulle base delle sue logiche.
Laddove il dispositivo di alleanza aveva regolato le relazioni sessuali in vista di
“un’omeostasi del corpo sociale”, ottenuta e riflessa nello strumento del diritto, ed
esercitata nel fulcro del nucleo familiare, il piu recente dispositivo di sessualita trova la sua
ragion d’essere in una nuova valorizzazione del corpo che si traduce nell’azione complessa
“di proliferare, d’innovare, di annettere, d’inventare, di penetrare i corpi in modo sempre
pitl minuzioso e di controllare le popolazioni in modo sempre piu globale”®®. All’interno
del nuovo dispositivo, la famiglia non ¢ piu il baluardo di una moralita che “esclude la

sessualitd o almeno la tiene a freno, I’attenua per quanto possibile e ne prende solo le

5% Ivi, pp. 80-81.
%7 Ivi, p. 94.
9 Iyi, p. 95.
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funzioni utili”®’; ne € anzi un catalizzatore che, lungi dal costituire a un tempo il limite

dell’illecito e il principio della normalita del sesso, € piuttosto “il cristallo nel dispositivo
di sessualita: sembra diffondere una sessualita, che in realta riflette e diffrange. Con la sua
penetrabilita e con questo gioco di richiami verso 1’esterno ¢ per questo dispositivo uno
degli elementi tattici piu preziosi™’®.

E possibile, a questo punto, cercare di intravedere le motivazioni che hanno potuto
condurre Foucault ad una scelta di campo — quella del sesso e della sessualita — che non ¢
casuale, né ovviamente arbitraria. Malgrado Foucault dichiari che non sia da motivarsi “in

ragione di qualche proprieta naturale inerente al sesso”™

che valga da sola a giustificarne
I’adozione, la scelta foucaultiana esibisce le sue ragioni laddove 1’autore lascia intendere la
strategia che sottende la sua indagine. La griglia d’intelligibilita del potere proposta da
Foucault, sebbene sia presentata inizialmente nella forma dell’ipotesi, non deve la sua
adozione “ad una scelta speculativa o una preferenza teorica”, ma giustifica la sua validita
e adeguatezza sulla base di un riscontro reale, in quanto “effettivamente uno dei caratteri
delle societa occidentali ¢ che i1 rapporti di forza” — eterodossa essenza del potere — “che
per tanto tempo avevano trovato nella guerra, in tutte le forme di guerra, la loro
espressione principale, si sono investiti a poco a poco nell’ordine del potere politico”™”. E
a partire da questa evidenza storico-politica, guadagnata attraverso uno studio in
contropelo della forma dominante di autorappresentazione del potere (la teoria giuridica
della sovranita) e argomentata attraverso una diversa interpretazione di alcuni momenti
cruciali della societa occidentale nei suoi rapporti con la sessualita, che Foucault giunge
alla decisione di mettere in questione la sfera della sessualita occidentale. Ma perché
proprio il sesso, dunque? Quali le peculiarita che ne motivano 1’elezione?

La risposta di Foucault tiene conto della circostanza determinante secondo cui in
Occidente, “a partire dall’eta classica” si ¢ assistito ad “una trasformazione molto profonda

dei meccanismi di potere”®:

da istanza meramente proibitrice, che si affermava
massimamente nel diritto di morte, si assiste all’apparire di “un potere che si esercita
positivamente sulla vita, che incomincia a gestirla, a potenziarla, a moltiplicarla, ad

esercitare su di essa controlli precisi e regolazioni d’insieme”™. Ecco allora che la scelta

 Ivi, p. 96.
0 Ivi, p. 99.
" Tvi, p. 65.
" Ivi, p. 91.
3 Ivi, p. 120.
" Iyi, p. 121.
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della sessualita come campo d’indagine (in quanto territorio elettivo d’azione) del potere
appare chiaramente fondata. Il sesso ¢ nientemeno che 1’elemento di raccordo dei “due assi

»795 Trovandosi alla

lungo 1 quali si ¢ sviluppata tutta la tecnologia politica della vita
congiuntura tra la vita del corpo, investito del potere in quanto macchina da rendere utile e
docile, e quindi oggetto di un’anatomo-politica, e la vita della popolazione, correlato di un
sapere demografico centrato sul corpo-specie e dotato di parametri regolatori propri
(natalita, proliferazione, etc...), il sesso “diventa bersaglio decisivo di un potere che si
organizza” sempre piu attorno ad una vita che diventa 1’autentica “posta in gioco delle lotte

politiche™™®.

Se la sessualita si ¢ rivelata essere nient’altro che il correlato della pratica
discorsiva della scientia sexualis, Foucault invita a guardarsi altrettanto dall’assumere
“senza un esame” quella concezione che troppo facilmente scorge nel sesso “il punto
d’innesto delle manifestazioni della sessualita” e accusa I’indagine foucaultiana di parlare
di una sessualizzazione negando il suo presupposto, affrontando cosi “una sessualita senza
sesso”. In verita, argomenta Foucault, anche il sesso — “unita artificiale di elementi
anatomici, funzioni biologiche, comportamenti”™ — trae il suo significato dallo stesso
dispositivo di sessualita che lo investe e agisce su di esso, facendone il bersaglio dello
scontro politico. La presunta e apparentemente pacifica naturalitd del sesso ¢ quindi
ricondotta da Foucault alla fictio di un’idea complessa funzionale a reti di potere e sapere.
Cosi, la sessualita non ¢ una concrescenza discorsiva che si sarebbe sviluppata attorno ad
un sesso stabile e preesistente, ma “€ una figura storica ben reale, che ha suscitato come
elemento speculativo, necessario al suo funzionamento la nozione” di un sesso che “non ne

¢ probabilmente che un punto ideale”””. All’interno di un’intervista, Foucault ricostruisce

I’evoluzione di questo concetto:

“Au début, le sexe était un donné préalable, et la sexualité apparaissait comme
une sorte de formation a la fois discursive et institutionnelle, venant se brancher
sur le sexe, le recouvrir, a la limite I’occulter. C’¢était ¢a le premier fil. [...] Mais
je me disais: au fond, le sexe, qui semble étre une instance ayant ses lois, ses
contraintes, a partir de quoi se définissent aussi bien le sexe masculin que le

05 Ivi, p. 129.
7 Tvi, p. 128.
7 Ivi, p. 134.
8 Ivi, p. 137.
™ Ivi, p. 138.
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sexe féminin, est-ce que ne serait pas au contraire quelque chose qui aurait été
produit par le dispositif de sexualité?”""°,

Ma se anche il sesso, che sembrava essere del dispositivo a un tempo bersaglio e
fulcro, presupposto e fondamento, viene dissolto nella sua naturale consistenza da
un’analisi che lo riduce ad elemento strategico di un dispositivo, quale pud essere allora
I’ubi consistam del potere? E quale spazio originario rimane a partire dal quale organizzare
strategie mobili di resistenza?

La risposta di Foucault, come altrove, non ¢ diretta. Ma nondimeno esiste, e vuole
che la si cerchi nelle pagine del testo, poiché ¢ tale da costituire un momento di sintesi dei
due interrogativi, che inconsapevolmente indicavano la stessa direzione: il corpo. Dietro la
sessualita, la scientia sexualis, al di sotto del sesso stesso e del complesso dispositivo che
lo produce, e prima (onto-logicamente) di tutto questo, il lavoro di scavo di Foucault
giunge a scorgere il corpo. Non si deve tuttavia pensare ad una situazione di purezza
aurorale, adamitica, in cui il corpo, ancora libero, sarebbe stato successivamente
soggiogato da una rete soffocante di regimi di potere e sapere. Il corpo ¢ al contrario
costantemente investito e attraversato dai dispositivi che si succedono su di esso
articolandosi, ¢ sempre superficie gia scritta, e tuttavia, proprio per questo, non ¢ mai
totalmente determinata ma perennemente sfugge, offrendosi cosi come occasione per nuovi
investimenti. Il corpo ¢ qualcosa come I’orlo esterno del potere, che al potere si sottrae
mentre sempre si consegna ed esibisce non un’impossibile esteriorita ma una strutturale
indocilita, a partire dalla quale delineare preziosi giochi di resistenza. Come scrive
Foucault: “lo scopo di questa ricerca ¢ proprio di mostrare come dei dispositivi di potere si
articolano direttamente sul corpo [...]; lungi dal volere che il corpo sia cancellato, si tratta
di farlo apparire in un’analisi in cui I’elemento biologico e quello storico [...] si

collocherebbero secondo una complessita crescente man mano che si sviluppano le

"' M. Foucault, Le jeu de Michel Foucault, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., pp. 312-313. Pochi mesi
prima Foucault dichiarera, a proposito della distinzione tra sesso e sessualitd: “Cette question a été la
difficulté centrale de mon livre; j’avais commencé a 1’écrire comme une histoire de la maniére dont on avait
recouvert et travesti le sexe par cette espeéce de faune, par cette végétation étrange qui serait la sexualité. Or
je crois que cette opposition sexe et sexualité renvoyait a une position du pouvoir comme loi et interdiction:
le pouvoir aurait mis en place un dispositif de sexualité pour dire non au sexe. Mon analyse restait encore
prisonniére de la conception juridique du pouvoir. Il a fallu que j’opére un renversement; j’ai suppos¢ que
I’idée de sexe était intérieure au dispositif de la sexualité et que par conséquent ce qu’on droit retrouver a sa
racine, ce n’est pas le sexe refusé, c’est une économie positive des corps et du plaisir”. M. Foucault, Les
rapports de pouvoir passent a l'intérieur des corps, cit., in Dits et écrits 1. 1976-1988, cit., p. 254.
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tecnologie moderne di potere [...]; «storia dei corpi» e del modo in cui si € investito cid
che ¢’¢ di piu materiale e vivente in essi”’".

Corpo dunque come reiterato supporto d’esercizio del potere, ma anche sua
necessaria superficie di esposizione, punto di fragilita a partire dal quale “far valere contro
gli appigli del potere [...] 1 corpi, i piaceri e i saperi, nella loro molteplicita e nella loro
possibilita di resistenza. Contro il dispositivo di sessualita, il punto d’appoggio del
contrattacco non deve essere il sesso-desiderio” — che ne ¢ invece un ingranaggio — “ma i
corpi ed i piaceri””". E al corpo che Foucault arriva al termine di questa genealogia, ed ¢
dal corpo che prende le mosse per I’elaborazione di efficaci controcondotte: un corpo
dunque che ¢ campo di battaglia e trincea, superficie d’iscrizione e matrice di ogni

trasformazione. Un corpo a cui ¢ chiesto molto, e al quale Foucault riconosce il diritto ai

propri piaceri, momento di quella cura di sé che lo impegnera fino alla sua scomparsa.

" Ivi, p. 135.
2 Ivi, p. 140.
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3.3.  L’analitica del potere

Senza addentrarci in una disamina approfondita dell’analitica del potere condotta da
Foucault a partire dagli anni Settanta — indagine questa che richiederebbe uno studio ad
hoc — sembra tuttavia opportuno operare qualche affondo nei testi foucaultiani nel tentativo
di illustrare la figura — inedita, efficace, incerta talvolta — del potere che ne emerge nel
corso degli sviluppi che la sue elaborazione conosce.

Nell’occasione di una conferenza nel corso del suo secondo soggiorno in Giappone

nella primavera del 1978, Foucault dira:

“Peut-étre pourrait on concevoir qu’il y a encore pour la philosophie une
certaine possibilité de jouer un réle par rapport au pouvoir, qui ne serait pas un
role de fondation ou de reconduction au pouvoir. Peut-étre la philosophie peut-
elle jouer encore un réle de coté du contre-pouvoir, [...] a condition qu’elle se
donne pour tache d’analyser, d’¢élucider, de rendre visible, et donc d’intensifier
les luttes qui se déroulent autour du pouvoir, les stratégies des adversaires a
I’intérieur des rapports du pouvoir, les tactiques utilisées, les foyers de
résistance, a condition en somme que la philosophie cesse de poser la question
du pouvoir en terme de bien ou de mal, mais en terme d’existence. [...] essayer
d’alléger la question du pouvoir de toutes les surcharges morales et juridiques
dont on I’a jusque-la affecté, et poser cette question naive, qui n’a pas été posée
si souvent, méme si effectivement un certain nombre de gens 1’ont depuis

longtemps posée: au fond, les relations de pouvoir, en quoi cela consiste-t-
il?”7l3-

Questa domanda, pronunciata nel 1978, circoscrive nella sua globalita
I’interrogazione che accompagna Foucault durante I’intero decennio che consacra alla
. ) “ N . oL ) . S .
questione del potere: la sua “essenza”, i suoi modi di manifestazione ed esercizio, i suoi
effetti saranno oggetto, nel corso degli anni Settanta, di un’analitica che, come mostrano
Bertani e Fontana’*, continuera a possedere un carattere aperto ed uno statuto teorico

volutamente non sistematico.
In questo caso, come talvolta accade, I’accendersi della domanda illumina la via per

la risposta. Nell’interrogarsi sul fenomeno del potere, che continuera a costituire per

"3 M. Foucault, Gendai no Kenryoku wo tou (La philosophie analytique de la politique), Asahi Jaanaru, 2
juin 1978, (Conférence donnée le 27 avril 1978 a 1’Asahi Kodo, centre de conférences de Tokyo, siege du
journal Asahi), in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 540.

"4 Cfr. M. Bertani, A. Fontana, Nota dei curatori, in M. Foucault, “Bisogna difendere la societa”, cit., pp.
235-260.
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Foucault un problema e mai una soluzione, Foucault chiarisce la sua modalita d’esistenza

essenziale; in un’altra intervista, risalente all’anno precedente, leggiamo:

“Le pouvoir, ¢a n’existe pas. Je veux dire ceci: I’idée qu’il y a, @ un endroit
donné, ou émanant d’un point donné, quelque chose qui est un pouvoir, me
parait reposer sur une analyse truquée, et qui, en tout cas, ne rend pas compte
d’un nombre considérable de phénoménes. Le pouvoir, c’est en réalité des
relations, un faisceau plus ou moins organisé, plus ou moins pyramidalisé, plus

ou moins cordonné, de relations. [...] le seul probléme est de se donner une
99715

grille d’analyse, permettant une analytique des relations de pouvoir

Se la relazione costituisce, per cosi dire, il modo d’essere proprio del potere, allora

deve in primo luogo essere esclusa ogni interpretazione che lo indaghi come una proprieta
o un possesso di cui alcuni sarebbero detentori a scapito di altri, che ne subirebbero le
vessazioni; nemmeno deve essere concepito come localizzabile in determinati apparati e
istituzioni ne esaurirebbero la realta. “Le pouvoir”, come dice altrove Foucault, “ne
consiste pas uniquement dans les grandes formes institutionnelles de 1’Etat, dans ce que
nous appelons 1’appareil d’Etat. Le pouvoir n’opére pas en un seul lieu, mais dans lieux
multiples: la famille, la vie sexuelle, la mani¢re dont on traite les fous, I’exclusion des
homosexuels, les rapports entre les hommes et les femmes... tous ces rapports sont des
rapports politiques””'®. Il potere dunque esiste e si esercita attraverso relazioni multiple,
eterogenee, disperse, che attraversano in tutto il suo spessore ¢ la sua estensione il tessuto
della societa: esse infatti “sont intriquées dans d’autres types de relation (de production,
d’alliance, de famille, de sexualit¢) ou elles jouent un role a la fois conditionnant et
conditionné”’"’", tanto che Foucault puo affermare che “le pouvoir n’est rien d’autre qu’une
certaine modification, la forme souvent différente d’une série de conflits qui constituent le

corps social, conflits de type économique, politique””*®. Ma come definire queste relazioni?

15 M. Foucault, Le jeu de Michel Foucault, cit., in Dits et écrits 1. 1976-1988, cit., p. 302.

"6 M. Foucault, Dialogue on power (Dialogue sur le pouvoir) cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 473.
Si legga anche: “Les relations de pouvoir existent entre un homme et une femme, entre celui qui sait et celui
qui ne sait pas, entre les parents et le enfants, dans la famille. Dans la société, il y a des milliers, de milliers
de relations de pouvoir, et, par conséquent, de rapports de force, et donc, des petits affrontements, de micro-
luttes en quelque sorte. S’il est vrai que ces petits rapports de pouvoir sont trés souvent commandés, induits
d’en haut par les grands pouvoirs d’Etat ou les grandes dominations de classe, encore faut-il dire qu’en sens
inverse une domination de classe ou une structure d’Etat ne peuvent bien fonctionner que s’il y a, & la base,
ces petites relations de pouvoir”. M. Foucault, Kenryoku to chi (Pouvoir et savoir), cit., in Dits et écrits II.
1976-1988, cit., p. 406.

"7 M. Foucault, Pouvoirs et stratégies, (entretien avec J. Ranciére, Les Révoltes logiques, n° 4, hiver 1977, in
Dits et écrits I1. 1976-1988, cit., p. 425.

"8 M. Foucault, Precisazioni sul potere. Risposta ad alcuni critici, (entretien avec P. Pasquino, février 1978,
trad. C. Lazzeri), Aut-Aut, n” 167-168, septembre-decémbre 1978, in Dits et écrits I1. 1976-1988, cit., p. 632.
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Qual ¢ la loro natura? — Per riprendere la precedenti parole di Foucault: “au fond, les
relations de pouvoir, en quoi cela consiste-t-11?”.

C’¢ una risposta, o piuttosto un’ipotesi di ricerca, che ¢ in cammino nel pensiero di
Foucault almeno dall’inizio degli anni Settanta e rimane piuttosto costante all’interno delle
sue indagini, e che rivela immediatamente la propria matrice profondamente nicciana: il
potere sarebbe essenzialmente un rapporto di forza, o piu esattamente, come sottolinea
Deleuze, un “rapporto di forze”.”” Questa risposta tuttavia, come ¢ d’obbligo in filosofia,
non fa che rilanciare il problema che sembrava essere in grado di risolvere. Infatti, di
fronte alla necessita di sviluppare questa diagnosi formale del potere, Foucault mettera alla
prova piu di un modello concreto, oscillando talvolta nella costanza e sull’opportunita del
suo utilizzo. Se in Sorvegliare e punire Foucault sembra infatti non esitare a ricondurre la

natura delle relazioni di potere al modello della “battaglia perpetua”’*

, a partire dall’anno
successivo iniziera ad avanzare alcune perplessita che, se troveranno fecondi sviluppi in un
corso come “Bisogna difendere la societa”, cosi come nel successivo La volonta di sapere,
non otterranno perd mai una risposta definitiva, fino al loro successivo abbandono,
coincidente, come notano Bertani e Fontana, con le ricerche sulla governamentalita e la

soggettivazione. Cerchiamo di seguire il filo della riflessione foucaultiana.

Nella seconda meta del 1976, Foucault si rivolge alla rivista Hérodote, avanzando
“des interrogations que je me pose, et que je vous adresse, pensant que vous étes sans
doute plus avancés que moi sur ce chemin”; tra le domande che rivolge alla rivista, ¢

possibile leggere:

" G. Deleuze, Le strategie o il non-stratificato: il pensiero del fuori (potere), in G. Deleuze, Foucault, cit., p.
75 [corsivo nostro].

20 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 30. Si legga anche, a questo proposito: “Pud darsi che la guerra
come strategia sia la continuazione della politica. Ma non bisogna dimenticare che la «politica» ¢ stata
concepita come la continuazione se non esattamente e direttamente della guerra almeno del modello militare
come mezzo fondamentale per prevenire il disordine civile. [...] Se esiste una serie politica-guerra che passa
per la strategia, esiste una serie esercito-politica che passa per la tattica. E la strategia che permette di
intendere i rapporti la guerra come una maniera di condurre la politica fra gli Stati; ¢ la tattica che permette di
intendere 1’esercito come un principio per mantenere 1’assenza di guerra nella societa civile. «Il» militare —
I’istituzione militare, il personaggio del militare, la scienza militare, cosi differenti da ciod che caratterizzava
un tempo I’«uomo della guerra» — si specifica, durante quel periodo, nel punto di giunzione tra la guerra ed il
rumore delle battaglie da una parte, 1’ordine e il silenzio obbediente della pace, dall’altro.” (Ivi, p. 184);
infine, la frase conclusiva del testo, che preannuncia le future ricerche foucaultiane: “In questa umanita
centrale e centralizzata, effetto e strumento di complesse relazioni di potere, corpi e forze assoggettate da
dispositivi di «carcerazione» multipli, oggetti per discorsi che sono a loro volta elementi di quella strategia,
bisogna discernere il rumore sordo e prolungato della battaglia”. Ivi, p. 340.
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“La notion de stratégie est essenticlle quand on veut faire I’analyse du savoir et
de ses rapports avec le pouvoir. Implique-t-elle nécessairement qu’a travers le
savoir en question on fait de la guerre? La stratégie ne permet-elle pas
d’analyser le rapports de pouvoir comme technique de domination? Ou faut-il
dire que la domination n’est qu’une forme continuée de la guerre?””'.

Ancora nell’anno successivo, giungera a riflettere sull’adeguatezza del lessico

bellicistico nella descrizione delle relazioni di potere:

“Une chose me frappe: on utilise beaucoup dans certains discours politiques, le
vocabulaire des rapports de forces; le mot «lutte» est I’'un de ceux qui
reviennent le plus souvent. Or il me semble qu’on hésite parfois a en tirer les
conséquences, ou méme a poser le probléme qui est sous entendu par ce
vocabulaire: a savoir faut-il oui ou non analyser ces «luttes» comme les
péripéties d’une guerre, faut-il les déchiffrer selon une grille qui serait celle de

la stratégie ou de la tactique? Le rapport de forces dans 1’ordre de la politique
?”722.

est-il une relation de guerre

Il carattere problematico della risposta foucaultiana (“Personnellement, je ne me

sens pas prét pour l’instant a répondre d’une facon définitive par oui ou non”) ¢
confermato anche dalle riserve che il filosofo francese esprimera nella prima lezione del
corso “Bisogna difendere la societa”, che pure ¢ dedicato alla verifica della cosiddetta
“ipotesi di Nietzsche” che riconduce il potere al rapporto bellicoso delle forze. Infatti,
mentre presenta 1 due schemi contrapposti (giuridico e bellicistico) di analisi del potere che
si appresta ad esaminare nel corso, Foucault rivela di aver riconsiderato, nell’atto stesso
della sua esplorazione, la concezione che era presupposta nelle sue precedenti ricerche

intraprese nei corsi: non ¢ piu la guerra, e la repressione come “conseguenza politica della

I M. Foucault, Des questions de Michel Foucault a «Hérodote», Hérodote, n° 3, juillet-septembre 1976, in
Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 94.

22 M. Foucault, L il du pouvoir, (entretien avec J.-P. Barou et M. Perrot), in Bentham (J.), Le Panoptique,
Paris, Belfond, 1977, in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 206. Nel corso di un’intervista nel 1977, alla
domanda che chiedeva conto dell’utilizzo del vocabolario bellicistico per la descrizione dei rapporti di
potere(“Pourquoi ce fond de métaphores guerrieres? Pensez-vous que le pouvoir soit a penser désormais
dans la forme de la guerre?”), Foucault rispondera: “Je n’en sais trop rien pour I’instant. Une chose me parait
certaine, c’est que, pour analyser les rapports de pouvoir, nous ne disposons guére pour le moment que de
deux modéles: celui que nous propose le droit (le pouvoir comme loi, interdit, institution) et le modéle
guerrier ou stratégique en terme de rapports de forces. Le premier a été fort utilisé et il a montré, je crois, son
caractére inadéquat: on sait bien que le droit ne décrit pas le pouvoir. L’autre, je sais bien qu’on en parle
beaucoup aussi. Mais on en reste au mots: on utilise des notions toutes faites, ou métaphores («guerre de tous
contre tous», «lutte pur la vie»), ou encore des schémas formels (les stratégies sont trés a la mode chez
certains sociologues et économistes, surtout américains). Je crois qu’il faudrait essayer de resserrer cette
analyse des rapports de forces”. M. Foucault, Non au sexe roi, (entretien avec B.-H. Lévy), Le Nouvel
Observateur, n° 644, 12-21 mars 1977, in Dits et écrits I1. 1976-1988, cit., p. 268.

200



guerra” e “semplice effetto e [...] continuazione di un rapporto di dominazione” a

costituire 1’«essenza» dei rapporti di potere; il loro funzionamento concreto mostra
I’insufficienza della spiegazione che li riduca alla repressione, e porta a riconsiderare la
legittimita della guerra come griglia di analisi’*. Quest’ultimo aspetto non condurra
immediatamente Foucault a rigettare 1’«ipotesi di Nietzsche», che verra piuttosto messa in
gioco proprio nel Cours del 19767 ed utilizzata anche in seguito, all’interno del testo La
volonta di sapere.

Quando Foucault scrive il primo volume della Storia della sessualita, intraprende,
come sappiamo, attraverso la particolare prospettiva della sessualita, un’analisi del
problema piu generale del legame tra verita e potere nell’Occidente moderno, per
affrontare il quale ¢ necessario elaborare uno studio inedito dei meccanismi e delle
relazioni di potere’®; innanzitutto si tratta di “liberarsi di una certa rappresentazione del
potere” che lo identifica con il diritto e la legge e ne riduce il funzionamento all’atto
generale della repressione, attraverso il quale il potere si dissimula e si rende tollerabile,
quando invece “le droit n’est ni la vérité ni 1’alibi du pouvoir. Il en est un instrument a la
fois complexe et partiel. La forme de la loi et les effets d’interdits qu’elle porte sont a

replacer parmi d’autres mécanismes non-juridiques™’”’:

2 M. Foucault, “Bisogna difendere la societa”, cit., p. 23. “La repressione non sarebbe altro che la messa in
opera, all’interno di questa pseudo-pace travagliata da una guerra continua, di un rapporto di forza perpetuo”.
Ivi, p. 24.

74 «“F evidente che tutto quel che vi ho detto nel corso degli anni precedenti si iscriveva nello schema lotta-
repressione, ed € questo che, di fatto, ho cercato di mettere in opera sinora. Ma proprio mettendolo in atto,
sono stato spinto a riconsiderarlo, sia perché su tutta una serie di punti € ancora insufficientemente elaborato
— direi anzi che ¢ ancora del tutto privo di elaborazione — sia perché credo che le stesse nozioni di
«repressione» ¢ di «guerra» debbano essere riconsiderate, se non forse, al limite, abbandonate. Senza
dovermene vantare troppo, credo di essere da ormai molto tempo diffidente nei confronti della nozione di
«repressione». E proprio a proposito delle genealogie, di cui parlavo poco fa [...] ho cercato di mostrarvi
come 1 meccanismi che erano messi in funzione in queste formazioni di sapere fossero tutt’altra cosa, e in
ogni caso molto di piu, che semplice repressione”. Ibidem.

25 “Ma I’essenziale del corso sard consacrato all’altro aspetto, vale a dire al problema della guerra. Vorrei
cercare di vedere in che misura lo schema binario della guerra, della lotta, dello scontro delle forze, possa
essere effettivamente identificato come il fondo della societd civile, il principio e insieme il motore
dell’esercizio del potere politico. Per analizzare il funzionamento del potere ¢ proprio della guerra che
dobbiamo parlare? A questo scopo, sono valide le nozioni di «tatticay, di «strategia», di «rapporto di forza»?
Ed eventualmente, in che misura lo sono? Il potere ¢ semplicemente la guerra continuata con altri mezzi
rispetto alle armi e alle battaglie?”. Ivi, p. 25.

726 «“1intento delle indagini che seguiranno & quello di avanzare piuttosto verso una «analitica» che verso una
«teoriay» del potere: voglio dire verso la definizione del campo specifico che formano le relazioni di potere e
la determinazione degli strumenti che permettono di analizzarlo”. M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p.
73.

1 M. Foucault, Pouvoirs et stratégies, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 424. Poco prima Foucault
aveva specificato: “On dira sans doute que, dans les sociétés occidentales, le droit a toujours servi de masque
au pouvoir. Il semble que cette explication ne suit pas de tout a fait suffisante. Le droit a été un instrument
effectif de constitution des pouvoirs monarchiques en Europe, et pendant des siécles la pensée politique a été
ordonnée au probléme de la souveraineté et de ses droits. D’autre part, le droit a été, surtout au XVIII® siécle,
une arme de lutte contre ce méme pouvoir monarchique qui s’en était servi pour s’affirmer. Enfin, il a été le
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“E di quest’immagine che bisogna liberarsi, cio¢ del privilegio teorico della
legge e della sovranita, se si vuol fare un’analisi del potere nel gioco concreto e

storico dei suoi modi di funzionamento. Bisogna costruire un’analitica del
99728

potere che non prenda pit per modello e per codice il diritto

In secondo luogo, ¢ necessario, secondo Foucault, procedere verso un’analisi che
intenda il potere come un insieme molteplice di rapporti di forza che intrattengono al loro
interno un “gioco che attraverso lotte e scontri incessanti li trasforma, li rafforza, li inverte”
™ rendendo le dominazioni perpetuamente reversibili e sottoposte alla possibilita di un
rovesciamento innescato dalle tattiche e dalle strategie. Se, come scrive Foucault, “¢ nel
campo dei rapporti di forza che bisogna tentare di analizzare i meccanismi di potere””’, &
possibile misurare in queste affermazioni la distanza che si ¢ progressivamente aperta
dall’immagine che vedeva nella guerra, concepita come opposizione binaria ed
oppressione massiva, la natura dei fenomeni di potere; la guerra come cifra del politico non
¢ esclusa o rigettata, ma anzi analizzata in cio che la sua derivazione nicciana aveva di piu

originale: il fatto stesso di una molteplicita irriducibile ad ogni velleita di ricomposizione

dialettica. Si comprende dunque come Foucault possa scrivere:

“Bisogna allora capovolgere la formula e dire che la politica ¢ la guerra
continuata con altri mezzi? Forse, se si vuole conservare ancora una differenza
tra guerra e politica, si dovrebbe piuttosto avanzare I’ipotesi che questa
molteplicita di rapporti di forza pud essere codificata — in parte e mai
completamente — o nella forma della «guerra» o nella forma della «politicax»:
sarebbero, queste, due strategie diverse (ma pronte a rovesciarsi 1’'una nell’altra)

per integrare questi rapporti di forza squilibrati, eterogenei, instabili, tesi””'.

mode de représentation principal du pouvoir (et par représentation il ne faut pas entendre écran ou illusion,
mais mode d’action réelle”. Riflessioni simili si possono leggere all’interno del testo M. Foucault, La volonta
di sapere, cit., alle pp.78-79.

28 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 80. E importante notare come Foucault operi nella Volonta di
sapere uno spostamento dei termini che qualificano le relazioni di potere: se infatti nel corso “Bisogna
difendere la societa” avvicinava il meccanismo della repressione allo schema della guerra — 1’altra coppia
essendo quella contratto-oppressione —, ora contrappone il paradigma giuridico a quello strategico, e
attribuisce la repressione, precedentemente propria dello schema bellicistico, al primo, mentre assegna al
secondo una capacita produttiva che si potrebbe definire tecnologica; potere quindi non come repressione,
istanza negativa e proibitrice, né essenzialmente bellica, ma complesso strategico e¢ tecnologico che si
esercita in un dispositivo con effetti produttivi.

™ 1vi, p. 82.

0 Ivi, p. 86.

1 Ivi, p. 83. Nell’intervista del 1977 Pouvoir et savoir, Foucault dira: “Enfin, il faut dire qu’on ne peut
concevoir ces relations de pouvoir comme une espéce de domination brutale sous la forme: «Tu fais ¢a, ou je
tue». Ce ne sont la que des situations extrémes du pouvoir. En fait, les relations de pouvoirs sont des relations
de force, des affrontements, donc, toujours réversibles. Il n’y a pas de rapports de pouvoir qui soient
complétement triomphants et dont la domination soit incontournable. [...] De sorte que c’est plutdt la lutte
perpétuelle et multiforme que j’essaye de faire apparaitre que la domination morne et stable d’un appareil
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Da dove trae la sua possibilita questa relazione fluida e continuamente reversibile
tra guerra e politica, che le vede percorse dalle stesse linee di forza e che rende necessario,
per analizzare il potere, ricorrere al “modello strategico, invece del modello del diritto”?

Non da una

“scelta speculativa o una preferenza teorica; ma perché effettivamente uno dei
caratteri fondamentali delle societa occidentali ¢ che i rapporti di forza, che per
tanto tempo avevano trovato nella guerra, in tutte le forme di guerra, la loro
espressione principale, si sono investiti a poco a poco nell’ordine del potere

politico””?.

Non che la guerra sia scomparsa dall’orizzonte di una politica che ’avrebbe
neutralizzata attraverso i propri strumenti; al contrario, ¢ la guerra ad essersi insinuata sin
nella microfisica di un potere che ne ¢ completamente investito. La guerra, non come fatto
massiccio di dominazione, ma come perpetua situazione di multiplo ed instabile

affrontamento, continua ad essere — ed ¢ sempre piu — la cifra di un potere che trova

tuttavia nel diritto “il codice con cui si presenta e con cui ordina che lo si pensi”’.

Ma se il luogo del potere non ¢ (o non ¢ piu) il trono reale, ma “un campo

multiforme e mobile di rapporti di forza in cui si producono effetti di dominio complessivi,

99734

ma mai completamente stabili””>*, questa sua dislocazione spaziale costituisce per il potere

stesso un fattore di permanente esposizione e vulnerabilita: “la dove c’¢ potere”, scrive

Foucault, “c’¢ resistenza”, e questa “non ¢ mai in posizione di esteriorita rispetto al potere”

735.

“Je veux dire que les relations de pouvoir suscitent nécessairement, appellent a
chaque instant, ouvrent la possibilité a une résistance, et c’est parce qu’il y a
possibilité de résistance et résistance réelle que le pouvoir de celui qui domine
essaie de se maintenir, avec d’autant plus de force, d’autant plus de ruse que la

résistance est plus grande™”*.

uniformisant. On est partout en lutte [...] et, & chaque instant, on ne va de rébellion en domination, de
domination en rébellion, et c’est toute cette agitation perpétuelle que je voudrais essayer de faire apparaitre”.
M. Foucault, Kenryoku to chi (Pouvoir et savoir), cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 407.

32 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 91.

3 Ivi, p. 78.

4 1vi, p. 91.

5 Ivi, pp. 84-85.

38 M. Foucault, Kenryoku to chi (Pouvoir et savoir), cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 407.
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E un legame di doppia cattura quello che lega poteri e resistenze, in cui ciascuno
dei due membri ¢ funzione dell’altro; essi sono 1’uno per 1’altro, in entrambi 1 sensi che
I’espressione consente; come 1 rapporti di potere “non possono esistere che in funzione di
una molteplicita di punti di resistenza”, cosi le le resistenze non sono che “I’altro termine
nelle relazioni di potere, vi s’iscrivono come cio che sta irriducibilmente di fronte a

99737

loro””’. E, dal momento che 1’analitica di Foucault non consente di accedere ad una

“conception ontologique du pouvoir” che porti a pensare “d’un coté le Pouvoir avec la P

majuscule, sorte d’instance lunaire, supraterrestre”’**, dall’altro lato

“Non c’¢ dunque rispetto al potere un luogo del grande rifiuto — anima della
rivolta, focolaio di tutte le ribellioni, legge pura del rivoluzionario. Ma delle
resistenze che sono degli esempi di specie: possibili, necessarie, improbabili,
spontanee, selvagge, solitarie, concertate, striscianti, violente, irriducibili,
pronte al compromesso, interessate o sacrificali; per definizione, non possono
esistere che nel campo strategico delle relazioni di potere. [...] Grandi rotture
radicali? Talvolta. Ma molto piu spesso si ha a che fare con punti di resistenza
mobili e transitori, che introducono in una societa separazioni che si spostano,
rompendo unitd e suscitando raggruppamenti, marcando gl’individui stessi,
smembrandoli e rimodellandoli, tracciando in loro, nel loro corpo e nella loro

anima, regioni irriducibili””’.

Al di 1a di questo schema fondamentale, la riflessione di Foucault condurra il suo
autore ad elaborare alcune modificazioni, o, piu precisamente, ad analizzare in maniera piu
specifica il carattere proprio di queste resistenze, che il testo della Volonta di sapere
presenta nei loro tratti generali. Infatti, se nell’intervista Non au sexe roi Foucault afferma
la piena coincidenza della resistenza con il potere cui si oppone (“Elle n’est pas antérieure
au pouvoir qu’elle contre. Elle lui est coextensive et absolument contemporaine. [...] Pour

résister, il faut qu’elle soit comme le pouvoir”’*), in una conferenza giapponese successiva

sottolineera il carattere intrinsecamente «eretico» di queste resistenze:

37 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 85.

8 M. Foucault, Precisazioni sul potere. Risposta ad alcuni critici, cit., Dits et écrits I. 1976-1988, cit., p.
631. Si legga anche: “Questa parola «potere» rischia, pero, di dar luogo ad un certo numero di malintesi.
Malintesi relativi alla sua identita, alla sua forma, alla sua unita. Con potere non voglio dire «il Potere», come
insieme d’istituzioni e di apparati che garantiscono la sottomissione dei cittadini in uno Stato determinato.
Con potere, non intendo un tipo di assoggettamento, che in opposizione alla violenza avrebbe la forma della
regola. Né intendo, infine, un sistema generale di dominio esercitato da un elemento o da un gruppo su un
altro, ed i cui effetti, con derivazioni successive, percorrerebbero 1’intero corpo sociale. L’analisi in termini di
potere non deve postulare, come dati iniziali, la sovranita dello Stato, la forma della legge o 1’unita globale di
una dominazione che ne sono solo le forme ultime”. M. Foucault, La volonta di sapere, cit., pp. 81-82.

9 Ivi, pp. 85-86.

™ M. Foucault, Non au sexe roi, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 267.
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“Il ne s’agit plus maintenant pour I’essentiecl de prendre part a ces jeux de
pouvoir de maniére a faire respecter au mieux sa propre liberté ou ses propres
droits; on ne veut tout simplement plus de ces jeux-la. Il s’agit non plus de
I’affrontement a I’intérieur des jeux, mais de résistances au jeu et de refus du
jeu lui-méme. [...] Ce qui est en question dans ces luttes, c’est le fait qu’un
certain pouvoir s’exerce, et que le seul fait qu’il s’exerce soit insupportable. [...]
Le dernier caractére sur lequel je voudrais insister a propos de ces luttes est le
fait que ce sont des luttes immédiates. [...] on peut dire que ces luttes sont des
luttes anarchiques; elles s’inscrivent a D’intérieur d’une histoire qui est
immédiate, s’accepte et se reconnait comme indéfiniment ouverte. [...] Dans les
luttes dont je viens parler, en effet, il ne s’agit pas du tout de réformisme,
puisque le réformisme a pour role de stabiliser un systéme de pouvoir au bout
d’un certain nombre de changements, alors que, dans toutes ces luttes, il s’agit
de la déstabilisation des mécanismes de pouvoir, d’une déstabilisation

apparemment sans fin”"*',

E proprio a partire da queste “lotte puntuali e disseminate”, dall’attenzione via via
rivolta a questa “molteplicita di resistenze locali, imprevedibili, eterogenee”’*, che
Foucault giungera a comprendere il carattere proprio del potere che affrontano, non pitt un
potere basato sul prelevamento, che non esercita “il suo diritto sulla vita se non mettendo
in atto il suo diritto di uccidere, o astenendosene [e] rende manifesto il suo potere sulla vita

solo attraverso la morte che & in grado di esigere”’®

, com’era proprio del potere del
sovrano; ma un potere “qui existe d’'une maniere qui n’est pas peut-étre pas apparente mais

extrémement solide dans le sociétés occidentales depuis des siecles et des siecles”:

“Ce pouvoir est un pouvoir d’origine religieuse, ¢’est celui qui prétend conduire
et diriger les hommes tout au long de leur vie et dans chacune des circonstances

™' M. Foucault, Gendai no Kenryoku wo tou (La philosophie analytique de la politique), cit., in Dits et écrits
11, 1976-1988, cit., pp. 543-547. Nell’intervento dal titolo The Subject and the Power, tenuto nel 1982 alla
presenza di Dreyfus e Rabinow, Foucault riprendera, in maniera piu schematica i caratteri fondamentali di
queste lotte: “1) Ce sont des luttes «transversales»; [...] 2) Le but de ces luttes, c’est les effets de pouvoir en
tant quels. [...] 3) Ce sont des luttes «immédiates» [...]. 4) Ce sont des luttes qui mettent en question le statut
de I’individu [...] elles s’opposent a ce qu’on pourrait appeler le «gouvernement de 1’individualisation». 5)
Elles opposent une résistance aux effets de pouvoir qui sont liés au savoir, a la compétence et a la
qualification. [...] Ce qui est mis en question, c’est la maniére dont le savoir circule et fonctionne, ses
rapports au pouvoir. Bref, le régime de savoir. 6) Enfin, toutes les luttes actuelles tournent autour de la méme
question: qui sommes nous? [...] Pour résumer, le principale objectif de ces luttes n’est pas tant de s’attaquer
a telle ou telle institution, ou groupe, ou classe, ou élite, qu’a une technique particuliére, une forme de
pouvoir”. M. Foucault, The Subject and the Power (Le sujet et le pouvoir), in Dreyfus (H.) et Rabinow (P.),
Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The University of Chicago Press, 1982,
in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., pp. 1045-1046. Si ¢ scellto di non utilizzare la traduzione italiana, pur
disponibile nella Postfazione 1 del testo precedentemente citato La ricerca di Michel Foucault, in quanto
lacunosa e talvolta distante dall’originale francese.

™2 M. Bertani, A. Fontana, Nota dei curatori, in M. Foucault, “Bisogna difendere la societd”, cit., p. 248.

™ M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 120.
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de cette vie, un pouvoir qui consiste a vouloir prendre en charge 1’existence des
hommes dans leur détail et dans leur déroulement depuis leur naissance et
jusqu’a la mort, et cela pour les contraindre a une certaine manicre de se
comporter, a faire leu salut. C’est qu’on pourrait appeler le pouvoir pastoral”’*,

Questo potere, in origine essenzialmente legato al pastorato della Chiesa nella sua
funzione di guida religiosa, “a trouvé dans 1’Etat un nouveau support et un principe de
transformation”; scivolando nell’ordine del politico, si € progressivamente sostituito al
vecchio potere del sovrano, continuando perd a legittimarsi attraverso il ricorso
all’apparato giuridico dietro al quale si mascherava (ed entro il quale soltanto concepiva il
diritto di resistenza al potere, in un cortocircuito che la rendeva necessariamente
ineffettuale). Questo spostamento attraverso cui lo Stato ha ha ereditato dal pastorato
ecclesiastico “une combinaison si complexe de techniques d’individualisation et de
procédures totalisatrices”, ed ¢ venuto assorbendo a partire dal XVIII secolo le molteplici
forme del potere, che giungono infine a far riferimento ad esso come loro centro, non
avviene pero in conseguenza al fatto che lo Stato sarebbe la fonte, il punto originario
d’irraggiamento delle relazioni di potere, ma piuttosto perché queste sono state ritrascritte
dai suoi meccanismi ed incorporate in essi; come scrive Foucault, “s’est produit une
¢tatisation continue des relations de pouvoir [...]. En se référant au sens cette fois restreint
du mot «gouvernement», on pourrait dire que les relations de pouvoir ont ¢été
progressivement gouvernementalisées, c’est-a-dire ¢laborées, rationalisées et centralisées
dans une forme ou sous la caution des institutions étatiques™*. Foucault riassume cosi il

carattere complessivo di questa mutazione:

“L’Occidente ha conosciuto a partire dall’eta classica una trasformazione molto
profonda di questi meccanismi di potere. Il «prelievo» tende a non esserne piu
la forma principale, ma solo un elemento fra altri che hanno funzioni
d’incitazione, di rafforzamento, di controllo, di sorveglianza, di maggiorazione
e di organizzazione delle forze che sottomette: un potere destinato a produrre
delle forze, a farle crescere e ordinarle piuttosto che a bloccarle piegarle,
distruggerle. [...] Si potrebbe dire che al vecchio diritto di far morire o di
lasciar vivere si & sostituito un potere di far vivere o di respingere nella

morte”74

™ M. Foucault, Gendai no Kenryoku wo tou (La philosophie analytique de la politique), cit., in Dits et écrits
1. 1976-1988, cit., pp. 548.

™ Ivi, p. 1060.

™8 M. Foucault, La volonta di sapere, cit., p. 122.
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Questa trasformazione radicale, che inaugura 1’era di quello che Foucault chiama il
“bio-potere”, ha trovato in Occidente due destinazioni principali: da un lato 1 dispositivi
disciplinari, che hanno investito il corpo individualizzato in quanto macchina — “il suo
dressage, il potenziamento delle sue attitudini, I’estorsione delle sue forze, la crescita
parallela della sua utilita o docilita, la sua integrazione a sistemi di controllo efficaci ed
economici” — ; dall’altro quella che Foucault chiama una “biopolitica della popolazione”
che si indirizza non al corpo parcellizzato dell’individuo preso nel quadrillage delle
discipline, ma al “corpo-specie” e ai suoi processi biologici — “la proliferazione, la nascita
e la mortalita, il livello di salute, la durata della vita, la longevita con tutte le condizioni
che possono farle variare”™’.

I corsi che Foucault terra al Collége de France tra il 1978 e il 1979 —
rispettivamente Sicurezza, territorio, popolazione e Nascita della biopolitica — avranno per
oggetto proprio 1’analisi di questo potere, il cui carattere essenziale ¢ riassunto da Foucault
in queste parole: “Per millenni, 'uomo ¢ rimasto quel che era per Aristotele: un animale
vivente e inoltre capace di un’esistenza politica; I’'uomo moderno ¢ un animale nella cui
politica ¢ in questione la sua vita di essere vivente”’*,

I1 potere politico entra dunque, a partire dal XVIII secolo, a far parte di complessi
dispositivi che funzionano grazie a tutta una tecnologia che fa di continuo appello ad una
serie di saperi la cui messa in opera garantisce al potere un esercizio sempre piu esteso €
capillare, organizzato sulla base di strategie generali di assoggettamento. L’attenzione che
Foucault rivolge alla biopolitica lo portera, al principio degli anni Ottanta, a rivalutare

I’adeguatezza del modello polemico e bellicoso di analisi del potere, che si orientera

sempre piu verso la categoria del «governo»:

“Le pouvoir, au fond, est moins de 1’ordre de I’affrontement entre deux
adversaires, ou de I’engagement de 1’un a 1’égard de I’autre, que de ’ordre du
«gouvernementy”,

dove con questa parola si deve intendere:

“la maniére de diriger la conduite d’individus ou de groupes [...] des modes
d’action plus ou moins réfléchis ou calculés, mais tous destinés a agir sur les
possibilités d’action d’autres individus. Gouverner, en ce sens, c’est structurer

™7 1vi, p. 123.
™ Ivi, p. 127.
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le champ d’action éventuel des autres. Le mode de relation propre au pouvoir ne
serait donc pas a chercher du coté de la violence et de la lutte, ni du c6té du
contrat et du lien volontaire (qui ne peuvent en étre tout au plus que des

instruments): mais du coté de ce mode d’action singulier — ni guerrier ni

juridique — qui est le gouvernement™*’.

Distinto chiaramente dalla violenza e dal contratto, sotto le cui specie puo tuttavia
sempre rovesciarsi o manifestarsi, il potere nell’Occidente moderno si allontana in
Foucault dal modello della battaglia pura per assumere come modo d’essere fondamentale
quello di “«conduire les conduites»”, di una condotta al secondo grado, per cosi dire,
laddove il termine «condotta» consente di indicare “a la fois 1’acte de «mener» les autres
(selon des mécanismes de coercition plus ou moins stricts) et la maniére de se comporter
dans un champ plus ou moins ouvert de possibilités™”°.

Foucault utilizza il termine «gouvernement» in due diverse accezioni, che distingue
egli stesso; da un lato con «governo» intende il significato comune del termine — che egli
definisce “ristretto” —; dall’altro, Foucault si riferisce al governo come all’attivita globale
di conduzione delle condotte, che, retaggio del potere pastorale, nell’Occidente moderno ¢

venuta sempre piu a coincidere con la modalita stessa di esercizio del potere ed ¢ stato

assorbito sempre piu dallo Stato:

“Il faut laisser a ce mot la signification trés large qui 1’avait au XVI° siécle. Il ne
se référait seulement a des structures politiques et a la gestion des Etats; mais il
désignait la maniere de diriger la conduite d’individus ou de groupes:
gouvernement des enfants, des dmes, des communautés, des familles, des
malades. Il ne recouvrait pas simplement des formes instituées et 1égitimes
d’assujettissement politique ou économique; mai des modes d’action plus ou
moins réfléchis et calculés, mais tous destinés a agir sur les possibilités d’action

d’autres individus””!.

Non si devono confondere tuttavia due processi che, se storicamente hanno potuto
intrecciarsi, rimangono comunque analiticamente distinti: 1'uno di statalizzazione
(«étatisation») delle diverse istanze di potere, ossia I’assorbimento di molti poteri diversi in
quelli dell’apparato statale, che non ne ¢ la fonte ma piuttosto il bacino di confluenza;

dall’altro una trasformazione interna all’esercizio stesso del potere (non solo statale) in

™9 M. Foucault, The Subject and the Power (Le sujet et le pouvoir), cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p.
1056.

0 Ihidem.

! Ibidem.
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direzione del governo, mutazione che ha sicuramente avuto nello Stato un protagonista
principale. La possibilita della confusione nasce senza dubbio dal fatto che a partire dai
secoli XVII-XVIII si ¢ assistito al costituirsi concomitante di entrambi 1 fenomeni:
I’assunzione da parte dello Stato dell’eredita pastorale nella formula politica del governo
(in senso foucaultiano) si ¢ realizzata anche grazie alla progressiva costituzione attorno al
suo apparato propriamente politico e istituzionale di un complesso insieme di saperi che
hanno dato luogo ad una tecnologia politica di tipo disciplinare prima e biopolitica poi;
d’altra parte quest’ultimo processo ¢ descrivibile anche all’inverso: non sarebbe lo Stato ad
avere ampliato il proprio potere inglobando saperi liberi e disinteressati per i suoi scopi di
governo, ma al contrario la sua struttura politica, sempre piu fragile fintantoché si reggeva
sul solo potere del sovrano, ha dovuto cedere alla propria penetrazione da parte di saperi

tecnici che ne hanno mutato completamente la fisionomia. Come scrive Foucault:

“Que I’Etat dans les sociétés contemporaines ne soit pas simplement I’une des
formes ou I’'un des lieux — fiit-il le plus important — d’exercice du pouvoir, mais
que d’une certaine fagon tous les autres types de relation de pouvoir se référent
a lui, c’est un fait certain. Mais ce n’est pas parce que chacun dérive de lui.
C’est plutot parce qu’il s’est produit une étatisation continue des relations de
pouvoir (bien qu’elle n’ait pas pris la méme forme dans I’ordre pédagogique,
¢économique, familial). En se référant au sens cette fois restreint du mot
«gouvernement», on pourrait dire que les relations de pouvoir ont été
progressivement gouvernementalisées, c’est-a-dire élaborées, rationalisées et

centralisées dans une forme ou sous la caution des institutions étatiques”’*.

In altre parole, ancora una volta, la storia della «governamentalita» che Foucault
auspica di realizzare deve essere letta alla luce dell’indissolubile intreccio di potere e

sapere il cui binomio costituisce una cifra dell’intera storia dell’Occidente; gia nel 1975,

diceva in un’intervista:

“Or j’ai I’'impression qu’il existe, j’ai essayé de faire apparaitre, une perpétuelle
articulation du pouvoir sur le savoir et du savoir sur le pouvoir. Il ne faut pas se
contenter de dire que le pouvoir a besoin de telle ou telle découverte, de telle ou

2 Ivi, p. 1060 [corsivo mio]. Come scrive puntualmente Napoli: “il governo & una pratica versatile in grado
di illuminare una ricca gamma di situazioni; si va dalle relazioni circoscritte come quelle tra padre e famiglia,
tra maestro e discepolo, tra sacerdote e fedele, tra medico e malato, tra sorvegliante e recluso, tra il soggetto e
la propria anima, per giungere a quella piu ampia e inclusiva che riguarda il governo di un territorio e di una
popolazione: il governo centrale dello Stato sulla societa ¢ solo la forma sintetica ed esponenziale di quegli
altri gradi, autonomamente intelligibili, in cui si concretizza la prassi di governo”. P. Napoli, /I «governo» e
la «criticay», in M. Foucault, [lluminismo e critica, cit., pp.11-12.
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telle forme de savoir, mais qu’exercer le pouvoir crée des objets de savoir, les
fait émerger, accumule des informations, les utilise. [...] L’exercice du pouvoir
crée perpétuellement du savoir et inversement, le savoir entraine des effets de
pouvoir. [...] Il n’est pas possible que le pouvoir s’exerce sans savoir, il n’est

pas possible que le savoir n’engendre pas de pouvoir”’>,

La rivalutazione che Foucault opera del modello d’analisi del potere comporta
alcune modificazioni importanti: innanzitutto viene abbandonato lo schema della guerra,

che resta effettivamente, come notano Bertani e Fontana, “una sorta di difficolta e una

99754

specie di spazio bianco””** nel pensiero di Foucault, e in secondo luogo viene riconosciuta

ai rapporti di potere una specificitd prima non rilevata nei confronti della strategia, che

costituiva il modo naturale del loro funzionamento”™’; tuttavia questo non conduce a

rinnegare tout court 1’elemento strategico proprio di questi rapporti, che continuano a

manifestare con esso un legame molto stretto:

“toute relation de pouvoir implique donc, au moins de fagon virtuelle, une
stratégie de lutte [...]. Elles constituent ['une pour 1’autre une sorte de limite
permanente, de point de renversement possible. Un rapport d’affrontement
rencontre son terme, son moment final (et la victoire d’un des deux adversaires)
lorsqu’au jeu des réactions antagonistes viennent se substituer les mécanismes
stables par lesquels 1I’'un peut conduire de manicre assez constante et avec
suffisamment de certitude la conduite des autres; pour un rapport
d’affrontement, dés lors qu’il n’est pas lutte a morte, la fixation d’un rapport de
pouvoir constitue un point de mire — a la fois son accomplissement et sa propre
mise en suspens. Et en retour, pour une relation de pouvoir, la stratégie de lutte
constitue aussi une frontiére: celle ou I’induction calculée des conduites chez les
autres ne peut pas aller au dela de la réplique a leur propre action. [...] En
somme, toute stratégie d’affrontement réve de devenir rapport de pouvoir; et
tout rapport de pouvoir penche, aussi bien s’il suit sa propre ligne de
développement que s’il se heurte a des résistances frontales, a devenir stratégie
gagnante. En fait, entre relation de pouvoir et stratégie de lutte, il y a appel

réciproque, enchainement indéfini et renversement perpétuel””°.

3 M. Foucault, Entretien sur la prison: le livre et sa méthode, cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p.
1620.

> M. Bertani, A. Fontana, Nota dei curatori, in M. Foucault, “Bisogna difendere la societa”, cit., p. 248.

5 Si legga, ad esempio, la definizione del potere che Foucault, nel 1976, da nel testo La volonta di sapere:
“il potere non € un’istituzione, e non ¢ una struttura, non ¢ una certa potenza di cui alcuni sarebbero dotati: ¢
il nome che si da ad una situazione strategica complessa in una societa data”. M. Foucault, La volonta di
sapere, cit., p. 83

%6 M. Foucault, The Subject and the Power (Le sujet et le pouvoir), cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p.
1061.
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Volendo riassumere con un’immagine, si potrebbe dire che nelle vene delle
relazioni di potere scorre il sangue dell’affrontamento strategico; o, in maniera piu
efficace, al di sotto delle concrezioni laviche che costituiscono le relazioni di potere in
quanto tali, si muove un magma che ¢ dell’elemento della lotta e della strategia;
quest’ultimo erode da dentro la forma acquisita delle relazioni di potere — nella misura in
cui queste corrispondono al «gouvernement» € sono pertanto stabilizzate —, mentre,
emergendo a fiore della societa, il momento strategico tende a convertirsi nell’elemento del
potere. Ciascuna delle tue tipologie di relazione non ¢ che costituita da una stessa natura, in
due stadi diversi della propria esistenza: il loro inevitabile contatto, la loro contaminazione
reciproca innesca la possibilita perpetua del loro reciproco rovesciamento nell’altro. Potere
e strategia si coappartengono, costituiscono 1I’uno 1’eterna tentazione dell’altro, la loro
vicendevole trasgressione; la strategia chiama il potere al suo momento aurorale, mentre il
potere seduce la strategia verso il proprio compimento.

L’individuazione da parte di Foucault della specificita del rapporto di potere in
quanto “action sur des actions”, comporta una serie importante di conseguenze, che
richiedono di essere esplicitate; non solo esso si esercita “sur le champ de possibilité ou
vient s’inscrire le comportement des sujets agissants”, ma verte su questi soggetti “en ce
tant qu’ils agissent ou qu’ils sont susceptibles d’agir””’: questo significa che il potere
concentra la propria azione su ci0 che non € € non puo essere mai del tutto suscettibile di

una determinazione definitiva, ossia esso intrattiene una relazione essenziale con la liberta:

“Il n’y a donc pas un face-a-face de pouvoir et de liberté, avec entre eux un
rapport d’exclusion (partout le pouvoir s’exerce, la liberté disparait); mais un
jeu beaucoup plus complexe: dans ce jeu la liberté va bien apparaitre comme
condition d’existence du pouvoir (a la fois son préalable, puisqu’il faut qu’il y
ait de la liberté pour que le pouvoir s’exerce, et aussi son support permanent
puisque, si elle dérobait entiérement au pouvoir qui s’exerce sur elle, celui-ci
disparaitrait du fait méme et devrai se trouver un substitut dans la coercition
pure et simple de la violence); mais elle apparait aussi comme ce qui ne pourra

\

que s’opposer a un exercice du pouvoir qui tend en fin de compte a la

déterminer entiérement””.

I1 potere si esercita quindi all’interno di una strutturale non-conclusivita: la natura

della sua relazione richiede infatti la sussistenza dell’alterita come condizione essenziale

7 1vi, p. 1056.
7 Iyi, p. 1057.
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del suo dispiegamento, e di conseguenza la necessita di un’attuazione sempre parziale e
imperfetta dell’istanza dominante. Se allora ogni rapporto di potere ¢ destinato a non
compiersi mai in tofo — pena la sua scomparsa in quanto potere — ne consegue che,
paradossalmente, esso ¢ anche il luogo per eccellenza della liberta: si gioca cosi, tra questa
ed il potere, “une provocation permanente’che Foucault definisce significativamente come
“rapport qui est a la fois d’incitation réciproque et de lutte”. Nel cuore stesso della

relazione di potere, si cela la possibilita concreta di una controcondotta.

Laddove il rapporto di violenza richiede la totale passivita del polo dominato e mira
alla sua completo annichilimento, la relazione di potere si gioca in un rilancio continuo tra
forze, attivita pure che instaurano una perpetua e sempre indecisa tensione attraverso azioni
di reciproca seduzione e reazione. Il rapporto di potere non si esercita lungo un asse che da
una funzione formante giunge fino ad una materia inerte che attenderebbe di ricevere
senz’altro una forma, ma si puo attuare solo tra potentiae capaci di fornire e ricevere
affezioni, conservando, nella loro fluidita, un quantum di irriducibilita all’azione
determinante; queste potentiae costituiscono nel loro insieme quello che Deleuze chiama
un «diagrammay. E al livello del diagramma che si comprende I’esercitarsi effettivo dei

rapporti di potere; infatti,

“Che cos’¢ un diagramma? E I’esposizione dei rapporti di forze che
costituiscono il potere [...] il diagramma o macchina astratta ¢ la carta dei
rapporti di forze, carta di densita, di intensita, che procede per legami primari
non localizzabili e che in ogni istante passa per tutti i punti [...] il diagramma
agisce come una causa immanente non-unificante, coestensiva all’intero campo
sociale: la macchina astratta ¢ come la causa dei concatenamenti concreti che ne
effettuano i rapporti; e questi rapporti di forze non passano «al di sotto» ma nei

tessuti stessi dei concatenamenti che producono™””.

Se appare innegabile, percorrendo i testi foucaultiani, il compiersi di una
trasformazione progressiva nel modello proprio alla rappresentazione del potere, che dalla
guerra ¢ dalla battaglia perpetua giunge ad approdare alla forma del governo, ¢ altrettanto

doveroso sottolineare come Foucault non abbia mai del tutto abbandonato, per la

caratterizzazione del potere, il riferimento alla strategia e alla tattica, cosi come invariata

"9 G. Deleuze, Un nuovo cartografo, in G. Deleuze, Foucault, cit., p. 44. Si veda anche, i merito alla
diagrammaticita del potere, il saggio G. Deleuze, Le strategie o il non-stratificato: il pensiero del fuori
(potere), Ivi, pp. 75-95.
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rimane il motivo — di retaggio chiaramente nicciano — del rapporto di forze come “essenza”
delle relazioni di potere. Laddove in una prima fase Foucault, come ben mostra Sorrentino
%" Foucault € spesso portato a servirsi in maniera pressoché equivalente dei concetti di
«potere», «rapporto di forzay, «guerra», «lottay, «battaglia», «strategia» e «tattica», che
appaiono se non esattamente coestensivi, senz’altro relativi ad un’interpretazione del fatto
umano e della sua storia in termini di scontro bellicoso (la “ipotesi di Nietzsche”, come la
chiama Foucault), a partire dalla seconda meta degli anni Settanta inizia una rivalutazione
complessiva di questa costellazione concettuale. Il modello della guerra come scontro
binario viene abbandonato rimanendo un elemento aporetico della sua riflessione, che
d’altro canto incontra vie piu feconde nella governamentalita. L’assunzione di questa
nuova prospettiva non conduce tuttavia ad un rifiuto della strategia come modalita di
esercizio del potere nel suo complesso; se essa viene distinta dalla relazioni di potere, che
guadagnano come si ¢ osservato una loro specificita, il ricorso alla strategia ¢ mantenuto e
anzi rinnovato, dal momento che la distinzione consente di osservarne analiticamente i

rapporti. Durante il colloquio del 1982, Foucault afferma infatti:

“Je voudrais suggérer ici une autre maniére d’avancer vers une nouvelle
économie des relations de pouvoir, qui soit a la fois empirique, plus directement
reliée & notre situation présente, et qui implique davantage de rapports entre la
théorie et la pratique. Ce nouveau mode d’investigation consiste a prendre les
formes de résistance aux différentes types de pouvoir comme point de départ.
Ou, pour utiliser une autre métaphore, il consiste a utiliser cette résistance
comme un catalyseur chimique qui permet de mettre en évidence les relations
de pouvoir, de voir ou elles s’inscrivent, de découvrir leurs points d’application
et les méthodes qu’elles utilisent. Plutdt que d’analyser le pouvoir de point de
vue de sa rationalité interne, il s’agit d’analyser les relations du pouvoir a

travers I’affrontement des stratégies”’®'.

Le strategie dunque opererebbero una chimica delle relazioni di potere,
costituendone insieme un elemento costitutivo, un modo di funzionamento, un principio
genealogico (in senso profondamente nicciano) di scomposizione e una chiave
d’intelligibilita privilegiata: ¢ infatti misurando la distanza che separa il potere dalla

strategia — e incessantemente lo richiama ad essa — che ¢ possibile compierne un’efficace

analitica. “Quant aux relations de pouvoir” scrive poco oltre Foucault, “pour comprendre

0 Cfr. V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, Meltemi, Roma 2008, pp. 82-86.
' M. Foucault, The Subject and the Power (Le sujet et le pouvoir), cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p.
1044.
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en quoi elle consistent, il faudrait peut-étre analyser les formes de résistance et les efforts
déployés pour essayer de dissocier ces relations™®%,

La strategia conferma dunque la sua centralita nella concezione foucaultiana di un
potere che, anche esercitandosi sempre piu nell’ordine del governo, mantiene il suo
carattere di rapporto di forza; essendo spesso abbondantemente ricorso ad esso, Foucault

chiarisce infine il significato di questo termine:

“Le mot de stratégie est employé couramment en trois sens. D’abord, pour
désigner le choix des moyens employés pour parvenir a une fin; il s’agit de la
rationalité mise en ceuvre pour atteindre un objectif. [Dans un deuxiéme sens]
pour désigner la maniére dont un partenaire, dans un jeu donné, agit en fonction
de ce qu’il pense devoir étre I’action des autres, et de ce qu’il estime que les
autres penseront étre la sienne; en somme, la mani¢re dont on essaie d’avoir
prise sur [’autre. Enfin, pour désigner I’ensemble des procédés utilisés dans un

affrontement pour priver I’adversaire de ses moyens de combat et le réduire a

renoncer a la lutte: il s’agit alors des moyens destinés a obtenir la victoire™’®.

I1 lungo colloquio che Foucault ebbe con Dreyfus e Rabinow nel 1982, di cui si
sono citati molti passi, costituisce senza dubbio un documento molto importante per
ricostruire la parabola del pensiero foucaultiano. In quella occasione infatti il filosofo
francese scelse di fornire alcuni chiarimenti che possono dirsi definitivi in merito ad alcune
delle questioni piu importanti della sua ricerca. Rari sono i luoghi dell’opera di Foucault in
cui egli si mostra disposto a “scoprire le proprie carte”, esplicitando le conseguenze delle
sue opzioni teoriche. E tuttavia necessario ricordare che, ancora una volta, quella tendenza
retrospettiva che ¢ tale da costituire, come scrivono Bertani e Fontana, quasi una “figura”
del suo pensiero, puod condurre, se passivamente accettata, a fraintendimenti non marginali.

Davanti ai suoi interlocutori Foucault esordira dicendo:

“Je voudrais dire d’abord quel a été le but de mon travail ces vingt derniéres
années. Il n’a pas été d’analyser les phénomenes de pouvoir ni de jeter les bases
d’une telle analyse. J’ai cherché plutét a produire une histoire des différentes
modes de subjectivation de I’étre humain dans notre culture; [...] Ce n’est donc

762 Ivi, p. 1045.
% Tvi, p. 1060.
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pas le pouvoir, mais le sujet, qui constitue le théme général de mes recherches”
764

A chi cerca nient’altro che nuove e facili verita, da impugnare per spiegare una
storia troppo ricurva, questa affermazione offre senza dubbio una tentazione non
resistibile: Foucault avrebbe tolto finalmente la sua ultima maschera, rivelando la vera
questione che da sempre egli inseguiva segretamente. Il sipario calerebbe definitivamente
alla fine di uno spettacolo che si conclude sopprimendosi come finzione nell’istante stesso
in cui pronuncia la propria verita.

Ancora una volta, la genealogia insegna e impone di diffidare dal “conforto delle
verita terminali”, che vogliono istruire su come Foucault abbia da sempre interrogato,
dietro la follia, la medicalizzazione, i regimi e gli ordini di sapere, 1 dispositivi disciplinari,
nient’altro che la soggettivita; al contrario, questa domanda, che impegna Foucault nelle
sue ultime opere, presuppone, per volgersi indietro, proprio quel passato, quell’«indietro»
che ¢ stato la condizione della sua formulazione. Non si tratta allora di una domanda che si
sarebbe fatta strada dall’inizio, seme nascosto nella profondita del pensiero, e che ¢
cresciuta fino a non sbocciare che al termine di una ricerca che ¢ esistita soltanto per
prepararne la venuta alla luce; I’intero percorso di ricerca di Foucault ha incontrato, nel suo
divenire, la molteplicita degli inviti che gli venivano rivolti dagli stessi campi d’indagine
sollecitati da quella curiosita che Foucault rivendica come la sola “che meriti di essere
praticata con una certa ostinazione: non gia quella che cerca di assimilare cio che conviene

conoscere, ma quella che consente di smarrire le proprie certezze”’®.

Proprio la
molteplicita, quel “divenire molteplice” che Deleuze assegnava alla filosofia stessa a
partire da Nietzsche, ¢ forse uno dei tratti che meglio descrivono 1 sentieri percorsi dal
pensiero di Foucault.

Non si deve allora pensare ad una serie rettilinea di studi che, compiuti nel drittofilo
d’una teleologia, sia stata concepita in mente Dei come terreno preparatorio all’emergere
della questione della soggettivita, nemmeno si deve pensare quest’ultima come dotata
dell’irresistibile forza di un’idea che avrebbe saputo farsi strada tra ricerche che la

ignoravano quando non |’ostacolavano fout court, dirigendosi verso altre direzioni,

rivelatesi poi cieche in confronto alla luce autentica della questione della soggettivita.

%4 Ivi, p. 1042.
% M. Foucault, Introduzione, in M. Foucault, L usage des plaisirs, Editions Gallimard, Paris 1984, trad. it. di
L. Guarino, L uso dei piaceri. Storia della sessualita 2, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 13-14.

215



Le indagini foucaultiane non sono state condotte né in vista dell’esito cui hanno
portato, né¢ contro di esso; se I’hanno indubbiamente preparato e vi hanno condotto, ¢
necessario sottolineare che non furono concepite per prepararlo né per condurvi, cosi come
la questione della soggettivita non ¢ giunta a fiore del pensiero grazie al sacrificio di queste
ricerche, la cui elaborazione si rubricherebbe nel profondo «travaglio del negativoy;
nessuna finalita, nessuna dialettica, come voleva lo stesso Foucault per la sua genealogia,
ma il gioco instabile delle strategie e degli obiettivi, delle tattiche e degli affrontamenti,
dove l'urgenza di una questione spinge ad uno scarto anche improvviso, al limite

incoerente, ma irrinunciabile.
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4. Orizzonti della genealogia. Per un’ontologia critica di se stessi

“...le «souciy; il évoque le soin qu’on prend de ce qui existe
et pourrait exister; un sens aiguisé du réel mai qui se
n’immobilise jamais devant lui; une promptitude a trouver
étrange et singulier ce qui nous entoure; un certain
acharnement a nous défaire de nos familiarités et a regarde
autrement les mémes choses; une ardeur a saisir ce qui se
passe et ce qui passe; une désinvolture a I’égard des
hiérarchies traditionnelles entre I’important et I’essentiel”.
M. Foucaurr

4.1. La continuazione delle ricerche sulla sessualita. Verso una possibilita di

soggettivazione

Se la composizione della Volonta di sapere pud apparire sorprendentemente rapida
— dal momento che la sua pubblicazione avviene a meno di due anni da quella di
Sorvegliare e punire, prossimita che autorizza ad collocare entrambi 1 testi in uno stesso
periodo della riflessione foucaultiana — la gestazione dei successivi volumi della Storia
della sessualita ¢ invece particolarmente complessa e travagliata, tanto che, se il quarto
volume non riesce addirittura a venire completato, il secondo ed il terzo vedono la luce
soltanto nella primavera del 1984, poco tempo prima della scomparsa di Foucault.

Le motivazioni di questo notevole ritardo nei confronti delle aspettative dello stesso
autore non si limitano soltanto al contrasto con I’editore Gallimard — che Foucault, legato
da un contratto di esclusivita che non gradiva, minaccio di non pubblicare nulla per almeno
cinque anni dopo La volonta di sapere — ma devono essere ricondotte alle difficolta che
I’elaborazione stessa incontrd nel suo svolgersi; contrariamente a quella che era una cifra
del suo stile di pensiero™, Foucault intraprese gli studi sulla sessualita antica
pianificandone 1’intero sviluppo dall’inizio, e questo, anziché agevolare il lavoro

successivo, ne costitui forse I’impasse principale, dal momento che fu portato a redigere

766 “Un travail, quand il n’est pas en méme temps une tentative pour modifier ce qu’on pense et méme ce
qu’on est, n’est pas trés amusant. J’avais commencé a écrire deux livres conformément & mon plan primitif;
mais treés vite, je me suis ennuyé¢. C’était imprudent de ma part et contraire a mes habitudes”. M. Foucault, Le
souci de la vérité, (entretien avec F. Ewald), Magazine littéraire, n° 207, mai 1984, in Dits et écrits II. 1976-
1988, cit., p. 1494.
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numerose redazioni prima di quella definitiva™’. In un’intervista con Fontana, risalente alla

fine del maggio 1984, commentera cosi il suo recente lavoro:

“En programmant mon travail en plusieurs volumes sur un plan préparé
d’avance, je m’étais dit que maintenant le temps était venu ou j’aurais pu les
écrire sans difficulté, et dérouler tout simplement ce que j’avais dans la téte, en
le confirmant dans le travail de la recherche empirique. Ces livres, j’ai failli
mourir d’ennui en les écrivant: ils ressemblaient trop aux précédents. J’ai ainsi
chang¢ le projet général: au lieu d’étudier la sexualité aux confins du savoir et

du pouvoir, j’ai essay¢ de rechercher plus haut comment s’était constituée, pour

le sujet lui-méme, I’expérience de la sexualité comme désir”’®®.

Come coglie Deleuze™

, dopo la Volonta di sapere Foucault, preso nell’impasse cui
I’aveva condotto il suo percorso di ricerca, si trova a dover ‘“varcare la linea” dei
dispositivi per recuperare quelle vie di fuga che saranno trovate nelle soggettivazioni. Cosi
si spiega I’interesse che, in seguito alla pubblicazione del primo volume della Storia della
sessualita, avvicina Foucault alle indagini sulla problematizzazione etica antica e sulle
tecniche di sé, rispetto alle quali “la sexualité”, considerata nel suo intreccio con il sapere e
il potere, era diventata, agli occhi del filosofo francese, piuttosto “assommant™”,

Lo spostamento del fuoco della ricerca foucaultiana ¢ testimoniato anche
dall’Introduzione al testo dell’Uso dei piaceri, che si apre significativamente con un
paragrafo dal titolo Modificazioni. Si tratta, per il testo in questione, di ben piu di una
semplice introduzione, ma di un luogo in cui Foucault traccia un equilibrato bilancio del
suo lavoro, a cui, dopo L usage des plaisirs e Le souci de soi, prevedeva un seguito nel
testo Les aveux de la chair, che non sara perd mai edito.

Se la sessualita come esperienza — dove con questo termine Foucault afferma

d’intendere “la correlazione, in una cultura, fra campi del sapere, forme di normativita e

7 Nell’aprile del 1983, conversando con Dreyfus € Rabinow in un momento ancora non conclusivo del suo
lavoro, spieghera cosi le difficolta incontrate: “L’une des nombreuses raisons pour lesquelles j’ai eu tant de
problémes avec ce livre [L Usage des plaisirs, ndr], c’est que j’ai d’abord écrit un livre sur la sexualité que
j’ai mis ensuite de c6té. Puis j’ai écrit un livre sur la notion de soi et sur les techniques de soi, ou la sexualité
avait disparu, et j’ai été obligé de récrire pour la troisiéme fois un livre dans lequel j’ai essayé de maintenir
un équilibre entre 1’un et 1’autre”. M. Foucault, On the Genealogy of Ethics: An Overview of a Work in
Progress (A propos de la généalogie de I'éthique: un apercu d’un travail en cours), entretien avec H.
Dreyfus et P. Rabinow, in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1203.

88 M. Foucault, Une esthétique de I’existence, (entretien avec A. Fontana, 28 mai 1984), Le Monde, 15-16
juillet 1984, in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1549.

9 Cfr. G. Deleuze, I piegamenti o il dentro del pensiero (soggettivazione), in G. Deleuze, Foucault, cit., pp.
96-98.

0 M. Foucault, On the Genealogy of Ethics: An Overview of a Work in Progress, cit., in Dits et écrits 1I.
1976-1988, cit., p. 1202.
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»7 — continua ad essere ’oggetto del suo interesse, Foucault specifica

forme di soggettivita
che ad essere mutata ¢ piuttosto 1’angolatura, o per meglio dire I’asse, a partire dal quale
condurre la propria ricerca. Durante il suo colloquio del 1983 con Dreyfus e Rabinow (che
sara rivisto dallo stesso Foucault 1’anno successivo), Foucault aveva operato una

distinzione importante:

“Il 'y a trois domaines de généalogies possibles. D’abord, une ontologie
historique de nous-mémes dans nos rapports a la vérité qui nous permet de nous
constituer en sujets de connaissance; ensuite, une ontologie historique de nous-
mémes dans nos rapports a un champ de pouvoir ou nous nous constituons en

sujets en train d’agir sur les autres; enfin, une ontologie historique de nos
9772

rapports a la morale qui nous permet de nous constituer en agents éthiques

Se nelle precedenti ricerche condotte nel corso della sua produzione Foucault si era
soffermato ad indagare I’asse del sapere e quello del potere, I’esperienza della sessualita
che occupa le sue indagini dalla seconda meta degli anni Settanta richiede di essere
interrogata lungo il terzo asse su cui si sviluppa, ossia in quella dimensione in cui “gli
individui possono e devono riconoscersi come soggetti di questa sessualitda”’”. Nei
Résumeés des Cours Foucault attribuisce inoltre al progetto della Storia della sessualita una
particolare collocazione: I’insieme di questi studi condotti attorno alla nozione “cosi
quotidiana, cosi recente” di sessualita, appare essere il risultato di una limitazione del
campo d’indagine originariamente pitt ampio delle tecniche di sé””, il quale a sua volta
intende riprendere sotto una nuova prospettiva la genealogia complessa della soggettivita,

che Foucault dice essere il suo autentico oggetto di ricerca:

"' M. Foucault, Introduzione, in M. Foucault, L uso dei piaceri, cit., p. 10.

2 M. Foucault, On the Genealogy of Ethics: An Overview of a Work in Progress, cit., in Dits et écrits II.
1976-1988, cit., p. 1212.

" M. Foucault, Introduzione, in M. Foucault, L uso dei piaceri, cit., p. 10.

" Nel riassunto del corso al Collége de France Soggettivita e veritd, tenuto nell’anno 1980-81 sul tema
ampio delle tecniche di sé, Foucault scrive: “Lo studio svolto nel presente anno ha delimitato questo quadro
generale [le tecniche di s€, ndr] in due modi. Limitazione storica: si ¢ studiato cio che, nella cultura della
Greci antica e di Roma, era stato sviluppato come «tecnica di vitay, «tecnica di esistenza» nei filosofi, nei
moralisti e nei medici in un periodo compreso tra il primo secolo avanti Cristo e il secondo dell’era volgare.
Limitazione anche del campo: quelle tecniche di vita sono state considerate solo nella loro applicazione a
quei tipi di atti che i1 greci chiamavano d@podicio e di cui la nostra nozione di «sessualita» costituisce
chiaramente una traduzione del tutto inadeguata. Il problema ¢ stato quindi posto nei seguenti termini: come
le tecniche di vita, filosofiche e mediche, hanno, alla vigilia dello sviluppo del cristianesimo, definito e
regolato la pratica degli atti sessuali, la ypnioig dopodicuwv?”. M. Foucault, I corsi al College de France. I
Résumes, cit., p. 99. Si legga anche, a questo proposito, cosa Foucault scrive nell’Introduzione all’ Uso dei
piaceri: “Ad ogni modo, mi ¢ parso che lo studio della problematizzazione del comportamento sessuale
nell’antichita poteva essere considerato come un capitolo — uno dei primi — di questa storia generale delle
«tecniche di sé»”. M. Foucault, Introduzione, in M. Foucault, L uso dei piaceri, cit., p. 16.
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“La storia della «cura» e delle «tecniche» di sé sarebbe quindi un modo di fare
la storia della soggettivita: non piu, tuttavia, attraverso la distinzione tra folli e
non-folli, malati e non-malati, delinquenti e non-delinquenti, non piu attraverso
la costituzione di campi di oggettivita scientifica capaci di lasciar spazio al
soggetto che vive, parla, lavora, bensi attraverso I’instaurazione e le
trasformazioni nella nostra cultura dei «rapporti con se stessi», con la loro
armatura tecnica e i loro effetti di sapere. E si potrebbe cosi riprendere in
un’altra prospettiva il problema della governamentalita: il governo di sé da parte
di se stessi nella sua articolazione con i rapporti con gli altri (quale si riscontra

nella pedagogia, nelle regole di condotta, nella direzione spirituale, nella
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prescrizione di determinati modelli di vita, ecc.)

Si vede dunque come il percorso che conduce Foucault ad analizzare I’esperienza
della sessualita come luogo di soggettivazione non deriva da uno scarto teorico
ingiustificato e ingiustificabile rispetto alle precedenti ricerche foucaultiane, ma mostra
mantenere una certa coerenza rispetto alle sue premesse, € anzi porta a termine una ricerca
— quella sulla soggettivita — cui Foucault aveva dedicato attenzione sin dai primi lavori;
non si tratta dunque, come puo emergere da una considerazione generica, di un recupero di
un progetto la cui stessa possibilita era stata negata anni prima, ma della ripresa di un
motivo che, sebbene meno indagato, non aveva mai abbandonato la parabola —
precocemente interrotta — della sua produzione filosofica.

Le ricerche sulla soggettivita non devono dunque essere in primis intese come il
risultato di un ripensamento tardivo volto a recuperare un soggetto che la genealogia aveva
dissolto in ciascuna delle sue pretese di sostanzialita transistorica, ma il contrappunto di un
lavoro, condotto fino alla meta degli anni Settanta, su quella soggettivita che ¢ a un tempo
il presupposto e il prodotto dei suoi assoggettamenti ma anche delle sue soggettivazioni;
come scrive Pandolfi, “Foucault ha cioé fatto ruotare la domanda filosofica fino a
raggiungere il rovescio dei piani sui quali si erano esercitate 1’archeologia e la genealogia”
776, Non ¢ che Foucault giunga a pensare e mostrare la possibilita di un soggetto finalmente
libero dagli investimenti dei dispositivi di potere e sapere che agivano su di esso; la
soggettivazione che suggerisce, attraverso le sue ricerche nella storia dell’Occidente, ¢ la
necessaria risposta che ¢ possibile e doveroso pronunciare di fronte all’assoggettamento

che sfida ad ogni istante la liberta che lo incontra. Nelle parole di Foucault:

" M. Foucault, / corsi al Collége de France. I Résumés, cit., p. 99.

76 A. Pandolfi, L’etica come pratica riflessa della liberta. L'ultima filosofia di Foucault, in Archivio
Foucault 3: 1978-1985: estetica dell esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi; trad. it. di S. Loriga,
Feltrinelli, Milano 1998, pp. 9-10.
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“En premier lieu, je pense effectivement qu’il n’y a pas un sujet souverain,
fondateur, une forme universelle de sujet qu’on pourrait retrouver partout. Je
suis tres sceptique et trés hostile envers cette conception du sujet. Je pense au
contraire que le sujet se constitue a travers des pratiques d’assujettissement, ou,
d’une fagon plus autonome, a travers des pratiques de libération, de liberté,
comme dans 1’ Antiquité, a partir, bien entendu, d’un certain nombre de régles,
styles, conventions, qu’on retrouve dans le milieu culturel”””’.

Come aveva gia operato lungo gli assi del sapere e del potere, I’indagine che si
prospetta a Foucault richiede uno “spostamento teorico” in direzione di una genealogia del
soggetto desiderante, “un lavoro storico e critico” che consenta I’emergere delle forme e
dei modi in cui “I’'uomo occidentale [¢] stato portato a riconoscersi come soggetto di
desiderio”, ovvero di come il desiderio sia progressivamente diventato, dell’uomo
dell’Occidente, la verita a un tempo ultima e segreta. Questa genealogia implica un
incontro e un confronto con I’ Antichita greco-latina, nelle modalita in cui (anche) essa ha

”778, OSSia

organizzato “les rapports entre le sujet, le vérité, et la constitution de I’expérience
nei modi in cui ha elaborato “le problematizzazioni attraverso le quali I’essere si da come
essere che puo e deve essere pensato, e le pratiche a partire dalle quali queste
problematizzazioni si formano™’”. Si tratta quindi per Foucault di restituire da un lato la
dimensione della sessualita come oggetto di problematizzazione morale, e dall’altro —
attraverso di essa e in maniera complementare — di recuperare quelle pratiche “ragionate e
volontarie attraverso le quali gli uomini non solo si fissano dei canoni di comportamento,
ma cercano essi stessi di trasformarsi, di modificarsi nella loro essenza singola, di fare
della loro vita un’opera che esprima certi valori estetici e risponda a determinati criteri di
stile””; quelle pratiche che Foucault chiama nel loro complesso “tecniche di sé€”, e che
costituiscono il luogo generale a partire dal quale la problematizzazione morale viene a
delinearsi come campo specifico di “esperienza, e quindi anche come tecnica che elabora e

trasforma tale esperienza”’®!.

Come passo propedeutico all’analisi che intende realizzare, Foucault opera una
distinzione efficace, che rivela la sua funzionalita nel percorso di ricerca affrontato: dal

significato “notoriamente ambiguo” del termine «morale» Foucault isola due accezioni

"7 M. Foucault, Une esthétique de [’existence, cit., in Dits et écrits 1. 1976-1988, cit., p. 1552.
7 Ivi, p. 1550.

" M. Foucault, Introduzione, in M. Foucault, L uso dei piaceri, cit., p. 12.

80 Ivi, pp. 15-16.

1 M. Foucault, I corsi al Collége de France. I Résumés, cit., p. 98.
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fondamentali, quella che designa gli elementi del codice — 1’insieme non soltanto di divieti
e limitazioni negative, ma anche di prescrizioni e regole di condotta cui il soggetto ¢, in
maniera universale, invitato ad uniformarsi — e quella che indica gli elementi di ascesi’™®* —
dove questo termine ¢ inteso nel suo significato di volontario esercizio di sé da parte di un
soggetto per realizzare un determinato regime di vita corrispondente alla virtu della
sophrosyne, alla temperanza e alla padronanza di sé. In questo modo, “se ¢ vero che” 1 due
aspetti della problematizzazione morale distinti da Foucault “non possono mai essere del
tutto dissociati” dal momento che in misura variabile mantengono una compresenza
essenziale all’interno di ogni cultura, appare chiaro che, se con I’avvento del Cristianesimo
la moralita (quella sessuale in primis) si ¢ progressivamente sviluppata attorno ad un
sistema articolato e rigido di precetti e controlli (che daranno luogo ad un’ermeneutica del
soggetto desiderante), 1’esperienza dell’Antichitd si ¢ invece contraddistinta per un
maggiore accento “sulle forme dei rapporti con il proprio sé, sui procedimenti e le tecniche
attraverso 1 quali le si elabora, sul lavoro mediante il quale si pone se stessi come soggetto
di conoscenza, e sulle pratiche che permettono di trasformare il proprio particolare modo

d’essere”’®.

Senza cadere nella brutalita propria alle partizioni manichee, che
attribuirebbero senza sfumature né contaminazioni il primo approccio alla cristianita e il
secondo senz’altro all’antichita greco-romana, “sarebbe opportuno chiedersi come, dietro

la continuita, la trasposizione o la modificazione dei codici, le forme del rapporto con se

82 “Si puo dire, riassumendo, che il tema di una askésis come allenamento pratico indispensabile perché
I’individuo si costituisca soggetto morale, ¢ importante — insistente, perfino — nel pensiero greco classico, e
quanto meno nella tradizione socratica. Tuttavia, questa «ascetica» non ¢ organizzata né pensata come un
corpo di pratiche particolari che costituisca una sorta di specifica arte dell’anima, con le sue tecniche, le sue
procedure, le sue formule. Da una parte, essa non ¢ distinta dalla pratica della virtu stessa; ne ¢ la ripetizione
anticipatrice. Dall’altra, si serve di esercizi uguali a quelli che formano il cittadino: la capacita di governo di
s¢ ¢ degli altri viene plasmata contemporanecamente. [...] per il pensiero greco dell’epoca classica,
I’«ascetica» che permette di costituirsi come soggetto morale fa integralmente parte, fin nella sua stessa
forma, dell’esercizio di una volonta virtuosa che ¢ anche la vita dell’uomo «libero» nel senso pieno, positivo
e politico del termine”. M. Foucault, L ‘uso dei piaceri, cit., p. 82.

8 M. Foucault, Introduzione, in M. Foucault, L uso dei piaceri, cit., pp. 34-35. “Si & molto lontani, in questo
caso, da una forma di austerita volta ad assoggettare tutti gli individui, i piu alteri come i pit modesti, ad una
legge universale di cui solo ’applicazione potrebbe essere variata dall’intervento di una casistica. Qui, al
contrario, tutto ¢ questione di adeguamento, di circostanza, di posizione personale. Le poche grandi leggi
comuni — della citta, della religione o della natura — restano presenti, ma come se tracciassero, in lontananza,
un cerchio molto largo, all’interno del quale il pensiero pratico ¢ chiamato a definire cid che conviene fare. E,
per questo, esso non ha bisogno di una sorta di testo che faccia legge, ma di una fechné o di una «praticay, di
un savoir-faire che, tenendo conto dei principi generali, guidi 1’azione nel suo momento, secondo il suo
contesto e in funzione delle sue finalita. Non ¢ dunque universalizzando la regola della sua azione che, in
questa forma di morale, I’individuo si costituisce come soggetto etico; ¢, al contrario, attraverso un
atteggiamento e una ricerca che individualizzano la sua azione, I’articolano, e possono perfino conferirle una
luce particolare attraverso una struttura razionale meditata”. M. Foucault, L ‘uso dei piaceri, cit., pp. 66-67.
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stessi (e le pratiche di sé che vi sono collegate) siano state definite, modificate, elaborate e
diversificate”™™,

In definitiva quindi, la problematizzazione morale tange ancora la dimensione del
potere, ma questa viene affrontata e risolta nel cerchio di quell’individualita incarnata che ¢
la soggettivita concreta, entro la quale ¢ intesa come il potere d’agire che 1’individuo
possiede ed esercita su di s¢; ed ¢ forse proprio dove Foucault apre un nuovo sentiero di
analisi che risiede uno dei limiti fondamentali della ricerca foucaultiana delle
soggettivazioni: in esse la questione del potere-sapere sorge e cade entro il versante interno
all’individuo, ma non trova una sua adeguata spazializzazione verso il fuori. Avendo
affrontato, all’interno di questo ultimo capitolo di quella che chiama una “storia della
verita”, “le probléme des rapports entre le sujet et les jeux de vérité” non piu lungo gli assi
del sapere e del potere — “des jeux de vérité qui ont la forme d’une science ou qui se
référent a un modele scientifique, ou des jeux de vérité comme ceux qu’on peut trouver

99785

dans des institutions ou des pratiques de controle”’™ — ma soltanto nella dimensione della

costituzione autonoma del sé come soggetto etico, Foucault lascia alla dimensione
coercitiva della soggettivazione una marginalita che, negli studi sull’epoca antica, resta
peraltro non sufficientemente indagata nei suoi effetti, limitandosi alla condizione di

eleutheria:

“Je pense que, dans la mesure ou la liberté signifie, pour les Grecs, le non-
esclavage — qui est tout de méme une définition de la liberté assez différente de
la notre —, le probléme est déja tout entier politique. Il est politique dans la
mesure ou le non-esclavage a 1’égard des autres est une condition: un esclave
n’a pas d’éthique. La liberté est donc elle méme politique. Et puis, elle a aussi
un modgle politique, dans la mesure ou étre libre signifie ne pas étre esclave de
soi-méme et de ses appétits, ce qu’on implique qu’on établisse & soi-méme un
certain rapport de domination, de maitrise, qu’on appelait arché — pouvoir,

commandement”7%,

In altre parole, Foucault si impegna ad indagare le direzioni in cui la soggettivita
esplica le proprie virtualita senza operare una complementare analisi delle forme di

coercizione proprie all’'uomo dell’ Antichita; in questo modo, tuttavia perde la misura della

84 1vi, p. 36.

8 M. Foucault, L éthique du souci de soi comme pratique de liberté, (entretien avec H. Becker, R. Fornet-
Betancourt, A. Gomez-Miiller, 20 janvier 1984), Concordia. Revista internacional de filosofia, n°6, juillet-
décembre 1984, in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1528.

86 Ivi, p. 1533.
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liberta che 1’esperienza greca e latina della sessualita avrebbe consentito, dal momento che
1 suoi confini avrebbero potuto emergere in maniera esaustiva soltanto per differenza
rispetto a cio che li insediava e minacciava. Sembra inoltre necessario rilevare che questo
limite non puo trovare assoluzione nella circostanza della scomparsa dell’autore; Foucault
infatti, sebbene avesse in mente altre ricerche, che la malattia impedi prima che potessero
venire realizzate, aveva steso, nel 1984, il resoconto di un progetto che aveva preso gia
corpo in misura consistente, e mostrava di svolgersi in una certa linearita a partire
dall’Usage des plaisirs. Laddove Foucault sembrava aver scoperto un nuovo fecondo
terreno di ricerca, che si impegna in effetti ad indagare con notevole assiduita, il suo lavoro
rivela perdere una parte del suo interesse e spessore propriamente filosofico per dispiegarsi
un una ricerca di ordine prevalentemente storiografico, in cui il reperimento e 1’utilizzo
delle fonti appaiono funzionali pit ad un’argomentazione precostituita che ad una tesi che
si forma e delinea nel corso stesso della ricerca.

Del resto, al di 1a delle critiche che ¢ possibile e doveroso avanzare a quest’ultima
fase della ricerca foucaultiana, che sarebbe comunque opportuno esplorare attraverso di un
confronto paziente e serrato con le lezioni dei corsi al Collége de France di quegli stessi
anni, ’incontro con gli Antichi mantiene un’importanza non marginale nella riflessione
filosofica di Foucault, dal momento che si incrocia, in un chiasmo singolare, con una
questione — quella dell’attuale — che a partire dalla seconda meta degli anni Settanta aveva
sotteso I’intera ricerca del filosofo francese.

Il problema dell’attualita costituisce una delle esigenze piu forti che spinsero
Foucault a intraprendere questo cammino a ritroso dalle eta classica e moderna verso
I’ Antichita; la profonda insoddisfazione e insofferenza nei confronti del presente giunge a
costituire un’urgenza che diventa agli occhi di Foucault sempre piu irrinunciabile, e alla
luce della quale, dietro le ricerche sull’etica antica e il governo di sé che occupano gli anni
tra gli ultimi due decenni della vita di Foucault, ¢ possibile intravedere la filigrana di
un’esigenza improcrastinabile. In maniera allusiva, con 1’eleganza ellittica che
contraddistingueva la scrittura, nell’Introduzione all’ Uso dei piaceri Foucault afferma: “Vi
sono momenti, nella vita, in cui la questione di sapere se si pud pensare ¢ vedere in modo
diverso da quello in cui si pensa e si vede, ¢ indispensabile per continuare a guardare o a

riflettere””®’.

" M. Foucault, Introduzione, in M. Foucault, L uso dei piaceri, cit., p. 14.
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4.2. La critica come «ontologia storica di se stessiy: il traguardo della

genealogia

“...abbiamo bisogno della storia, giacché il passato continua
a scorrere in noi in cento onde; noi stessi infatti non siamo
se non cio che in ogni attimo sentiamo di questo fluire”.

F. NieTzscHE

“..non saprei infatti che senso avrebbe la filologia classica
nel nostro tempo, se non quello di agire in esso in modo
inattuale — ossia contro il tempo, e in tal modo sul tempo, e,
speriamolo, a favore di un tempo venturo”.

F. NiETZSCHE

E un gioco, la filosofia di Foucault, fatto di nervature e fili intrecciati, annodati
insieme in tenaci matasse che mostrano, a prima vista, soltanto una rotondita liscia e senza
pieghe. Al di sotto di queste affidabili apparenze sotto le quali si lascia avvicinare, si
scoprono correnti e direzioni multiple, che scorrono a differenti profondita e si lasciano
scorgere 1a dove non le si cerca. Gioco tanto piu difficile, dal momento che le stesse regole
che custodiscono quel sapere strategico con il quale ¢ necessario avvicinarsi ai suoi
ingranaggi per intravedere tutti gli strati dell’argomentazione e scomporli nel loro prisma,
Foucault non le consegna a nessun manuale, ma le inserisce silenziosamente tra le righe

dei suoi testi, vene in cui scorre il sangue vivo del suo pensiero.

Negli stessi anni in cui era impegnato nella realizzazione della Storia della
sessualita, emerge al centro delle ricerche foucaultiane un nuovo oggetto d’interesse che
accompagnera il filosofo sino alla sua scomparsa: 1’ /lluminismo. Presenza sinuosa, dalla
ricorrenza intermittente ma dal brillio inconfondibile, I’Illuminismo compare a partire dal
1977 nelle riflessioni foucaultiane, nelle quali ¢ avvicinato in una maniera a un tempo
circostanziata e generale — si vedra perché; i riferimenti filosofici foucaultiani sono al
riguardo estremamente selettivi, e si riassumono attorno alla sola figura di Kant, i cui
Opuscules sulla storia accompagneranno costantemente Foucault fino ai suoi ultimi giorni.

L’incontro di Foucault con la questione dell’llluminismo, colto come si vedra in un
suo aspetto molto particolare, avviene nel mezzo di una contaminazione feconda che
coinvolge insieme passato e presente in un rapporto articolato: da un lato Foucault si trova
ad avere a che fare con la modernita nel corso del suo cammino di discesa verso ’antichita,

intrapreso nella realizzazione della Storia della sessualita, in cui ripercorre a ritroso la
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radice genealogica del soggetto desiderante; dall’altro, ¢ a partire dai suoi studi sulla
governamentalita che I’Illuminismo viene a presentarsi come il luogo storico e filosofico in
cui ritrovare gli strumenti utili ad un efficace antagonismo; infine, ed in maniera
strettamente legata ai due precedenti motivi, ¢ a partire da un’insoddisfazione profonda nei
confronti della situazione politica e sociale attuale che I’Illuminismo ¢ recuperato come
modello di atteggiamento etico di cui riappropriarsi.

Questi tre motivi interagiscono tuttavia nella ricerca foucaultiana in una complessa
triangolazione, che configura in gioco di specchi e rimandi che ¢ importante recuperare. In
primo luogo, la lunga serie di studi condotti sul potere giunge alla fine degli anni Settanta
ad analizzare la governamentalita biopolitica fino alle forme contemporanee del
liberalismo e del neoliberalismo’®, ed ¢ nei confronti di queste nuove tecnologie di potere
che Foucault cerca nuove modalita di resistenza, di cui trova un modello nell’Illuminismo;
dall’altro, come 1’ Introduzione all’Uso dei piaceri sottintendeva, il progetto della Storia
della sessualita, se condotto lungo la linea del soggetto desiderante, mirava anch’esso a
ricercare un esempio di soggettivazione etica che potesse aiutare a rispondere alle forme
contemporanee del potere™, e mostra cosi di ricongiungersi con il problema della
governamentalita. Il momento presente ¢ allora il crocevia a partire dal quale si incontrano
e si richiamano le onde delle ricerche foucaultiane: 1’analitica del potere, a partire dall’eta
classica e moderna, giunge fino alle sponde del presente, dalla cui riva il problema della
resistenza e della soggettivazione risospinge le indagini foucaultiane verso il largo del
passato, fino alla sua deriva nell’Antichita greca e romana; ma un cambio di venti inverte

le maree, e innesca il riflusso delle acque e la loro fusione nella croce del presente.

Al centro di queste molteplici intersezioni, la questione dell’Illuminismo si
inserisce “con passo di colomba” ed ¢ recuperata sotto un aspetto molto particolare, che,
secondo Foucault, emerge attraverso alcuni scritti che Kant dedica alla storia: si tratta in
primo luogo della risposta che il filosofo tedesco diede alla domanda Was ist Aufkldrung?

(Cos’¢ I'llluminismo?) avanzata nel 1784 dalla Berlinische Monatsschrift, e in secondo

" M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France. 1978-1979, Paris, Seuil-
Gallimard, 2004; trad. it. di M. Bertani e V. Zini, Nascita della biopolitica. Corso al College de France
(1978-1979), Milano, Feltrinelli, 2005.

78 E tuttavia doveroso chiarire fin da ora che Foucault non credeva nella possibilita di un riutilizzo dell’etica
antica nel contesto attuale. Si veda in merito quanto afferma nel 1983: “Non! Je ne cherche pas une solution
de rechange; on ne trouve pas la solution d’un probléme dans d’un autre probléme posé a une autre époque
par des gens différents. Ce qui je veux faire, ce n’est pas une histoire des solutions [...]”. M. Foucault, On the
Genealogy of Ethics: An Overview of a Work in Progress, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1205.

226



luogo del testo della seconda parte dello scritto del 1798 I/ conflitto delle facolta in cui
Kant, nell’affrontare la questione: “Se il genere umano sia in costante progresso verso il
meglio”, individua un segno affermativo di risposta nell’evento della Rivoluzione.

Quale l’interesse per Foucault di questi due testi minori di Kant? L’aspetto che li
rende importanti a un tempo come esempi e sintomi di una sensibilita nuova per la
filosofia, ¢ illustrato da Foucault in questi termini: “pour la premiere fois, un philosophe
propose comme tache philosophique d’analyser non seulement le systéme ou les
fondements métaphysiques du savoir scientifique, mais un événement historique — un
événement récent, d’actualité””. Non soltanto si tratta dell’attenzione che la filosofia,
tradizionalmente votata alle speculazioni metafisiche, giungerebbe ad un certo momento
della storia a rivolgere al proprio presente, motivata da un interesse per cosi dire
“giornalistico”, di mera cronaca; il fenomeno che gli interventi di Kant contribuiscono a

mettere in luce possiede secondo Foucault uno spessore diverso e molto piu decisivo:

“[...] il me semble qu’on voit apparaitre dans le texte de Kant la question du
présent comme événement philosophique auquel appartient le philosophe qui en
parle. Si on veut bien envisager la philosophie comme une forme de pratique
discursive qui a sa propre histoire, il me semble qu’avec ce texte sur
I’ Aufkidrung on voit la philosophie — et je pense ne pas trop forcer les choses en
disant que c’est la premiére fois — problématiser sa propre actualité discursive:
actualité qu’elle interroge comme événement, comme un événement dont elle a
a dire le sens, la valeur, la singularité philosophique et dans laquelle elle a a

trouver a la fois sa propre raison d’étre et le fondement de ce qu’elle dit”™".

0 M. Foucault, The Subject and the Power (Le sujet et le pouvoir), cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p.
1050.

' M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumiéres?, Magazine littéraire, n° 207, mai 1984 (Extrait du cours du 5
janvier 1983, au Colleége de France), in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1499. Un anno piu tardi, alla fine
dell’aprile del 1984, in un testo dedicato al suo maestro Georges Canguilhem, ritornera sulla questione
dell’Illuminismo, presentandola con queste parole: “On faisait de I’ Aufkldrung le moment ou la philosophie
trouvait la possibilité de se constituer comme la figure déterminante d’une époque, et ou cette époque
devenait la forme d’accomplissement de cette philosophie. La philosophie pouvait étre lue aussi bien comme
n’étant rien d’autre que la composition des traits particuliers a la période ou elle apparaissait, elle en étant la
figure cohérente, la systématisation et la forme réfléchie; mais, d’un autre coté, I’époque apparaissait comme
n’étant rien d’autre que I’émergence et la manifestation, dans ses traits fondamentaux, de ce qu’était en son
essence la philosophie. La philosophie apparait alors aussi bien comme un élément plus ou moins révélateur
des significations d’une époque, ou au contraire comme la loi générale qui fixait pour chaque époque la
figure qu’elle devait avoir. La lecture de la philosophie dans le cadre d’une histoire générale et son
interprétation comme principe de déchiffrement de toute succession historique sont devenues alors
simultanément possibles. Et, du coup, la question du «moment présent» devient pour la philosophie une
interrogation dont elle ne peut plus se séparer: dans quelle mesure ce «moment» reléve-t-il d’un processus
historique général et dans quelle mesure la philosophie est-elle le point ou I’histoire elle-méme doit se
déchiffrer dans ses conditions? L histoire est devenue alors 1’un des problémes majeurs de la philosophie”.
M. Foucault, La vie: [’expérience et la science, Revue de métaphysique et de morale, 90° année, n° 1:
Canguilhem, janvier-mars 1985, in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., pp. 1584-1585. E possibile notare come,
giunto quasi al termine della propria vita, ritorni a recuperare un motivo di chiara ascendenza hegeliana, che
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Con Kant, la filosofia interroga per la prima volta il proprio presente, lo
problematizza, ma nello stesso tempo viene circoscritta dall’interrogazione che pone; la
filosofia, elevando il presente a problema filosofico, orienta la sua domanda anche su di sé¢,
come événement appartenente a quel presente che indaga. La filosofia si trova ancora una
volta ad essere a un tempo esterna ed interna alla domanda che pone, come se la domanda
stessa, 1l suo stesso porsi e contrassegnarsi col segno curvo del punto interrogativo,
delineasse anche il destino del suo compito, che la obbliga a tornare incessantemente su se
stessa. Essa viene ad occupare cosi un ruolo di soglia, di piega intempestiva
nell’intemporalitd propria del presente, adottando un atteggiamento che ¢ descritto da
Foucault “comme une attitude limite. 11 ne s’agit pas d’'un comportement de rejet. On doit
échapper a D’alternative du dehors et du dedans; il faut étre aux frontiéres””.

Da un lato la filosofia interroga si il presente, “‘ce qui se passe”, cosi come interroga
la natura, o i limiti della conoscenza umana; ma dall’altro lato, in maniera del tutto diversa,
in questo suo movimento questionante che si rivolge all’attualita, essa chiede innanzitutto
di se stessa, e in un modo del tutto nuovo: “non seulement de sa nature, de son fondement,
de ses pouvoirs et de ses droits, mais [...] de son histoire et de sa géographie, [...] de son
pass¢ immédiat et de ses conditions d’exercice, [...] de son moment, de son lieu et de son

actualité”.

Emerge, in questo atteggiamento che il sapere filosofico manifesta a partire da
Kant, “una certa maniera di pensare, di dire e anche di agire, un tipo di rapporto con
I’esistente, con cid che si sa, con ci0 che si fa, un rapporto con la societa, con la cultura,
con gli altri, che potremmo definire I’atteggiamento critico””*. Non si tratta tuttavia di una
critica volta a determinare le possibilita e 1 limiti di una conoscenza legittima contro le

chimere dell’ideologia, o di una critica che compianga la degenerazione dell’esistente

tutta la sua ricerca si era impegnata ad evitare, pur consapevole della propria inevitabile dipendenza. Si legga
a questo proposito quanto, nel dicembre del 1970, affermava nella sua prolusione al Collége de France: “Ma
sottrarsi a Hegel presuppone che si valuti esattamente quanto costi staccarsi da lui; presuppone che si sappia
sino a dove Hegel, insidiosamente forse, si sia accostato a noi; presuppone che si sappia, in cio che ci
permette di pensare contro Hegel, quel che ¢ ancora hegeliano; e di misurare in cosa il nostro discorso contro
di lui sia ancora, forse, un’astuzia ch’egli ci oppone e al termine della quale ci attende, immobile ¢ altrove.
[...] si puo ancora filosofare 1a dove Hegel non ¢ piu possibile? Una filosofia puo ancora sussistere, che non
sia hegeliana? Quel che non ¢ hegeliano nel nostro pensiero ¢ necessariamente non-filosofico? E cio che ¢
antifilosofico ¢ per forza non hegeliano?”. M. Foucault, L ordine del discorso, cit., p. 38.

"2 M Foucault, Qu’est-ce que les Lumiéres? (What is Enlightenment?), in Rabinow (P.), éd., The Foucault
Reader, New York, Pantheon Books 1984, in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1393. Si tratta del testo di un
intervento tenuto a Berkeley nella primavera del 1983.

™3 M. Foucault, La vie: I’expérience et la science, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1584.

4 M. Foucault, I/luminismo e critica, cit., p. 34.
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mentre sogna il ritorno alla purezza di un’origine incontaminata; si tratta invece di un
particolare atteggiamento, che ha il suo luogo “in quella zona non titolata tra sapere e

99795

agire”””, che trova la sua specificita nell’interrogare in maniera problematizzante ““a la fois

le rapport au présent, le mode d’étre historique et la constitution de soi-méme comme sujet

1% contro le molteplici forme d’assoggettamento che il potere governamentale

autonome
esercita. Foucault definisce la critica non come un’operazione speculativa, ma come un
disporsi stesso da parte del soggetto, una postura, che avvicina molto questo tratto della
modernitd ad un carattere proprio dei Greci; commentando il testo kantiano della

Beantwortung, Foucault scrive:

“En référant au texte de Kant, je me demande si on ne peut envisager la
modernité¢ plutét comme une attitude que comme une période d’histoire. Par
attitude, je veux dire un mode de relation a I’égard de I’actualité; un choix
volontaire qui est fait par certains; enfin, une maniere de penser et de sentir, une
maniére aussi d’agir et de se conduire qui, tout a la fois, marque une

appartenance et se présente comme une tache. Un peu, sans doute, comme ce
99797

que les Grecs appelaient un éthos

Non ¢ probabilmente una coincidenza che il concetto greco éthos venga richiamato
da Foucault proprio mentre illustra il tratto ai suoi occhi fondamentale dell’Illuminismo; il
suo richiamo simultaneo a fianco della critica testimonia a un tempo la coincidenza della
seconda con il primo (la critica consiste in un ethos, un’attitudine, in ultima analisi in uno
stile) e I'unita che presiede a questa fase della ricerca foucaultiana nella disparita delle
articolazioni in cui si dispiega.

E tuttavia importante comprendere quale sia il tipo di approccio con il quale
Foucault si avvicina agli Antichi; come chiarisce Napoli, “il Foucault che scopre il mondo
antico, che si cimenta con testi di ogni genere” non vi si avvicina “per capirne la saggezza
«classica», permanente, ma per interrogarli ad un livello che non sia la loro classicita [...]
il ritorno alla cultura greco-romana non ¢ la comoda riscoperta dell’origine, di un
patrimonio di valori fondatori sui quali & caduto I’oblio””®; non si tratta dunque — per
utilizzare due categorie nicciane — di un un recupero antiquario o monumentale della storia,

3

ma dell’instaurazione nel rapporto con essa di “un’analogia mediata”, nella quale gli

95 P. Napoli, 1 «governo» e la «critica», in M. Foucault, [/luminismo e critica, cit., p. 19.

96 M Foucault, Qu est-ce que les Lumiéres? (What is Enlightenment?), cit., in Dits et écrits II. 1976-1988,
cit., p. 1386.

7 1vi, p. 1387.

8 Ivi, pp. 277-278.
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Antichi e le tecniche di sé che hanno sperimentato costituiscono per cosi dire la sponda e lo
specchio ustorio a partire da cui si delinea 1’esigenza di inedite soggettivazioni.

La problematizzazione delle soggettivazioni — che emerge da una feconda
contaminazione tra lo studio delle tecniche di sé che prendevano luogo all’interno di
un’estetica dell’esistenza, e l’attitudine critica illuministica, che prescrive un’ontologia
storico-critica di noi stessi e del nostro presente — non ¢ volta ad indagare la possibilita di
un soggetto in quanto cardine ¢ fondamento teoretico della conoscenza — la domanda di
Foucault non ¢ in altre parole: “Come possiamo conoscere oltre 1’ideologia e la
repressione?” — ma va nella direzione di un soggetto come luogo non teoretico di una
elaborazione di sé che contenga come suo momento essenziale la disposizione critica: essa,
“prima di essere lo strumento principale di una ragione che vuole sapere, [...] ¢ un
atteggiamento dell’'uomo, una postura peculiare del soggetto che anticipa I’esistenza del
giudizio cognitivo™™”. La critica allora & assieme propedeutica ed esercizio della cura di sé;

come scrive Napoli, “avvia e realizza ’etica”".

Cosi come non cerca né auspica un ritorno agli Antichi, cid che Foucault designa
con I’espressione «éthos della modernitay non ¢ il riferimento ad una dottrina appartenente
al periodo dei Lumi che si tratterebbe di riproporre adeguatamente aggiornata, ma viene ad
indicare piuttosto un’attitudine senza tempo del pensiero, che lo qualifica al di 1a del
momento storico che lo ha reso manifesto e trasversalmente alla storia stessa. Questo
atteggiamento, che affronta la questione della modernita “non plus dans un rapport
longitudinal aux Anciens”, ma in quello che Foucault chiama “un rapport «sagittal» a sa
propre actualité”®', consiste in un esercizio critico “qui prendra la forme d’une ontologie

de nous-mémes, d’une ontologie de I’actualité”®”. Questo compito deve essere realizzato

9 P. Napoli, Il «governo» e la «criticar, in M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., p. 18.

890 Tvi, p. 24. Ancora una volta, un testo di Napoli ¢ chiarificatore: “nella cura” risiede “quel modo d’essere
specifico dell’'uomo che prefigura la possibilita di ogni esperienza, sia conoscitiva che pratica”(p. 263); in
questo modo, la costituzione della soggettivita, il “farsi soggetto” del soggetto, “nasce in questo vuoto
originario del sapere teoretico, dove la techné dirige 1’apprendimento (mathesis) e I’atto del mettersi in
condizione apre la possibilita di ogni esperienza”, in questo modo “I’ethos filosofico che Foucault ricerca
nell’antichita ha una portata illuministica tale da renderlo indispensabile nel tempo presente. [...] 1’ethos
classico aveva proiettato il soggetto sulla frontiera tra necessita e contingenza, si era cio¢ posto il problema di
«un’ontologia storica di noi stessi come una prova storico-pratica dei limiti che possiamo superare, ¢ quindi
di un lavoro di noi stessi su noi stessi in quanto esseri liberi»”. P. Napoli, L ultimo Foucault tra cura
socratica e liberta, in Socrate in Occidente, a cura di E. Lojacono, Le Monnier, Firenze 2004, p. 273.

%! M. Foucault, Qu est-ce que les Lumiéres?, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1500.

802 Tvi, p. 1506. Nel 1977, nel corso di un’intervista, Foucault aveva anticipato I’urgenza della questione: “Il
me semble que, depuis le XIX°® siécle, la philosophie n’a pas cessé de se rapprocher de la question: «Qu’est-
ce qui se passe actuellement, et que sommes-nous, nous qui ne sommes peut-étre rien d’autre et rien de plus
que ce qui se passe actuellement?». La question de la philosophie, c’est la question de ce présent qui est
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attraverso il fecondo concorso di molteplici ricerche storiche volte a mettere in luce,
attraverso [’analisi delle nostre condizioni storiche di esistenza, la contingenza e
Iintrinseca fragilita delle figure cui apparteniamo™”; si tratta dunque di una ricerca che,
nelle parole di Foucault, “est généalogique dans sa finalit¢ et archéologique dans sa

méthode”; ossia

“Archéologique — et non pas transcendantale — en ce sens qu’elle ne cherchera
pas a dégager les structures universelles de toute connaissance ou de toute
action morale possible; mais a traiter les discours qui articulent ce que nous
pensons, disons et faisons comme autant d’événements historiques. Et cette
critique sera généalogique en ce sens qu’elle ne déduira pas de la forme de que
nous sommes ce qu’il nous impossible de faire ou de connaitre; mais elle
dégagera de la contingence qui nous a fait étre ce que nous sommes la

possibilit¢ de ne plus étre, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou
29804

pensons
Il recupero, da parte di Foucault, dell’archeologia, che sembrava aver riposto da
tempo nella “cassetta degli attrezzi” (cosi egli definiva la propria ricerca), ed il suo utilizzo
a fianco della genealogia nella realizzazione di una “ontologie historique de nous-mémes”
puo senz’altro destare qualche imbarazzo; questo repentino accostamento non puo del resto
non spingere a riesaminare il rapporto e la distanza che sussistono tra genealogia ed
archeologia: cosa costituirebbe infatti la prima rispetto alla seconda? La differenza che le
separa risiederebbe soltanto “nel punto d’attacco”, come Foucault afferma nell’ Ordine del
discorso? Sarebbero soltanto due distinte prospettive metodologiche che si danno
senz’altro il cambio nel pensiero di Foucault, o piuttosto € opportuno ipotizzare tra di esse
un rapporto diverso, una relazione meno semplicistica di un “passaggio di testimone” — una
relazione di complementarita, di coesistenza complessa?
In questa direzione, all’interno del testo ¢ possibile cogliere un suggerimento che,
se letto insieme ad altri interventi dello stesso periodo, aiuta ad intuire la legge che
presiede a questa nuova geometria. In una registrazione tutt’oggi inedita, risalente

anch’essa alla primavera del 1983, Foucault, impegnato in una “discussion session” presso

nous-mémes. C’est pourquoi la philosophie aujourd’hui est entiérement politique et entiérement historienne.
Elle est la politique immanente a 1’histoire, elle est I’histoire indispensable a la politique”. M. Foucault, Non
au sexe roi, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 266 [corsivo mio].

803 “For Foucault, however, any critique, in the sense of opposition, is founded upon a more fundamental
critique, in the sense of revealing the contingent historical conditions of the existence [...]”. M. Mahon,
Foucault’s Nietzschean Genealogy, cit., p. 104.

84 M Foucault, Qu est-ce que les Lumiéres? (What is Enlightenment?), cit., in Dits et écrits II. 1976-1988,
cit., p. 1393.
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I’History Department della Berkeley University, ¢ condotto dai suoi interlocutori a chiarire
il suo apparente “methodological shift” dall’archeologia alla genealogia; la risposta data da
Foucault in questa occasione, e la precisazione fornita in un secondo momento all’interno
della stessa conversazione, rivela immediatamente una stretta affinita con il brano

dell’intervento precedente, tenuto del resto nello stesso periodo:

“When I used this word, archaeological research, I wanted to say that what [ am
dealing with is a set of discourses which has to be analyzed as an event or as a
set of events [...] they have a special status, special effects [...] that’s what I
mean for archaeology. It is the methodological framework of my analyses. What
I mean by genealogy is both the reason and the target of analyzing those
discourses as events, and it is, what I am trying to show, is how those
discoursive events have determined in a certain way, what constitutes our
present, and what constitutes ourselves, either our knowledge, our practices, our
type of rationality, our relationships to ourselves or to the others. And that’s the
genealogy, so I would say that the genealogy is the finality of the analyses and
the archaeology is the material and methodological framework. [...] I never
stopped doing archaeology and I never stopped doing genealogy. Genealogy
defines the target and the finality of the work and the archaeology indicates the

field which I deal with on order to make a genealogy”*”.

Archeologia e genealogia sopravvivono insieme nel compito illuministico della
critica dell’attualita. Se 1’archeologia interroga la storia al livello dei suoi discorsi
considerati nella dispersione evenemenziale che ¢ loro propria — e quindi al di fuori da ogni
principio di unificazione o irradiamento trascendentale — la genealogia, mostrando
“I’emergere di singolarita all’interno delle positivita™®®, esibisce la contingenza e la
fragilita di cio che siamo oggi, e delinea il dovere e la possibilita di trasformazioni in
direzione di nuove soggettivita, capaci di essere e pensare altrimenti.

Questa indagine critica che il pensiero rivolge al proprio presente non trova quindi
il proprio compimento in un’analitica che restituisca dell’attuale la fotografia istantanea, la
mappatura completa ed esatta; il lavoro del “cartografo”, come lo chiama Deleuze,

costituisce un momento imprescindibile ma non definitivo dell’ethos critico, che si orienta

85 M. Foucault, The Culture of the Self, registrazione di un intervento di Foucault e della discussione
seguente risalente al 12 e 19 aprile 1983 presso 1I’History Department della Berkeley University. La
registrazione dell’intervento, citato da M. Mahon in Foucault’s Nietzschean Genealogy, cit., p. 105, ¢ oggi
disponibile  nella ~ Online  Library  della =~ Berkeley = University  all’indirizzo  internet:

http://www.lib.berkeley.edu/MRC/onlinemedia.html.
806 C. Di Marco, Critica e cura di sé. L’etica di Michel Foucault, Franco Angeli, Milano 1999, p. 148.
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infine “dans la forme du franchissement possible”®’ dei limiti imposti dall’esistente: “la
critica”, dira Foucault davanti alla Société¢ Francaise de Philosophie, “sara pertanto ’arte

99808

della disobbedienza volontaria, dell’indocilita ragionata™®*. Discutendo con Dreyfus e

Rabinow nel 1982, Foucault affermava:

“I’analyse critique du monde dans lequel nous vivons constitue de plus en plus
la grande tache philosophique. Sans doute le probléme philosophique le plus
infaillible est-il celui de I’époque présente, de ce que nous sommes a ce moment
précis.

Ma aggiungeva:

Sans doute 1’objectif principal aujourd’hui n’est-il pas de découvrir, mais de
refuser ce que nous sommes. Il nous faut imaginer et construire ce que nous
pourrions étre pour nous débarrasser de cette sorte de «double contrainte»
politique que sont I’individualisation et la totalisation simultanées des structures
du pouvoir moderne. [...] il nous faut promouvoir de nouvelles formes de

subjectivité en refusant le type d’individualité qu’on nous a imposé pendant
29809

plusieurs siécles

Ci0d che siamo lo dobbiamo a cid che siamo stati — il nostro passato custodisce le
condizioni della nostra esistenza®'’; ma conoscendo cid che siamo stati — e nella misura in
cui questa conoscenza storico-genealogica ¢ ottenuta — ¢ possibile impegnarsi verso una
trasformazione di noi stessi. L’ontologia storica e critica di sé costituisce quindi un
momento preliminare e necessario da quale elaborare nuove possibilita di essere, di
pensare e di agire: cosi, I’enjeu della Storia della sessualita “consisteva nel sapere in quale
misura il lavoro di pensare la propria storia puo liberare il pensiero da cio che esso pensa
silenziosamente e permettergli di pensare in modo diverso”®''. 1l tipo di trasformazione che

Foucault ha in mente, ¢ resa in maniera efficace dalle sue parole:

%7 M Foucault, Qu est-ce que les Lumiéres? (What is Enlightenment?), cit., in Dits et écrits II. 1976-1988,
cit., p. 1393.

%8 M. Foucault, /lluminismo e critica, cit., p. 40.

89 M. Foucault, The Subject and the Power (Le sujet et le pouvoir), cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p.
1051.

810 Nel 1975, durante un colloquio con degli studenti di Los Angeles, Foucault afferma: “Je pense qu’il y a,
dans notre société et dans ce que nous sommes, une dimension historique profonde, et, a I’intérieur de cet
espace historique, les événements discursifs qui se sont produits il y a des si¢cles ou des années sont trés
importants. Nous sommes inextricablement liés aux événements discursifs. En un sens, nous ne sommes rien
d’autres que ce qui a été dit, il y a des siccles, de mois, des semaines...”. M. Foucault, Dialogue on Power,
cit., in Dits et ecrits II. 1976-1988, cit., p. 469

811 M. Foucault, Introduzione, in M. Foucault, L uso dei piaceri, cit., p. 14.
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“ce a quoi tiens, c’est que le changement ne prenne la forme ni d’une
illumination soudaine qui «dessille les yeux» ni d’une perméabilité a tous les
mouvements de la conjoncture; je voudrais que ce soit une élaboration de soi

par soi, une transformation studieuse, une modification lente et ardue par souci
99812

constante de la vérité

In questo modo, ¢ possibile chiarire meglio quale sia il quadro entro il quale la
genealogia si muove in Michel Foucault: suo gesto proprio ¢ la problematisation, la
posizione, sulla superficie calma che manifesta 1’esistente, di un problema che ne increspa
immediatamente le acque, ne muta I’aspetto fino a rendere il presente meno tollerabile®";
si delinea a questo punto la soglia del pensiero, che altro non ¢ se non “la liberté par
rapport a ce qu’on fait, le mouvement par lequel on s’en détache, on le constitue comme
objet et on le réfléchit comme probléme”®*. La problematizzazione non costituisce la
soluzione delle ricerche foucaultiane, ma piuttosto qualcosa che ne ¢ a un tempo la cifra, il
gesto, la chiave d’accesso e ’oggetto. Nel 1970, in Theatrum philosophicum, lungo

intervento realizzato in riferimento alla pubblicazione di Differenza e ripetizione € Logica

del senso di Deleuze, Foucault scriveva:

“Loin d’étre 1’image encore incompléte et brouillé d’une Idée qui la-haut, de
tous temps, détiendrait la réponse, le probléme, c’est I’idée elle-méme, ou plutot
I’Idée n’a d’autre mode que problématique: pluralité distincte dont 1’obscurité
toujours davantage insiste, et dans laquelle la question ne cesse de se mouvoir.
Quelle est la réponse a la question? Le probléme. Comment résoudre le
probléme? En déplacant la question. [...] Il faut penser problématiquement

plutdt que d’interroger et de répondre dialectiquement™®"?.

Il problema, la sua posizione, la sua individuazione, la sua persistenza,
costituiscono dunque un tratto peculiare della filosofia di Foucault, che nel 1983 dichiara:
“J’aimerais faire la généalogie des problemes, des problématiques. Je ne cherche pas a dire

que tout est mauvais, mai que tout est dangereux — ce qui n’est pas exactement la méme

chose que ce qui est mauvais. Si tout est dangereux, alors nous avons toujours quelque

812 M. Foucault, Le souci de la vérité, cit. in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1494.

813 <[] en fait, pour qu’un domaine d’action, pour qu’un comportement entre dans le champ de la pensée, il
faut qu’un certain nombre de facteurs 1’aient rendu incertain, lui aient fait perdre sa familiarité, ou aient
suscité autour de lui un certain nombre de difficultés”. M. Foucault, Polémique, politique et
problématisations (Polemics, Politics and Problematizations), in Rabinow (P.), éd., The Foucault Reader, cit.,
in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1416.

814 Tvi, p. 1416.

85 M. Foucault, Theatrum philosophicum, Critique, n° 282, novembre 1970, in Dits et écrits 1. 1954-1975,
cit., pp. 958-959.
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chose a faire”'’. E la genealogia appare rappresentare a un tempo la destinazione e il luogo
proprio di questo “stile di interrogazione™®'’; in se stessa infatti non pud che partire dalla
problematizzazione del presente per intraprendere i suoi affondi storici: “Je pars d’un
probléme dans les termes ou il se pose actuellement et j’essaie d’en faire la généalogie.
Généalogie veut dire que je méne I’analyse a partir d’une question présente”®'®, La
genealogia muove da un sospetto, esercitato nei confronti del presente, che trova il proprio
rinforzo nel passato (in cui si esibisce la fragilita e la storicita di ogni figura dell’esistente)
e ritorna all’attualita per stabilire il proprio lavoro futuro; ¢, in altre parole una
contestazione del presente attraverso il passato, che rivolge i propri risultati come compito
per il futuro®® — in questo senso, come vuole Deleuze, la filosofia come critica &
essenzialmente creativa.

Si puo cosi compendiare il movimento complesso della genealogia: escursione nelle
profondita del passato, dalla cui analisi, come il medico consulta 1’anamnesi clinica del
paziente, pronuncia infine la diagnosi di cid che accade, dice esattamente 1’attuale™.

Come scrive Deleuze, I’attuale € cido cui andiamo incontro e che richiede la nostra

diagnosi**' — diagnosi che ci appartiene due volte, in quanti diagnosti, € in quanto diagnosi

816 M. Foucault, On the Genealogy of Ethics: An Overview of a Work in Progress, cit., in Dits et écrits II.
1976-1988, cit., p. 1205. Nel testo rivisto di questa conversazione, Foucault puntualizzera: “Le travail de la
pensée n’est pas de dénoncer le mal qui habiterait secrétement tout ce qui existe, mais de pressentir le danger
qui menace dans tout ce qui est habituel, et de rendre problématique tout ce qui est solide”. M. Foucault, On
the Genealogy of Ethics: An Overview of a Work in Progress, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 1431.
817 A. Fontana, La lezione di Foucault, in Effetto Foucault, cit., p. 22.

818 M. Foucault, On the Genealogy of Ethics: An Overview of a Work in Progress, cit., in Dits et écrits 1I.
1976-1988, cit., p. 1493.

819 Nel corso di un’intervista di Roger-Pol Droit, ad una domanda circa 1’'uso ¢ la definizione della storia,
Foucault dira: “Ne faccio un uso rigorosamente strumentale. E a partire da una questione precisa, incontrata
nell’attualita, che si profila per me la possibilita di una storia. Ma 1’utilizzazione accademica della storia ¢
essenzialmente una utilizzazione conservatrice; ritrovare il passato di qualcosa ha essenzialmente la funzione
di permetterne la sopravvivenza [e] metterne in luce I’aspetto di necessita, di fatalita storica. Quello che tento
di fare consiste invece nel mostrare I’impossibilita della cosa, la formidabile impossibilita sulla quale si basa
[...]. Le storie che faccio io non sono esplicative, non fanno mai vedere la necessita di qualcosa, ma piuttosto
la serie di connessioni attraverso le quali si ¢ prodotto I’impossibile, che prolunga il proprio scandalo, il
proprio paradosso sino ad ora. Mi interessa moltissimo tutto cio che di irregolare, di casuale, di imprevedibile
puo esserci in un processo storico”. M. Foucault, Conversazioni. Interviste di Roger-Pol Droit, a cura di F.
Polidori, Mimesis, Milano 2007, pp. 57-58 [corsivo mio].

820 <] pensiero pensa la propria storia (passato) ma al fine di liberarsi da cid che pensa (presente) € per potere
finalmente pensare altrimenti (futuro)”. G. Deleuze, I piegamenti o il dentro del pensiero (soggettivazione),
cit., in G. Deleuze, Foucault, cit., p. 120.

821 «“Apparteniamo a certi dispositivi € agiamo in essi. La novita di un dispositivo in rapporto ai precedenti la
chiamiamo la sua attualita, la nostra attualita. Il nuovo ¢ I’attuale. L’attuale non € cio che siamo, ma piuttosto
cio che diventiamo, cid che stiamo diventando, cio¢ 1I’Altro, il nostro diventare-altro. In ogni dispositivo
occorre distinguere cio che siamo (cio che non siamo gia piu) e cio che stiamo diventando: la parte della
storia e la parte dell’attuale. La storia ¢ 1’archivio, il disegno di cid che siamo e cessiamo di essere, mentre
’attuale ¢ 1’abbozzo di cio che diventiamo. Dunque la storia o ’archivio ¢ cio che ci separa ancora da noi
stessi, mentre 1’attuale ¢ questo Altro con cui gia coincidiamo. [...] In ogni dispositivo dobbiamo districare le
linee del passato prossimo e quelle dell’immediato futuro. La parte dell’archivio e quella dell’attuale, la parte
della storia e quella del divenire, la parte dell’analitica e quella della diagnostica. Se Foucault ¢ un grande
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di noi stessi nel divenire che ci attraversa; diagnosi che dice la differenza che siamo, la
differenza che si avvicina e nella quale stiamo entrando. Riprendendo una distinzione
deleuziana®”?, Bernini commenta: “I’(in)attuale ¢ azione che si distanzia dal presente;
I’ontologia dell’attualita ¢ il pensiero di questa azione: ma per distanziarsi
nietzscheanamente dal presente, questo pensiero deve prima, hegelianamente,

comprenderlo, talvolta rivolgendosi al passato™. Nelle parole di Nietzsche:

“Incamminati all’indietro, ricalcando le orme sulle quali I’'umanita fece il suo
doloroso, grande cammino nel deserto del passato: apprenderai cosi nel modo
piu certo verso quali regioni tutta la futura umanita non puo o non deve andare.
[...] Quando il tuo sguardo sara divenuto abbastanza forte per vedere il fondo

dello scuro pozzo del tuo essere e¢ delle tue conoscenze, ti diverranno forse

visibili nel suo specchio anche le lontane costellazioni delle future culture”®*,

L’arretramento verso il passato non ¢ una semplice opzione d’indagine, non
costituisce una direzione che il pensiero possa intraprendere al pari di qualunque altra; ¢
invece in Foucault, come gia in Nietzsche, il detour imprescindibile per poter pensare
compiutamente 1’attuale, e poter agire in esso, “ossia contro il tempo, e in tal modo sul

782 La genealogia ¢ quindi

tempo, e, speriamolo, a favore di un tempo venturo
un’attitudine filosofica che si indirizza in maniera fondamentale verso la storia, dalla quale
¢ indissolubile, e la elegge come suo terreno privilegiato d’indagine; si potrebbe anzi dire
che la genealogia consista nell’affermare in via di principio che tutto ¢, al suo fondo,
nient’altro che storia; e tuttavia essa non ¢ assunta in maniera pacifica, ma, perché sia

«effettiva», deve essere interrogata senza dimenticare alcune fondamentali precauzioni di

metodo, onde evitare superstizioni e metafisiche. In questo senso la genealogia ¢

filosofo ¢ perché si ¢ servito della storia a vantaggio di altre cose: come diceva Nietzsche, agire contro il
tempo, e cosi sul tempo, in favore io spero del tempo a venire. Perché cio che appare come I’attuale o il
nuovo secondo Foucault, ¢ cio che Nietzsche chiamava I’intempestivo, ’inattuale, questo divenire che si
biforca rispetto alla storia, questa diagnostica che va a collegarsi con 1’analisi seguendo altre strade. Non
predire, ma essere attenti all’ignoto che bussa alla porta”. G. Deleuze, Che cos’é un dispositivo?, in G.
Deleuze, Divenire molteplice, cit., pp. 73-74.

%22 Si veda la nota precedente. Possiamo condividere analiticamente la distinzione deleuziana riportata da
Bernini, facendo pero notare come 1’uso che Foucault fa di questi due termini — presente e attuale — non la
rispetti che in qualche caso, e comunque non la tematizzi. Si prenda ad esempio la lezione del 5 gennaio 1983
in cui Foucault utilizza indistintamente 1’espressione «ontologie du présent» e «ontologie de I’actualité». M.
Foucault, Qu 'est-ce que les Lumieres?, in M. Foucault, Dits et écrits II. 1976-1988, cit., pp. 1506-1507.

83 1. Bernini, Le logiche del potere. Sovranita e biopolitica in Hobbes e Foucault, in Storia dei concetti,
Storia del pensiero politico. Saggi di ricerca, a cura di S. Chignola e G. Duso, Editoriale Scientifica, Napoli
2006, pp. 141-164.

84 F. Nietzsche, Umano, troppo umano I, cit., § 292, pp. 201-202.

825 F_Nietzsche, Prefazione, in F. Nietzsche, Sull ‘utilita e il danno della storia per la vita, cit., p. 5.
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un’operazione filosofica che coinvolge profondamente la storia per esibirne le radici
effettive contro le ricostruzioni superstiziose che ne mistificano la genesi.

La “metafisica”, come la chiama Nietzsche, edifica infatti le sue “costruzioni
ciclopiche” senza considerare, o occultando intenzionalmente, il materiale di cui si serve,
gli strumenti, e gli autentici interessi che muovono il suo operare; nei suoi confronti, la
genealogia compie un mestiere basso e al limite del sacrilego: essa trafuga infatti il
sottosuolo del pensiero, “scalza di sotterra” le sue sedimentazioni, armeggia in quei luoghi
illuminati solo dalla luce fioca e giallastra dell’invidia, del rancore, dei sordidi interessi che
dalla loro oscurita alimentano senza sosta la luce di una ragione che li occulta mentre se ne
nutre.

“Tutte le cose diritte mentono”, dice il nano a Zarathustra — “Ogni verita ¢

ricurva”®%,

L’espressione suona all’orecchio del genealogista non solo come una
affermazione — le cose ci si curvano contro, si rivolgono verso e contro di noi
interrogandoci incessantemente su cid che siamo, noi che pretendiamo di conoscerle, e le
violentiamo per estrapolarne I’essenza nascosta, il loro segreto che ce ne renderebbe
padroni — ma anzitutto come una prescrizione, un monito e un compito ineludibile: ogni
verita non ¢ guadagnata che attraverso la torsione della bella rettitudine attraverso cui si
presenta, deve essere curvata e rivoltata contro se stessa, indagata e rovesciata da un
sospetto che si faccia carico di profanare I’aura di sacralita che la metafisica le ha conferito
e il tempo consolidato, rivelando cosi che “dietro la verita, sempre recente, avara e
misurata, ¢’¢ la proliferazione millenaria degli errori™**’.

Quello genealogico ¢ un liquido fluorescente che penetrando gli anfratti della storia,
rivela le nascoste profondita carsiche del suo terreno d’indagine, portandole alla superficie.
Piu precisamente, allo sguardo del genealogista non esiste alcuna profondita, se con questo
termine si intende la dimora riposta di una verita essenziale; tutto ¢ in un certo senso in
superficie, ma ¢ una superficie essa stessa attraversata da faglie, forre e fratture. Non si
tratta quindi di trovare, al termine della ricerca, un tesoro originario e sepolto dalle
peripezie della storia, cui il proprio segreto conferirebbe un surplus di valore; si tratta
piuttosto, come scrive Nietzsche, di essere “pensatori radicali, che vanno alla radice di una

cosa, — ¢i0 che ha molto piu valore dello scendere nelle sue profondita”®*®. Laddove infatti

la profondita ¢ per la metafisica il solo scrigno adeguato dell’essenza, raccolta nel silenzio

826 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, trad. ¢ append. di M. Montinari,
intr. e cura di G. Colli, Adelphi, Milano 2006, p. 184.

87 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 46.

88 F_Nietzsche, Aurora, cit., § 446, p. 220.

237



candido della sua verita, la genealogia scava in una cosa piuttosto “per arrivarne alla radice
e per comprendere che non ha affatto tanto valore™”. Restituendo allora la profondita
“comme secret absolument superficiel”®, la genealogia definisce anche il ruolo a un

tempo analitico e diagnostico della filosofia, che non si esercita senza “un esercizio € una

propedeutica del vedere™®'; come scrive Foucault, infatti:

“Il y a longtemps qu’on sait que le role de la philosophie n’est pas de découvrir
ce qui est caché, mais de rendre visible ce qui précisément est visible, c’est-a-
dire de faire apparaitre ce qui est si proche, ce qui est si immédiat, ce qui est si
intimement li¢é a nous-mémes qu’a cause de cela nous ne le percevons pas.
Alors que le r6le de la science est de faire connaitre ce que nous ne voyons pas,

le r6le de la philosophie est de faire voir ce que nous voyons”*2,

L’interpretazione genealogica avvicina il suo sguardo a cid0 che ¢ piu basso,
sprofonda negli anfratti della storia, si curva sulle sue cavita, ma risale la verticale dei suoi
affondi e 1i (r)accoglie infine nella pienezza lucida del suo sguardo; la genealogia si

dispiega sull’ombra della superficie, per realizzarsi in un’indagine a fiore della profondita.

“L’histoire effective [...] porte ses regards au plus prés [...]; elle fouille les
décadences; et si elle affronte les hautes époques, c’est avec le soupgon, non pas
rancunier mais joyeux, d’un grouillement barbare et inavouable. Elle ne craint
pas de regarder en bas. Mai elle regarde de haut, plongeant pour saisir les
perspectives, déployer les dispersions et les différences, laisser a chaque chose
sa mesure et sa intensité. [...] I’histoire effective, elle, regarde au plus pres,
mais pour s’en arracher brusquement et le ressaisir a distance (regard semblable

a celui du médecin qui plonge pour diagnostiquer la différence)”**.

829 Tvi, § 465, p. 227. In un intervento del 1964, Foucault insiste, a proposito di Nietzsche, esattamente su
questo punto: “Il y a chez Nietzsche une critique de la profondeur idéale, de la profondeur de la conscience,
qu’il dénonce comme une invention des philosophes; cette profondeur serait recherche pure et intérieure de la
vérité. Nietzsche montre comment elle implique la résignation, 1I’hypocrisie, le masque; si bien que
I’interprete doit, lorsqu’il en parcourt les signes pour les dénoncer, descendre long de la ligne verticale et
montrer que cette profondeur de I’intériorité est en réalité autre chose que ce qu’elle dit”. M. Foucault,
Nietzsche, Freud, Marx, Cahiers de Royaumont, t. V1, Paris, Ed. De Minuit, 1967, Nietzsche, (Colloque de
Royaumont, juillet 1964), in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 596.

89 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, cit., in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p. 596.

B1F Nietzsche, Aurora, cit., § 497, p. 238.

2 M. Foucault, La philosophie analytique de la politique, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 541.

83 M. Foucault, Nietzsche, la généalogie, [’histoire, in Dits et écrits I. 1954-1975, cit., p.1017. “C’est que, si
I’interprete doit aller lui-méme jusqu’au fond, comme un fouilleur, le mouvement de ’interprétation est au
contraire celui d’un surplomb, d’un surplomb de plus en plus élevé, qui lasse toujours au-dessus de lui
s’étaler d’une maniére de plus en plus visible la profondeur; [...] c’est, au sens strict, le renversement de la
profondeur, la découverte que la profondeur n’était qu’un jeu, et un pli de la surface”. M. Foucault,
Nietzsche, Freud, Marx, cit., in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 596.
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Tuttavia la genealogia non esaurisce il proprio compito in questa dimensione
propriamente storica; accanto, ed entro di essa, la genealogia ¢ chiamata a praticare un
inesausto esame su di s€, nel quale essa diventa corpo della propria indagine, supporto
della propria costante dissezione. Essa ¢ chiamata non soltanto a penetrare alla radice della
storia, ma innanzitutto a interrogare se stessa, la propria provenienza e quella che
Nietzsche chiama la propria “preistoria”; come scrive Foucault, esercitandosi su di sé€,
prescrive a se stessa “la possibilita di fare, nel movimento stesso della sua conoscenza, la
propria genealogia™*. E una duplice dimensione critica quella che attraversa la genealogia,
e le impone di vagliare incessantemente se stessa ed i suoi risultati; indissolubilmente
legate, queste due direzioni consentono al pensiero quella rettitudine che invocava
Nietzsche, e restituiscono, per cosi dire, la filosofia alla filosofia.

Non si tratta dunque, nella genealogia, di un discorso che rivendichi una verita che
nega ai suoi avversari, non differenziandosi in questo da qualsiasi posizione dogmatica. Per
comprendere dove risiede il punto di diffrazione che la allontana da tanti altri discorsi
(pseudo)filosofici, e consente alla genealogia di evitare la superstiziosita che attribuisce a
cio che confuta, ¢ innanzitutto necessario chiarire cosa intende il genealogista quando
accusa una posizione teorica di «mitologia» o «superstizione». Questi due termini sono
utilizzati per misurare la distanza di un discorso dal suo statuto autenticamente filosofico;
tuttavia, la genealogia non ottiene la superiorita che in questo modo rivendica in virtu di
una sua piena razionalita che, ancora incompiuta nei discorsi mitologici, sarebbe
nondimeno in cammino in essi, conducendoli sulla via della ragione; nemmeno si tratta per
questi ultimi di un’affezione degenerativa da una razionalita pura che la genealogia sarebbe
la sola a detenere, facendosene sentinella, alfiere e ultimo baluardo.

Nondimeno, la questione ha a che fare con un certo utilizzo della ragione. La
superstizione risiede infatti nel modo talvolta ingenuo con cui il pensiero ¢ indotto a
operare, dimenticandosi, nella considerazione dei suoi risultati, del ‘peso’ assolutamente
non trascurabile e determinante delle sue operazioni e dei suoi strumenti. Quando la
ragione opera senza avvedersi dei suoi postulati, dei suoi presupposti, senza indagare i suoi
fondamenti e la provenienza dei suoi concetti, ma assumendoli tutti pacificamente, e per
cosi dire naturalmente, allora ha abbandonato il luogo della filosofia, e si ¢ avventurata

presso lidi diversi, e con ogni probabilita piu letificanti.

84 M. Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, cit., p. 57.
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Cio cui il genealogista si dedica, non ¢ un irrazionalismo che rigetti ogni rapporto
con cio che si dice razionale, ma un esame indefesso che mette in questione innanzitutto la
ragione stessa, le sue operazioni e prima ancora la sua stessa consistenza, la sua
provenienza: ¢ uno sguardo, quello del genealogista, capace di dissociarsi da se stesso,
prender di continuo distanza da sé, sospettare ad ogni momento dei suoi passi, scrutarsi e
scandagliarsi senza pudore: “ogni giorno”, ammonisce Nietzsche, “devi anche muovere
contro te stesso una campagna di guerra”™®®>.

La genealogia ¢ fedele a se stessa quando e nella misura in cui ¢ in grado di non
credere a se stessa, consapevole della natura serpentina che si nasconde sotto la sua pelle
speculativa. Il pensiero genealogico, prima ancora dei risultati che ¢ in grado di conseguire,
sa di non potersi concedere la leggerezza di credere alle proprie conclusioni, e si prescrive
di ricominciare il suo percorso ogni volta da capo, senza poter mai trovare quiete: “[...] la
pensée bouge. Non pas parce qu’elle pense toujours choses nouvelles, mais parce qu’elle
ne cesse de penser autrement les mémes choses. Et que de cela elle respire et vit”***. Come
sapeva Nietzsche, non puo edificare senza la consapevolezza di dover un giorno
distruggere; “Non appena una filosofia comincia a credere in se medesima”, dimenticando

99837

che in essa soffia “la piu spirituale volonta di potenza™®’, si prostituisce nella piu volgare

delle ideologie dottrinarie, e, mentre celebra 1 propri fasti, senza saperlo “ha anche redatto

il proprio atto di morte”: nel suo profeta

\

“Passato ¢ ormai l’ostinato desiderio, che un tempo aveva, di discepoli
autentici, cioé di autentici continuatori del suo pensiero, vale a dire, autentici
avversari: quel desiderio proveniva dal non indebolito vigore, dal cosciente
orgoglio di poter divenire in ogni tempo persino lui stesso 1’avversario e il
mortale nemico della propria dottrina — ora invece, egli vuole risoluti partigiani,
compagni non sospetti, truppe ausiliare, araldi, un fastoso corteggio. Ora non
sopporta piu D’orribile isolamento in cui vive ogni spirito che precorre, che ¢

all’avanguardia™®,

La genealogia, nella misura in cui conserva nella sua filigrana il nucleo vivo della
critica, corrisponde alla vocazione propria della filosofia, e ne costituisce una delle

incarnazioni piu genuine. Lungi dal poter segnare i propri passi lungo la strada maestra di

una verita sempre piu prossima, la filosofia deve incessantemente ritornare su se stessa, e

5 F. Nietzsche, durora, cit., § 370, p. 201.

%36 M. Foucault, Pour une morale de I'inconfort, cit., in Dits et écrits 1. 1976-1988, cit., p. 783
87 F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, cit., § 9, p. 14.

88 B Nietzsche, Aurora, cit., § 542, pp. 253-254.
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volgersi contro se stessa: in questa interrogazione radicale si inscrive 1’intero suo
cammino, e si delinea 1’orizzonte stesso del suo destino; proprio nell’atto in cui si volge al
(proprio) passato il pensiero segna il suo avanzamento, la sua proiezione verso 1’attuale che
stiamo divenendo, verso 1’orizzonte in cui ci stiamo attualizzando. Nel momento in cui lo
sguardo puo volgersi indietro, gia significa che ha preso congedo da quell’«indietro» che
pure ¢ stato la sua nutrice: cosi il ritorno ex post a quel grembo sancisce e conferma il suo
avanzamento. Come scrive Nietzsche: “egli si ¢ tratto indietro solo per avere spazio

789 E un andamento ritmico®’ quello del filosofo, un ritorno

sufficiente al suo balzo
costante e un perenne abbandono, un avanzare con lo sguardo rivolto alla strada compiuta,
in cui ’orizzonte percorso sempre si fa diverso; nelle parole di Napoli: “La fuoriuscita
dalla minorita che contrassegna 1’'uomo illuminato di Kant non ¢ lo stadio d’arrivo, ma
semmai il suo opposto, il prendere congedo da una realta. La critica si lega a questa
vocazione apolide del soggetto che nella legge dell’indocilita trova il suo punto di
equilibrio; la sua ragion d’essere fondamentale ¢ nell’irrequietezza della possibilita piu che

nella serenita della certezza”®"!

. La filosofia ha il suo luogo in un non-luogo, in un transito
che ne costituisce il destino; nella sua erranza, si potrebbe dire, ne va della sua verita.

E a questo punto che la genealogia incontra quello che ¢ 1’autentico hic Rhodus
della filosofia: la sua validita, il suo spessore e la sua forza speculativa non possono
prescindere dalla relazione che essa puo esibire in rapporto alla verita, la quale ¢ a un
tempo il bersaglio e il criterio della critica genealogica. La questione non puo evitare la
propria radicalita, e Foucault stesso appare consapevole di quello che ¢ in fondo uno dei
luoghi piu problematici del suo pensiero: “il problema della verita di quanto dico € per me
molto difficile, e anche il problema centrale: ¢ in fondo la domanda cui fino ad oggi non ho

99842

mai risposto”*, confessera nel 1978.

L’approccio che tuttavia riserva a questo problema possiede una propria coerenza

con quella che ¢ la natura della riflessione genealogica, e rivela con ci0 una innegabile

843

originalita. In un’intervista del febbraio 1978 dal curioso retroscena®, Foucault dichiarera:

89 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, cit., § 273, pp. 192-193.

80 «[...] e non saprei cosa lo spirito di un filosofo potrebbe desiderare di piu di essere un buon ballerino. La
danza, infatti, ¢ il suo ideale e anche la sua arte, perfino, in definitiva, la sua unica religiosita, il suo
«esercizio divinoy...”. F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., § 381, pp. 261-262.

¥1 P. Napoli, 1 «governo» e la «critica», in M. Foucault, [/luminismo e critica, cit., p.18.

82D, Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., p. 35.

3 L’intervista, rilasciata a Pasquale Pasquino, ¢ un’implicita risposta ad un precedente saggio di Massimo
Cacciari che criticava la concezione foucaultiana e deleuziana del potere. Alcuni mesi dopo comparvero
all’insaputa di Foucault sulla rivista L Espresso alcuni estratti della presente intervista presentati come una
risposta ad hominem a Cacciari, il cui intervento di replica figurava pubblicato di seguito. Si veda, per
maggiori dettagli, la nota introduttiva in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 625.
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“En réalité, ce que je veux faire, et 1a réside la difficulté de la tentative, consiste
a opérer une interprétation, une lecture d’un certain réel, qui soit telle que, d’un
cOté, cette interprétation puisse produire des effets de vérité et que, de I’autre,
ces effets de vérité puisse devenir des instruments au sein de luttes possibles.
[...] Déchiffrer une strate de réalité de manicre telle qu’en émergent les lignes
de force et de fragilité; les points de résistance et les points d’attaques possibles,
les voies tracées et les chemins de traverse. [...] L’effet de ce vérité que je
cherche a produire réside dans cette maniére de montrer que le réel est
polémique. [...] J’effectue une interprétation de I’historie, et le probléme est de

savoir — mais je ne le résous pas — quelle est 1’utilisation possible de ces
29844

analyses dans la situation actuelle
L’atto stesso della genealogia, il gesto con il quale, dopo aver posto la
problematizzazione, essa dimostra la propria effettualita, consiste, in profonda affinita con
la lezione nicciana, in quell’interpretazione storica che non ¢ I’esercizio paziente di un
commento che sarebbe in grado di “dire per la prima volta quel che tuttavia era gia stato
detto e ripetere instancabilmente cid che, nondimeno, non era mai stato detto”, ma un
movimento rapinoso che fa della verita non il feticcio del discorso che vi allude, ma la
posta in gioco di una lotta in cui occupa uno schieramento; si tratta, per Foucault, di
praticare “une sorte de fiction historique”, ossia “de provoquer une interférence entre notre
réalité et ce que nous savons de notre historie passée. Si je réussis, cette interférence
produira de réels effets sur notre histoire présente. Mon espoir est que mes livres prennent
leur vérité une fois écrits, non avant”.
La verita non coincide piu con il fuoco che arderebbe senza cenere nel cuore di
ogni conoscenza orientandone il cammino, ma piuttosto come il dono e assieme il compito

verso cui la genealogia ¢ chiamata a tornare sempre di nuovo, per rispondere alla

vocazione del pensiero:

84 M. Foucault, Précisions sur le pouvoir. Réponses a certaines critiques, in Dits et écrits 1. 1976-1988, cit.,
p. 633-634. Una traduzione italiana di questa intervista ¢ riportata in M. Foucault, Poteri e strategie.
L assoggettamento dei corpi e [’elemento sfuggente, a cura di P. Dalla Vigna, Mimesis, Milano 1994, pp. 30-
42. Per quanto riguarda il ruolo della verita e dei suoi «effetti» nella ricerca foucaultiana, si veda il seguente
passo: “Ecco allora un libro che funziona come un’esperienza, molto piu che come la constatazione di una
verita storica. [...] ¢ evidente che, perché sia possibile fare una simile esperienza attraverso un libro come
Storia della follia, bisogna che in qualche modo quanto esso afferma sia «vero», in termini di verita
storicamente accertabile. Ma cio che ¢ essenziale non si trova nella serie di constatazioni storicamente
verificabili, piuttosto nell’esperienza che il libro consente di fare. E un’esperienza non ¢ né «vera» né
«falsa»: & sempre una finzione, qualcosa che si costruisce, che esiste solo dopo che ¢ stata fatta, € non prima;
non ¢ qualcosa di «vero», ma ¢ stata una realta. Ecco, dunque: il rapporto difficile con la verita si gioca tutto
nel modo in cui quest’ultima si trova ad essere impegnata dentro un’esperienza, non legata ad essa, e che
entro certi limiti, la distrugge”. D. Trombadori, Colloqui con Foucault, cit., p. 37.

5 M. Foucault, L ‘ordine del discorso, cit., p. 19.

$46 M. Foucault, Foucault étudie la raison d’Etat (Foucault examines Reason in Service of State Power),
Campus Report, 12° année, n° 6, 24 octobre 1979, in Dits et écrits 1. 1976-1988, cit., p. 805.
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“La philosophie, qu’est-ce que sinon une fagon de réfléchir, non pas tellement
sur ce qui est vrai et sur ce qui est faux, mais sur notre rapport a la vérité? |[...]
C’est de la philosophie que le mouvement par lequel, non sans efforts e
tatonnements et réves et illusions, on se détache de ce qui est acquis pour vrai et
qu’on cherche d’autres régles de jeu. C’est de la philosophie que le déplacement
et la transformation des cadres de pensée, la modification des valeurs regues et
tout le travail que se fait pour penser autrement, pour devenir autre que ce qu’on

est”®

88 esercitata su sentieri che la filosofia

Incontrata attraverso il pensiero di Nietzsche
aveva sovente trascurato, sorretta dalla “studiosa disinvoltura” di un’archeologia mai
definitivamente abbandonata, la genealogia ¢ di questa ripresa, radicalizzazione e — forse —
trasgressione. Se 1’archeologia ¢ metodo, la genealogia ¢ cid che sotterraneamente lo
guida, lo sorregge e supera, emergendo in maniera piu distinta a misura che guadagna
disinvoltura e autonomia; rispetto all’archeologia, la genealogia comporta una
trasfigurazione immanente, quella di chi sa danzare proprio perché ne conosce il necessario
equilibrio; si offre cosi, in Foucault, come un esercizio che si ¢ fatto agile attitudine, un

rigore che ha imparato il sorriso, un metodo divenuto stile.

¥7 M. Foucault, Le philosophe masqué, cit., in Dits et écrits II. 1976-1988, cit., p. 929.
%% Durante il periodo di insegnamento a Vincennes, Foucault terra un corso su «Nietzsche et la généalogie».
Cfr. Chronologie, in Dits et écrits 1. 1954-1975, cit., p. 45.
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