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LA FILOSOFIA A PARTIRE DALL’ARCHIVIO 

Breve nota su Carlo Sini interprete di Spinoza 

Matteo Angelo Mollisi 

 

 

Il fatto che questo mio intervento si riferisca prevalentemente ai contenuti di un 

vecchio testo di Carlo Sini, e cioè Archivio Spinoza. La verità e la vita1, non cancella 

l’opportunità di leggerlo, come sarà facile vedere, in continuità con il contributo 

dello stesso Sini che apre questo numero di Nóema, e quindi con le riflessioni 

sullo stato della cultura e della filosofia in esso esposte e in generale con la 

provocazione ad un certo tipo di consapevolezza filosofica da esso veicolata. 

La necessaria modestia di queste righe mi porterebbe a presentarle come 

una sorta di omaggio alla figura dell’«archivio» per come essa viene introdotta 

nella «avvertenza» di Archivio Spinoza, e successivamente svolta all’interno del 

testo che raccoglie, in una «originaria e spontanea espressione», le lezioni di un 

corso su «Spinoza e la verità pubblica» tenuto da Sini nel 1991-1992. Omaggio, 

certo, in virtù di quell’affascinante carattere di «finzione letteraria» inizialmente 

nelle intenzioni dell’autore, il quale pensava di raccogliere in un’opera i diversi 

materiali relativi al corso (carte, appunti, registrazioni…) rendendo quest’ultima, 

appunto, una sorta di archivio. Questa intenzione rimase poi incompiuta, e 

tuttavia la sua traccia persiste proprio nella parola ‘archivio’ che Sini volle inserire 

comunque nel titolo. Omaggio, poi (e soprattutto), all’archivio come luogo 

privilegiato dal quale accedere al pensiero dello stesso Sini, che come molti sanno 

è in realtà qualcosa di più di un pensiero, essendo piuttosto una prassi filosofica 

più che mai rivolta a se stessa proprio in quanto prassi, pratica capace di mettere 

in questione se stessa nel suo farsi secondo l’ispirazione husserliana di quel «sé 

filosofante» (e non solo, naturalmente) che già le prime pagine di Archivio Spinoza 

si preoccupano di chiamare in causa.  

Nondimeno, in filosofia, forse più che in altri contesti, la pratica 

dell’omaggio pare quantomai insufficiente, bisognosa di essere colmata in una 

qualche integrazione, seppur minima. Così, l’omaggio in questione dovrà 

considerarsi premesso alle seguenti righe, le quali seguiranno altri percorsi. Mio 

intento è infatti accennare, seguendo una delle tante vie possibili, a come 

l’incontro con le pagine di Archivio Spinoza debba essere in primis occasione di 

un esercizio. Operazione, questa, non certo priva di un valore generale, dato che 

il primo ostacolo che tale esercizio insegna a superare è per così dire un ostacolo 

comune, trattandosi infatti dell’abito di pensiero che informa buona parte del 

sapere attuale, sia filosofico che scientifico. Noi siamo infatti iscritti, dice Sini, in 

una «logica del finito»2, logica che (similmente alla scienza che Husserl criticava 

nella Crisi) «non può dar senso a se stessa e che non può, però, rinunciare a se 

stessa, se non altro per i suoi trionfi»3. È noto che Sini ha ampiamente mostrato, 

in diverse opere, il radicarsi di questa logica in una serie di pratiche, prima fra 

                                                           
1 C. Sini, Archivio Spinoza. La verità e la vita, in Opere (a cura di Florinda Cambria), Vol. IV, tomo 

I, Jaca Book, Milano 2012, pp. 15-290. 
2 Ivi, p. 186. 
3 Ibidem. 
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tutte quella della scrittura alfabetica. Mi pare, tuttavia, che le pagine e la figura 

stessa di Archivio Spinoza si prestino meglio di altre ad accogliere lo sforzo – 

pragmatico, naturalmente, e infine etico – di pensare contro questa logica, al di là di 

essa, e con ciò di giungere ad abitare ambiti di pensiero più alti. 

Dimensione centrale, essenziale e in un certo senso finale di questo 

esercizio è indubbiamente ciò che Sini chiama «limite». L’archivio stesso viene 

presentato, nell’avvertenza, come «figura del limite e del suo paradosso 

inevitabile»4. Se la logica del finito è fondamentalmente una logica dell’identità, 

il limite sarà al contrario il luogo di un pensiero capace di ridiscutere la relazione 

tra identità e differenza, il rapporto tra Uno e Diade, senza temere e riuscendo 

ad addomesticare ciò che per la logica del finito è invece «palesemente 

contraddittorio». Né nella storia della filosofia (si pensi, oltre che a Spinoza, ad 

Hegel e soprattutto ad Heidegger) né nella riflessione dello stesso Sini (in 

particolare nel suo sviluppo di temi quali il simbolo, il segno, la distanza) sono 

mancati tentativi di addentrarsi in questa dimensione al di là di una logica che 

comunque rimane dominante. E in questo senso le pagine dell’Archivio mostrano 

tutta la loro originalità, in quanto sanno sviluppare una peculiare strategia che 

tiene insieme due istanze: l’eredità e le potenzialità della filosofia tout court, da un 

lato, e dall’altro l’eccezionalità rappresentata dal pensiero di Spinoza, nella sua 

rilettura siniana, all’interno della storia – pensiero che è quindi ancora, in una 

certa misura, inaudito, fondamentalmente divergente nella sua abissalità e perciò, 

più di altri, salvifico. 

Anzitutto, dunque, dice Sini, la filosofia ha sempre pensato il limite. 

Limite è la freccia di Zenone, la cosa in sé kantiana, il confine dell’espressione 

del pensiero tracciato da Wittgenstein nel Tractatus. E se consideriamo che la 

filosofia è essenzialmente l’unica pratica che deve mettere in questione se stessa 

fino in fondo, l’unica forma di domanda che domanda di se stessa nel suo farsi, 

questo è ancora più evidente. Si pensi alla questione dell’inizio, questione con la 

quale, appunto, inizia il corso su Spinoza: l’inizio è il primo caso di limite che 

viene presentato nel corso, esso è un limite a tal punto che «non c’è limite più 

limite dell’inizio»5. E infatti ciò che caratterizza la filosofia è proprio questo, «che 

essa decide di pensare l’inizio»6: il fatto che essa, da Aristotele ad Hegel fino ai 

giorni nostri (si pensi a Cacciari, oltre che allo stesso Sini), non possa esimersi 

dal compiere questo movimento mediante il quale essa chiama in causa se stessa 

totalmente, discutendo il proprio fondamento e aprendosi l’abisso. È a questa 

torsione abissale e incessante che siamo chiamati, a questo mettere in questione 

il mettere in questione stesso, esponendoci al paradosso e al compito impervio 

di abitare questo circolo: movimento della mano che traccia l’archivio del 

mondo, la mappa di tutto ciò che è, e che pure dovrebbe inserire in questa 

mappa, senza poterlo, il suo stesso gesto del tracciare la mappa, della scrittura 

dell’archivio. Lezione viva e attuale, questa, se consideriamo che la filosofia degli 

ultimi decenni ha spesso dovuto fare i conti con questo circolo e questo abisso; 

                                                           
4 Ivi, p. 15. 
5 Ivi, p. 33. 
6 Ivi, p. 44. 
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lezione ed esigenza filosofica, al contempo, che varrebbe sempre la pena 

ridestare, giacché non sempre (e forse sempre meno) la filosofia ha lo spessore 

e il coraggio di mettersi in discussione, e con ciò di affermarsi, in questo modo. 

Dall’altro lato – e questa, si diceva, è la seconda istanza – Sini individua 

in Spinoza colui che più di altri si presta ad accompagnarci in questo percorso 

abissale. Spinoza è un personaggio concettuale che deve guidarci verso una 

emendazione da ciò che Sini non esita a definire «superstizione»: la superstizione 

di coloro che restano in balia di una logica e di una pratica di pensiero ingenue. 

Tutti i principali nodi spinoziani che il corso affronta a partire dalle prime otto 

definizioni dell’Etica sono nel segno del limite: la concezione della sostanza, 

anzitutto, la quale, essendo causa sui (o signum sui, secondo la variazione siniana) 

altro non è che l’evento in quanto tale, l’orlo intrascendibile che è il mondo, 

l’esistente puro e semplice, l’inclusività totale che tuttavia è sempre esclusa da 

ogni presenza, la dimensione dell’Altro che è borgesianamente lo Stesso; il 

rapporto, poi, di questa con gli attributi, «trascolorare infinito» dell’Unico che il 

pensiero filosofico comune non riesce in alcun modo ad afferrare, cadendo così 

nella superstizione del dualismo; la questione dei modi, infine, «ultimo strato 

dell’abissalità» che prelude all’esito o meglio apre all’implicito sfondo etico del 

corso. Nel segno del limite sono anche i temi che Sini esplora senza attenersi 

strettamente al testo spinoziano, quali ad esempio quel «destino» del quale, come 

è detto nell’avvertenza, la figura stessa dell’archivio è segno: destino che consiste 

nella possibilità dell’«infinita riattivazione» di ogni singolo evento, il significato e 

la verità del quale sfuggono dunque al suo protagonista, essendo, appunto, 

destinati a rivelarsi, direbbe Pearce, in the long run, affidati come sono all’infinita 

catena degli interpretanti. Vicina al limite, in quanto fortemente inerente a 

Spinoza, è anche la riflessione su «parole e cose» sviluppata nel capitolo XIII, la 

quale prende le mosse dal problema wittgensteiniano di come un veicolo 

materiale possa portare un significato spirituale, cioè simbolico (ma in realtà, più 

in generale, ripercorrendo la questione fondamentale della filosofia sul rapporto 

tra pensiero ed essere), riconnettendolo a quel «sive» che, incastonato nel sottile 

spazio concettuale tra la sostanza e i suoi attributi, costituisce il cuore 

dell’abissalità e della radicalità del pensiero spinoziano, per il quale pensiero ed 

estensione non sono «cose» da mettere cartesianamente in relazione, tra le quali 

gettare un ponte, essendo invece i due poli del trascolorare della sostanza-evento 

nella differenza che esso è nel suo stesso eventuarsi, nel suo accadere. Pensando 

spirito e materia nella dualità del sive, e cioè nella loro identità (idem) nella sostanza 

che essi esprimono pienamente, ci si spinge fino a quel pensiero che la logica 

comune non riesce in alcun modo a pensare: «che tutto ciò che è uno è uno di 

due e che il due è sempre due di uno»7. 

Ma non è certo questo il luogo nel quale provare a esaurire la complessità 

del confronto filosofico messo in atto in queste pagine. Questi brevi accenni ai 

contenuti del testo valgono solo nella misura in cui riescono ad alludere allo 

sforzo in esso tentato di superare una logica di pensiero che ancora è la nostra, 

un modo di fare filosofia che non solo si trascina fino ad oggi, ma che forse più 

                                                           
7 Ivi, p. 228. 
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che mai, nel suo crescente asservimento alla scienza o meglio allo scientismo, 

rischia di mettere in pericolo il valore della filosofia stessa. Sini cita in particolare, 

come paradigmi di questa superstizione, certi dibattiti sulla questione mente-

corpo e certe pieghe neuroscientifiche della filosofia, ma estende la critica a tutte 

quelle rigide contrapposizioni che vengono artificiosamente a crearsi nel segno 

di una «idolatria» di fondo: materialismo/spiritualismo, figli della terra/amici 

delle idee, e via dicendo. Distinzioni «ideologiche», nietzschiane «ombre di Dio» 

dalle quali Spinoza invita a purificarci. L’impressione è che, venticinque anni più 

tardi, sia impossibile affermare che parte della filosofia non abbia proseguito il 

suo percorso lungo questa strada di ideologia e superstizione. L’esercizio 

intellettuale fine a se stesso – e cioè l’opposto dell’etica, della quale si dirà a breve 

– è sempre più diffuso in una prassi che riesce sempre meno ad esprimere quella 

consapevolezza di se stessa che dovrebbe esserle essenziale. Vale la pena di 

ricordare, a tal proposito, come per Pascal il cosiddetto divertissement fosse una 

forma di prassi di certo non confinabile entro una dimensione meramente ludica, 

di intrattenimento, e quindi ai facili esempi della caccia alla lepre; egli si chiedeva 

se addirittura la sua stessa attività scientifica, alla quale aveva dedicato la sua vita, 

potesse dirsi pienamente scindibile da tale dimensione di inautenticità e di 

miseria, e ci invitava così ad interrogarci sull’essenzialità di ogni nostro agire, 

sulla purezza dell’intenzione che lo guida. Certe contrapposizioni semplicistiche 

e antagonismi da giornale che sempre più affollano il dibattito attuale, e che 

comportano la sclerosi e lo svuotamento di senso di quest’ultimo, mostrano 

proprio un’inquietante volto ludico, avviando la filosofia verso tutto ciò che essa 

dovrebbe evitare: l’incapacità di tenere il suo sguardo fermo sul senso e sul nulla 

– e con ciò sull’essere e sulla vita; la possibilità di indirizzare quest’ultima 

mediante l’assunzione di un abito generale, il quale è anche una visione che guida: 

mediante, appunto, un’etica. 

Negli anni appena precedenti al corso su Spinoza si era appena definita 

quella che Sini, nell’omonima opera, definisce «etica della scrittura»8. Qui non si 

vuole di certo riscostruire il percorso dalla quale questa etica è scaturita. Semmai 

ci si può riferire ad un punto specifico, si possono raccogliere alcune espressioni 

centrali dall’indubbio tono spinoziano, e che perciò si riconnettono alle 

riflessioni sull’esito etico del fare filosofico che più volte affiorano nelle pagine 

di Archivio Spinoza. Il culmine etico del pensiero siniano ha un rapporto 

privilegiato con l’evento del mondo (e cioè, nella rilettura siniana di Spinoza, con 

la sostanza, con Dio); al pari dell’amor Dei intellectualis, esso descrive un 

movimento che almeno in parte si distoglie dall’oggetto e si rivolge all’evento, o 

meglio che sa intravedere l’evento, per così dire, al di sotto dell’oggetto, o 

all’interno di esso. Questo «sapere» dell’evento (che però non è propriamente un 

«sapere») è un «collocarsi nella deriva nell’evento»9, esercizio di «trascrizione» che è 

un guardare le nostre pratiche «a partire dall’evento, non dall’oggetto»10, riuscendo 

così a mutare la nostra «collocazione» nelle pratiche stesse, mutamento che è 

                                                           
8 Cfr. Id., Etica della scrittura, Mimesis, Milano 2009. 
9 Ivi, p. 172. 
10 Ivi, p. 179. 
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«solo un collocarsi già dove si è»11. Ma una rievocazione di questa prospettiva 

etica, intesa nella sua continuità con la lettura di Spinoza (e quindi nella forte 

coerenza di un percorso filosofico), può essere ottenuta anche a partire dalle 

splendide parole con le quali si conclude un testo molto più recente, apparso 

proprio su questa rivista, laddove il suggerimento etico finale viene descritto 

come uno sguardo che sappia «toccare (thygein, dicevano gli antichi) l’incombenza 

infinita e inesauribile del mondo, il suo sterminato esser già sempre là, o qua, 

incircoscrivibile  dal  sapere  e  peraltro  sempre  circoscritto»12, e comprendere 

così «quella differenza tra evento della verità e figure del significato che è il punto 

essenziale del pensiero delle pratiche»13. 

Costante dei nostri tempi, su più piani, parrebbe essere una qualche 

forma di dominio dell’oggetto, assimilabile filosoficamente non tanto ad una 

sorta di attrazione sartriana verso l’essere in sé e la sua pienezza, quanto piuttosto 

ad un’esasperazione della dinamica della deiezione verso l’ente intramondano 

che Heidegger pensava essere strutturale nell’uomo. Certo è che, per altri aspetti, 

anche la riflessione sul problema dell’oggettivazione, per come è emersa a partire 

dall’ultimo Husserl passando per lo stesso Heidegger e per i loro allievi (e fino 

alle sue conseguenze, nelle quali Sini in parte si inserisce), rappresenta ancora un 

punto di riferimento per comprendere i fondamenti di un’epoca nella quale 

l’obiettivismo scientista sembra costituire la controparte ideologica di una 

quotidiana subordinazione del soggetto all’oggetto. Su quest’ultimo versante, 

quello del «quotidiano», persino la poesia italiana, sebbene in un’ottica forse più 

vicina alla sociologia che alla filosofia, ha recentemente cercato di esplorare le 

forme nelle quali l’oggetto è divenuto «divino», «azionista di maggioranza» a 

scapito del soggetto14. E proprio quello del soggetto, tornando alla filosofia, ha 

rappresentato uno dei temi sul quale la riflessione degli ultimi decenni si è più 

spesa, ridiscutendone profondamente le coordinate. In questo contesto, la 

radicalità della riflessione siniana non può che risaltare nella misura in cui del 

soggetto e dell’oggetto essa si è spinta con decisione ad indagare il terreno 

originario, e cioè quell’intreccio di pratiche dal quale essi si costituiscono nella 

loro polarità. Un saggio della profondità metodica, ancor più che contenutistica, 

di questa indagine viene fornito, io credo, proprio nelle pagine di Archivio Spinoza, 

le quali ci consegnano una nozione di soggetto purificata nel pensiero del limite 

e al riparo da ogni ideologia: nozione capace, ad esempio, di tenere conto da un 

lato dell’inestricabile intreccio di pratiche che determinano il soggetto nelle sue 

decisioni (e quindi della sua «continuità» rispetto al mondo), e dall’altro 

dell’«emergenza», e cioè dell’apertura di mondo che esso irriducibilmente è, e 

quindi della «differenza» che esso segna rispetto agli altri «come» dell’avere il 

mondo, pur nella sua appartenenza all’intrascendibile «che» di quest’ultimo15. 

Solo sulla base di questa apertura concettuale, di questo schiudersi di un pensiero 

completamente antitetico rispetto a certi riduzionismi contemporanei, risulta 

                                                           
11 Ivi, p. 178. 
12 Id., Il potere invisibile, «Nóema», 4-2, 2013, p. 23. 
13 Ibidem. 
14 Cfr. G. Oldani, Il realismo terminale, Ugo Mursia editore, Milano 2010. 
15 Cfr. C. Sini, Archivio Spinoza, cit., soprattutto pp. 40 sgg. 
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possibile, con Spinoza, tenere insieme libertà e necessità, nonché rievocare 

l’invito nietzschiano a «divenire ciò che si è». Come si è già detto, ci troviamo 

nel limite, nel paradosso: e proprio la caparbia decisione di assumere il 

paradosso, al di là di ogni facile categorizzazione, e di costruirvi sopra un’etica, 

esprime con estrema chiarezza quella radicalità etico-pragmatica che Sini, 

similmente e forse più di altri pensatori, mostra nella sua volontà di abitare, e non 

di sciogliere, il circolo abissale del pensiero (e delle pratiche) che la filosofia 

occidentale ha ereditato da Heidegger16. Parimenti (o meglio, parallelamente), 

riusciamo ad intravedere e ad apprezzare, per questi motivi, le tracce, disseminate 

lungo il testo, della radicalità generale di un’etica che in questa epoca dell’oggetto 

sa distogliersi da quest’ultimo per rivolgersi all’evento, levando l’invito a «non 

lasciarsi abbagliare dalla cosa»17 e a non lasciarsi accecare dalla sua presunta 

assolutezza, insieme a tutto ciò che questo comporta per quanto riguarda il 

nostro «stare» nelle pratiche, la nostra «postura» in esse, all’interno del complesso 

quadro generale dell’insegnamento siniano tout court al quale queste brevi righe 

non possono che rimandare. 

Sini chiude il suo corso rievocando una delle poesie che Jorge Luis 

Borges dedicò a Spinoza. Chi frequenta le pagine dello scrittore argentino sa che 

si può scorgere in esse, in forma letteraria, il riflesso di un tentativo, certamente 

abissale e anzi quasi ossessivo, di vivere ciò che Sini chiamerebbe limite. È 

risaputo che Spinoza, coerentemente con il suo pensiero, diffidava dell’idea di 

firmare l’Etica, come a volere lasciar filtrare la sostanza, l’evento, negli spazi del 

nome, nella fessura dell’individualità. Similmente Sini, ad un certo punto delle 

sue lezioni, giunge ad affermare che «i pensieri non hanno nome»18 giacché essi, 

propriamente, non ci appartengono: siamo noi ad essere contenuti in essi, non 

viceversa. Vale la pena, pertanto, di chiudere con un’altra citazione di Borges che 

sembra ripercorrere, con ironia, questa stessa visione, alludendo così ad una 

convergenza di prospettive. Si tratta di alcune parole che lo scrittore appose a 

Fervore di Buenos Aires, sua prima opera: 

 

A chi mai leggerà.  

Se le pagine di questo libro consentono qualche verso felice, mi perdoni 

il lettore la scortesia di averle usurpate io, previamente. I nostri nulla 

differiscono di poco; è banale e fortuita la circostanza che sia tu il lettore 

di questi esercizi, ed io il loro estensore19. 

                                                           
16 Cfr. a tal proposito E. Redaelli, Il nodo dei nodi. L’esercizio del pensiero in Vattimo, Vitiello, Sini, 
Edizioni ETS, Pisa 2008. 
17 C. Sini, Il potere invisibile, cit., p. 22. 
18 Id., Archivio Spinoza, cit., p. 138. 
19 J. L. Borges, Fervore di Buenos Aires, in Tutte le opere (a cura di Domenico Porzio), Mondadori, 

Milano 1984, vol. I, p. 9. 
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