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DELL’EQUIVOCO E DEL FALLIMENTO IN ANTROPOLOGIA 
Sulla nozione di «controlled equivocation» in Viveiros de Castro  
Giovanni Nubile 

 

 
1. Introduzione 
L’obiettivo del presente scritto è esplorare nozioni altre di ‘fallimento’ e di 
‘equivoco’, partendo da alcuni casi della letteratura antropologica. In modo 
particolare, vorrei soffermarmi sul concetto di ‘equivocità controllata’ 
(«controlled equivocation») formulato da Eduardo Viveiros de Castro, antropologo 
brasiliano, studioso delle popolazioni indigene amazzoniche. Come traspare 
dalla carica ossimorica della locuzione, si tratta di una riflessione antropologica 
che spesso utilizza una retorica controintuitiva, e che ancor più spesso mette a 
repentaglio la nostra immediata comprensione. Difatti, tale nozione non è solo 
un concetto etnografico partorito da un pensiero altro – amazzonico, in questo 
caso – ma è uno strumento intellettuale, di grande portata etica e politica, 
capace di mettere in dubbio la stessa collocazione epistemologica del soggetto 
accademico, l’antropologo. 

Prima di analizzarlo con maggiore dettaglio, vorrei riflettere 
brevemente su cosa possa significare ‘fallimento’ nella disciplina antropologica. 
In senso lato, l'idea di fallimento, di vanificazione delle proprie aspettative o, 
meglio ancora, la capacità stessa di riconoscere un problema1 è l'ossatura di ogni 
impresa che voglia dirsi pienamente scientifica. Essa è la direttrice euristica non 
solo delle cosiddette hard sciences ma anche delle scienze dell'uomo. Nondimeno 
è bene ricordare fin da principio che l’immagine della scienza come puro 
meccanismo autocorrettivo2 non solo non è vera ma risponde ad un certo tipo 
di discorso che tende a nascondere le implicazioni etiche e politiche 
dell’impresa scientifica; un discorso che possiamo definire ‘ideologizzante’, in 
quanto ci parla del ‘come dovrebbe essere’ della ricerca scientifica e non si 
inoltra nella minuziosa contingenza della scienza telle qu’elle se fait3.  

Al di là del falsificazionismo popperiano, la validità di una teoria 
scientifica non è determinata, «controllata»4, solo da un riscontro fallace con 
l’empirico. Thomas S. Kuhn, in particolare - nonostante una comune linea 
interpretativa col filosofo austriaco circa il carico teoretico implicito 
nell’osservazione scientifica5 - cercherà di mostrare come il processo esplicativo 
delle «anomalie» sia determinato dal paradigma dominante il quale offre non 
solo un linguaggio formale condiviso, una serie definita di procedure di 
verifica, una gerarchia valoriale attraverso cui ordinare i dati a seconda del tipo, 
eccetera, ma un vero e proprio «riorientamento gestaltico»6. Al sommarsi delle 
anomalie non più risolvibili secondo i mezzi offerti dal paradigma dominante, 

                                                 
1 K. Popper, Congetture e confutazioni. Lo sviluppo della conoscenza scientifica, Il Mulino, Bologna 1972 
(ed. or. 1969), p. 380. 
2 Id., La logica della scoperta scientifica. Il carattere autocorrettivo della scienza, Einaudi, Torino 1970 (ed. 
or. 1934). 
3 B. Latour, M. Callon, La science telle qu'elle se fait: anthologie de la sociologie des sciences de langue 
anglaise, La Découverte, Paris 1991. 
4 K. Popper, La logica della scoperta scientifica, cit., p. 22. 
5 G. Boniolo, P. Vidali, Introduzione alla filosofia della scienza, Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 
43. 
6 Ivi, p. 38. 
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avverrebbe una «rivoluzione» che afferma una nuova matrice disciplinare7 a 
guida delle tante micro-ricerche che compongono l’esercizio silenzioso della 
«scienza normale», quella scienza che non si interroga circa il suo proprio 
fondamento8.  

Circa la gestione dell’errore e della confutazione empirica, ancora più a 
fondo si spingerà Paul Feyerabend, il quale ha esercitato una critica radicale alla 
filosofia della scienza ortodossa. Secondo il filosofo e sociologo austriaco, le 
violazioni che gli scienziati operano alle procedure metodologiche non sono 
frutto di banali errori bensì costituiscono l’espressione genuina di un modus 
operandi che si mostra tale solo in una prospettiva storicistica.  Esse 
rappresentano le fratture attraverso cui penetra la novità nell’ambito delle 
scienze. Egli mette in luce come i linguaggi descrittivi adoperati nascano da una 
precisa cornice storica e sociale9. Di conseguenza, essi sono imbricati coi 
fenomeni che vorrebbero descrivere. Secondo Feyerabend, i «concetti 
osservativi» non solo sono theory-laden - come già aveva mostrato Norwood 
Hanson – bensì sono totalmente teorici10. La circolarità tra linguaggio e 
fenomeno non viene riconosciuta dagli scienziati, i quali persistono nel 
separare il «contesto della scoperta» dal «contesto della giustificazione». 
L’occasione e la contingenza storica e culturale, sostiene Feyerabend, che ha 
portato alla scoperta dell’«oggetto scientifico» è intimamente legata al processo 
ex-post della ricostruzione della sua struttura concettuale11. La messa in 
prospettiva, nata dall’attenzione che il sociologo pone sulle ‘pratiche’ concrete 
della ricerca, rimette in discussione, situandole, anche il racconto che la scienza 
fa di se stessa al mondo. 

Tuttavia secondo alcuni critici, la versione forte dell’«anarchismo 
epistemologico» di Feyerabend sfociava facilmente nell’irrazionalismo e nel 
soggettivismo12. La correlazione stretta tra i parametri esplicativi e l’esperienza 
portava all’incommensurabilità tra teorie diverse, le quali venivano a mancare di 
un referente comune13. Il valore euristico del fallimento di un’ipotesi scientifica 
risiede anche nella possibilità di riferirsi ad un apparato teorico comune, 
forgiato nella koinè accademica, capace di soprassedere ad una confutazione 
empirica. 

Ora, i pochi cenni riguardo la filosofia, la storia e la sociologia della 
scienza servono anche a mettere in luce come i termini di tale dibattito non 
calzino perfettamente all’antropologia culturale, la quale si presenta in quanto 
«scienza umana». Il falsificazionismo di Popper - da cui siamo partiti -  
prendeva a modello le scienze fisico-matematiche, causando non poche 
perplessità nelle altre scienze naturali14. Discutendo dunque di antropologia, a 
fortiori è necessario considerare la natura idiosincratica di quest’ambito 

                                                 
7 Ivi, p. 37. 
8 Th. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 1969 (ed. or. 1962), p. 69. 
9 G. Boniolo, P. Vidali, op.cit., pp. 39-40. 
10 Ivi, p. 41. 
11 P. K. Feyerabend, Against Method, Verso, London 1993 (ed. or. 1975), p. 147 e ss. 
12 G. Boniolo, P. Vidali, op.cit., p. 41. 
13 G. Sinigaglia (a cura di), Filosofia della scienza, Raffaello Cortina, Milano 2002, p. 5. 
14 Si veda, ad esempio, il dibattito tra i biologi circa l’utilizzo del falsificazionismo popperiano 
come strumento di demarcazione tra scienza e pseudo-scienza. D.N. Stamos, Popper, Laws, and 
the Exclusion of  Biology from Genuine Science, «Acta Biotheoretica, 55, 4, 2007, pp. 357-75; M. Ruse, 
Karl Popper's Philosophy of  Biology, «Philosophy of  Science», 44, 4, 1977, pp. 638-661. 
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disciplinare. Come afferma Silvana Borutti, il rapporto tra teoria ed esperienza 
in antropologia è da intendersi come un «rapporto di senso» e non di 
esteriorità15. Il soggetto conoscente si approccia al proprio oggetto di studio – 
il quale è a sua volta un soggetto – con delle categorie aperte, flessibili. Le 
domande iniziali di una ricerca antropologica hanno un certo grado di 
ambiguità poiché troveranno il loro compimento solo nell’interazione sul 
campo16. Idealmente, è attraverso il dialogo – in senso ermeneutico – che 
l’antropologo accede ad una diversa forma di vita la quale non sussiste come 
un oggetto isolato - che si espone ad una varietà di sguardi - ma che si 
costituisce come tale ogni volta che avviene l’incontro etnografico. È in questo 
contesto che l’equivoco e il conseguente fallimento prendono corpo nella 
ricerca dell’etnografo. Come scrivono Malighetti e Molinaro: 

 
Tale dialogo [tra antropologo e nativo] si fonda sull’esplicitazione delle 
proprie precomprensioni, come anche delle deformazioni, errori e 
fallimenti che, lungi dal rappresentare noiosi incidenti, costituiscono le 
modalità euristiche della ricerca e il fondamento della riflessività17. 

 
Tuttavia, è bene sottolineare come il ripensamento epistemologico della 

disciplina antropologica si sia sviluppato solamente a partire dagli anni Settanta, 
con la svolta interpretativa di Clifford Geertz il quale - unitamente ad altri 
colleghi di prestigio18 - capitalizzavano nelle loro opere le istanze etiche e 
politiche venute a maturare nel corso degli anni Sessanta, periodo di grande 
rivolgimento globale, con le contestazioni giovanili, la decolonizzazione, i 
movimenti per i diritti civili, l’insorgere d’istanze femministe, ecc.19. Nel 
Novecento, molte importanti correnti teoriche – quali il funzionalismo, lo 
struttural-funzionalismo, il neo-evoluzionismo, ecc. – erano guidati da un 
approccio nomotetico20 e, nonostante la chiara coscienza dell’autonomia del 
proprio oggetto di studio21, tentavano di replicare il modello epistemologico 
naturalistico, guidati da una concezione sostanzialmente positivista del metodo 
scientifico22. Nonostante il grande avvicendarsi di paradigmi teorici diversi nel 
Novecento, prima della svolta interpretativa geertziana non era stato affrontato 
radicalmente il problema gnoseologico della profonda correlazione tra il «dato» 

                                                 
15 S. Borutti, Filosofia delle scienze umane: le categorie dell’antropologia e della sociologia, Bruno 
Mondadori, Milano 1999, p. 154. 
16 Si veda il problema della «ricerca dell’oggetto di ricerca» in R. Malighetti, Il quilombo di Frechal: 
identità e lavoro sul campo in una comunità brasiliana di discendenti di schiavi, Raffaello Cortina, Milano 
2004, pp. 42-56. 
17 R. Malighetti, A. Molinaro, Il metodo e l’antropologia. Il contributo di una scienza inquieta, Raffaello 
Cortina, Milano 2016, p. 151.  
18 Come segnalato da Malighetti e Molinaro (ivi, p. 131), quasi contemporanea è l’uscita di 
lavori capitali quali: T. Asad (a cura di), Anthropology & the colonial encounter, Humanity books, 
Amherst, New York 1973; D. Hymes (a cura di), Reinventing Anthropology, Random House, New 
York 1969; C. Geertz, Interpretation of  Cultures, Basic Books, New York 1973, solo per citarne 
alcuni. 
19 C. Geertz, Oltre i fatti. Due paesi, quattro decenni, un antropologo, Il Mulino, Bologna 1995, pp. 
133-134. 
20 U. Fabietti, Storia dell’antropologia, Zanichelli, Bologna 2001, p. 232. 
21 Si veda, a mo’ di esempio, il ragionamento intorno alla «culturologia»: L. White, La scienza 
della cultura, Sansoni, Firenze 1969 (ed. or. 1949), cap. XIV.  
22 S. Borutti, Filosofia delle scienze umane, cit., p. 151. 
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della ricerca empirica e le ipotesi teoriche di elaborazione delle evidenze 
etnografiche23.  

A questo bisogna sommare l’aspetto, per così dire, esistenziale che 
l’etnografia porta in seno. Come scrisse Geertz: 
 

His personal relationship [dell’antropologo] to his object of  study is, 
perhaps more than for any other scientist, inevitably problematic. 
Know what he thinks a savage is and you have the key to his work. You 
know what he thinks he himself  is and, knowing what he thinks he 
himself  is, you know in general what sort of  thing he is going to say 
about whatever tribe he happens to be studying. All ethnography is part 
philosophy, and a good deal of  the rest is confession24. 

 
Nonostante il tono assertorio usato dall’antropologo di Princeton, è 

d’uopo riconoscere il ruolo importante che la formazione e la storia personale 
del ricercatore gioca nel processo di apprensione dell’altro. Così, può succedere 
che un antropologo marxista come Terence Turner finisca per elaborare una 
«teoria paramarxista»25 per gli indios Kayapó dell’Amazzonia orientale, o che 
un antropologo deleuziano come Viveiros de Castro veda gli Indiani tout court 
deleuziani26, o semi-deleuziani27. L’implicazione in prima persona del 
ricercatore con i contesti sociali studiati immette dunque nel dibattito 
epistemologico delle varianti prosaiche le quali tendono, per loro propria 
natura, al nascondimento. 

Gli errori e i fallimenti possono, allora, avere luogo – in antropologia o 
in qualsiasi altra scienza, naturale o sociale – nell’applicazione di una metodica 
di ricerca nell’ambito dell’empirico, così come durante la rielaborazione teorica 
dei «dati», dove una qualche aporia non avvertita può essere la causa di una 
mancata consequenzialità. 

Ora, non è nostra intenzione compilare un catalogo degli errori in 
antropologia che pretendi assoluta esaustività. Lo scopo principale di chi scrive 
è mostrare, in primo luogo, attraverso dei casi esemplari, come nella disciplina 
antropologica l’errore e il fallimento abbiano una pregnanza euristica 
immediata, sia che si sviluppino nel momento interpretativo che in quello 
descrittivo. In secondo luogo, ci si propone di esplorare la portata e le 
conseguenze extra-accademiche di una nozione altra di «equivoco». Nella prima 
parte, si tratterà un caso di equivoco antropologico quando l’antropologo sul 
«campo» non c’è stato. In questo modo, si cercherà di mostrare come il 
discorso teorico, pur se etnograficamente fallimentare, possa rivelarsi 
ugualmente significativo grazie al riferimento ad un linguaggio condiviso con la 

                                                 
23 Ivi, p. 153. 
24 C. Geertz, Interpretation of  Cultures, cit., pp. 345-346. 
25 E. Viveiros de Castro, Prefácio – O recado da mata in D. Kopenawa, B. Albert, A queda do céu. 
Palavras de um xamã yanomami, Companhia das Letras, São Paulo 2015, pp. 11-43. Si veda anche 
il breve dibattito nato online a margine del seguente articolo: D. Bond, L. Bessire, The 
Ontological Spin, «Cultural Anthropology» website, 2014. https://culanth.org/fieldsights/494-
the-ontological-spin. 
26 E. Viveiros de Castro, Une figure humaine peut cacher une affection-jaguar. Réponse à une question de 
Didier Muguet, «Moltitudes», 1, 24, 2006, p. 50. 
27 Id., Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale, Ombre corte, Verona 2017 (ed. 
or. 2009), p. 78. 
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comunità accademica. Nella seconda parte, invece, attraverso il concetto di 
«equivocità controllata», si illustrerà uno dei tòpoi più ricorrenti nella disciplina, 
il malinteso che sorge che nell’incontro concreto con gli indigeni. Tuttavia, non 
ci si limiterà solamente ad una fenomenologia dell’equivoco ma si analizzerà il 
significato inedito che assume nell’antropologia di Viveiros de Castro. Esso 
concetto non solo starà a conferma dell’importanza dell’errore e dell’abbaglio 
nella ricerca scientifica, ma si mostrerà quale punto di tangenza tra saperi e 
poteri diversi, rivelando un inedito potenziale politico di mediazione tra 
rivendicazioni sociali e conoscenze «altre». Nell’antropologia di Viveiros de 
Castro, l’equivoco sorpassa il cortocircuito interno tra teoria e prassi, si scarta 
dal misunderstanding dell’incontro etnografico, debordando dai confini 
disciplinari e invadendo il «mondo a venire»28. In questo modo, l’antropologo 
brasiliano cerca di coronare le tensioni interne della disciplina, riunendole e as-
solvendole nel campo - intra ed extra-accademico - della mediazione tra i 
mondi, la cosmopolitica29. 
 
2. Dell’efficacia simbolica 
L’esempio che vorrei illustrare riguarda il famoso saggio che Claude Lévi-
Strauss dedicò al tema dell'efficacia simbolica. Pubblicato per la prima volta nel 
1949 su una rivista francese di storia delle religioni30, venne poi incorporato in 
Antropologia strutturale31. In questo saggio, l'antropologo francese esplora i temi 
dell'efficacia dell'azione rituale in un caso etnografico che egli traeva da un libro 
pubblicato pochi anni prima da Nils Holmer e Henry Wassen32. Nello 
specifico, si tratta di un rito sciamanico eseguito in un caso di parto difficile tra 
i Kuna, una popolazione indigena di Panama. Tra i Kuna, raramente la levatrice 
deve ricorrere all’intervento dello sciamano. Questi interviene solamente in rari 
casi di parto «a rischio», come si direbbe oggi. Egli opera sulla partoriente 
prima attraverso la costruzione e consacrazione di alcuni oggetti rituali – 
solitamente, statuette di spiriti coadiutori – poi attraverso fumigazioni e 
invocazioni.  

La parte centrale del rito, tuttavia, è rappresentato da un lungo canto 
cerimoniale, il quale ripercorre, attraverso le figure del mito kuna, il viaggio che 
lo sciamano compie verso la potenza responsabile della formazione del feto – 
chiamata Muu – la quale ha rapito l’«anima», o il «doppio», della donna, detto 
purba. Il canto vede lo sciamano incarnare la figura dell'eroe mitico che, 
accompagnato dagli spiriti alleati invocati in precedenza, entra nella «profonda, 
scura sorgente»33 dove Muu dimora (da Lévi-Strauss identificata come la vagina 
e l'utero). Lì, affronta ogni sorta di battaglie e di sfide; con l’aiuto di 
stratagemmi, recupera il purba della donna e, infine, ridiscende verso l'esterno, 
in diretta analogia col bambino lungo il «canale del parto». Lévi-Strauss ha 

                                                 
28 E. Viveiros de Castro, D. Danowski, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine, 
Nottetempo, Milano 2017. 
29 Si veda: I. Stengers, Cosmopolitiche, Luca Sossella, Roma 2005. 
30 C. Lévi-Strauss, L’efficacité symbolique, «Revue de l’Histoire des Religions», 135, 1, 1949, pp. 5-
27. 
31 Id., L’efficacia simbolica in Antropologia strutturale, Il Saggiatore, Milano 2008 (ed. or. 1964), pp. 
210-230. 
32 N. M. Holmer, H. Wassen, Mu-Igala or the Way of  Muu. A medicine song from the Cunas of  
Panama, Elanders boktryckeri aktiebolag, Göteborg 1938. 
33 C. Lévi Strauss, L’efficacia simbolica, cit., p. 215. 
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ritenuto di particolare importanza questo rito poiché in esso lo sciamano opera 
attraverso il linguaggio – la recitazione continuata del canto – per ottenere degli 
effetti fisici reali – la dilatazione del collo dell'utero della partoriente. Attraverso 
delle operazioni psicologiche, riesce ad ottenere delle modificazioni fisiologiche 
effettive. 

Eseguendo un audace raffronto, l’antropologo francese compara il 
metodo sciamanico con il metodo psicanalitico. Nel primo, lo sciamano 
«fornisce alla sua ammalata un linguaggio nel quale possono esprimersi 
immediatamente certi stati non formulati, e altrimenti non formulabili»34. 
Utilizzando il linguaggio del mito, il processo di verbalizzazione di quel 
coacervo di affetti e sensazioni, prima caotici e inaccettabili, interviene sulla 
fisiologia della donna e, in ultimo, ne sancisce la guarigione. Nel secondo, nel 
metodo psicanalitico, la verbalizzazione non viene operata dal taumaturgo 
bensì dall'ammalato stesso, il quale recupera dal proprio inconscio quegli eventi 
affettivi cristallizzatisi in nevrosi e, mediante l'atto della verbalizzazione, li 
forma e li scioglie in mito individuale. Lo psicanalista, ascoltatore e oggetto del 
transfert, e lo sciamano, oratore e soggetto del viaggio mitico, svolgono, 
secondo Lévi-Strauss, lo stesso ruolo, ovvero mediatori rituali di una 
verbalizzazione che guarisce.  

Questo saggio ha avuto, ed ha tuttora, una grande importanza nello 
sviluppo degli studi antropologici. Tuttavia, dopo circa trent'anni, un nuovo 
studio ne rivelerà una sostanziale inconsistenza. Nel 1977, l'antropologo 
italiano Carlo Severi, si reca presso i Kuna per condurre la sua ricerca di 
dottorato35. Lì, ha modo di assistere direttamente al rituale sciamanico del parto 
difficile, che Lèvi-Strauss conosceva solo attraverso il testo di Holmer e 
Wassen. Severi riconobbe come il canto dello sciamano non veniva formulato 
nella lingua kuna quotidiana ma in un linguaggio speciale, totalmente 
incomprensibile ai non iniziati, specie se questi si trovavano in condizioni di 
estremo disagio36. La partoriente non comprendeva il significato attuale del 
canto sciamanico; ne conosceva, in maniera immediata, il «canovaccio 
elementare» che segnava le tappe del viaggio dello sciamano37, riconosceva 
alcune parole che il linguaggio speciale condivideva con il linguaggio 
quotidiano38 ma, in generale, non si può affermare che l’indigena capisse le 
«rappresentazioni evocate dallo sciamano»39. Nell’ipotesi di Severi, la capacità 
proiettiva della paziente, che si andrà ad esercitare nel quadro 
dell’incompletezza diffusa del messaggio linguistico veicolato dal canto, 
precederà da un lato il ruolo taumaturgico dello sciamano e, dall’altro, anche la 
nozione di credenza, il nesso apparente che doveva connettere il corpo e la 
mente della donna con l’evento del rito.  

Questa scoperta ha avuto un profondo impatto sull'analisi di Lévi-
Strauss. La comprensione della donna della storia narrata nel canto era il 

                                                 
34 Ivi, p. 222. 
35 C. Severi, La Memoria rituale. Follia e immagine del Bianco in una tradizione sciamanica amerindiana, 
La Nuova Italia, Firenze 1993. 
36 Id., Proiezione e credenza. Nuove riflessioni sull'efficacia simbolica, «Etnosistemi. Processi e 
dinamiche culturali», VII, 7, 2000, p. 76. 
37 Id., Il percorso e la voce. Un’antropologia della memoria, Einaudi, Torino 2004, p. 236. 
38 Ivi, p. 235. 
39 C. Lévi Strauss, L’efficacia simbolica, cit., pp. 221-225. 
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presupposto primario su cui si reggeva la teoria della ri-semantizzazione 
dell'evento traumatico. In mancanza di questo, l’intera speculazione 
dell'antropologo francese crollava. Un particolare etnografico minava le 
fondamenta di una analisi teorica altrimenti audace e lucida. Il saggio pareva 
rivelarsi un fallimento.  

Evidentemente, non è possibile considerarlo tale. Il saggio sull'efficacia 
simbolica è stato un potente propulsore per nuovi sviluppi negli studi. In 
primo luogo, attraverso l’opera di Severi. In essa, hanno guadagnato attenzione 
l'efficacia degli aspetti non proposizionali e metapsicologici delle credenze, così 
come la precedenza della natura proiettiva della partecipazione rituale sulla 
credenza stessa. Inoltre, attraverso il riferimento alla psicologia dell’immagine 
di Ernst Gombrich, l’antropologo italiano ha mostrato come la relazione tra 
immagine sonora e linguaggio ci aiuti a comprendere in che modo la 
«percezione individuale» acquisti un senso più ampio attraverso la 
«codificazione collettiva della vicenda personale»40. Infine, la sua opera ci 
informa sulla forma parallelistica della comunicazione sciamanica. Severi, in 
questo frangente, non intende il parallelismo solamente come l’alternanza nel 
canto kuna di formule fisse a varianti estemporanee che favorisce 
l’apprendimento mnemonico ma, in senso allargato, come quella 
corrispondenza biunivoca tra immagine e linguaggio che porta non solo ad una 
veicolazione di rappresentazioni, come voleva Lévi-Strauss, ma ad una 
trasformazione rituale del mondo e dell’enunciatore stesso41.  

Il caso del canto kuna è esemplare, nell’orizzonte di senso del presente 
scritto, anche per una ragione ulteriore: l’efficacia del rito non è fondata su 
un’efficace comprensione tra sciamano e paziente – ovvero, su un linguaggio 
condiviso - ma sulla totale incommensurabilità tra il linguaggio esoterico del 
taumaturgo e l’apprensione immaginifica che ne fa la donna. Lo scarto che 
sussiste tra l’atto comunicativo differentemente inteso come veicolazione di 
rappresentazioni – à la Lévi-Strauss - o come strumento evocativo di illusioni 
percettive guidate42 -  come vuole il Severi - è lo stesso che distingue un piano 
sensoriale da un altro. L’efficacia simbolica pare dunque fondarsi non su una 
traduzione efficace tra il piano dell’enunciazione del significato e la 
trasformazione fisiologica bensì su un rapporto sinestetico incommensurabile che 
si risolve, attraverso l’enunciazione del significante, nell’assoluta contiguità tra il 
corpo del canto kuna - la forma della comunicazione linguistica43 –– e il corpo 
della partoriente. L’incommensurabilità tra i due piani diventa allora il 
fondamento dell’efficacia e non un semplice ostacolo. Come scrive William F. 
Hanks nel commentare il rapporto sciamano-paziente tra i maya dello Yucatán: 

 
The asymmetries in their respective knowledge of  what is going on are 
great, but they do not cause breakdown in communication. […] the 
asymmetry of  knowledge between participants, and the constraints on 
translation between the esoteric language of  shamanism and ordinary 
Maya, are actually resources for shaman-patient interaction, not 
impediment. This in turn suggests that meaningful and consequential 

                                                 
40 C. Severi, Il percorso e la voce, cit., p. 235. 
41 Ivi, pp. 194-195. 
42 Ivi, p. 236. 
43 Ibidem. 
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interaction can proceed in the absence of  mutual translatability, or 
perhaps even intelligibility44. 

 
Naturalmente l’opera di Severi sta a testimonianza dell’efficacia del 

saggio di Lévi-Strauss nel portare avanti il dibattito disciplinare. Esso non solo 
ha inaugurato in modo esemplare la discussione sull’efficacia del simbolo e del 
rituale, a cui tutt’ora si fa riferimento45, ma ha anche fornito le basi per il 
confronto ancora in corso tra antropologia e psicologia46. Il valore di questo 
saggio permane nonostante l'autore si sia servito di una fonte rivelatasi 
fuorviante. Il tipo di speculazioni dell'antropologo francese rimane impigliato 
nella confutazione empirica fino ad un certo punto. La portata delle sue 
riflessioni, quali la comparazione tra lo sciamano e lo psicanalista, il 
riconoscimento di strutture atemporali universali nell'inconscio freudiano, 
l'individuazione della funzione taumaturgica del mito, il tentativo - mai scontato 
- di comprendere l'interazione tra fisiologia e psicologia senza ricorrere alla 
nozione di ‘effetto placebo’, liberano il saggio dalle pastoie di una critica 
miseramente empirista47. La sua straordinaria importanza si manifesta appunto 
nella capacità di fomentare nuove e più vive discussioni anche a fronte di un 
palese, quanto inavvertito, errore. Ciò è dovuto al riferimento implicito e 
costante a quella vasta congerie di «discorsi» che costituisce la comunità 
accademica. L’errore che Lévi-Strauss ha ereditato dalla sua fonte ha portato ad 
un fallimento parziale, i cui successivi studi etnografici ne hanno mostrato 
l’ampiezza. Tuttavia, questo caso specifico ci mostra come l’ambizione 
speculativa, parte integrante della storia della disciplina, abbia un coefficiente di 
pervasività tale da salvaguardare un lavoro antropologico da un’immediata 
confutazione empirica. Quest’obiettivo si pone non per elidere o sfumare la 
dovuta oggettività della ricerca, per rifugiarsi nel mondo intonso della teoria, 
bensì per mantenere vivo un dibattito che sappia andare al di là dell’empirico. 
Se da un lato la speculazione finale di Lévi-Strauss, che esula dai dati 
etnografici, può apparire giustamente «paradossale»48, dall’altro non si può che 
constatare la grande portata delle sue riflessioni circa i nessi tra cura sciamanica 
e terapia psicanalitica. Questo dovrebbe essere un ulteriore elemento di 
riflessione per l’antropologia culturale contemporanea la quale rischia di farsi 
totalmente assorbire dai contesti di ricerca, perdendo qualsiasi forza 
argomentativa che pretenda di andare al di là del proprio «campo». Come il 

                                                 
44 W. F. Hanks, C. Severi, Introduction in W. F. Hanks, C. Severi (a cura di), Translating Worlds. The 
Epistemological Space of  Translation, HAU Books, Chicago 2015, p. 9. 
45 Si veda, tra la sterminata bibliografia: D. Le Breton, Corps et anthropologie: de l’efficacité 
symbolique, «Diogène», 153, 1991, pp. 92-107; S. Batiboniak, Efficacité symbolique et dressage de corps 
chez les pentecôtistes en Romandie: Le cas de Church for the Nations à Genève, «PROA – Revista de 
antropologia e arte», 1, 3, 2011, s.p.; J. Monfouga-Broustra, Sur l'efficacité symbolique. Psychanalyse 
et anthropologie, «Cahiers internationaux de sociologie», 110, 1, 2001, pp. 171-176. 
46 Il dibattito che il saggio di Lévi-Strauss ha aperto è lungo e ancora in corso. Si vedano, a mo’ 
di indicazione, i seguenti interventi: M. Tartari, Antropologia e metapsicologia. Un confronto freudiano 
tra efficacia simbolica e elaborazione primaria, «Etnosistemi. Processi e dinamiche culturali», VII, 7, 
2000, pp. 86-92; R. Rechtman. Anthropologie et psychanalyse: un débat hors sujet?, «Journal des 
anthropologue», 64-65, 1996, pp. 65-86; Id., De l'efficacité thérapeutique et “symbolique” de la 
structure, «L'Evolution psychiatrique», 65, 3, 2000, pp. 511-530. 
47 In questo frangente, non ci si riferisce certo all’eccellente ricerca di Carlo Severi. 
48 M. Squillacciotti, I Cuna di Panamá. Identità di popolo tra storia ed antropologia, L’Harmattan Italia, 
Torino 1988, p. 130. 
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contadino calabrese di De Martino veniva colto dall’ansia a non più vedere il 
luogo del suo campanile49, così gli antropologi, i quali, spesso, fuori dalla loro 
parcella minuscola di campo più non s’avventurano. Francesco Remotti ha 
scritto delle pagine illuminanti al riguardo50.  

Al contrario - come dimostra questo breve esempio - lo stile, il rigore 
analitico e, soprattutto, l’«idea finale»51 de L’efficacité symbolique sul confronto 
antropologia-psicanalisi lo costituiscono come un intervento ancora capace di 
creare tensioni fruttuose, a cui gli etnografi possono riferirsi al di là della loro 
specializzazione. In questo senso, l’etnografo non dovrebbe mai rinunciare a 
raffinare e a mettere in discussione i termini teorici che compongono i 
linguaggi della sua comunità di riferimento.   

Come argomenta Thomas Kuhn, è possibile concepire le comunità 
scientifiche come delle «speech communities»52 in cui, nonostante 
l’incommensurabilità teoretica dei diversi paradigmi, si porta avanti un costante 
lavoro di traduzione53. Riadattando il concetto kuhniano di traduzione tra 
diversi paradigmi scientifici, possiamo additare come ‘traduttivo’ anche lo 
sforzo che i ricercatori hanno fatto nel mettersi in dialogo con le speculazioni 
dell’antropologo francese. Il «fallimento» della sua analisi, in traduzione, non 
veniva riprodotto ma ricondotto, attraverso il lessico comune, ad una 
speculazione più ampia. In questo modo, i discorsi della comunità scientifica si 
vanno ampliando non ‘nonostante’ gli errori di Lévi-Strauss, bensì in grazia di 
questi. Come Severi ha ripensato l’efficacia terapeutica della narrazione mitica 
del Muu igala, così Squillacciotti ha ripensato lo stesso Muu igala al di là della 
categoria del «mito»54, ecc. L’effetto distorcente delle incongruità etnografiche 
hanno costretto ad una revisione ulteriore delle categorie applicate, generando 
infine una produzione di conoscenza inedita. L’errore ed il fallimento dunque 
sono fattori che generano incommensurabilità ma che, in luogo di inibire il 
dialogo tra linguaggi e sotto-linguaggi scientifici, danno origine ad un lavoro 
traduttivo, il quale fonda, in un certo senso, l’idea stessa di ricerca.  

 
3. Traduzione tra lingue, linguaggi e culture 
Spesso in antropologia culturale l’etnografo viene immaginato e raccontato 
come un «traduttore». Egli s’immerge in un contesto differente, cerca di 
apprendere e di incorporare una forma di vita che non gli corrisponde in 
maniera immediata. Questa metodologia di indagine implica la ricerca sul 
linguaggio in almeno due maniere distinte. In primo luogo, attraverso 
l’apprendimento della lingua indigena, così come codificato nella disciplina a 

                                                 
49 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, Torino 
1977, pp. 479-481. 
50 F. Remotti, Per un’antropologia inattuale, Elèuthera, Milano 2014, cap. 3. Dello stesso autore: 
Introduzione all’edizione italiana. Clifford Geertz: i significati delle stranezze in C. Geertz, Interpretazione 
di culture, Il Mulino, Bologna, 1987, pp. 31-33. Si veda anche: P.C. Salzman, Lo straniero solitario 
nel cuore dell’ignoto in R. Borofsky (a cura di), L’antropologia culturale oggi, Meltemi, Roma 2000, p. 
58. 
51 C. Severi, Proiezione e credenza, cit., p. 75. 
52 Th. Kuhn, The road since structure: philosophical essays, 1970-1993, with an autobiographical interview, 
University of  Chicago Press, Chicago 2000, p. 166 cit. in: W. F. Hanks, C. Severi, Introduction, 
cit., p. 7. 
53 Ibidem. 
54 M. Squillacciotti, I Cuna di Panamá, cit., pp. 123-147. 
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partire dalle ricerche di Bronislaw Malinowski e di Franz Boas55. In secondo 
luogo, attraverso la trascrizione di ciò che viene appreso sul campo in un testo 
scritto. L’antropologo, ci ricorda Geertz, in ultima istanza, scrive56. Tuttavia, 
l’oggetto di ricerca dell’etnografo spesse volte non è un documento scritto ma 
riguarda valori, teorie, dinamiche relazionali che vengono desunte dall’oralità e 
dall’osservazione dei comportamenti. La traduzione dell’antropologo, dunque, 
differisce in una certa misura da una traduzione puramente linguistica: con 
questa presenta caratteristiche comuni e punti di tangenza, certo, ma non è 
sovrapponibile al lavoro di cui ci informano i cosiddetti translation studies57. Con 
questo non si vuole sostenere che gli studi sulla teoria della traduzione ignorino 
il contesto pragmatico in cui il linguaggio prende corpo. Così come, in 
antropologia, il concetto generale di equivoco e di misunderstanding, viene spesso 
recepito in termini linguistici58. Tuttavia l’antropologia può fare un passo oltre, 
elevando la figura concettuale della ‘traduzione’ come metafora fondamentale 
del proprio lavoro59.  

In questa sede, pertanto, si vuole assumere una più ampia prospettiva 
sulla traduzione e sul malinteso, dando atto di come ogni essere umano sia 
sempre intento a tradurre percetti e concetti, familiari o estranei, in ordine alle 
differenze diatopiche, diacroniche, diastratiche, ecc. in cui è immerso60.  

Nel caso dell’efficacia simbolica di Lévi-Strauss, abbiamo osservato 
come più livelli di traduzione e di relativa incomprensione si intreccino: in 
primo luogo, quello tra l’antropologo e la sua fonte; in secondo luogo, quello 
con la comunità accademica, che cerca di rendere ragione delle incongruità 
delle speculazioni lévistraussiane. In terzo luogo, queste stesse conclusioni 
erronee sono scaturite dall’immagine inesatta che l’antropologo francese aveva 
della comprensione tra sciamano e partoriente. In un certo modo, si può 
affermare che la traduzione antropologica metalinguistica - che si intende come 
«epistemological principle»61 - sta alla concezione «immaginifica» alla Severi 
dell’interazione con lo sciamano così come una traduzione necessariamente 
relata al linguaggio e al suo uso sta alla visione «rappresentazionalistica» 
lévistraussiana. Come abbiamo visto, l’efficacia rituale prendeva corpo 
esattamente nell’incomprensione tra le due figure, e non attraverso la veicolazione 

                                                 
55 Sebbene questi non furono i primi etnografi ad avere una simile intuizione, essi sì ebbero il 
merito di codificare e trasmettere una certa idea di lavoro sul campo. Altri etnografi, 
impegnandosi in lunghi soggiorni di campo, avevano scorto la necessità immediata di 
interloquire con i propri informatori nella lingua indigena: K.M. DeWalt, B.R. DeWalt, 
Participant Observation. A Guide for Fieldworkers, AltaMira Press, Lanham, MD. 2011, p. 6. Si veda 
il lavoro di Cushing con i gruppi Zuñi: J. Green (a cura di), Zuñi: Selected Writings of  Frank 
Hamilton Cushing, University of  Nebraska, Lincoln 1979. 
56 C. Geertz, The Interpretation of  Cultures, cit., p. 19. 
57 Si veda: L. Venuti, The Translation Studies Reader, Routledge, London; New York 2000. 
58 J. Fabian, Ethnographic Misunderstanding and the Perils of  Context, «American Anthropologist», 
97, 1, 1995, pp. 41-50; R. Keesing, Conventional Metaphors and Anthropological Metaphysics: The 
Problematic of  Cultural Translation, «Journal of  Anthropological Research», 41, 2, 1985, pp. 201-
217, e in generale la cosiddetta ethnography of  speaking – l’etnografia del parlare quotidiano che si 
concentra sulle pragmatiche del linguaggio: A. Duranti, Ethnography of  speaking: toward a linguistics 
of  the praxis in F.J. Newmeyer (a cura di), Linguistics: The Cambridge Survey: Volume 4, Language: The 
Socio-Cultural Context, Cambridge University Press, Cambridge 1989, pp. 210-228. 
59 W. F. Hanks, C. Severi, Introduction, cit., p. 8. 
60 Ivi, p. 2. 
61 Ivi, p. 10. 
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trasparente di immagini mitiche. Su questa linea interpretativa, vorremmo 
appunto illustrare la pregnanza epistemologica e politica dell’equivoco 
nell’antropologia di Viveiros de Castro. 

Come scrivono Hanks e Severi, è relativamente da poco tempo che 
l’antropologia ha imparato a concepire il suo lavoro come affine a quello del 
traduttore62. Tra l’Ottocento e il Novecento, gli antropologi evoluzionisti non 
avevano alcun incontro con l’altro, dunque gli equivoci sorgevano tutt’al più nella 
trattazione dei dati etnografici che essi desumevano da documenti di seconda o 
terza mano. Allo stesso tempo, essi non si domandavano circa il lavoro 
traduttivo che il missionario, il viaggiatore, il funzionario coloniale, ecc. 
avevano operato nel compilare i documenti da cui essi traevano informazioni 
primarie per le loro speculazioni63. Come già accennato sopra, tale problema 
inizierà a porsi quando l’incontro etnografico si sostanzierà nelle ricerche sul 
campo. Malinowski, difatti, durante la sua ricerca nelle isole Trobriand, 
apprendendo la lingua locale – il kiriwini – si è posto il problema della 
traduzione. In Coral Garden and Their Magic l’antropologo polacco riflette sui 
termini «intraducibili». Egli comprende bene che i termini di una lingua 
vengono significati dal contesto culturale d’uso e che ogni traduzione 
linguistica è già una traduzione culturale: «the definition of  a word consists 
partly in placing it within its cultural context, partly in illustrating its usage in 
the context of  opposites and of  cognate expressions»64. Non si traducono 
parole, ma contesti. Come mostrano Rubel e Rosman, egli non sempre riuscì 
fedele alle sue stesse considerazioni, per esempio nella sua trattazione della 
terminologia di parentela65. Eppure notiamo già in Malinowski un’acuta 
sensibilità circa la traducibilità tra contesti, e come la lingua e la cultura siano 
profondamente interrelate. Questo non ci porta, però, a concludere, che 
l’antropologia malinowskiana è concepibile in sé come una impresa traduttiva. 
Come egli stesso contribuì a stabilire, l’etnografo deve avere accesso alla lingua 
indigena. In Argonauti, le difficoltà di traduzione che egli incontrò inizialmente 
furono risolte attraverso l’annotazione diretta in kiriwini66. Il suo lavoro di 
traduzione – benché consapevole e raffinato, come mostra la sua riflessione in 
Coral Garden – aveva fini puramente euristici. In questo senso ha ragione Talal 
Asad quando afferma - contrariamente a Gísli Pálsson67 - che l’antropologo 
delle Trobriand: «non pensò mai il suo lavoro come traduzione di culture»68. 

Allo stesso modo di Malinowski, anche Franz Boas non concepiva la 
traduzione come metafora dell’antropologia, sebbene egli sia stato uno degli 

                                                 
62 Ivi, p. 2. 
63 P. G. Rubel, A. Rosman, Introduction: Translation and Anthropology in P. G. Rubel, A. Rosman (a 
cura di), Translating Cultures. Perspectives on Translation and Anthropology, Berg, Oxford; New York 
2003, p. 2. 
64 B. Malinowski, Coral Garden and their Magic. Vol. 2. The language of  magic and gardening, Allen & 
Unwin, London 1935, p. 16. 
65 P. G. Rubel, A. Rosman, Are Kinship Terminologies and Kinship Concepts Translatable? in P. G. 
Rubel, A. Rosman (a cura di), Translating Cultures, cit., pp. 269-283. 
66 B. Malinowski, Argonauti del Pacifico occidentale. Riti magici e vita quotidiana nella società primitiva, 
Newton Compton, Roma 1973 (ed. or. 1922), p. 48. 
67 G. Pálsson, Introduction: Beyond Boundaries in G. Pálsson (a cura di), Beyond Boundaries. 
Understanding, Translation and Anthropological Discourse, Berg, Oxford 1993, p. 18. 
68 T. Asad, Il concetto di traduzione di culture nell’antropologia sociale britannica in J. Clifford, G. E. 
Marcus (a cura di) Scrivere le culture. Poetiche e politiche in etnografia, Meltemi, Roma 1997 (ed. or. 
1986), p. 184. 
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studiosi che ha dato corpo all’antropologia linguistica, e nordamericana tout 
court. Egli si rendeva conto che la traduzione immediata dava conto più delle 
aspettative dell’ascoltatore che non della reale struttura di significato della 
lingua indigena69. Boas era consapevole degli equivoci che sorgono in questi 
casi. Egli, contrariamente agli evoluzionisti, non interpreta la mutua 
intraducibilità come una dimostrazione della sostanziale inferiorità della lingua 
indigena; piuttosto intuisce come la divergenza interpretativa tipica del 
malinteso sia frutto non degli stessi errori bensì dello stesso tipo di errore70. La 
traduzione deve dare conto della differenza cognitiva che è implicata dalle 
diverse categorie grammaticali. Anch’egli, come Malinowski, mostra come una 
nozione puramente denotativa delle lingue portava a delle traduzioni 
superficiali, incapaci di rendere la coerenza interna del sistema linguistico di 
partenza71. Boas ha profondamente riflettuto sulle distorsioni categoriali delle 
traduzioni poco accorte; tuttavia, la sua ricerca rientrava nel più ampio progetto 
etnografico di salvaguardia delle lingue e culture indigene del Nord America. 
Concordemente a quanto affermano Rubel e Rosman72, e Leavitt73, 
l’antropologo tedesco aveva sì riflettuto sul tema della traduzione ma non 
aveva sviluppato una teoria completa in merito. Il suo contributo, nondimeno, 
sulla necessità di non soffocare l’alterità con le nostre categorie analitiche, non 
solo diede vita ad una vivacissima scuola di pensiero ma risuona ancora oggi 
come fondamentale avvertimento. 

Nell’antropologia sociale britannica - da Radcliffe-Brown a Evans-
Pritchard, da Lienhardt a Leach – il concetto di traduzione è stato usato spesso, 
sebbene non con gli stessi intenti74. Evans-Pritchard, così come il suo maestro 
Malinowski, nella sua monografia sulla stregoneria Azande, traduce i termini 
indigeni, glossando in inglese, ma la sua opera di traduttore non ha alcuna 
«evidence value»75. In un testo divulgativo del 1951, tuttavia, composto da 
conversazioni radiofoniche sulla BBC, Evans-Pritchard parla dell’antropologo 
impegnato nel processo interpretativo, che segue il campo, come una figura 
che: «traduce da una cultura all’altra»76.   

Se da una parte è vero che lo scopo della traduzione era euristico, 
conduceva a riflessioni metodologiche e non a teorizzazioni consapevoli sul 
ruolo dell’antropologia culturale, è bene notare – contrariamente a quanto 
affermano Rubel e Rosman circa una supposta assenza di riflessioni in merito 
nel secondo dopoguerra77 - che la traduzione come figura concettuale inizia ad 

                                                 
69 M. Mithun, The Value of  Linguistic Diversity: Viewing Other Worlds through North American Indian 
Languages in A. Duranti (a cura di), A Companion to Linguistic Anthropology, Blackwell, Malden, 
MA. 2004, p. 122. 
70 J. Leavitt, Words and Worlds. Ethnographies and Theories of  Translation in W. F. Hanks, C. Severi (a 
cura di), Translating Worlds, cit., p. 273. 
71 Si vedano le sue riflessioni sulla relazione semantica tra frase complessiva e parola isolata: F. 
Boas, Introduction in F. Boas (a cura di), Handbook of  American Indian languages, Vol. 1, 
Smithsonian Institution, Washington, DC. 1911, pp. 27-33. 
72 P. G. Rubel, A. Rosman, Introduction, cit., p. 2. 
73 J. Leavitt, Words and Worlds, cit., p. 273. 
74 T. Asad, Il concetto di traduzione, cit., pp. 183-185. 
75 W.F. Hanks, The space of  translation in W. F. Hanks, C. Severi (a cura di), Translating Worlds, cit., 
p. 31, n. 5. 
76 E.E. Evans-Pritchard, Introduzione all’antropologia sociale, Laterza, Bari 1971 (ed. or. 1951), p. 
78. 
77 P. G. Rubel, A. Rosman, Introduction, cit., pp. 3-4. 
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affermarsi con maggiore frequenza. Si prenda il saggio di Godfrey Lienhardt, 
Modes of  Thought, del 1954, citato e commentato da Talal Asad. Egli si esprime 
in questi termini: 

 
When we live with savages and speak their languages, learning to 
represent their experience to ourselves in their way, we come as near to 
thinking like them as we can without ceasing to be ourselves. 
Eventually, we try to represent their conceptions systematically in the 
logical constructs we have been brought up to use; and we hope, at the 
best, thus to reconcile what can be expressed in their languages, with 
what can be expressed in ours. We mediate between their habits of  
thought, which we have acquired with them, and those of  our own 
society; in doing so, it is not finally some mysterious 'primitive 
philosophy' that we are exploring, but the further potentialities of  our 
own thought and language. 
 

E ancora: 
 
The problem of  describing to others how members of  a remote tribe 
think then begins to appear largely as one of  translation, of  making the 
coherence primitive thought has in the languages it really lives in, as 
clear as possible in our own. For this sort of  translation, concise 
dictionaries, with their simple equivalents, are of  little use. If, for 
example, I report without further comment that some primitive men 
speak of  pelicans as their half-brothers, I do little more than offer the 
reader a form of  words which, as it stands in English, suggests the 
atmosphere of  the fairy tale, or nonsense78. 
 
Lienhardt avvicina la descrizione etnografica alla traduzione ma non 

solo: afferma l’incontro antropologico quale possibilità ulteriore di esplorare le 
potenzialità del nostro proprio linguaggio e pensiero. Una dichiarazione che, 
nonostante i termini perentori circa una supposta «coerenza del pensiero 
primitivo», ci ricorda e anticipa l’antropologia prospettivista di Viveiros de 
Castro. Sebbene Ulf  Hannerz consideri le affermazioni dei due antropologi 
britannici una consapevole semplificazione, frutto del loro tentativo di tradurre 
l’antropologia ad un pubblico non accademico79 – si trattava in entrambi i casi 
di interventi in trasmissioni radiofoniche – si può tuttavia affermare che 
l’analogia con il lavoro di traduttore era diventato tòpos ricorrente. 

Tra gli anni Settanta e gli anni Novanta, con i profondi sconvolgimenti 
fuori e dentro l’antropologia accademica di cui abbiamo sopra accennato, il 
dibattito circa la traduzione si espande in maniera significativa. In meno di 
vent’anni, numerosi autori parlano dell’antropologia culturale come dell’«arte 
della traduzione» e indicano la traduzione come il suo «principale problema 
teorico»80. Ciò è dovuto all’importanza che l’aspetto semantico è andato 

                                                 
78 G. Lienhardt, Modes of  thought in E.E. Evans-Pritchard et al., The Institutions of  Primitive Society. 
A Series of  Broadcast Talks, Blackwell, Oxford 1954, pp. 96-97. 
79 U. Hannerz, Mediations in the global ecumene in G. Pálsson (a cura di), Beyond Boundaries, cit., p. 
45. 
80 G. Pálsson, Introduction, cit., p. 1. 
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assumendo nel tempo. Come abbiamo visto, l’interesse verso la lingua, e la sua 
relazione con la ‘cultura’, ha accompagnato l’antropologia fin dagli esordi. 
Tuttavia la svolta semiotica segnata dall’opera di Clifford Geertz – unitamente 
alla personale svolta interpretativa di Evans-Pritchard degli anni Cinquanta – 
utilizzando la metafora del testo, indirizza in maniera chiara gli sforzi degli 
studiosi, poiché la testualizzazione delle culture richiede una previa traduzione. 
Non è un caso che la questione della traduzione occupi un posto così 
importante nella disciplina in questo periodo. La spinta alla riflessività 
dell’antropologia postmoderna, ovvero la domanda circa le condizioni della 
conoscenza antropologica – i cui prodromi si possono rintracciare, sebbene in 
misura limitata, nell’antropologia geertziana – ha portato ad indagare con 
maggiore consapevolezza l’opacità che ogni traduzione reca in seno, vuoi in 
termini di potere, di genere, di classe, ecc.81. La traduzione antropologica che 
portava alla trasposizione delle pratiche culturali in testi, attraverso l’uso di un 
ampio ventaglio di strategie retoriche82, fu sottoposta ad una analisi critica 
serrata che mostrò come la costituzione dell’oggetto, l’«oggettivazione», fosse 
funzione dell’analisi e non il contrario. La riflessione sulle condizioni di 
conoscenza della disciplina – in cui molti hanno visto più che altro narcisismo 
ed elitismo83 – fa emergere il carattere costruito dei testi, e il lavorio logorante e 
spesso artificioso del ‘traduttore culturale’. La critica ha così fatto emergere 
l’ambiguità e l’equivocità di cui la traduzione è intessuta. L’antropologo non 
può tradurre – impossibilitato a restituire in toto il linguaggio culturale di 
partenza – e, allo stesso tempo, non può non tradurre84. Inoltre, egli non può 
mettere tra parentesi la propria attività traduttiva poiché – e qui concordiamo 
pienamente con Hanks e Severi – essa costituisce la comprensione stessa. La 
traduzione è portatrice di equivocità poiché non segue la comprensione 
dell’altro ma la forma, la rende possibile. Diversi antropologi hanno 
manifestato la propria insoddisfazione circa la metafora del testo85, e quindi 
della disciplina come ‘traduzione di culture’. Tuttavia è possibile mantenere la 
metafora della traduzione senza «testualizzare» la cultura. In questo senso, è 
necessario intendere la traduzione nel senso più ampio possibile, non 
strettamente linguistica. 

Con questa breve disanima, non si è certo voluto fornire una storia 
esaustiva del concetto in antropologia ma solo segnarne le direttive principali di 
sviluppo e di diffusione. Si può notare come ad un uso delle traduzioni a 
finalità puramente euristiche, nate dall’interesse diretto dell’etnografo per la 
lingua indigena, quindi ad una nozione puramente strumentale, si sia affiancata 
nel tempo una concezione analogica. Si rilevava nella costruzione del testo 
etnografico delle caratteristiche comuni con il lavoro di traduttore di testi 
letterari. Tale analogia prendeva piede secondo le due modalità con cui 
l’antropologia è in relazione al testo e alla scrittura, come indicato all’inizio del 

                                                 
81 T. Asad, Il concetto di traduzione, cit., pp. 183-210. 
82 J. Clifford, G. E. Marcus (a cura di) Scrivere le culture. Poetiche e politiche in etnografia, Meltemi, 
Roma 1997 (ed. or. 1986); G.E. Marcus, M.M.J. Fischer, Antropologia come critica culturale, 
Meltemi, Roma 1998 (ed. or. 1986). 
83 F. Barth, Una prospettiva personale sui compiti attuali in R. Borofsky (a cura di), L’antropologia 
culturale oggi, cit., p. 426. 
84 S. Borutti, Filosofia delle scienze umane, cit., p. 194. 
85 G. Pálsson, Introduction, cit., pp. 2-3. 
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paragrafo: in primo luogo, l’antropologo traduceva terminologie specialistiche, 
sistemi di classificazione, produzioni orali, ecc. Secondariamente, come già 
rilevava Malinowski, egli traduceva «contesti culturali» in monografie 
etnografiche.  

Con la svolta interpretativa possiamo affermare che c’è stato un 
passaggio dall’analogia alla metafora. Intendiamo la differenza tra le due figure 
retoriche secondo la definizione che ne dà Alfio Ferrara86. Nell’analogia si 
pongono in relazione di uguaglianza due rapporti: nel nostro caso, il traduttore 
(A) sta al testo (B) come l’antropologo (C) sta alla cultura (D). Così, si intende 
un nuovo rapporto (C:D) attraverso il primo (A:B), il cui modo di relazione è 
già noto. Nella metafora, invece, che legge l’antropologia (A) come traduzione 
(B), il rapporto tra i due termini dischiude una nuova possibilità di conoscenza, 
che non si basa su una conoscenza pregressa come nel caso analogico. 
Attraverso questa figura retorica, scrive Ferrara: 

 
apprendiamo qualcosa di nuovo sul significato dei termini coinvolti, ma 
soprattutto apprendiamo qualcosa di nuovo sulla possibilità di 
utilizzartli [sic] nel linguaggio. […] la metafora non illustra il significato 
o un nuovo significato dei termini coinvolti, ma piuttosto crea il 
significato della relazione che impone. Essa ha dunque un ruolo nella 
generazione di nuova conoscenza e nuovo senso e non nel 
disvelamento di verità prima non note. Di qui la ricchezza evocativa e 
creatrice, ad esempio, della metafora poetica. La metafora insiste sulla 
relazione fra i termini e non sulla loro definizione87. 

 
La relazione che si crea tra l’antropologia e la traduzione è creatrice: 

esplora nuove pieghe della disciplina, sollecita un’attività critica, favorisce la 
riflessione epistemologica sul proprio statuto scientifico, ricolloca la figura 
dell’antropologo nel mutato contesto globale dei rapporti di potere sul campo 
e appronta un ruolo nuovo per il soggetto conosciuto, non solo source domain, 
ma interlocutore cui restituire dignità politica.  

La traduzione non è solo interlinguistica ma anche intra-linguistica. 
Tutti gli uomini, traducendo, praticano un’antropologia, che non è quella 
accademica, ma un’etno-antropologia con cui l’etnografo deve venire a patti. 
Tale operazione traduttiva, che è il modo della relazione tout court, implica gli 
equivoci e l’incommensurabilità che abbiamo già visto in atto all’interno e 
all’esterno del caso dell’efficacité symbolique. Vediamo ora come Viveiros de 
Castro, erede di Lévi-Strauss come di Gilles Deleuze, elabora la nozione di 
equivocità e traduzione nell’orizzonte delle antropologie amerindie.  
 
4. Dell’equivocità nella cosmoprassi prospettivista amerindia 
In Metafisiche cannibali, nel 2009, Viveiros de Castro scrive che definire la 
traduzione quale compito dell’antropologia è diventato un luogo comune88. 
Quest’affermazione sta a complemento del breve tracciato storico che abbiamo 
appena cercato di delineare e introduce la sua particolare riflessione al riguardo. 

                                                 
86 A. Ferrara, Metafora e relazione, «Doctor Virtualis. Rivista di storia della filosofia medievale», 3, 
2004, pp. 119-122. 
87 Ivi, p. 120. 
88 E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali, cit., p. 72. 
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Come visto, lo statuto metaforico che la traduzione ha assunto nella disciplina 
oltrepassa la visione testualistica della cultura che, in un certo modo, le aveva 
dato vita. Quali sono allora le implicazioni di questo compito traduttivo 
nell’ottica di un’antropologia culturale che cerca di liberarsi dall’autocritica 
postmodernista?  

È lecito affermare che nel progetto dell’antropologo brasiliano, così 
come in quello di molti suoi colleghi, spesso riuniti sotto la comune etichetta di 
«svolta ontologica», la traduzione non solo viene concepita come metafora ma, 
esasperando radicalmente le istanze etico-politiche nate negli anni Sessanta, si 
pone come catalizzatore metamorfico. Nel trattare il problema della traduzione, 
Viveiros si concentra sulla nozione di ‘equivoco’, dandone un’interpretazione 
originale. Prima di analizzarlo con maggior dettaglio, è bene offrire una rapida 
sintesi del suo progetto filosofico e antropologico, meglio conosciuto come 
prospettivismo amerindio89.  

Nella sua opera si incrociano due piani di lavoro. Egli in primo luogo 
afferma l’equivoco quale nozione cosmologica centrale del pensiero 
amazzonico. In seconda battuta, tenta di tesaurizzare il potenziale filosofico del 
«pensiero selvaggio» in modo da introiettarlo nell’apparato conoscitivo 
occidentale. Egli cerca di contaminare l’antropologia accademica con 
l’antropologia degli altri, con la loro chiave di interpretazione dell’umanità e del 
mondo. Come si ha un’antropologia esistenzialista, un’antropologia 
fenomenologica, un’antropologia strutturalista, eccetera, allo stesso modo 
l'antropologia di Viveiros de Castro assume come qualificazione la cosmoprassi 
dei popoli amerindi dell’Amazzonia. Di qui, abbiamo un’antropologia 
prospettivista. Ma a cosa si riferisce il termine ‘prospettiva’? Potremmo 
immediatamente pensare al modello cognitivo del cosiddetto relativismo 
culturale. Ogni soggetto interpreta il mondo attraverso il suo punto di vista, 
attraverso la sua prospettiva, e da queste ne risultano diverse immagini di 
mondo, le quali possono equivalersi o meno, ma nonostante ciò rimangono 
‘relative’, ovvero relative al soggetto che le ha prodotte e all'oggetto fuggevole 
verso cui tendono. Ogni soggetto ha accesso soltanto ad una versione relativa e 
parziale di un mondo là fuori. La luna può essere un pezzo di formaggio o la 
dimora del coniglio lunare, fin quando non interviene il naturalismo ontologico 
delle scienze occidentali che qualifica, correttamente, la luna come satellite 
opaco della Terra.  

Tuttavia non è questo ciò che intende Viveiros de Castro con 
‘prospettiva’. Egli, richiamandosi agli studi leibniziani di Deleuze90, afferma che 
il punto di vista non crea l'oggetto bensì il soggetto. Evitando la dicotomia 
‘relativismo culturale/naturalismo ontologico’ del pensiero moderno 
occidentale, egli asserisce che nella cosmologia amerindia non esiste un mondo 
oggettivo, indipendente dall’osservatore, né si può concepire un soggetto 
autonomo, ultimo referente della verità e realtà del mondo. Piuttosto, nella 
concezione amerindia di cosmo, vi sono diversi punti di vista, diverse 

                                                 
89 Id., Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio, «Mana», 2, 2, 1996, pp. 115-144, tradotto 
due anni più tardi in inglese: Cosmological deixis and Amerindian perspectivism, «Journal of  the Royal 
Anthropological Institute», 4, 3, 1998, pp. 469-488, e ora disponibile anche in traduzione 
italiana: I pronomi cosmologici e il prospettivismo amerindio in S. Consigliere (a cura di), Mondi Multipli. 
Volume II: Lo splendore dei mondi, Kaiak Edizioni, Napoli 2014, pp. 19-50. 
90 G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco, Einaudi, Torino 1990 (ed. or. 1988), pp. 22-40. 
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prospettive le quali costituiscono come «umano», e quindi come soggetto 
conoscente, tutto ciò che si colloca nel loro raggio di azione. Viveiros parla 
precisamente di ‘attivazione’: «Whatever is activated or “agented” by the point 
of  view will be a subject»91.  

Ciò lascia supporre che la fonte dell’azione – l’agency che tanto 
preoccupa gli antropologi contemporanei - non risiede nel soggetto, bensì in 
un luogo che non ha luogo, in un punto di vista che, come il punto geometrico, è 
inesteso. La facoltà di percezione e di azione non sono propri all’essere umano, 
così come inteso volgarmente, né, tantomeno, al non-umano che gli si oppone. 
Come può dunque articolarsi la relazione tra l’essere umano, che vive la 
mortalità dello spazio e del tempo, e ciò che lo costituisce tale, il punto di vista, 
la prospettiva inestesa, di là da essere e di là da venire? 

In modo paradossale, la prospettiva non è uno stato mentale ma si 
presenta come una configurazione di affezioni e inclinazioni puramente 
corporali. La prospettiva, inestesa, non è in rapporto omologico con la res 
cogitans, con la sostanza mentale, ma è inscritta nel corpo92. Così, è il mio corpo 
a pormi nella prospettiva dell'umano. Il corpo del giaguaro possiederà diverse 
affezioni quindi il suo mondo sarà necessariamente diverso dal nostro.  

Questa Weltanschauung potrebbe sembrarci una sorta di relativismo 
primitivo. Ogni specie, essendo dotato di un corpo differente, vedrà e vivrà in 
un mondo differente, relativo, appunto, alle affezioni corporali di cui dispone. 
A seconda dei tipi di corporeità con cui si guarda al mondo, si avrà accesso ad 
una particolare versione di esso. Tuttavia, Viveiros de Castro suggerisce il 
contrario. La cosmologia amazzonica non è l'ennesima versione del 
multiculturalismo occidentale, bensì si tratta piuttosto di multinaturalismo. I 
mondi proiettati dalle differenti prospettive sono reali quanto quello abitato 
dalle popolazioni umane dell'Amazzonia. Non esiste una sola natura, uguale 
per tutti. Esistono invece più nature, tante quante sono le prospettive.  

A complemento di questa molteplicità di nature si pone una sorta di 
monismo culturologico. Le diverse soggettività vivono le loro diverse nature 
attraverso un solo schema culturale, una sola visione del mondo, una sola 
epistemologia. Gli umani, i giaguari, i tapiri, gli spiriti degli antenati, le divinità 
si sposano, vanno a caccia, vivono in villaggi, si riuniscono in occasioni festive, 
eccetera, insomma formano delle società umanoidi complesse e stratificate. Per 
questo, ogni classe di entità pensa se stessa come «umana». L'umanità, nella 
cosmologia prospettivista, è la qualità universale di tutto l’esistente, seppur ogni 
specie la ritenga sua virtù esclusiva. Che l’essere umano si consideri uomo, e 
opponga la sua umanità all’animalità o alla divinità degli altri esseri, è frutto di 
quell’antropomorfismo che governa quel tipo di mondo. Tutti sono umani. 
Tutti producono e dimorano in mondi veri, mondi reali.  

Tuttavia, questo non deve indurci a pensare che il mondo in cui 
l’umanità è la qualità condivisa con tutti gli esistenti sia rassicurante, o che 
configuri una sorta di canale preferenziale di comunicazione interspecifica. 
Afferma Viveiros de Castro: «laddove ogni cosa è umana, l’umano è tutt’altra 
cosa»93. L’indigeno non vivrà nel mondo come se fosse la casa di suo padre, 

                                                 
91 E. Viveiros de Castro, Cosmological Perspectivism in Amazonia and elsewhere, HAU: Masterclass 
Series, 1, 2012, p. 99. 
92 Id., Cosmological deixis, cit., p. 478. 
93 Id., Metafisiche cannibali, cit., p. 50. 
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come invece suggeriva il poeta. Il punto prospettico «agentivante» rende tutto 
umano ma, al contempo, rende dis-umano l’umanità stessa.  

Il cosmo amazzonico a tutta vista si presenta come l’espressione di 
quell’etnocentrismo di cui Lévi-Strauss rilevò l’universalità notando che 
«l’atteggiamento di pensiero nel cui nome si respingono i “selvaggi” […] fuori 
dell’umanità è proprio l’atteggiamento più caratteristico che contraddistingue 
quei selvaggi medesimi»94. Ogni popolo non solo crede di essere l’unico 
esempio di umanità – come potrebbe suggerirci il significato letterale degli 
etnonimi di gran parte delle popolazioni indigene («noi, uomini», «gente», «i 
completi», «gli eccellenti»95, eccetera) – ma non è in grado nemmeno di 
riconoscere i propri vicini come loro simili. Allo stesso tempo, per una sorta di 
contrappasso cosmico, è costretto dalla propria ristretta visione del mondo a 
leggere l’altro – il mondo naturale e soprannaturale – attraverso le proprie 
tassonomie culturali. Quale ingenuo potrebbe mai immaginare il giaguaro che, 
tornando da una battuta di caccia, porta le prede a sua moglie perché le cucini?  

Viveiros de Castro suggerisce, tuttavia, che la puerilità che noi leggiamo 
prima facie nelle cosmologie amazzoniche non sono altro che il frutto di una 
concettualizzazione sostantivata della dicotomia natura-cultura96 che 
l’etnografo ha impropriamente applicato al proprio oggetto di studio. I termini 
indigeni che rispondono ad una traduzione letterale di ‘umanità’ non hanno 
funzione denotativa, e non traducono ciò che noi intendiamo per Homo sapiens. 
Anziché designare una categoria i cui elementi fanno riferimento ad un 
principio comune, essi hanno una funzione deittica; non sono nomi bensì 
pronomi. Essi hanno lo scopo di demarcare la posizione enunciativa di un 
soggetto97. Come ogni essere umano può arrogarsi l’utilizzo del pronome 
personale soggetto di prima persona per designare se stesso, così l’etnonimo 
dei popoli amerindi ha lo scopo di affermare il proprio punto di vista e non per 
collocarsi nella categoria degli ‘esseri umani’98. Si tratta di una rivendicazione di 
personhood, qualità che non coincide con l’umanità, bensì la precede e, quindi, la 
ridefinisce.  

Nella cosmoprassi prospettivista, la nozione estesa di umanità non è 
frutto di una proiezione indigena ma parla dello stato cosmico primigenio di 
cui narra il mito. Le specie viventi, difatti, non si sono differenziate a partire da 
un sostrato comune di animalità bensì di umanità. Tutti erano umani al 
principio. Nel brodo primordiale tutti gli esseri esistevano e non esistevano; 
riuscivano a riconoscersi come separate ma nell’altro scorgevano solamente 
l’umanità condivisa; il corpo non nascondeva l’anima. Il riconoscimento di 
umanità era reciproco e permanente. Il tempo dell’uscita dal mito è segnato 
dalla distinzione interspecifica e dall’impossibilità di riconoscere la condizione 
umana dell’altro. Nel prospettivismo amazzonico tutto è umano ma non 
secondo una metafisica della sostanza. La comune umanità non esorta alla 
fratellanza e all’uguaglianza. Ciò che unisce uomini, animali e spiriti non è un 

                                                 
94 C. Lévi-Strauss, Razza e storia e altri studi di antropologia, Einaudi, Torino 1967 (ed. or. 1952), p. 
11. 
95 Ibidem. 
96 E. Viveiros de Castro, Cosmological Perspectivism, cit., p. 97. 
97 A. Mancuso, L’animismo rivisitato e i dibattiti sulle ‘ontologie indigene’, «Archivio antropologico 
mediterraneo», XVII, 16, 1, 2014, pp. 19-20. 
98 E. Viveiros de Castro, Cosmological Perspectivism, cit., p. 99. 
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sostrato comune quanto una estraneità comune rispetto all’umanità che li 
abita99. 

Essa è la forma universale d'appercezione. Qualsiasi elemento captato 
nella prospettiva, nel punto di vista, potrà accedere all’umanità, poiché esso lo 
«creerà» in quanto umano. Noi non abbiamo un accesso privilegiato all’umanità 
più di quanto non possano averlo i tapiri o i giaguari. Allo stesso modo, 
l’indigeno non avrà modo alcuno di rivendicare una primazia epistemologica 
riguardo gli enti che compongono il suo mondo. Quando un giaguaro vede 
sangue umano, esso vede della birra di manioca. Questo non vuol dire che il 
giaguaro si rappresenta il sangue come birra. Il sangue umano è la birra del 
giaguaro. Il cruccio filosofico amazzonico non è mai stato il proporsi di 
scoprire il comune referente a denominazioni diverse. L’oggetto in questione è 
multiplo. I punti di vista degli esseri che popolano il cosmo amerindio non 
possono essere ridotti a mere rappresentazioni di una realtà omogenea là fuori. 
Solo, non c’è ricerca di una cosalità univoca.  

Viveiros de Castro cerca di chiarire la natura non rappresentazionalista 
del prospettivismo ricorrendo ad un efficace parallelo: la terminologia di 
parentela. 

 
[…] se dire che i grilli sono i pesci dei morti o che il fango è l’amaca dei 
tapiri è come dire che il figlio di mia sorella Isabel, Michael, è mio 
nipote, allora non c’è in gioco alcun “relativismo”. Non è che Isabel sia 
una madre “secondo” Michael, cioè dal “punto di vista” di Michael nel 
senso soggettivista-relativista dell’espressione: Isabel è la madre di 
Michael, è realmente e oggettivamente la madre di Michael, così come 
io sono realmente lo zio di Michael. Si tratta di una relazione genitiva, 
interna – mia sorella è la madre di qualcuno, i nostri grilli sono i pesci 
di qualcuno – non di una concezione rappresentazionale, esterna, del 
tipo “X secondo qualcuno è pesce”, il che comporterebbe che X sia 
“rappresentato” come pesce, checché X sia “in sé”. Sarebbe assurdo 
dire questo, poiché Michael è figlio di Isabel ma non mio, quindi 
Michael non è un figlio “secondo” me, è un figlio e basta, e 
precisamente il figlio di mia sorella100. 
 
 Fuori dal mito, nessuna specie è umana in sé, nessuno è 

ontologicamente marcato dalla ‘condizione umana’: questa deve essere 
costantemente negoziata in occasione del contatto interspecifico. La 
negoziazione che avviene nell’incontro tra due individui di specie diverse ci 
introduce ad una «metafisica della predazione»101. Se l’umanità condivisa, 
declinata in termini di sostanza, poteva fungere da sfondo comune per una 
comunicazione efficace, la sua qualità relazionale immette la possibilità di 
conflitto e di incomprensione. 

Ora, tutte le specie condividono le stesse definizioni culturali. Al 
mutare, però, della configurazione corporale e delle sue affezioni, cambiano i 
referenti oggettivi a cui quella tassonomia condivisa si riferisce. È in questi casi 

                                                 
99 Id., Metafisiche cannibali, cit., p. 54. 
100 Id., La trasformazione degli oggetti in soggetti nelle ontologie amerindiane, «Etnosistemi. Processi e 
dinamiche culturali», VII, 7, 2000, p. 51. 
101 Id., Metafisiche cannibali, cit., pp. 121-131. 
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che l’equivoco si mostra l’elemento centrale della rete di relazioni differenziali 
che regge tale cosmologia. Questo tipo di dinamica si ripresenta come tòpos 
anche nelle stesse mitologie amazzoniche. Ad esempio, spesso ritorna nella 
narrazione mitica la storia di un uomo che si perde nel folto della foresta e 
giunge in uno strano villaggio. Gli abitanti lo invitano a bere un po’ di «birra di 
manioca». Egli accetta con entusiasmo realizzando, troppo tardi, di trovarsi di 
fronte una coppa piena di sangue umano102. Smarrendosi, l’uomo era incappato 
in un villaggio di giaguari. Sia il protagonista umano che i giaguari parlavano 
apparentemente della stessa cosa. La birra di manioca del giaguaro è il sangue 
umano, bevanda pregiata nel mondo dei felini. In questo tipo di cosmologia, 
dunque, può facilmente capitare di smarrirsi in un villaggio i cui abitanti 
bevono sangue umano per festeggiare una buona battuta di caccia o una 
unione matrimoniale.  

Attraverso questo aneddoto mitologico ci è possibile comprendere 
perché ogni specie si ritenga umana a scapito delle altre, che siano di rango 
superiore (spirito-predatore) o inferiore (animale-preda). Che il protagonista 
indigeno si sia imbattuto in un villaggio di giaguari è segno che egli è divenuto 
«preda» di una prospettiva che non era quella propria alla sua specie, gli esseri 
umani. Quando due esseri vengono in contatto, è solo una prospettiva a 
prevalere, solo una parte potrà annunciare: «io, uomo» a scapito di chi gli sta di 
fronte, il quale verrà oggettivato dallo sguardo alieno. Altrettanto significativo 
l’episodio mitico in cui un uomo, capace di assumere la prospettiva del 
giaguaro – e i relativi appetiti e affezioni corporali – non riuscendo a 
controllare in maniera efficace la metamorfosi sciamanica, finisce per divorare 
degli esseri umani, poiché nella prospettiva che era venuto ad incorporare non 
ne percepiva l’umanità ma li aveva «oggettivati» come preda, vedendoli dunque 
come dei pecari.  

Questa meccanica di affermazione del soggetto, e di de-soggettivazione 
dell’altro, non ha luogo solo nel mito ma anche in occasioni quotidiane, per 
esempio nelle battute di caccia. Gli indigeni non potranno nutrirsi della preda 
cacciata se non dopo averla ri-conosciuta come «non-umana»; potranno farlo 
solo a condizione di «mettere tra parentesi» l’intrinseca umanità dell’altro. Di 
qui, Viveiros de Castro fa discendere le prescrizioni venatorie e alimentari cui i 
gruppi indigeni devono sottostare103. 

L’ umanità che si nasconde attraverso la maschera del corpo funge da 
regolatore supremo dell’incontro tra preda e predatore, tra umano e non-
umano. Siamo di fronte ad una cosmologia che si fonda sull'equivoco, e che 
fonda la relazione sulla differenza rispetto ad un modo comune eppur sempre 
impari, sfasato, eccedente e in disavanzo. Si tratta, dunque, di 
un’agglomerazione di mondi in cui l’umanità è operatore differenziale; mondi 
fondati sul misunderstanding, su un qui pro quo cosmico capace, però, di garantire, 
attraverso una deleuziana «sintesi disgiuntiva»104, la loro intrinseca molteplicità, 
e la rete di relazioni che li costituiscono. Così come elaborata da Viveiros de 
Castro, l'incomprensione reciproca non coincide con la tipologia di «doppio 

                                                 
102 Id., Perspectival Anthropology and the Method of  Controlled Equivocation, «Tipití: Journal of  the 
Society for the Anthropology of  Lowland South America», 2, 1, 2004, p. 9. 
103 Id., Cosmological Perspectivism, cit., pp. 80-81. 
104 Id., Metafisiche cannibali, cit., pp. 95-96. 
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malinteso»105 alla Jankélévitch ma permette l'esistenza di quello spazio che 
costituisce la relazione. L’incomprensione non è l’effetto di una «sterile pseudo-
relazione»106 quanto la causa efficiente della relazione stessa.  

In questo senso, l’equivoco prospettivista si distingue dalla nozione 
classica di errore, inteso quale patologia della conoscenza. Alcuni errori sono 
legati ad una inflessibile pertinacia, altri ad una cattiva interpretazione delle 
condizioni ambientali entro cui ci si propone di intervenire, altri ad un vizio di 
fondo che inconsapevolmente ci si trascina dietro107. E ancora, come non citare 
la mancata conoscenza della lingua locale, un atteggiamento ingenuo, o 
negligente, o in malafede alla Napoleon Chagnon108. Rimanere attaccati a simili 
malintesi significherebbe sacrificare all'intelligenza quell'ottimismo che solo 
compete alla volontà, al temperamento, come insegna il motto reso celebre da 
Antonio Gramsci109.  

Per Viveiros de Castro, l’errore avviene solamente all’interno di uno 
stesso gioco linguistico, in cui una decodifica errata lo riproduce a cascata, 
seguendo le premesse che vi sono alla base. L’equivoco invece risiede nello 
spazio tra giochi linguistici differenti, si muove nell’interstizio tra prospettive 
diverse e media, equivocandole, premesse dialettiche del tutto eterogenee110. 
Questa visione richiama una critica simile a quella che fu mossa a Kuhn 
riguardo l’incommensurabilità tra i diversi paradigmi scientifici, i quali 
«scivolavano» l’uno nell’altro mediante un riorientamento gestaltico e non attraverso 
una domanda comune. In che modo potrebbero mai comunicare due giochi 
linguistici affatto differenti? E poi: sono empiricamente riscontrabili alterità 
radicalmente diverse111? Che relazione ha l’equivoco traduttivo con lo squilibrio 
politico di detenzione del potere112? Le critiche che si possono muovere 
all’antropologia dell’equivocità sono molteplici, sebbene, ironicamente, non 
sempre gli interlocutori si muovano all’interno dello stesso gioco linguistico113.  

Ad ogni modo, è evidente come, nell’ideale traduttivo del 
prospettivismo, l’incommensurabilità sia fondamento dell’analisi e non suo 
oggetto. È la comparazione che presuppone l’incommensurabilità114, non la 

                                                 
105 F. La Cecla, Il malinteso: antropologia dell’incontro, Laterza, Roma; Bari 2009, p. 18. 
106 V. Jankélévitch, La menzogna e il malinteso, Raffaello Cortina, Milano 2000 (ed. or. 1998), p. 82. 
107 Per una esposizione di possibili errori durante il lavoro di campo si vedano: J. Fabian, 
Ethnographic Misunderstanding and the Perils of  Context, cit., pp. 41-50; D. Jemielniak, M. Kostera, 
Narratives of  Irony and Failure in Ethnographic Work, «Canadian Journal of  Administrative 
Sciences» 27, 2010, pp. 335–347; M. Amrith et al., Harvesting failure in the field: an ethnographic 
apprenticeship in coping with the unexpected, «The Cambridge Journal of Anthropology», 28, 1, 
2008/09, pp. 61-82. 
108 M. Sahlins, Jungle Fever, «The Washington Post», 10 Dic. 2000, p. x01. 
http://anthroniche.com/darkness_documents/0246.htm 
109 Antonio Gramsci utilizzò tale motto, ripreso da Romain Rolland, in più occasioni nei suoi 
scritti, pubblici e privati. La prima volta ne fece uso in: Discorso agli anarchici, «L'Ordine Nuovo», 
I, 43, 3-10 aprile 1920. 
110 E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali, cit., pp. 73-77. 
111 H.E. Vigh, D.B. Sausdal, From essence back to existence: Anthropology beyond the ontological turn, 
«Anthropological theory», 14, 1, 2014, pp. 56-59; A. Ramos, The Politics of  Perspectivism, «Annual 
Review of  Anthropology», 41, 2012, p. 488; B. Maurer, Transacting ontologies: Kockelman’s sieves and 
a Bayesian anthropology, «HAU: Journal of  Ethnographic Theory», 3, 3, 2013, p. 69. 
112 E. Povinelli, Radical Worlds: The Anthropology of  Incommensurability and Inconceivability, «Annual 
Review of  Anthropology», 30, 2001, p. 324. 
113 Si veda ad esempio la vasta querelle circa l’utilizzo del concetto di ontologia nella disciplina. 
114 G.E.R. Lloyd, On the very possibility of  mutual intelligibility in W. F. Hanks, C. Severi (a cura di), 
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riflessione cristallina di un senso originario. L’equivoco nasce da due giochi 
prospettici diversi e assume la necessità di una rifrazione tra mondi, senza 
ricorrere allo stratagemma moderno della «natura», quale giudice ultimo della 
realtà e della razionalità. Questo costituirebbe, per Viveiros de Castro, l’errore 
par excellence: supporre al di sotto dell’equivoco l’esistenza dell’univoco che 
l’antropologo farebbe emergere grazie alla macchina comparativa. Abbiamo 
visto come tra gli antropologi che avevano una concezione analogica della 
traduzione o, meglio ancora, una pura concezione strumentale, la 
comparazione era l’esito finale115 a cui portava la traduzione. Viveiros rovescia i 
termini e stabilisce come meta finale dell’antropologia la traduzione stessa, e la 
comparazione come campo, ancillare al dispiegarsi delle versioni di mondo in 
equivoco contatto. 

Si osserva nell’opera dell’antropologo brasiliano una costante 
trasmutazione dell’«etno-antropologia indigena» nella etno-antropologia 
accademica occidentale. Non si tratta solo di presupporre una pariteticità 
epistemologica ma di favorire un contagio. Esso si manifesta nell’incontro. 
Perciò la «dottrina dell’equivoco» prende corpo non solo all’interno di quella 
Bildung amazzonica - di cui Viveiros de Castro fornisce un’immagine 
sineddochica – ma anche all’esterno. Il fenomeno ha luogo non solo nei 
rapporti inter-specie del cosmo amazzonico, ma anche quando l'altro è 
rappresentato dal bianco, dall'europeo. D’altra parte, nell’interpretazione 
dell’antropologo brasiliano, in Amazzonia, l’interculturale è un caso particolare 
dell’interspecifico116.  

Si prenda un celebre esempio etnografico, di cui pure Viveiros de 
Castro si serve. L’aneddoto è tratto da Tristi tropici di Lévi-Strauss e racconta 
dell’incontro tra gli spagnoli e gli indigeni di Porto Rico nel XVI secolo. Scrive 
Lévi-Strauss:  

 
In quel periodo [poco dopo la conquista dell’America] [...] in un’isola 
vicina [Porto Rico] gli indiani catturavano i bianchi e li affogavano, poi 
per settimane facevano la guardia ai cadaveri per vedere se erano o no 
soggetti alla putrefazione. Dal confronto di queste inchieste si possono 
trarre due conclusioni: i bianchi invocavano le scienze sociali mentre gli 
indiani avevano piuttosto fiducia nelle scienze naturali; e mentre i 
bianchi proclamavano che gli indiani erano bestie, questi si 
contentavano di sospettare che quelli fossero dei. A uguale livello di 
ignoranza, l'ultima ipotesi era senza dubbio la più degna di uomini117. 

 
Questo episodio, per Viveiros, è esso stesso prospettivista. Sia gli 

indiani che gli spagnoli erano impegnati in un’indagine sull’«umanità» dell'altro. 
Tuttavia, ciò che cambiava era il discrimine fondamentale (il corpo per gli uni e 
l'anima per gli altri). Ambedue erano impegnati in un’analisi antropologica, 
sebbene gli spagnoli si affidassero alla teologia e gli indiani alla biologia. 
Nonostante ambedue volessero appurare l’«umanità» dell’altro, interviene, 

                                                                                                                            
Translating Worlds, cit., p. 299. 
115 E.E. Evans-Pritchard, Introduzione all’antropologia sociale, cit., p. 79. 
116 E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali, cit., p. 74. 
117 C. Lévi-Strauss, Tristi tropici, Il Saggiatore, Milano 2008 (ed. or. 1955), p. 65. 
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come afferma Viveiros, una «disgiunzione referenziale»118 in cui lo stesso 
significante si fa punto di controversia tra due significati differenti, equivoci. 
Come l'episodio dell'uomo perdutosi nel villaggio dei giaguari, così i nativi 
portoricani e gli spagnoli, ambedue alla ricerca dell'umanità perduta dell'altro. 
Nel primo si parlava di birra di manioca, nel secondo più esplicitamente di 
umanità. Sono concetti condivisi, sia dal bianco che dall’indiano, sia 
dall’indiano che dall’animale. Tuttavia i referenti oggettivi cambiano. 
L’equivocità prospettivista sembra paradossalmente opporsi all’intuizione 
boasiana sopra riportata, secondo cui nell’incomprensione interculturale non si 
compiono gli stessi errori bensì lo stesso tipo di errore. Qui, invece, l’uomo e il 
giaguaro, il bianco e il nativo, compiono lo stesso errore, la cui valenza 
prospettica tuttavia rimanda ad un’indecidibilità radicale rispetto al referente 
extra-rappresentazionale. In questo senso, Viveiros evoca le parole di Roy 
Wagner circa la relazione che l’antropologo statunitense dovette allacciare con i 
Daribi: «il modo in cui essi non comprendevano me era diverso dal modo in 
cui io non comprendevo loro»119. Si tratta di un concetto dal valore 
immaginifico più che esplicativo, atto a mostrare qualcosa che altrimenti 
verrebbe appunto rigovernato dalle nostre categorie concettuali.  

L’equivoco amerindiano sembra riecheggiare alcuni episodi ormai 
classici della disciplina. Penso al celebre caso Lono-Cook così come analizzato 
da Marshall Sahlins - citato esplicitamente da Viveiros de Castro - ma anche al 
caso decisamente equivoco riguardo la supposta identificazione da parte degli 
Aztechi del dio-re Quetzalcóatl in Hernán Cortés120. L’equivocità di questi 
episodi sembra essere il corpo di quella «sociologia situazionale delle categorie 
culturali» che Sahlins ha definito - nel dibattito sul rapporto evento/struttura – 
come «struttura della congiuntura»121. Ora, in che modo l’equivocità amerindia 
differisce da una semplice quanto originale fenomenologia del malinteso, 
assumendo quella pregnanza etico-politica di cui abbiamo parlato in apertura? 
A questo scopo è necessario chiarire in che modo l’equivocità possa essere 
«controllata», e chi sarebbe l’agente e il portatore di questa maestria. 

Nella metafisica predatoria a cui Viveiros fa riferimento non a tutti gli 
esseri è dato assumere, indistintamente, una prospettiva diversa da quella 
iscritta nella propria corporeità. In primo luogo, i miti amerindi fanno 
riferimento alle prospettive «altre» solo di alcuni esseri, e non di qualsiasi non-
umano. Si concentrano in particolare sulle specie che hanno un particolare 
valore simbolico per i rispettivi gruppi indigeni. Questo dettaglio si potrebbe 
interpretare come effetto di una proiezione indigena etnocentrica la quale 
potrebbe intaccare la superficie teorica, spesso troppo patinata, del 
prospettivismo. In secondo luogo, non tutti gli esseri umani hanno la capacità, 
il potere, di assumere consapevolmente una prospettiva aliena. Questo ruolo 
spetta allo sciamano, il quale non rappresenta solo una figura mediatrice 

                                                 
118 E. Viveiros de Castro, Perspectival Anthropology and the Method of  Controlled Equivocation, cit., p. 
4. 
119 R. Wagner, L’invenzione della cultura, Mursia, Milano 1992 (edd. origg. 1975, 19812), p. 35. 
120 D. Domenici, Disegni di vesti, vesti di segni. I doni di capi di abbigliamento nei primi incontri tra 
Aztechi e Spagnoli in S. Botta (a cura di), America indigena/1 - Abiti identitari, ENC, Roma 2007, 
pp. 9-61. 
121 M. Sahlins, Isole di storia. Società e mito nei mari del Sud, Raffaello Cortina, Milano 2016 (ed. or. 
1985), p. 152. 
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all’interno della gerarchia sociale degli indigeni ma, nell’ottica multinaturalista, 
sarebbe un modo comune attraverso cui le specie possono, come al tempo del 
mito, confluire l’una nell’altra, accedendo allo schema appercettivo di ognuna. 
Lo sciamano è colui che tesse la trama inter-specifica: 

 
[egli] occorre che passi da un punto di vista all’altro, che si trasformi in 
animale per poter trasformare l’animale in umano, e viceversa. Lo 
sciamano utilizza – “sostanzia” e incarna, stabilisce un rapporto (una 
relazione) e riporta (una narrazione) – le differenze di potenziale 
connesse alle diverse prospettive che costituiscono il cosmo: il suo 
potere, come pure i limiti del suo potere, dipendono da queste 
differenze122. 
 
È evidente come la descrizione che Viveiros fa dello sciamano risulta – 

forse troppo simmetricamente – una proiezione ideale dell’antropologo 
concepito come «traduttore di mondi». Come lo sciamano, l’antropologo 
utilizza lo scarto tra prospettive per produrre conoscenza. Inoltre, egli salta da 
un punto di vista all’altro – una sorta di comparazione metafisica – per poter 
«trasformare l’animale in umano, e viceversa», quindi operare una traduzione 
tra mondi. Lo sciamano, come l’antropologo, è un «diplomatico» cosmopolita, 
nei termini latouriani che qui vengono ripresi pienamente123. In questo senso, la 
comparazione precede e garantisce un’impresa traduttiva di cui, adesso, si 
scorge il potenziale metamorfico. La teoria indigena della traduzione, così come 
emerge dal mito prospettivista, si deve imprimere sulle nostre proprie teorie 
della traduzione, quindi della comprensione dell’Altro. Secondo un 
procedimento di mutazione anamorfica, l’antropologo che accede al punto di 
vista degli altri produce una conoscenza che è nient’altro che una gemmazione 
ulteriore, una variazione sul tema cantato da chi a noi ci risulta estraneo. In questo 
modo, si permette - secondo la visione programmatica di Viveiros - la 
contaminazione reciproca, prodromo di un divenire deleuziano, in cui vigono 
relazioni cangianti, in continuo rifrazione, basate su una nozione di differenza 
definibile come ir-reciproca, in cui gli omonimi diventato punto di controversia 
per la diffusione di eteronomi. 

Tuttavia, l’equivoco tra «nature-culture» deve essere controllato. A 
Porto Rico, alle Hawaii e in Messico, l’equivoco interculturale si è risolto in 
grandissimi ammazzamenti. Il controllo qui auspicato è innanzitutto 
epistemologico. Tanta parte delle comparazioni antropologiche per Viveiros de 
Castro appaiono implicite o automatiche laddove il Geist che soprassiede al 
processo si pensa mimetico. Il controllo sta nel riconoscere il discorso 
antropologico come uno dei termini in gioco e non come spazio neutrale in cui 
il lavoro di esplicazione e generalizzazione prende vita. Dove l’omonimia 
genera l’equivoco, il processo di controllo consisterà nel non sussumere sotto 
le categorie del nostro pensiero ciò che discorda124. È questo tipo di controllo 
che garantisce l’equivoco da ogni accusa di fallimento, di incomprensione, di 
malafede, di idiozia culturale. Nell’applicazione pratica del concetto di 

                                                 
122 E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali, cit., p. 133. 
123 Ivi, p. 132. 
124 P. Di Giminiani, The contested rewe: sacred sites, misunderstandings, and ontological pluralism in 
Mapuche land negotiations, «Journal of  the Royal Anthropological Institute», 19, 2013, p. 537. 
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«equivocità controllata», dove l’Occidente moderno prende la forma della 
ragione di Stato, e di Mercato – che non è possibile trattare in questa sede125 - si 
palesa in modo ancor più evidente quanto la traduzione efficace non sia altro 
che il processo di assoggettamento operato da una forza egemone su di un 
Altro, per mezzo di una straordinaria sordità levistraussiana, questa volta 
declinata in senso decisamente negativo: il paradosso di una comprensione 
sorda. L’altro resiste ad una traduzione sorda opponendo una medesima 
sordità126. In questo senso, si può sottoscrivere l’affermazione di Carlo Sini – il 
quale riprende un’immagine del maestro francese - secondo cui non si tratta di 
giocare giochi differenti ma di avere più tavoli a disposizione127. I «tavoli» che 
rimangono in sala sono l’ipostasi dei possibili con cui è l’Occidente moderno a 
doversi confrontare in prima istanza: l’antropologia culturale non è che uno dei 
possibili canali di scambio.  

L’antropologia del possibile, filosofia degli antipodi, assume la 
comparazione traduttrice nel suo potenziale metamorfico. Come segnala 
Beneduce, il concetto di antropologia per Viveiros de Castro – e per l’ontological 
turn in generale – è concepito allo stesso modo del mito per Lévi-Strauss: se 
l’antropologia «è traduzione, è perché non è soprattutto rappresentazione, dato 
che una traduzione non è una rappresentazione, ma una trasformazione»128. La 
speculazione circa l’«equivocità controllata» e il modello metamorfico della 
traduzione desunta, obliquamente, dal prospettivismo amerindio si costituisce 
allora come il momento mitico della fondazione di un nuovo tipo di antropologia 
– una nuova etno-antropologia occidentale. La proposta cosmopolitica 
dell’antropologo brasiliano si presenta, difatti, immediatamente come una 
meta-variazione, la variazione occidentale sul tema delle variazioni amerindiane.  

Il tema della variazione pensata come variazione sul tema – una sorta di 
«errare del segno»129 - spinge l’antropologo a non ipostatizzare i suoi oggetti di 
studio in «entità auto-identiche diversamente percepite [percepibili]»130, come 
oggetti in sé conchiusi che si offrono alla molteplicità degli sguardi del mondo, 
fosse quello dell’accademico, dello spirit master degli arara o del funzionario del 
ministero per gli affari indigeni. Qualsiasi coefficiente di esoticità presentino al 
nostro sguardo, debbono avvicinarsi in quanto «molteplicità immediatamente 
relazionali»131, non soggiogabili ai concetti-cardine dell’antropologia occidentale 

                                                 
125 Oltre al sopra citato articolo di Di Giminiani, una delle più eleganti trattazioni sul tema, si 
vedano: C. Bonelli, Ontological disorders: Nightmares, psychotropic drugs and evil spirits in southern Chile, 
«Anthropological Theory», 12, 4, 2013, pp. 407–426; M. de la Cadena, Indigenous Cosmopolitics In 
The Andes: Conceptual Reflections beyond “Politics”, «Cultural Anthropology», 25, 2, 2010, pp. 334-
370; Id., Earth beings: Ecologies of  practice across Andean worlds, Duke University Press, Durham, 
NC. 2015, di cui l’interessante recensione di C.J. Allen, Dwelling in equivocation, «HAU: Journal of  
Ethnographic Theory», 7, 1, 2017, pp. 537-543. Per quanto riguarda una riflessione con 
implicazioni non immediatamente politiche, si vedano: C. Bonelli, D. Vicherat Mattar, Towards a 
Sociology of  Equivocal Connections, «Sociology», 51, 1, 2017, pp. 60-75; C.B. Jensen, A. Morita, 
Introduction. Minor Traditions, Shizen Equivocations, and Sophisticated Conjunctions, «Social Analysis», 
61, 2, 2017, pp. 1-14; P. Heywood, Equivocal locations: being ‘red’ in ‘Red Bologna’, «Journal of  the 
Royal Anthropological Institute», 21, 2015, pp. 855-871. 
126 C. Lévi Strauss, Razza e cultura in Lo sguardo da lontano, Il Saggiatore, Milano 2010, p. 39. 
127 C. Sini, La scrittura e il debito. Conflitto tra culture e antropologia, Jaca Book, Milano 2002, p. 86. 
128 E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali, cit., pp. 180-181. 
129 C. Sini, Incontri. Vie dell’errore, vie della verità, Jaca Book, Milano 2013, p. 38. 
130 E. Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali, cit., p. 59. 
131 Ibidem. 
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quali ‘società’, ‘potere’, ‘famiglia’, ‘modo di produzione’, eccetera. Meglio 
sarebbe che l’antropologia esponesse la sua macchina epistemologica alla 
prospettiva oggettivante dell’altro. Ma il possibile che rappresenta l’altro non ha 
le fattezze dell’oggetto naturale, dell’entità discreta: la virtualità non sta 
nell’altro in sé ma nello «scarto differenziale»132 tra due nature-culture. È questo 
il nucleo tematico fondamentale di quella che è stata definita dal nostro autore 
di riferimento «antropologia post-sociale»133.  

Si dovrebbe cogliere adesso la portata etica del prospettivismo. Gli altri, 
i selvaggi, i primitivi hanno una loro teoria, una loro prassi di alterità. La loro 
stessa cosmologia è in senso figurato una antropologia. Quando il modello 
scientifico occidentale si confronta con quest’altro modello, si tratta in realtà di 
due antropologie a confronto, due etno-antropologie, dallo stesso valore. 
Operare una traduzione limpida, efficace, positiva tra questi due giochi di 
linguaggio comporterebbe uno snaturamento dell’altro. La vera illusione 
consisterebbe allora nel credere all’efficacia della traduzione senza scarto, 
all’imposizione di un attuale su un mondo che può e deve mantenere un 
margine di virtualità assoluta tra le parti. La nostra comprensione dell’altro, e la 
comprensione che l’altro ha di noi, non si collocano su una stessa direttrice. Si 
collocano invece su piani differenti che non presuppongono mai una 
comprensione reciproca ultima e assoluta. L’equivoco dell'incontro con l’altro 
non va sciolto con la ricerca del sinonimo; piuttosto bisogna lavorare attraverso 
l’omonimia dei concetti.  

L’idea di «umanità» dell'antropologia accademica, ad esempio, è 
differente da quella amazzonica, catalogata da alcuni autori come animista134. 
Noi potremmo certo cercare di tradurre la concezione animistica di umanità 
estesa rimanendo dentro la nostra cornice culturologica o sociologica. 
Potremmo invero interpretarla come una «rappresentazione metadiscorsiva 
della comunità», come scrive Viveiros, dove anche i giaguari bevono birra di 
manioca, si sposano, vanno a caccia, eccetera. Potremmo schiacciare la loro 
prassi sui nostri orizzonti esplicativi-interpretativi, e pensare in termini di 
proiezione e di simbolo, ricorrendo all’ingannevole espediente della metafora 
dove qualcosa sta per qualcos’altro, più reale, più vero, come la ‘società’, o la 
‘natura’, o il ‘discorso’135.  

La traduzione culturale in questo caso riduce i termini di pensiero 
indigeni alle categorie fondamentali del pensiero antropologico occidentale, 
secondo cui sia il bianco, sia l’indiano pensano e parlano di società, pensano e 
parlano la società. C’è chi lo fa in maniera metaforica, in maniera simbolica, in 
maniera magica, chi invece in maniera letterale, l’homo oeconomicus di granito, che 
bada al fondamento pratico del mondo e non colleziona farfalle. La verità del 
bianco pare essere la più letterale che ci sia, quindi la più egemone. 
L’esposizione di se stessi all’alterità invece consiste nel negoziare le proprie 

                                                 
132 C. Lévi-Strauss cit. in: C. Sini, La scrittura e il debito, cit., p. 86. 
133 E. Viveiros de Castro, M. Goldman, Introduction to post-social anthropology. Networks, multiplicities, 
and symmetrizations, «HAU: Journal of  Ethnographic Theory», 2, 1, 2012, pp. 421-433; S. Garcia 
Nogueira, F. Ferreira Piles, Antropologia Pós-Social, perspectivas e dilemas contemporâneos: entrevista com 
Marcio Goldman, «Campos», 13, 1, 2012, pp. 93-108. 
134 P. Descola, Beyond Nature and Culture, Chicago University Press, Chicago 2013 (ed. or. 2005), 
cap. 6. 
135 B. Latour, Non siamo mai stati moderni, Elèuthera, Milano 2009 (ed. or. 1991). 
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categorie fondamentali, per introdurre un dubbio alieno, non per imporre le 
proprie certezze sull’altro.  

È in questo senso che si auspica per l’antropologia culturale un 
rinnovato e vivo dialogo con la filosofia, nonostante le tendenze attuali della 
disciplina che, stretta tra la paura del «going native» e l’ansia del «going public», 
rischia di andare da nessuna parte. Attraverso lo scambio con la disciplina 
matrice, l’antropologia potrà forse mettere in prospettiva i suoi fallimenti in 
equivoci produttivi, evitando di riprodurre in serie i risultati di una cripto-
epistemologia naturalista o ingenuamente interpretativa.  

D’altra parte, la catalizzazione metamorfica dell’antropologia di Viveiros de 
Castro non sta solo per un superamento dell’oggettivismo pseudo-scientifico – 
le cui manifestazioni più becere sono ampiamente screditate nella disciplina – 
quanto in una revisione dell’interpretativismo ermeneutico alla Geertz laddove 
questo manca di istaurare una relazione io-tu per riproporre inconsciamente, 
attraverso il testo, una relazione io-loro136. Un dialogo che parta dalla differenza; 
non la differenza banale di senso ma quella, spesso non riconosciuta, che 
costituisce il senso dei mondi, e fa dei mondi un senso. Storicamente, è una 
reazione all’irenismo epistemologico del postmoderno che decostruendo la 
mistica del «nativo» ricade nella perversione dell’uguaglianza la quale, come 
afferma Carlo Sini: «è […] solo un trucco retorico e una ipocrisia del più forte, 
al meglio, una pia illusione»137. Non si tratta dunque di sostituire al modello 
esplicativo uno comprendente, come a perfezionamento della macchina, 
quanto piuttosto di accedere alla dimensione della «prammatica prospettica»138, 
ovvero dell’uso vicendevole.  

Scrive ancora Sini riguardo i limiti dell’ermeneutica contemporanea: 
 
[…] la consapevolezza di esser già situati in un orizzonte di 
comprensione, […] non consente, sulla base dell’essere situati 
veritativamente, un reale dialogo con altri eventi e tradizioni che gli siano 
estranei. Questi ultimi non possono che rimanere incomprensibili, o 
addirittura invisibili e inesistenti: come è l’altro, in quanto estraneo alle 
mie condizioni di visibilità, non è un problema realmente posto o 
ponibile. Ciò che accade, invece, è che l’altro viene di fatto tradotto e 
scritto nell’unica situazione di visibilità disponibile per l’Interpretante, 
quella appunto in cui ci troviamo situati o gettati. È così che noi parliamo 
storicamente del mito, che costruiamo l’antropologia dei selvaggi, che 
discutiamo sociologicamente dell’antica Cina o che immaginiamo l’inconscio 
del Faraone139. 

 
Nonostante gli sforzi compiuti dall’antropologia culturale a partire dagli 

anni Sessanta, il problema filosofico del nostro parlare antropologicamente degli 
Altri sembra non penetrare nella consapevolezza degli addetti ai lavori. 
L’avverbio derivato di maniera che marca il nostro «parlare» circoscrive a priori 
il proprio ambito di ricerca e d’azione. In questo senso, l’antropologia «sociale» 

                                                 
136 V. Crapanzano, Il dilemma di Ermes: l’occultamento della sovversione nella descrizione etnografica in J. 
Clifford, G. E. Marcus, op.cit, pp. 106-107. 
137 C. Sini, Incontri, cit., p. 47. 
138 E. Viveiros de Castro, Cosmological Perspectivism, cit., p. 99. 
139 C. Sini, Incontri, cit., p. 30. 
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non potrà che cercare, quindi trovare, il «sociale» nelle pratiche e credenze 
altrui – il nostro sociale140. Così come un’«antropologia antropologica»141 potrà 
passare al vaglio dei propri modelli analitici qualsivoglia oggetto senza che 
questo possa seriamente142 sorprendere gli assunti base della disciplina.  

Certamente si può obiettare, ed è stato fatto143, che tale è sempre stato 
l’obiettivo dell’antropologia, e che ogni esortazione in tal senso sia inutilmente 
ridondante. Tuttavia, si deve prendere atto della diffusione sempre più 
pervasiva che questo tipo di prospettiva teorica ha all’interno della disciplina, la 
cui forza sta nella radicalizzazione di istanze presenti ma sopite all’interno del 
progetto scientifico antropologico occidentale. È sotto il segno di questa 
radicalizzazione, spesso connotata da toni certamente eccessivi, che va 
risignificato il senso del fallimento etnografico e della generosità dell’equivoco. 
 
5. Conclusioni 
Abbiamo esplorato dunque due nozioni differenti di fallimento. Nel primo 
caso, si è trattato di un caso classico di errore scientifico a fronte di un «dato» 
sbagliato o, per lo meno, inesatto. Tuttavia, il suo lavoro ha conservato una 
forza teorica indiscutibile che ha generato uno sforzo inedito da parte di diversi 
antropologi – pur correggendolo o contestandolo – nel mettersi in continuità 
con le sue speculazioni. In questo modo, da una parte, ho voluto porre 
l’attenzione sulla centralità del momento teorico in antropologia, grazie al quale 
si accede ad una dimensione ulteriore del lavoro etnografico, capace di 
garantire l’autorevolezza, spesso delegata al fatto crudo di esser «stato là»144. 
Dall’altra, ho voluto introdurre il concetto di ‘traduzione’ a partire dalla relativa 
incommensurabilità che sussiste tra una prospettiva teorica e un’altra all’interno 
della stessa comunità accademica.  

Come afferma João de Pina-Cabral, in gergo kuhniano: «The 
conceptual incommensurability that divides scientific paradigms turns out to 
be just like that which divides languages that are subject to translation»145. 
L’errore di Lévi-Strauss ha messo in luce due tipi di traduzione. Da una parte, 
quella che ha dovuto operare Severi nei confronti del maestro francese. Il 
disaccordo tra i due ha generato nuova conoscenza, previo un lavoro traduttivo 
che, a partire dalle domande poste da L’efficacité symbolique, ha saputo elaborare 
risposte inedite. In secondo luogo, su un piano interno al caso analizzato, si è 
messo in luce come la relazione sciamano-partoriente fosse fondata non su una 
comunicazione trasparente di rappresentazioni mitiche quanto su 
un’incomprensione pressoché totale grazie alla quale si creava lo spazio 
proiettivo dove la trasformazione rituale poteva avere luogo. Questi due piani, 
interni ed esterni al caso di studio analizzato, rimandantisi l’un l’altro, mostrano 
come la relazione che lo studioso intrattiene con la sua «speech community» 

                                                 
140 B. Latour, Reassembling the social: an introduction to Actor-Network-Theory, Oxford University 
Press, Oxford 2005, pp. 1-17. 
141 E. Viveiros de Castro, M. Goldman, Introduction to post-social anthropology, cit., p. 425. 
142 Questo è il senso della proposizione-guida dell’ontological turn: «to take others seriously». 
143 Si vedano, tra gli altri: H.E. Vigh, D.B. Sausdal, op.cit., p. 52; M. Course, Of  words and fog. 
Linguistic relativity and Amerindian ontology, «Anthropological Theroy», 10, 3, 2010, p. 248; A. 
Ramos, op.cit., p. 486; J.D. Kelly, Introduction: The ontological turn in French philosophical anthropology, 
«Hau: Journal of  Ethnographic Theory», 4, 1, 2014, p. 264. 
144 C. Geertz, Opere e vite: l’antropologo come autore, Il Mulino, Bologna 1990, p. 23. 
145 J. de Pina-Cabral, World: an anthropological examination, Hau Books, Chicago 2017, p. 25. 
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non sia radicalmente differente da quella che costruisce con i propri soggetti di 
studio.   

La tematica dell’equivoco e quella della traduzione si rimandano l’un 
l’altra, in antropologia culturale in maniera speciale. Abbiamo visto 
l’importanza crescente che il compito traduttivo è andato assumendo nella 
disciplina: da un uso puramente euristico ad una rappresentazione analogica, 
fino ad una concezione metaforica. L’antropologo è un traduttore culturale, 
sebbene il suo oggetto sia un testo lato sensu. L’importanza dell’antropologia di 
Viveiros de Castro sta, a nostro avviso, nell’aver acuito la sensibilità etico-
politica verso il ruolo che l’antropologia deve svolgere a fronte del contesto 
sociale in cui è inserita. Questo è il senso di un’antropologia metamorfica che 
sappia costituirsi quale canale di scambio. Sebbene la visione programmatica 
prevalga spesso su quella meramente analitica, riteniamo che i temi affrontati 
da Viveiros de Castro siano di fondamentale importanza. Essi mirano 
consapevolmente a oltrepassare i limiti disciplinari che dividono l’antropologia 
dalla filosofia, stimolando un esercizio del sapere antropologico che non sia 
ingenuamente sociologizzante. Secondo questa prospettiva, l’equivoco deve 
coinvolgere i propri concetti di partenza, attraverso una sorta di ‘omonimia 
etnografica’.  

La relazione tra lo studioso e la comunità accademica, tra l’etnografo e i 
suoi ‘informatori’, così come questi tra loro, segue una meccanica comune di 
traduzione da cui scaturisce l’inevitabile fallimento che consente il mantenersi 
ed il rinnovarsi della relazione stessa. Esso è una risorsa estremamente fertile, 
foriero di un’alloglossia che sola permette quello spazio interstiziale - quell’entre 
a dirla con François Jullien146 - capace di rimettere in discussione il nostro non-
pensato. L’incontro con l’altro è sempre un violentissimo equivoco, ma si deve 
trattare di un «equivoco controllato». L’incommensurabilità dei diversi mondi - 
forse, allora - si costituirà quale opportunità nuova di costruire un mondo 
condiviso147. Un mondo molteplice ma non babelico, un mondo comune 
eppure non pacificato. 

                                                 
146 F. Jullien, Contro la comparazione. Lo «scarto» e il «tra» un altro accesso all'alterità, Mimesis, Milano; 
Udine 2014. 
147 B. Latour, Guerre des mondes – offres de paix in «Ethnopsy ‐ les mondes contemporains de la 

guérison», 4, 2000, pp. 61-80. 
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