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OLTRE IL FRAMMENTO 
Contributi per una prospettiva saggistica a partire da Lukács, Benjamin 
e Adorno 
Luca Di Viesto 
 
 

Il più sciocco fra tutti gli errori è quando gio-
vani, pur intelligenti, credono di perdere la loro 
originalità se riconoscono quelle verità che già 
da altri sono state riconosciute. 

(Johann W. Goethe) 
 
 

1. 
La domanda circa la possibilità o meno per la filosofia di porsi in relazione al 
senso passa necessariamente attraverso quella relativa alla scelta della forma più 
adeguata in cui tale senso può per l’appunto manifestarsi; come giustamente 
scrisse Adorno nei primi anni ‘30: «La struttura oggettiva (sachliche) di un pro-
dotto filosofico dovrebbe, anche se non coincidere, per lo meno stare in un 
rapporto figurativo di tensione con la sua struttura linguistica»1. Per limitarsi al 
solo XIX secolo, basti pensare alla celebre opposizione tra giudizio (Ur-teil) 
predicativo e proposizione speculativa, con cui Hegel prende definitivamente le 
distanze da tutti coloro che non avevano colto la processualità del sapere, o alla 
nicciana predilezione per l’aforisma, «la parola di chi annuncia la morte di 
Dio»2. Ogni scelta formale (compresa quella ingenuamente positivistica di non 
scegliere) si fa dunque carico, sia pure in modo implicito, di un’istanza che va 
così ben oltre il semplice gusto estetico, poiché non solo essa è in certa misura 
consustanziale all’aspetto contenutistico del pensiero, ma ne decreta pure la 
pregnanza. 

Alla luce di questo preambolo, col mio breve contributo intendo ri-
spolverare alcune delle caratteristiche teoriche di una forma espositiva che da 
Montaigne ad oggi ha acquisito un’innegabile popolarità: il saggio3. In 
quest’ottica mi concentrerò unicamente sulla particolare e travagliata affinità 
elettiva che lega tra loro le figure del giovane György Lukács, del «primo» Wal-
ter Benjamin e di Theodor W. Adorno, giacché ritengo che sia questo il terreno 
su cui misurare una possibile risposta (derivante dall’interazione delle varie stra-

                                                 
1 Th. W. Adorno, L’attualità della filosofia. Tesi all’origine del pensiero critico, Mimesis, Milano-Udine 
2009, p. 85. 
2 M. Cacciari, Metropolis. Saggi sulla grande città di Sombart, Endell, Scheffler e Simmel, Officina, Roma 
1973, p. 79. 
3 Recentemente gli studi relativi al saggio hanno conosciuto un certo sviluppo, concretizzatosi 
con la pubblicazione di diversi volumi riguardanti tanto la saggistica in generale quanto quella 
proveniente esclusivamente dall’area germanofona. Cfr. C. Schärf, Geschichte der Essays. Von 
Montaigne bis Adorno, V&R, Göttigen 1999; W. Braungart, K. Kauffmann (hrsg.), Essaysmus um 
1900, Winter, Heidelberg 2006; G. Cantarutti, L. Avellini, S. Albertazzi (a cura di), Il saggio. 
Forme e funzioni di un genere letterario, Il Mulino, Bologna 2008; M. Bonifazio, D. Nelva, M. Sisto 
(a cura di), Il saggio tedesco del Novecento, Le Lettere, Firenze 2009; M. M. Brambilla, M. Pirro (a 
cura di), Wege des essayistischen Schreibens im deutschsprachigen Raum (1900-1920), Rodopi, Amster-
dam-New York 2010; P. V. Zima, Essay / Essayismus. Zum theoretischen Potenzial des Essays: Von 
Montaigne bis zur Postmoderne, K&N, Würzburg 2012; M. Ansel, J. Egyptien, H. E. Friedrich 
(hrsg.), Der Essay als Universalgattung des Zeitalters. Diskurse, Themen und Positionen zwischen Jahrhun-
dertwende und Nachkriegszeit, Brill Rodopi, Leiden-Boston 2016. 
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tegie analizzate) a quella che è ormai universalmente conosciuta quale «crisi del-
la ragione»: la definitiva interruzione del comodo sentiero parmenideo verso il 
«cuore inconcusso della ben rotonda verità», il naufragio di ogni pretesa di 
giungere alla verità in quanto totalità. 

 
2. 
Ora, alla base delle prima speculazione di Lukács vi è il rapporto problematico 
– la disomogeneità conflittuale – individuato da Simmel tra l’ordine aperto e 
dinamico della vita e l’ordine delle forme, caratterizzato invece da una dignità 
estranea alla temporalità4. In un periodo di fervente sviluppo tecnico-sociale, il 
pensiero si scoprì infatti inadatto a ricomprendere i processi vitali entro le pro-
prie costruzioni formali – tanto di stampo criticista quanto di matrice hegeliana 
– sancendo così la (definitiva?) rottura dell’equilibrio, già instabile, tra l’ordo et 
connexio rerum e l’ordo et connexio idearum, tra particolare e sistema. In tal senso la 
questione diventò quella di stabilire l’esatta fisionomia di questa rottura, i mar-
gini di manovra che in essa permanevano agibili, per poter poi muoversi nel 
verso di una «soluzione» (la filosofia come Kultur), le cui caratteristiche sareb-
bero dipese proprio dall’accuratezza della diagnosi iniziale. È dunque in questa 
cornice che si inserisce e che va letto il primo, nonché più celebre, degli scritti 
di cui si compone quella raccolta dallo stile scintillante che è L’anima e le forme, 
vale a dire Essenza e forma del saggio: una lettera a Leo Popper. 

È bene cominciare col ricordare che, data l’idiosincrasia tra forme e vi-
ta, Lukács guarda con malcelato sospetto verso ogni tentativo che voglia co-
gliere in maniera im-mediata la totalità o che provi semplicemente a conseguirla 
attraverso un processo apparente. Se nel primo caso l’obiettivo polemico è 
l’istantaneità del nesso simbolico (in base a un argomento non troppo distante 
da quello che porterà Benjamin a studiare e ad apprezzare l’allegoria5), nel se-
condo ad essere in questione sono il pampoetismo romantico e il pensiero fich-
tiano6, da cui pure Lukács ebbe molto da imparare7. Spinto da un’inarrestabile 
Sehnsucht, da un atavico desiderio di conciliazione, il problema lukácsiano è di-
fatti quello della mediazione, e l’istanza saggistica, con la sua relazionalità for-
male, ne è la soluzione problematica8. Parafrasando la Vorrede al Dramma barocco 

                                                 
4 Per una trattazione approfondita di tale influenza cfr. A. De Simone, Lukács e Simmel. Il disin-
canto della modernità e le antinomie della ragione dialettica, Milella, Lecce 1985. Si veda inoltre K. P. 
Liessmann, Im Bildrahmen der transzendentalen Obdachlosigkeit. Ästhetik der Moderne bei Simmel und 
Lukács, in Id., Philosophie der modernen Kust, Facultas, Wien 2013, pp. 85-96.  
5  Uno studio comparativo su questo tema si ha in M. G. Riccobono, Allegoria e simbolo nel pen-
siero estetico di Lukács e di Benjamin, «Problemi», 53, 1978, pp. 273-300. 
6 Cfr. E. Matassi, Il giovane Lukács. Saggio e sistema, Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 67-68 e sgg. 
7 Di grande importanza è la concezione romantica del processo critico quale momento costitu-
tivo per la realizzazione dell’opera stessa. Una volta spinto il pensiero fichtiano oltre i suoi limi-
ti filologici, per Schlegel e Novalis, il critico autentico, il Kunstkritiker, è colui che, nel medium di 
una riflessione infinitamente produttiva, non dovrebbe fare altro che compiere ciò che Benja-
min chiama le «segrete disposizioni» dell’opera, le sue «nascoste intenzioni» (W. Benjamin, Il 
concetto di critica nel romanticismo tedesco, in Id., Opere complete [= OC], vol. I, Einaudi, Torino 2008, 
p. 405). 
8 Pirro ha espresso questo punto con rara chiarezza e precisione: «Il senso dell’esperimento 
saggistico condotto da Lukács […] sta proprio nella supposizione di una vitalità autonoma del 
movimento interpretativo che, applicandosi con un’intenzione propriamente terapeutica ai poli 
estremi della sua oscillazione pendolare (‘vita’ e ‘forma’ appunto), ne corregga le imperfezioni 
ancora inconciliabili con il disegno di un’esistenza pervasa da una superiore pienezza di senso» 
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benjaminiano, si potrebbe dire: il saggio come via indiretta, è questo lo stru-
mento metodico della Sehnsucht. In esso si «parla sempre di qualcosa che è già 
formato o almeno che è già esistito una volta; è proprio della sua essenza non 
“ricavare novità dal nulla” ma “dare nuovo ordine alle cose già esistite”»9. Cosa 
che si riflette nella sobria ironia che ne descrive le pagine, ossia in 
quell’atteggiamento per cui i saggisti «parlano delle questione fondamentali del-
la vita, ma lo fanno sempre come se si trattasse di quadri e di libri, di ornamenti 
trascurabili e di ornamenti belli dell’esistenza»10. Il saggio esprime dunque criti-
camente le forme con l’intento di esplicitare i germi di un possibile rapporto tra 
la Seele, il suo portato di vita, e l’assoluto: ecco la sua natura relazionale. Ma la 
domanda che qui ci interessa è un’altra. Può il saggio sperare, anche solo in li-
nea di principio, di vedere appagata la propria tensione verso la Totalität oppure 
è destinato a rimanere confitto entro un problematicismo senza uscita? Ebbe-
ne, come dimostra la decisione in favore del sistema fatta in seguito ad Heidel-
berg, nel giovane Lukács l’assoluto non va inteso come una dimensione aprio-
risticamente inaccessibile, il che in sostanza equivale a dire che, nel saggismo 
lukácsiano, dietro ad ogni pars destruens si cela sempre una costitutiva pars con-
struens11. Certo, il saggio non potrà mai racchiudere la totalità entro le sue for-
me, poiché queste sono per definizione parziali e molteplici; e tuttavia, come 
sembra affermare anche Pullega12, il saggista continuerà indefesso ad affastella-
re il materiale per una nuova sintesi a venire13: «Egli è il tipo perfetto del pre-
cursore»14. Il saggista «è un Battista che s’incammina per annunciare nel deserto 
colui che deve venire, al quale non è degno di sciogliere i lacci dei calzari»15. È 
così che, pur facendosi latore di alcuni motivi della rivolta antisistematica, 
Lukács si schiera sottilmente dalla parte del sistema portando avanti quello che 
è forse il tema fondante di ogni impianto sistematico in quanto tale: 
l’edificazione del valore dell’universale proprio a discapito di quegli elementi – 
particolari, caduchi, frammentati – che in esso dovrebbero invece trovare una 
dimensione salvifica: «a contatto con l’idea soltanto ciò che è grande e ciò che è 
vero può vivere […] tutto il marcio, il meschino, l’incompiuto perdono la loro 
essenza usurpata e la loro esistenza falsamente accumulata»16. 

 
3. 
Se Lukács (con Simmel) può essere idealmente collocato entro la preistoria del 
saggismo novecentesco, Benjamin entra a pieno diritto nei suoi annali quale 
padre fondatore. Certo, data la mancanza di riscontri filologici, il confronto tra 

                                                                                                                            
(M. Pirro, György Lukács, L’anima e le forme, in M. Bonifazio, D. Nelva, M. Sisto (a cura di), 
op.cit., p. 5).  
9 G. Lukács, L’anima e le forme, SE, Milano 2002, p. 27. Nel saggio su Kassner, Lukács è ancora 
più esplicito: «il platonico introduce nel divino canto solista del poeta la varietà multicolore del-
la vita» (Ivi, p. 47). 
10 Ivi, p. 26. 
11 Cfr. M. Ophälders, Der Essay als Form im Schaffen des jungen Lukács, in M. M. Brambilla, M. Pir-
ro (a cura di), op.cit., pp. 325-346. 
12 Cfr. P. Pullega, La comprensione estetica del mondo. Saggio sul giovane Lukács, Cappelli, Bologna 
1983, p. 102 e sgg. 
13 È questa un’operazione che da un altro punto di vista si potrebbe definire come 
un’operazione babelica. 
14 G. Lukács, op.cit., p. 35. 
15 Ibidem. 
16 Ivi, p. 34. 

http://riviste.unimi.it/index.php/noema


 

L. Di Viesto, Oltre il frammento 

 

Nóema, 8-1 (2017): Gli strumenti del lavoro filosofico 
noema.filosofia.unimi.it 

 
41 

i due non può che porre alcuni problemi oggettivi. Questi, tuttavia, non posso-
no nulla di fronte agli altrettanto innegabili spunti di riflessione che il «rappor-
to» Benjamin-Lukács17 può offrire18. Difatti gli elementi della speculazione 
lukácsiana, sottratti alla terminologia simmeliana e completamente riconfigurati 
nelle loro relazioni fondamentali, ritornano in Benjamin dopo essere passati at-
traverso il prisma triangolare di una singolare congiunzione teorica, in cui ad 
una dettagliata conoscenza di Goethe e dei romantici si unisce una profonda 
influenza della teologia ebraica. Laddove in Lukács il rapporto tra la particolari-
tà dell’oggetto del saggio e il sistema (la Form) tende ad orientarsi esclusivamen-
te verso l’alto, in Benjamin esso viene radicalmente capovolto. E ciò perché 
nulla è più estraneo a Benjamin che il grido di giubilo del filosofo che si imbat-
te nella corrispondenza di pensiero ed essere (è qui il cuore della polemica che 
Benjamin intavola col concetto d’intenzionalità husserliano); il suo problema 
non sarà mai quello della sintesi, del nesso costituente tra forma e molteplicità 
o del bisogno di consolazione per un’unità ormai infranta. Poiché la disconti-
nuità tra il piano immanente delle mediazioni creaturali e quello trascendente 
della redenzione è originaria e inaggirabile – risalente addirittura al Sündenfall – 
non v’è Sehnsucht o «filosofia come Kultur»19; il polo eterologico rimane teolo-
gicamente sempre al di là di ogni sforzo volto ad attualizzarne le istanze, e solo 
per questo può essere inteso come pienezza di senso. Perciò, le particolarità 
che Benjamin di volta in volta incontra lungo il proprio cammino teorico non 
andranno mai intese come un mero passaggio verso l’Assoluto (né un trampo-
lino di lancio negativo come per Hegel, né un occasionale recipiente eidetico 
come per la fenomenologia). Si tratta piuttosto, in accordo con quanto si legge 
nell’Annuncio della rivista: “Angelus novus”, di «conoscere attraverso lo sprofon-
damento»20, per poi evidenziare quei rimandi allusivi e silenziosi21 che dal cen-
tro più vero e profondo della cosa giungono sino alle chine salvifiche del to-
talmente Altro22. Si tratta, cioè, di spingere l’analisi sino alle soglie 
dell’Ausdrucklose, sino al limitare di ciò che rimane latente, virtuale, e che per 
questo può strappare il particolare ai vincoli del suo contesto d’origine (la falsa 
totalità dell’empiria), in modo da aprire uno spiraglio dal quale lo si possa rico-
noscere quale elemento di una costellazione ideale: è ciò che Benjamin chiama 

                                                 
17 Come scrive Ferenc Fehér, allievo e amico di Lukács, «There were features conspicuously in 
common between Georg Lukács and Walter Benjamin» (F. Fehér, Lukács and Benjamin: Parallels 
and Contrasts, «New German Critique», 34, 1985, p. 134). E poco dopo aggiunge: «both Lukács 
and Benjamin were essayists: the first an unintended, the second an intended one» (ivi, p. 135). 
18 Seguendo un altro percorso di studi, sarebbe interessante analizzare comparativamente come 
e se la «comune» formazione neokantiana (oltre che romantica) abbia influito su talune analogie 
presenti nelle prime opere di questi due grandi pensatori novecenteschi. 
19 M. Cacciari, Di alcuni motivi in Walter Benjamin, in F. Rella (a cura di), Critica e storia. Materiali su 
Benjamin, Cluva, Venezia 1980, p. 49. 
20 W. Benjamin, Annuncio della rivista: “Angelus Novus”, in Id., OC, vol. I, cit., p. 519. 
21 Come ha messo in luce Rella, un certo Wittgenstein non è qui troppo distante. Basti infatti 
ricordare la vicinanza tra l’«eliminazione dell’indicibile» (W. Benjamin, Lettere 1913-1940, Ei-
naudi, Torino 1978, p. 24) della lettera di Benjamin a Buber del luglio 1916 e il Satz 7 del Trac-
tatus di Wittgenstein: «Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere» (L. Wittgenstein, Tracta-
tus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 1964, p. 109). Cfr. F. Rella, Il silenzio 
e le parole. Il pensiero nel tempo della crisi, Feltrinelli, Milano 1981, p. 156 e sgg.  
22

 Gli esempi di tale nesso percorrono tutta l’opera benjaminiana, dalla coppia parola/Nome a 
quella legge/Giustizia. 
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l’Umweg della rappresentazione, quel carattere metodico del saggio/trattato23 
con cui è possibile adempiere al compito platonico del τά φαινόμενα σώζειν di 
cui si parla nella premessa all’Ursprung.  

Non tutto dell’impostazione lukácsiana viene dunque perso, rimane il 
sobrio minus dicere del saggio, il suo spirito esegetico, la sua insofferenza per la 
cogenza di un pensiero da cui sia stata eliminata ogni «densità germinativa»24. 
Cionondimeno, il saggismo benjaminiano radicalizza l’eredità ideale trasmessa-
gli dal pensatore ungherese. Come è stato da più parti osservato, Benjamin, 
dopo aver abbandonato ogni rimanenza neocriticista, rinuncia definitivamente 
alla sintesi, al sistema25, senza neppure addentrarsi nelle varie differenziazioni 
tra Ableitungssystem e modello organicista. Egli non mira (neanche in chiave re-
golativa) a rinchiudere il proprio oggetto entro una costruzione concettuale 
chiusa, astratta e omnicomprensiva, ma si propone piuttosto di corteggiarlo, di 
percorrerne i dettagli con infinita perizia e sempre rinnovata pazienza, affinché 
da esso possa infine scaturire inintenzionalmente una scintilla di verità: «Il pen-
siero riprende continuamente da capo, ritorna con minuziosità alla cosa stessa 
[geht es auf die Sache selbst züruck]26». Su questo punto Adorno, nel Saggio come for-
ma, è stato senza dubbio uno dei migliori allievi di Benjamin: 

 
Il saggio rifiuta soprattutto l’insegnamento, radicato da Platone in poi, 
secondo il quale il mutevole e l’effimero non sarebbero degni di filoso-
fia. Il saggio si ribella contro l’antica ingiustizia subita da ciò che è ca-
duco. Il saggio prova terrore per la violenza del dogma che attribuisce 
dignitas ontologica al risultato dell’astrazione, al concetto metatemporale 
contrapposto all’individuale in esso sussunto27. 
 

4. 
Com’è ben noto, Adorno28, che sin dagli esordi del suo filosofare ha sempre 
tenuto in gran conto il pensiero benjaminiano29, ha spesso tentato di ricondurre 
entro l’alveo del concetto gli aspetti più esoterici delle opere del suo collega 
berlinese, giungendo infine a dismetterne il tonificante teologico, e con esso 
qualsivoglia richiamo ad una densa positività utopico-messianica. È solo grazie 
alla trascendenza del teologico che infatti Benjamin può costruire la sua filoso-
fia sul margine del paradosso (dell’Abgrund) che risulta tanto dal rifiuto di ogni 
intenzione sistematica, quanto dalla «polemica» col noto «Das Ganze ist das 
Unwahre» dei Minima moralia adorniani. Così, mentre nel sottrarsi ad ogni adae-

                                                 
23 Cfr. W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, in Id., OC, vol. II, Einaudi, Torino 2001, p. 70; F. 
Desideri, Walter Benjamin. Il tempo e le forme, Editori Riuniti, Roma 1980, pp. 137-140. 
24 G. Carchia, Nome e immagine. Saggio su Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2009, p. 75. 
25 Per esempio cfr. B. Moroncini, Walter Benjamin e la moralità del moderno, Cronopio, Napoli 
2009, p. 295: «Nei concetti di dottrina filosofica e di saggio esoterico Benjamin indica, in oppo-
sizione al ‘sistema’, le forme proprie dell’esposizione della verità». 
26 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 70. 
27 Th. W. Adorno, Il saggio come forma, in Id., Note per la letteratura, Einaudi, Torino 2012, p. 11. 
28 Sul saggismo adorniano cfr. P. V. Zima, op.cit., pp. 148-170. 
29 Basti qui ricordare che nel semestre estivo del 1932 Adorno tenne un seminario proprio sul 
Trauerspielbuch di Benjamin. È interessante notare come in tale seminario Adorno proponga, a 
partire dalla discrepanza tra Wirklichkeit e Denken, un accostamento tra la storia naturale benja-
miniana e la seconda natura lukácsiana. Cfr. Th. W. Adorno, Seminario del semestre estivo del 1932 
sul Dramma barocco tedesco di Walter Benjamin, «Pólemos», 4-5, 2011, pp. 91-114 in part. pp. 
99-100.  
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quatio il «sistema» della verità benjaminiano riconduce il nichilismo critico sotto 
l’egida della «pienezza di una positività pregnante»30, il concetto di totalità – posta 
l’assenza di una sintesi conciliativa, una pax vera – viene da Adorno impiegato 
unicamente quale metro di paragone critico per l’incompiutezza di ciò che è, 
ovvero quale concetto necessario nella misura in cui si vuole evitare, da una 
parte, che il sapere diventi oggetto di una scepsi infinita, dall’altra, che esso ri-
manga intrappolato nei meandri di un relativismo indifferentista: l’ultima e più 
subdola maschera del dominio dell’identico, della falsa totalità idealistica31. Ciò 
significa che Adorno, come ha giustamente sottolineato Schiavoni, pur prose-
guendo sul sentiero benjaminiano della difesa del particolare dalle pretese uni-
formanti avanzate dalla totalità, non si è mai spinto fino «al punto di sacrificare 
la dialettica tra particolari e totalità e di lasciare che la totalità stessa venga nega-
ta dalle impazienze eversivo-messianiche»32. Nel pensiero adorniano la totalità 
viene cioè riproposta come «totalità assente»33, polo di cui si disconosce la ne-
cessità positiva ma di cui al contempo si sfrutta la stringenza per giustificare 
l’oggettività della mediazione.  

Con tutte le sue difficoltà il saggismo adorniano, «più dialettico della 
dialettica»34, è dunque un saggismo intimamente distruttivo, «che vive e si ali-
menta esclusivamente della sua opposizione netta e precostituita al sistema, che 
ne costituisce l’ideale controparte negativa»35. Il suo impianto è infatti dinami-
co, «più libero e più sciolto»36 rispetto alla staticità delle costruzioni sistemati-
che. Esso è disinibito e irridente nei confronti di «qualsiasi riduzione a un unico 
principio»37; restio alla dicotomia positivistica tra soggetto e oggetto 
dell’indagine, la quale, col suo ideale di completezza, non farebbe altro che im-
brigliare l’oggetto secondo i canoni di un modello rigido e precostituito. 
D’altronde, una delle più grandi conquiste del pensiero adorniano sta proprio 
in questa sua esplicita rivendicazione, per il saggio, di un compito volto a «pe-
netrare profondamente nell’obiectum»38 a partire dal netto rifiuto di ogni unilate-
rale costituzione von oben. Si tratta, per Adorno, di sopperire alle mancanze del 
concetto tramite la forma aperta del saggio, di modo da riproporre su un diver-
so livello quella medesima complementarietà che nella teoria della conoscenza 
è data dal rapporto tra una componente di carattere concettuale e una compo-
nente di carattere mimetico39. È solo in tal senso che il saggio, grazie alle sue ca-

                                                 
30 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 74. 
31 Cfr. M. Maurizi, Adorno e il tempo del non-identico. Ragione, progresso, redenzione, Jaca Book, Milano 
2004, pp. 71-72. 
32 G. Schiavoni, Contro la compiutezza. Sul saggismo di Walter Benjamin, in G. Cantarutti (a cura di), 
Le ellissi della lingua. Da Moritz a Canetti, Il Mulino, Bologna 2006, p. 152.  
33 M. Maurizi, op.cit., p. 72. 
34 Th. W. Adorno, Il saggio come forma, cit., p. 20. 
35 E. Matassi, op.cit., p. 82. 
36 M. Vacatello, Th. W. Adorno: il rinvio della prassi, La Nuova Italia, Firenze 1972, p. 181. 
37 Th. W. Adorno, Il saggio come forma, cit., p. 10. 
38 Ivi, p. 12. 
39 Cfr. L. Pastore, L’utopia del non-identico e la radice mimetica della conoscenza, in L. Pastore, Th. 
Gebur (a cura di), Theodor W. Adorno. Il maestro ritrovato, Manifestolibri, Roma 2008, p. 286: 
«Adorno individua nel conoscere due componenti, una di carattere logico-discorsivo, il concet-
tuale, veicolo di identità e coerenza, e una di carattere mimetico, non-concettuale, che costituisce 
la modalità con cui vengono colti e poi portati alla coscienza elementi di carattere fenomenico-
qualitativo. […] Compito di un’adeguata teoria della conoscenza deve essere il riconoscere la 
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ratteristiche formali, le quali si sostanziano in uno statuto dai tratti sfuggenti – 
a metà tra arte e scienza, tra estetico e non-estetico, non-concettuale e concet-
tuale40 –, può acquisire una funzione terapeutico-mimetica a cui va il compito 
di liberare il nucleo profondo del proprio oggetto rispecchiandone in sé la natura 
stratificata e problematica, frammentaria e incompiuta. 

 
5. 
In tutti i tentativi sin qui analizzati, le scelte formali, mentre sembrerebbero 
porsi su un piano esclusivamente stilistico, hanno in realtà un preciso valore 
teoretico41, che definisce le rispettive concezioni saggistiche secondo «un mas-
simo di normatività»42. Lungi dall’identificarsi con «qualsiasi forma di prosa 
non finzionale»43, il saggio viene alla luce in un mondo che, vuoi per ragioni 
storiche, vuoi per ragioni metafisiche, si presenta secondo i due lati di una me-
desima medaglia: o dimidiato, e dunque anelante a una ricomposizione, o fal-
samente unitario, e dunque bisognoso di critica. In ambedue i casi l’attenzione 
del saggio è rivolta verso il basso, verso il dominio del transitorio e 
dell’individuale, che si vorrebbe infatti sollevare dalla sua condizione attuale – 
priva di significato o oppressiva – senza tuttavia «mortificarne la pluralità»44. In 
questo riguardo, le proposte teoriche del giovane Lukács e di Adorno adottano 
due strategie opposte e complementari: se l’una è tutta tesa verso la stabilità di 
un ordine trascendente, l’altra si sviluppa proprio a partire dalla constatazione 
dell’impossibilità di tale ordine. Un approccio del problema in questi termini, 
però, rischia di mancare ogni possibile soluzione, poiché esso si svolge a partire 
da alcune forme di relazione tra il mondano e l’ultramondano, entro le quali le 
istanze sollevate dall’apparenza, dal particolare, difficilmente possono trovare 
soddisfazione. In Lukács è infatti proprio una concezione forte di tale relazione 
che fa perdere al contingente ogni specificità; il mondo, per lui, «non vale ora-
mai che per il suo significato simbolico, per il vigore del rimando figurale che 
esso è in grado di evocare all’esistenza di un ordinamento metafisico»45. È que-
sta d’altro canto una riduzione del singolare all’universale che Adorno, al con-
trario, vorrebbe evitare ad ogni costo, ma che a fronte del suo attaccamento 
per la mediazione dialettica egli non può eludere se non al prezzo di rinunciare 
alla pienezza della trascendenza in senso stretto: un sacrificio che pone una se-
ria ipoteca sulla possibilità che i fenomeni, dopo essere stati criticamente libera-
ti dal giogo dell’identità, possano venir effettivamente salvati. In definitiva, 
dunque, solo Benjamin sembra tentare di percorrere quel sottile crinale che 
passa tra la nostalgia e il disincanto. Retrodatando la frattura nelle origini meta-
fisiche del mondo, Benjamin, col suo platonismo dalle sfumature messianiche, 

                                                                                                                            
loro esistenza e il chiarire il loro rapporto, la dinamica con cui in questo rapporto si origina il 
nostro conoscere e la nostra relazione con il mondo». 
40 Adorno si chiede: «come si potrebbe infatti mai parlare di ciò che estetico in modo non este-
tico, senza la minima somiglianza con l’oggetto, e non cadere nel filisteismo e mancare a priori la pre-
sa su quell’oggetto? [corsivi miei]» (Th. W. Adorno, Il saggio come forma, cit., p. 5). Questa, 
d’altronde, era già una posizione benjaminiana: «[…] il filosofo occupa il punto elevato inter-
medio tra lo scienziato e l’artista» (W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 73). 
41 Cfr. P. V. Zima, op.cit., pp. 18-34. 
42 M. Bonifazio, D. Nelva, M. Sisto, Introduzione, in Idd. (a cura di), op.cit., p. XII. 
43 Ibidem. 
44 M. Pirro, op.cit., p. 2. 
45 Ivi, p. 4. 
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intende mantenere in «equilibrio asimmetrico» i due poli contrapposti e discon-
tinui del trascendente e dell’immanente, in modo da garantire tanto 
l’autonomia del primo quanto la salvazione del secondo attraverso un proce-
dimento che giunga a cogliere i tratti dell’idea a partire da un’intensificazione 
saggistico-filosofica dei caratteri di ulteriorità manifestantisi entro l’ambito 
dell’apparenza. Come scrive Schiavoni in conclusione al suo articolo, riferen-
dosi però al solo evento messianico, in Benjamin «le varie “forme aperte” ca-
paci di catturare la nostra attenzione finirebbero per rivelarsi […] come una 
mera allusione a un evento […] denso di significato»46. Il saggio è così la picco-
la porta formale attraverso cui, a spizzichi e bocconi, passa l’Altro pieno della 
verità. 

Se è possibile annoverare tra i compiti più alti della filosofia il τά 
φαινόμενα σώζειν platonico, è proprio al platonismo benjaminiano, completato 
con qualche aggiunta adorniana, che bisogna allora rivolgersi per sondare tutta 
l’attualità teoretica della pratica saggistica. In primo luogo, da quanto si è detto 
risulta chiaro come il saggio si faccia testimone anzitutto del carattere extralin-
guistico47 ed extrastorico della verità. Di contro alle posizioni afferenti alla co-
siddetta «svolta linguistica», le quali, analitiche o ermeneutico-decostruzioniste, 
affermano l’insuperabilità del linguaggio in quanto luogo privilegiato per lo 
studio o per il prodursi del senso48, il saggio rivendica con forza l’esistenza di 
un orizzonte di senso che si ponga invece autonomamente al di fuori del «pia-
no creaturale», della lingua e della storia che lo contraddistinguono. È chiaro, 
infatti, che se questi due ambiti contenessero in sé il criterio della propria vali-
dità, ogni contenuto di verità ad essi inerente si dissolverebbe in un relativismo 
di matrice estetistica o storicistica dagli esiti disastrosi49. Ciò, tuttavia, non signi-
fica che il saggio si risolva in una «mistica dell’ineffabile che miri 
all’afferramento di una realtà al di là di quella cui si applica il linguaggio. Si trat-
ta, invece, […] di questa medesima realtà, colta però nel suo aspetto profon-
do»50. Il saggio è lo spazio inquieto dove gli estremi si specchiano l’uno 
nell’altro. Ma come può, lui a cui il linguaggio concettuale è in certa misura in-
dispensabile, svolgere adeguatamente questo compito? Bisogna richiamarsi, 
qui, alle affermazioni adorniane sullo statuto mimetico della forma saggistica, 

                                                 
46 G. Schiavoni, op.cit., p. 163. 
47 Parlare di extralinguisticità del vero a partire da Benjamin potrebbe sembrare fuori luogo se 
si pensa al contenuto di testi quali Sul linguaggio in generale e sul linguaggio dell’uomo e Il compito del 
traduttore. Tuttavia, anche nel caso si volesse identificare la verità con la lingua pura, a questa 
rimarrebbe comunque un carattere extralinguistico in quanto Altro della lingua umana, quella 
che è qui in questione. 
48 G. Carchia, La scienza senza simboli. Filosofia e conversazione, in Id., L’amore del pensiero, Quodli-
bet, Macerata 2000, p. 12: «La neoretorica è nata […] proprio per controbattere la tesi che si 
dia un “altro” rispetto al linguaggio: non esiste spirito che non sia creazione linguistica – è la 
sua tesi – sicché qualunque autocoscienza di una possibile alienazione linguistica è ancora lin-
guaggio e semplicemente sostituisce un discorso con un altro». 
49 Certo bisognerebbe approfondire il discorso differenziando, come fa Carchia, coloro i quali 
affermano l’originale onnicomprensività del linguaggio da chi invece teorizza un essere in sé 
delle cose di cui il linguaggio è semplicemente il tramite. In entrambi i casi è tuttavia presente 
l’idea che la verità si possa raggiungere unicamente passando attraverso la lingua. Cosa che, 
come aveva già visto bene Benjamin allorché stigmatizzava le caratteristiche strumentali del 
linguaggio, non riconosce il carattere derivato e secondario (caduto, se si vuole) della lingua 
dell’uomo. Cfr. ivi, pp. 14-15. 
50 Ivi, p. 16. 
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interpretandole però come vere e proprie esplicitazioni di nodi teorici ancora 
latenti entro la prospettiva benjaminiana. Ciò che caratterizza il saggio, rispetto 
alla scienza, è precisamente il suo carattere mimetico, il contegno quasi artistico 
che consente alle sue forme di alludere, al di là della strumentalità del linguag-
gio, alle più intime articolazioni del mondo. Paradossalmente è proprio la scan-
sione del testo, la sua ripartizione morfosintattica, a farsi carico del compito 
mimetico. Se infatti il concetto deve occuparsi della falsa unità del reale, deco-
struendola criticamente, solo la forma, lo stile proprio del saggio, può rimanda-
re per via indiretta (una Darstellung inintenzionale, direbbe Benjamin) alle radici 
pre-linguistiche, ideali e trascendenti dell’effettuale51, da cui tuttavia rimarrà ir-
rimediabilmente separata. Come dice Carchia, siamo «dinanzi al tentativo di 
rintracciare il senso al bordo stesso del suo affiorare, lungo la linea che lo sepa-
ra dalla simbolizzazione, dalla esteriorità, dalla sua ricaduta monumentale»52. 
Da questo punto di vista, l’attitudine mimetica del saggio non va dunque ri-
condotta al paradigma imitativo, quanto a quello di una peculiare metessi53, che 
si caratterizza appunto per le qualità appena enunciate. L’istanza saggistica, in 
quanto complementarità di analisi concettuale, la sua pars destruens, e allusione 
artistico-mimetica, la sua pars construens, non mira infatti a raddoppiare, ripro-
durre o mistificare il reale, bensì a filtrarlo e depurarlo, a penetrare tanto a fon-
do il carattere frammentario del mondo da cogliere in esso le vestigia inespri-
mibili dell’essere. Il suo contegno non è solo critico, ma anche ascetico. Il sag-
gio, per la filosofia, è così l’ambito demonico dove apparenza e verità, lungi 
dall’annullarsi l’un l’altra, permangono in uno stato di costitutiva quanto ineli-
minabile tensione. 

In definitiva, è nell’apparenza e nella caducità che si nasconde il lato ac-
cessibile del vero, una scintilla di senso celato con cui il saggio, tramite 
un’inattuale (perché modesta, dimessa, estranea alla Gewalt del narcisismo acca-
demico) istanza mimetica, può tentare di  aprire al significato il presente. La 
pratica saggistica, quando correttamente intesa, è così la risorsa migliore a di-
sposizione del filosofo per intendere, a partire dal carattere di frammento del 
reale, l’extralinguisticità, la spiritualità ideale e silenziosa del vero, che sola può 
indirizzare quell’amore del pensiero di cui Carchia, studioso di vaglia tanto di 

Benjamin quanto di Adorno54, ha tentato di farsi messaggero, ἄγγελος. 

                                                 
51 Cfr. W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, cit., p. 74. In tal senso, vale la pena ricordare come 
la  forma saggistica si opponga al formalismo logicizzante che parte della filosofia contempora-
nea considera quale paradigma metodologico esclusivo: esso non è altro che la declinazione di 
un Sollen formale che viene imposto al reale per cercare di arginarne le spinte centrifughe, per-
dendo così la propria specificità nei confronti della scienza. Cfr. Th. W. Adorno, Dialettica nega-
tiva, Einaudi, Torino 2004, p. 19. 
52 G. Carchia, La scienza senza simboli, cit., p. 20. 
53 Cfr. Id., Estetica ed erotica. Saggio sull’immaginazione, in Id., Immagine e verità. Studi sulla tradizione 
classica, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2003, p. 133: «La visione di Platone del nesso 
che stringe il mondo ideale e il mondo sensibile oscilla, dunque, fra l’idea di partecipazione e 
quella di imitazione»; Id., L’estetica antica, Laterza, Roma-Bari 1999, p. X : «[…] buona sarà quel-
la mimesi che tenderà a risolversi in metessi, in partecipazione […] Viene condannata invece 
l’imitazione come artificio che pretenda di sostituirsi all’originale, riducendolo a simulacro». 
54 L’influenza del platonismo benjaminiano (e del pensiero critico in generale) sul pensiero di 
Gianni Carchia è un argomento ancora tutto da studiare. Un argomento che, come credo que-
sto paragrado dimostri, ha degli innegabili spunti di interesse. 
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