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RESUME

L'année 2025 marque le dixiéme anniversaire de la mort d’Assia Djebar (1936-2015) et le vingtiéme anniversaire
de son élection a 'Académie francaise (2005). Cette double commémoration est 'occasion de revenir sur I'une
des plus grandes autrices d’expression francaise du XX siécle. Cet article se concentre sur le premier des ro-
mans de Djebar, La Soif, qui a inauguré la carriere littéraire de l'autrice en 1957. Ce roman, moins étudié que
le reste de la production de Djebar, offre pourtant plusieurs repéres pour aborder I'ceuvre de I'écrivaine. 11
contient déja, in nuce, tous les éléments de transgression et de refus de la subalternité que les critiques ont par
la suite notés.
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ABSTRACT

2025 marks the tenth anniversary of the death of Assia Djebar (1936-2015) and the twentieth anniversary of
her election to the Académie frangaise (2005). This double commemoration is an opportunity to look back on
the career of one of the greatest French-language authors of the 20th century. This article focuses on Djebar’s
first novel, La Soif, which launched the author’s literary career in 1957. This novel, less studied than the rest
of Djebar’s work, nevertheless offers several points of reference for approaching the writer’s work. It already
contains, in embryo, all the elements of transgression and rejection of subordination that critics have subse-
quently noted.
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MIRIAM BEGLIUOMINI

Rien west plus inhabitable qu'un lieu oit on a été heureux.'

L'année 2025 marque le dixiéme anniversaire de la mort d’Assia Djebar (1936-2015) et le vingtiéme
anniversaire de son élection a '’Académie francaise. Cette double commémoration est I'occasion de
revenir sur I'une des plus grandes autrices d’expression francaise du XX siécle et de mettre en lumiere
un pan souvent négligé de son ceuvre : La Soif, publié par Julliard en 1957, qui inaugure sa carriére
littéraire. Une formule de sa narratrice et protagoniste pourrait en résumer I'intrigue : « Une proche
histoire d'un été au bord de la mer, d'une étrangére qui s'était servie de moi pour plonger dans la mort,
pour fuir »*. En effet, sous «le soleil éclatant de M***»3, se déroulent les péripéties farouches d’amour,
d’amitié, de jalousie qui lient les personnages de Nadia, Jedla, Ali et Hassein le temps d'un été*.

Ouvrage « d’extréme jeunesse »’, appartenant a un premier cycle précédant le « tournant »° mar-
qué par Femmes d’Alger dans leur appartement dans les années 1980, La Soif a parfois été minimisée par
son autrice : « Je n'ai pas pris ce roman au sérieux et je ne m'y suis pas prise au sérieux moi-méme. |...]
Je ne pensais pas réellement publier La Soif qui reste pour moi un exercice de style »7, déclarait-elle
déja en 1966. Plus tard, de ses deux premiers romans, La Soif et Les impatients (Julliard, 1958), Djebar a
donné I'image d'une réverie naive : « Des romans, qui semblaient gratuits, que je considérais comme

des architectures verbales, me procurant, dans des parenthéses de quelques mois, le plaisir de leur

' Cesare PAVESE, La plage [1956], in Martin RUEFF (dir.), Euvres, Paris, Gallimard, 2008, p. 352.

*  Assia DJEBAR, La Soif, [Julliard, 1957] Alger, Barzakh, 2017, p. 178.

3 Ibid., p. 9.

4 «L'intrigue de La Soif se résume ainsi : dans ce village, au bord de la mer, Nadia retrouve Jedla, une amie d’enfance, ma-
riée a Ali. Pour rendre son ami Hassein jaloux, Nadia tente de séduire Ali. Or, Jedla, qui craint de perdre Ali parce quelle
se croit stérile, encourage la séduction ; I'infidélité de son mari lui permettra de rompre avec lui avant qu'il ne I'aban-
donne. Lorsque Jedla se trouve enceinte, elle pense que la grossesse arrive trop tard, se fait avorter et en meurt. Nadia
se culpabilise de la mort de Jedla jusqu’a ce que Ali lui apprenne que Jedla, profondément jalouse du fait qu'il était pére
d’un enfant d’une femme qu’il avait connue avant leur mariage, voulait le punir. Aprés le décés de Jedla, Ali quitte Alger
définitivement pour Paris, et Nadia finit par épouser Hassein » (Mildred MORTIMER, « La Soif d’Assia Djebar : Exercice
de style ou air de flte », in Najib REDOUANE et Yvette BENAYOUN-SzMIDT (dir.), Assia Djebar, Paris, L'Harmattan, 2008,
Pp- 91-101 : 94-95). Pour les interprétations relatives au titre, voir Ibid., p. 95, qui fait le point sur les différentes hypothéses
de Jean DEJEUX, Evelybe Accap et Clarisse ZIMRA.

> Assia DJEBAR, « Territoires des langues », in Lise GAUVIN, Lécrivain francophone a la croisée des langues, [1997] Paris,
Karthala, 2009, pp. 17-34 : 30.

¢ Mildred MORTIMER, « Entretien Avec Assia Djebar, Ecrivain Algérien », Research in African Literatures, vol. 19, n. 2,
1988, pp. 197-205: 199. Au sujet des cycles, voir Fatma-Zohra IMALHAYENE-Assia DJEBAR, Le roman maghrébin francophone.
Entre les langues, entre les cultures : Quarante ans d'un parcours : Assia Djebar. 1957-1997, Université Paul Valéry, Montpellier,
1999 ; Sofiane LAGHOUATI, « Assia Djebar : quand I'écriture est une route a ouvrir, un territoire entre les langues... Prolé-
gomeénes pour une ‘diglossie littéraire’ », in Wolfgang AsHoLT, Mireille CALLE-GRUBER et Dominique CoMBE (dir.), Assia
Djebar : littérature et transmission, Centre culturel international de Cerisy, Presse Sorbonne nouvelle, 2010, pp. 97-117 : p.
97. Le « tournant » est également lié aux expériences de DJEBAR en tant que cinéaste : voir a ce sujet Jeanne-Marie CLERC,
Assia Djebar. Ecrire, Transqresser, Résister, Paris, L'Harmattan, 1997.

7 Frangois SAVAROLLES, « Assia Djebar : une maitrise égale du frangais et de l'arabe. Entretien avec l'auteur », Afrique.
Magazine mensuel, n. 58, aolt 1966, p. 42, cité dans Daniel Lancon, « L'invention de l'auteur : Assia Djebar entre 1957 et
1969 ou I'Orient second en frangais », in Wolfgang AsHoLT, Mireille CALLE-GRUBER et Dominique COMBE, Assia Djebar :
littérature et transmission, Centre culturel international de Cerisy, Presse Sorbonne nouvelle, 2010, pp. 119-139 : p. 122.
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conception »*. Par un regard rétrospectif, I'autrice en arrive a nier la valeur fondatrice de ces écrits :
sa naissance artistique coinciderait plutét avec ses activités de cinéaste’.

L'accueil réservé a La Soif lors de sa parution a sans doute contribué a sa faible reconnaissance
critique. Le roman recoit le « Prix de 'Algérienne »'°, une récompense problématique dans la mesure
ot elle est décernée par la revue colonialiste Algeria, en pleine guerre d'Indépendance. Par ailleurs,
l'appellatif de « Sagan musulmane », que la presse attribue a Djebar, n'aide en rien a asseoir sa légi-
timation auctoriale. Du c6té algérien, c’est I'absence d’engagement politique du roman qui lui vaut
d’étre vivement critiquée. Aussi bien Djebar que Malek Haddad sont considérés par certains de leurs
contemporains comme des auteurs « acculturés », taxés d’étre « ceux qui connaissent le moins bien
leur pays [...] [et d’avoir] tout ignoré, sinon de leur classe petite bourgeoise, du moins de tout ce qui
avait trait a la société algérienne »".

L'abjuration de Djebar peut expliquer en partie pourquoi les critiques ont longtemps négligé La
Soif. Charles Bonn, dans Le roman algérien de langue frangaise, rejette le livre en quelques lignes, pour
se concentrer davantage sur les autres pieces du « projet épique et démonstratif »* djebarien. Ces der-
niéres années, des voix se sont levées contre cet oubli et quelques études ont réintégré La Soif comme
une piéce fondatrice®. Dans un entretien radiophonique de 2006, Beida Chikhinotait que « La Soif est

®  Assia DJEBAR, Ces voix qui massiégent... en marge de ma francophonie, Montréal, Presses de I'Université de Montréal,

1999, p- 18.

9 Ibid., pp. 18-19.

© Pour tous les détails, voir Daniel LANGON, « L'invention de l'auteur : Assia Djebar entre 1957 et 1969 ou I'Orient se-
cond en frangais », in Wolfgang AsHoLT, Mireille CALLE-GRUBER et Dominique COMBE, art. cit., pp. 119-139. Voir aussi
Beida CHikHI, « Comme un air de flGte », postface dans Assia DJEBAR, La Soif, Alger, Barzakh, 2017, pp. 184-187 ; Najib
REDOUANE et Yvette BENAYOUN-SzMIDT, « Parole plurielle d’Assia Djebar sur son ceuvre », in Najib REDOUANE et Yvette
BENAYOUN-SzMIDT, Assia Djebar, Paris, L'Harmattan, 2008, pp. 17-22.

" Mostefa LACHERAF, « Lavenir de la culture algérienne », Les Temps modernes, n. 209, octobre 1963, p. 733-734. Dés
1968, Abdelkébir KHATIBI prendra les défenses de DJEBAR, en mettant en évidence que « la découverte du corps pour le
personnage de La Soif est aussi une révolution importante » (Abdelkébir KHATIBI, Le roman maghrébin, Rabat, Société
Marocaine des Editeurs Réunis, 1979, p- 62). Un passage moins cité, mais tout aussi important, révéle un paradoxe qui
constitue peut-étre le point de contact le plus pertinent entre Bonjour Tristesse et La Soif : « Les intellectuels s’étonnent du
succés de Sagan et se font un malin plaisir de relever une contradiction flagrante entre sa tendance politique de gauche et
la thématique conservatrice de son ceuvre malgré la proclamation d’une certaine liberté sexuelle. On oublie simplement
que le courrier du cceur n'a fait encore sa révolution ni a I'Est ni 4 I'Ouest » (Ibid.).

2 Charles BoNN, Le roman algérien de langue frangaise, Paris, L'Harmattan, 1985, p. 87. En revanche, BONN, GARNIER et
LeEcARME soulignent ailleurs : « Or lorsqu’elle écrivait La Soif, publié en 1957, elle participa déja, normalienne, a la grande
gréve des étudiants algériens, et son militantisme se retrouvera donc tout naturellement dans les romans qu'elle publiera
en 1962 et 1967 » (Charles BONN, Xavier GARNIER et Jacques LECARME (dir.), Littérature francophone. Tome 1 : Le Roman,
Paris, Hatier, 1997, p. 193). D’ailleurs, au sujet des anniversaires, 2015 marque également les 70 ans depuis 'admission de
DjeBAR 4 I'Ecole Normale Supérieure de Sévres : DEJBAR a été la premiére femme algérienne a l'intégrer, en 1955, « puis
exclue en 1956 pour son engagement indépendantiste » (Beida CHIkHI, « Comme un air de flGte », 2017, cit., p. 197).

5 A titre d’exemple : Zahia Bouaissi, Femmes aux frontieres de l'interdit, Etudes des premiers romans d’Assia Djebar, Géteborg,
Géteborgs Universitet, 2009 ; Giuliva MILO, Lecture et pratique de Thistoire dans T'euvre d’Assia Djebar, Bruxelles, PIE-P.
Lang, 2007 ; Mildred MORTIMER, « La Soif d’Assia Djebar : Exercice de style ou air de fl{ite », in Najib REDOUANE et Yvette
BENAYOUN-SZMIDT, art. cit., pp. 91-101 ; Kiyoko ISHIKAWA, « La Soif d’Assia Djebar : la naissance d’une écrivaine et le jeu
romanesque », Fatima GRINE MEDJAD (dir.), LADICIL, n. 1, décembre 2014, pp. 349-367 ; Anna WILSON, Constructions et
déconstructions du sujet féminin : lambivalence des relations entre femmes en situation d'oppression dans les romans d'Assia Djebar
et de Toni Morrison, thése de doctorat de Littérature comparée sous la direction d’Anne TomIcHE, Sorbonne Université,
2024, https://hal.science/tel-04916550v1.
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quand-méme un roman-source »* ; plus tard, elle a mis en évidence I'importance de cet écrit, « ex-
pression d’une exigence et d'un travail dont les limites allaient s’étendre au-dela de la sphére connue
d’un pays, I'Algérie, et d'un éditeur, Julliard. Ce fut le roman osé, qu’il fallait masquer d'un pseudo-
nyme alliant I'intransigeance (Djebar) a I'immortalité d'une fleur (Assia) »*. Daniel Lan¢on a retracé
« I'invention de l'auteur », justement a partir de ce premier roman’. Catherine Brun, en brossant le
tableau de «I'itinéraire d'un ‘je-nous’ » chez Djebar, a souligné a juste titre qu'il serait « discutable »”
d’établir une division thématique et narratologique nette entre les premiéres ceuvres et les suivantes.
Amel Chaouati a pointé que « Dés son premier roman La Soif (1957), le travail littéraire d’Assia Djebar
est animé par un projet majeur : une longue réflexion littéraire sur les liens entre les hommes et les
femmes en Algérie »*. Le regard que Djebar pose sur ses juvenilia a d’ailleurs varié selon les contextes.
Toujours dans les années 1980, l'autrice déclarait : « II me semble que La Soif est un livre qui n'a pas
vieilli ; il se voulait hors actualité. J'ai eu 'occasion de le relire un peu comme une fugue musicale »».

Si cet article attire I'attention sur cet « air de fllite »* que La Soif constitue, c’est avant tout pour
le sortir d’'un oubli injuste : au-dela d’un ton parfois feuilletonesque, cet ouvrage constitue un fin
roman psychologique, ot I'analyse des sentiments I'emporte sur la narration. Cet article vise égale-
ment a souligner comment, malgré sa morale conformiste, La Soif contient déja les germes de cette
« expérience des limites »* et de cet « entrecroisement transfrontalier »* quAsholt et Gauvin décélent
dans la production djebarienne ultérieure : les différentes nuances de la transgression (linguistique,
culturelle, sociale et de genre) y sont en effet tout a fait présentes. Le personnage de la protagoniste,
Nadia, est emblématique a cet égard et sera donc le pivot de notre analyse. Bien qu'elle affiche une
indifférence a la Meursault, il s’agit d’'une jeune femme en quéte d’elle-méme, au seuil de sa vie
d’adulte. Dans le roman, ce passage ne se fait jamais sans un paysage. C'est pourquoi il sera avant
tout intéressant de cibler la composante spatiale du texte, a travers une approche sémiotique”. Que
signifient les espaces ott Nadia et Jedla sont tour a tour reléguées ? Que signifie leur transgression*,

4 Beida CHIKHI, « Assia Djebar, une vie entre deux rives (1936-2015) », Radio France, 5 mars, 2016, https://www.radio-
france.fr/franceculture/podcasts/une-vie-une-oeuvre/assia-djebar-une-vie-entre-deux-rives-1936-2015-5959971, min. 23.
La méme expression revient dans Beida CHikHI, « Comme un air de fltite », 2017, cit., p. 188.

5 Beida CHIKHI, « Une visite dans l'atelier itinérant d’Assia Djebar », L'Esprit Créateur, vol. 48, n. 4, 2008, pp. 117-128 : p.
117. Voir également Beida CHikHI, « Comme un air de fltte », cit., pp. 11-14.

® Daniel LANGON, « L'invention de l'auteur : Assia Djebar entre 1957 et 1969 ou I'Orient second en frangais », in Wolf-
gang AsHOLT, Mireille CALLE-GRUBER et Dominique COMBE, art. cit., pp. 119-139.

7 Catherine BRUN, « Assia Djebar : jalons pour I'itinéraire d’un ‘je-nous’», Revue d'histoire littéraire de la France, n. 2, 2017,
PP- 915-934 : p- 918.

% Amel CHAOUATI, « Dialectique du rapport masculin-féminin dans I'ceuvre d’Assia Djebar », Dialogue, . 185, 2009, pp.
43-53: - 44. ’

¥ Mildred MORTIMER, « Entretien Avec Assia Djebar, Ecrivain Algérien », art. cit., p. 198.

* Assia DJEBAR, « Naissance d’un ‘air de flite’ », Arabies, n. 2, février 1987, pp. 83-84.

2 Wolfgang AsHOLT et Lise GAUVIN, « Introduction. Assia Djebar transfrontaliére », in Wolfgang AsHoOLT et Lise GAUVIN
dir., Assia Djebar et la transgression des limites linguistiques, littéraires et culturelles, Paris, Editions Garnier, 2017, pPp-7-19 : 8.

= Ibid., p. 7.

» Frederick Ivor CAsE aborde ainsi Femmes d’Alger dans leur appartement : voir Frederick Ivor CASE, « Sémiotique de Ies-
pace : les dimensions d’un appartement », in Najib REDOUANE et Yvette BENAYOUN-SZMIDT, op. cit., pp. 165-172.

¢ FOUCAULT a éclairé le caractére visqueux du bindme norme-transgression : « La transgression est un geste qui concerne
la limite ; c’est 1a, en cette minceur de la ligne, que se manifeste I'éclair de son passage, mais peut-étre aussi sa trajectoire
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a supposer qu'elle soit réellement possible ? De plus, d'un point de vue étymologique, le terme trans-
gresser signifie aller au-deld. Cette transgression-transition (ou, au contraire, cette impasse) évolutive
de Nadia fera I'objet du paragraphe 2 et de la conclusion : outre la dimension spatiale, quelle autre
métaphore peut se cacher sous la « soif » de transgression d’'un roman de jeunesse ?

1. « SUR MER, J’AI DESSALE LA SOIF »*

Comme Djebar le souligne, « Nadia prend conscience d’elle-méme dans un rapport d’attirance,
et méme de rivalité, avec la jeune femme qui s’appelle Jedla. Ce qui vient de I'’Algérie dans le roman,
c’est surtout le soleil ; la jeune fille aurait pu étre de n'importe ot »*. Ce désaveu géographique
n'empéche que les tiraillements entre les deux filles se jouent autour d’espaces bien définis : un
intérieur et un extérieur qui composent une véritable sémiotique de 'espace, récurrente dans les
romans djebariens ultérieurs, ainsi que dans ses récits autobiographiques”. Dans un interview
avec la sociologue Renate Siebert, Djebar déclare que La Soif a été pour elle « un roman d’évasion
»* : « Dans ses pages, j'ai parlé de la liberté de mouvement dont révait une femme dans ma société.
[...] Je voulais parler d’une liberté qui me manquait et qui, pourtant, me semblait la chose la plus
importante »*. Le personnage de Nadia peut jouir du méme « miracle »*° — c’est-a-dire « sortir,
marcher, aller au cinéma »* librement — que sa jeune autrice Fatima-Zohra. Dans La Soif, la plage
et la mer constituent 'habitat naturel de Nadia, tandis que la maison et le jardin représentent celui
de Jedla. Cette opposition spatiale traduit, on le verra, un clivage symbolique. Une autre déclara-

en sa totalité, son origine méme. Le trait qu’elle croise pourrait bien étre tout son espace. Le jeu des limites et de la trans-
gression semble étre régi par une obstination simple : la transgression franchit et ne cesse de recommencer a franchir une
ligne qui, derriere elle, aussit6t se referme en une vague de peu de mémoire, reculant ainsi a nouveau jusqua l'horizon de
l'infranchissable » (Michel FoucauLr, « Préface 4 la transgression », Dits et écrits I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, pp.
233-250 : p. 236).

% Assia DJEBAR, Portrait du soleil, in Alfred HORNUNG et Ernstpeter RUHE (dir.), Postcolonialisme & autobiographie : Albert
Memmi, Assia Djebar, Daniel Maximim, Amsterdam — Atlanta, Rodopi, 1998, p. 197.

¢ Mildred MORTIMER, « Entretien Avec Assia Djebar, Ecrivain Algérien », art. cit., p. 198. Au sujet de l'aspect « ho-
moérotique » du roman, voir Clarisse ZIMRA, « In her own write : the circular structures of linguistic alienation in Assia
Djebar’s early novels », Research in African Literatures, vol. 11, n. 2, été 1980, pp. 206-223.

7 Dans son recueil de récits de 1980, DJEBAR écrira encore : « Dans cette ville étrange, ivre de soleil mais des prisons
cernant haut chaque rue, chaque femme vit-elle pour son compte, ou d’abord pour la chaine des femmes autrefois enfer-
mées, génération apres génération, tandis que se déversait la méme lumiére, un bleu immuable, rarement terni ? » (Assia
DjEBAR, Femmes d'Alger dans leur appartement, Paris, Des Femmes, 1980, p. 58). Au sujet de I'éducation « européenne »
voulue par le pére de DjEBAR et de la liberté de mouvement que cela assure a l'autrice, voir Assia DJEBAR, « Territoires
des langues », in Lise Gauvin, Lécrivain francophone d la croisée des langues, cit. pp. 17-34. Parmi les romans, voir LAmour, la
fantasia (Paris, J. C. Latteés, 1985) et Nulle part dans la maison de mon peére (Paris, Fayard, 2007).

*® Ma traduction. Texte originel en italien : « Puo darsi che per me [La Soif] fosse un romanzo d’evasione, ma certo non
era un romanzo gratuito. Nelle sue pagine parlavo della liberta di movimento sognata da una donna della mia societa.
[...] Volevo parlare di una liberta che a me mancava e che, tuttavia, mi sembrava la cosa pill importante. [...] Questo
rapporto di libertd — poter uscire, camminare, andare al cinema tutte le volte che ne avevo voglia — io I'ho vissuto come
una sorta di miracolo » (Renate SIEBERT, Andare ancora al cuore delle ferite. Renate Siebert intervista Assia Djebar, Milan, La
Tartaruga Edizioni, 1997, p. 39).

»  Ibid.

30 Ibid.

3t Ibid.
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tion de Djebar étaye la thése de I'importance de I'espace dans la définition — ou I'indéfinition — des
personnages de La Soif.

A seize ans, dix-sept ans, je me concevais dehors autant en gargon qu'en fille. [...] Peut-étre méme que déja,
dans La Soif et Les impatients, romans d’extréme jeunesse, il y a eu en moi un plaisir de ramener l'espace, qu’il y
a une sorte d'ivresse de I'espace, une sorte d’ivresse du monde extérieur, pour une adolescente qui avait plutét
I'habitude de vivre dans une sorte de pénombre. [...] Ce n’est pas par hasard que j’ai écrit ce livre pendant une
gréve nationaliste, mais I'écriture du roman a ce moment-la était une sorte de jeu, de jeu-défi. Ce jeu venait aussi
de mon plaisir d’étre dans 'espace.®

p p

Dans La Soif, ce « plaisir de I'espace » évoqué par Djebar, est évident dans la fagon dont Nadia
expérimente la mer et son étendue dorée, « cette plage épanouie comme une femme »*. Mildred Mor-
timer note justement les implications symboliques de cet entre-deux marin : « Pour Nadia, la fille
au carrefour de deux civilisations, la plage de la Méditerranée, la mer ‘entre’ deux rives — francaise
et maghrébine — est I'endroit ol elle ne se sent pas étrangere. [...] La plage est le lieu qui lui permet
de vanter son beau corps ; la mer lui offre un espace libre et sensuel »*. En effet, c’est au contact de
la mer que Nadia découvre — dans les deux sens du terme — son corps. « Chargée d’eau et d’algues
», « les cheveux mouillés, les lévres un peu salées »*, elle ressent « cette lourdeur bienfaisante qui
[rompt] les membres et lav[e] I'esprit »¥. Elle déclare « n'aime[r] nager que loin, et seule »*. Ce n’est
pas un hasard si Hassein, son ami, puis son amant et enfin son mari, définit Nadia comme « une
siréne »¥ : cette épitheéte lui est attribuée au bord de I'eau, lorsque les deux se retrouvent, aprés des
années d’éloignement. L'étendue aquatique devient le lieu oti les sentiments ou 'apathie de la prota-
goniste résonnent le mieux. Seule, la protagoniste se perd dans un anéantissement bleu, fond dans le
paysage et jouit « voluptueusement »* de sa dissolution marine. Lors de ses parenthéses de passivité,
elle devient « étale, comme un océan »* ou une « mer étale »+.

Bien plus qu'un fond de toile, la composante spatiale de La Soif dessine une géographie révélatrice,
lorsqu'on l'envisage au prisme d’une sémiotique de I'espace et des relations de pouvoir qui y sont
inscrites. Dans sa postface & Femmes d’Alger dans leur appartement, Djebar écrira :

#  Assia DJEBAR, « Territoires des langues », in Lise GAUVIN, Lécrivain francophone d la croisée des langues, cit., pp. 17-34 : pp- 30-33-
»  Assia DJEBAR, La Soff, cit., p. 9.

3 Mildred MORTIMER, « La Soif d’Assia Djebar : Exercice de style ou air de flite », art. cit., pp. 98-99.

» Assia DJEBAR, La Soff, cit., p. 103.

% Ibid., p. 12.

7 Ibid.

# Ibid., p. 56. Pauline PLE analyse les ressemblances entre I'écriture de DJEBAR et de PAVESE (Naissance de lauteure entre deux
mondes, Les débuts d'Assia Djebar, Mémoire de recherche, sous la direction de Daniel LANGON, Université Stendhal-Gre-
noble 111, 2009/2010, https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-oos57027v1/document). DJEBAR avoue avoir lu PAVESE 4 I'4ge de
dix-sept ans (voir Renate SIEBERT, Andare ancora al cuore delle ferite, cit., p. 28). Sile théme de I'été suggére un rapproche-
ment entre La Soif et La bella estate (Einaudi, 1949), c’est plutét La spiaggia (Einaudi, 1956) qui présente quelques analogies,
quoique légeres, avec La Soif, & partir du décor méditerranéen et du fort esprit d'indépendance de I'un des personnages fé-
minins, Clelia, qui revendique son amour pour la mer et son droit a nager seule (voir Cesare PAVESE, La plage, cit., p. 329).
»  Assia DJEBAR, La Soif, cit., p. 21.

4 Ibid., p. 54. Ace sujet, voir Beida CHIKHI, « Une visite dans l'atelier itinérant d’Assia Djebar », art. cit., pp. 117-128.

#  Assia DJEBAR, La Soff, cit., p. 111.

# Ibid., p. 126.
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En Algérie, précisément, lorsqu’en 1830 commence I'intrusion étrangére — maintenue colte que cotite aux seuils
des sérails appauvris —, a I'investissement progressif de I'espace au-dehors, correspond parallelement un gel de
plus en plus sourd de la communication intérieure : entre les générations, et encore plus entre les sexes. [...] Ainsi,
tandis quau-dehors toute une société se cloisonne en dualité vaincus-vainqueurs, autochtones et envahisseurs,
dans le harem, réduit & un gourbi ou a une grotte, se verrouille quasi définitivement le dialogue [...] redoublant
I'immobilité qui fait la femme prisonniére.®

Dans la perspective du « cloisonnement » dont parle Djebar, les fuites de Nadia dans La Soif
prennent une signification particuliére. En fréquentant la plage et la mer, Nadia transgresse I'en-
ceinte du foyer, que les autres personnages féminins, dont Jedla, habitent pacifiquement. La mer
et la plage sont autant de rhizomes de cet espace public quAmel Chaouati pointe, en analysant le
documentaire La nouba des femmes du mont Chenoua de 1977 : « La seconde transgression porte sur
le rapport de la femme a son corps a I'extérieur, alors que les codes sociaux I'inscrivent du c6té du
privé. Elle va dévoiler ce corps et le libérer par le mouvement »*. Jedla, au contraire de Nadia, va
rarement a la plage et, quand elle le fait, elle ne se baigne pas, mais, bien couverte, « s’abrit[e] du
soleil »¥. Si, & un moment, elle envisage de se déshabiller en plein jour, c’est pour dégotiter son
mari Ali par sa « maigreur affreuse »*. En paralléle, le jardin et la maison circonscrivent le cadre de
vie de Jedla, figure fantomatique — décrite comme une « poupée morte »¥ et un « nénuphar »* —a
cheval sur deux mondes.

Le repli de Jedla sur I'espace domestique illumine davantage les transgressions libertaires de Na-
dia, dont les allées et venues ne se font pas seulement entre I'intérieur et I'extérieur, mais aussi entre
partenaires de sexe différent. Malgré ses déclarations de baigneuse solitaire, Nadia aime nager aux
cotés des hommes : avec 'ami, puis amoureux Hassein, mais aussi avec Ali, le mari de Jedla. Apres
une plongée en bindme, I'eau marine tombe des corps des Nadia et d’Ali et « s’étal[e] en une seule
flaque »* : bénédiction instantanée d'une union par ailleurs impossible. Plus loin, une image simi-
laire, mais completement terrestre, reviendra pour signifier 'union en mariage de Nadia et Hassein :
dans ce cas, les ombres des deux jeunes courent derriére eux « dans le soleil encore flambant. Elles
form[ent] déja un couple »*.

Lieu ouvert, sensuel et libérateur, la plage que Nadia habite lui permet de transgresser les normes
sociales en célébrant son corps et son autonomie. Les trajectoires de la protagoniste dessinent une
géographie autre et sauvage par rapport a la géographie de Jedla, cantonnée a la maison et au jardin.
Ce contraste entre I'espace ouvert et I'espace clos semble suggérer symboliquement une tension entre
émancipation et contrainte. En passant librement de I'un a I'autre, Nadia fait preuve d'une grande

#  Assia DJEBAR, « Postface. Regard interdit, son coupé », in Femmes d'Alger dans leur appartement, cit., pp. 145-155 : pp.
153-154. A ce sujet, voir également DJEBAR, Lamour, la fantasia, cit.

#  Amel CHAOUATI, « Dialectique du rapport masculin-féminin dans I'ceuvre d’Assia Djebar », cit., p. 48.

% Assia DJEBAR, La Soif, cit., p. 53 ; voir aussi p. 104.

# Ibid., p. 139.

7 Ibid., p. 165.

# Ibid., p. 176.

4 Ibid., p. 56.

* Ibid., p. 173.
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liberté. Mais ce libre passage ne serait-il pas lié a I'invisibilité qu'offre I'indéfini de I'enfance, plutét
qua l'affranchissement de la femme adulte” ?

2. (NE PAS) EN FINIR AVEC L’ENFANCE

« Convenez-en ! A cette frontiére ambigué entre deux civilisations, vous ne savez que faire, en
pauvre petit produit de fabrication mixte que vous étes ! Vous piétinez, et vous n'avez pas le courage
d’en sortir. Et d’ailleurs, en sortir pour aller oti ? Pour aller ot1 ? »”. Tel est le reproche que Hassein
adresse a Nadia, qui, de son c6té, préfere I'ignorer, somnolant dans la tiédeur estivale. A juste titre, les
critiques ont vu dans cette phrase I'un des sommets d’engagement du premier roman djebarien. L'ac-
cusation de Hassein semble anticiper une autre phrase de La Soif, prononcée par Ali, et aussi souvent
citée : « On ne parle toujours que des colons, du colonialisme. Le mal, voyez-vous, c’est notre menta-
lité de colonisés, de colonisables. C’est cela qu'il faut secouer. Cest ce qu'il faut leur dire dans notre
langue »*. L'indécision dont Hassein accuse Nadia est sans doute chargée d’enjeux politiques, que la
« ‘féministe-en-décolonisation’ qu'est I'écrivain Assia Djebar »* est préte a recueillir. Néanmoins, au
sein d'un roman de jeunesse, ne pourrait-on I'envisager sous un autre angle ?

Dés le début, Nadia, affiche son indifférence, se présentant comme une jeune adulte émancipée.
Avec ses « cheveux blonds et [s]a peau hilée comme celle d'un fruit, [s]a peau et [s]a jeunesse »¥,
elle n'ignore rien de sa beauté. Elle se sent exister sous « le regard de plusieurs hommes |[...], heu-
reuse d’étre belle, d’étre jeune »*. Cette vingtenaire, fille d'un pére arabe et orpheline d'une meére
frangaise, fume, porte des pantalons, déclare se servir des hommes comme distraction. Presque
ennuyée de sa liberté, elle en arrive a partager I'opinion de sa demi-sceur Leila : « Elle voulait se
convaincre que I'argent, la liberté, I'éducation ‘européenne’ nous avaient pourris tous, et moi plus
que d’autres. Et elle avait sans doute raison »”. Toutefois, tout en se décrivant comme une femme
qui a tout vu et tout connu, Nadia semble s’accrocher farouchement a ce qui reste de son passé
d’adolescente, voire d’enfant.

La protagoniste a beau se présenter comme une indifférente, une femme fatale qui arrive a rompre

ses fiancailles « par lassitude »*, toujours en quéte de « miles nouveaux »* ; ses détonations humo-

> Dans Ombre sultane, Hajila, songeant a ses sorties-fuites sans voile, s’exclame : « Sortir nue ! [...] Voila que I'enfance
revient | » (Assia DJEBAR, Ombre sultane [Lattés, 1987], Paris, Editions Albin Michel, 2006 [premiére édition J. C. Lattes
19871, p. 49). Plus loin, l'autrice écrit encore : « Chaque matin, réder dans les ruelles qui nous attendaient depuis ce jour
ot, fillettes de dix ans, I'on nous séquestra en nous décrétant femmes ! » (Ibid., p. 172).

> Ibid., p. 33.

» Ibid., p. 76.

>+ Mireille CALLE-GRUBER, « Gayatri Spivak et Assia Djebar. Du genre impossible : 'autobiographie en situation postco-
loniale », in Mireille CALLE-GRUBER et Sarah-Anais CREVIER GOULET (dirs.), Gayatri Chakravorty Spivak Politics of Reading
and Writing. Vers de nouveaux imaginaires critiques, Hermann, Paris, 2023, pp. 119-130 : 123.

»  DJEBAR, La Soif, cit., p. 134.

* Ibid., p. 54.

7 Ibid., p. 142.

* Ibid., p. 140.

% Ihid.
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rales contredisent, souvent sur le champ, cet autoportrait. Par exemple, & l'annonce d'un nouveau
mariage pour Hassein, Nadia « hauss[e] les épaules d'un air indifférent »*, puis déclare vouloir lutter
pour le reconquérir. Au chapitre treize, ne recevant aucune réponse a la lettre passionnée qu'elle a
envoyée a son ex-amant, la protagoniste passe, en I'espace de quelques lignes, de I'idée de s’anéantir
dans sa chambre, a 'attente fébrile devant sa fenétre, puis a la priére et, enfin, a I'hypothése du sui-
cide. Nadia définit ces desseins comme « un tas de projets puérils »* et, au fil des pages, nombre de
ses tentatives de transgression apparaissent comme tels. Cet adjectif résume bien un champ séman-
tique qui irrigue tout le roman et qui nie ponctuellement I'image que la jeune femme veut donner
d’elle-méme. A un moment, elle essaie « puérilement » de provoquer son beau-frére « avec [s]es ci-
garettes, [s]es pantalons et [s]a désinvolture »®. Plus loin, elle déclare : « Je me fis I'effet de I'enfant
qui rentre aprés une escapade. C'était grotesque : tout le temps, en face de Jedla, je devais me sentir
en état d'infériorité. J'étais humiliée »®. Par moments, Nadia avoue inopinément son statut : « J'étais
une enfant gitée — pas seulement par mon pére, mais aussi par la chance »*.

Quelques caractéristiques de I'espace-temps dans lequel la protagoniste évolue étayent cette theése.
A bien regarder, malgré ses vingt ans, Nadia vit dans un présent infini, plus proche de la dimension
atemporelle de 'enfance que de I'dge adulte. La saison I'impose, sans doute : « La lenteur dorée de ces
jours d’été »® fait souvent glisser la jeune femme dans une passivité sensuelle. En revanche, cet hors-
temps estival est également un hors-temps existentiel. Nadia vit au jour le jour, sans aucune trace de
ce Développement de la notion de temps chez I'enfant qui donne le titre & un ouvrage de Piaget. Refusant
toute archéologie de sa propre existence, insouciante de ce qui est mort, de toute introspection, elle
ne cherche que le renouvellement continu®.

Les relations qu'elle entretient avec ses sceurs disent également ce flou évolutif. Nadia méprise sa
demi-sceur Myriem, le modéle de femme-mere quelle incarne (« [Elle] était occupée par sa nouvelle
grossesse. Je naimais pas l'air absent, que prenait alors son beau visage »”, « son épanouissement
avait quelque chose d’insolent »%), ainsi que de femme-épouse (une « femelle [...] au sexe avide »®,
pour laquelle la protagoniste ressent de la pitié et du « dégotit »”). Par contraste, Nadia semble ap-
précier son autre demi-sceur, Leila, qui, parlant arabe, a « le réalisme de nos vieilles femmes fortes »7..

Serait-ce un hasard si, aprés la mort de Jedla, Nadia, orpheline de sa mére, ressent 'envie de se cacher

Ibid., p. 150.

& Ihid.

Ibid., p. 144.

& Ibid., p. 135.

5 Ibid., p. 20.

% Ibid., p. 61.

% «Jemn'étais jamais curieuse de ce qui appartenait au passé, de ce qui était mort. J'aurais été amenée a faire mon intros-
pection » (Ibid., p. 25); « Pour moi, la lenteur de la vie ne signifiait que I'oubli du passé, que le renouvellement » (Ibid.,
p- 136).

7 Ibid., p. 11.

% Ibid., p. 144.

% Ibid., p. 72.

™ Ibid.

™ Ibid., p. 84.
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dans « les plis réconfortants » de la robe de Leila, cherchant, de maniére quelque peu enfantine, un
refuge et une consolation’?

Cette indistinction du présent, qui n'a pas de passé, s'accompagne d'un autre flou, que la « bisexua-
lité psychique »” évoquée par Amel Chaouati résume bien. Avant que leur amitié ne se transforme
en amour, Nadia dit a Hassein : « J'aurais voulu étre un homme, son ‘copain’, et je le lui disais »™.
Cette phrase n’est pas sans rappeler la déclaration de Djebar mentionnée plus haut : « A seize ans,
dix-sept ans, je me concevais dehors autant en garcon qu’en fille ». Par son méme aveu, avant d’entrer
dans un jeu de séductions-répulsions avec Hassein, Nadia énumere les objets de sa passion, ciblant
tant6t I'amie Jedla, tantot son mari Ali : « J'étais jalouse d’eux, je souffrais pour Jedla, jaimais Ali,
jaimais Jedla, je haissais Jedla... »7. Il est significatif que, juste aprés cette déclaration, elle réévoque
la premiere rencontre qu'elle a eue avec Jedla, a I'époque ot elles étaient des lycéennes. Son statut
« d’enfant encore studieuse »” a alors été ébranlé par un désir adolescent, un « besoin anxieux »”7 de
Jedla, que Nadia a tout de suite « trouvée belle » et « aimée »7. Jedla, souvent haineuse et jalouse,
semble lui renvoyer ces mémes sensations et sentiments.

La réaction de Nadia, lorsqu’elle retrouve son amie mariée, des années aprés leur amitié adolescente,
ajoute a cette indétermination, oti I'age et le genre se chevauchent. Le mariage d’Ali et Jedla affecte la
protagoniste : apres la premiére rencontre avec le couple, Nadia est « génée comme une béte fauve,
tapie »”, puis se sent « triste, seule »*, lorsqu’elle devine que Hassein admire les époux. Un rapport de
sororité authentique semble par moments se mettre en place entre Nadia et Jedla, qui rentrent « dans la
maison comme deux sceurs »*, qui vont se « coucher dans la méme chambre comme deux sceurs »* ou
peuvent parler 'une & l'autre « comme & une sceur »%. Mais les changements qui affectent Jedla, dans
sa vie d'adulte, laissent Nadia égarée. La nouvelle de la grossesse inattendue de son amie, qui se croyait
stérile, frappe la protagoniste de plein fouet, provoquant sa colére et son dégofit.

Ce que j'avais aimé en elle jusqu'a maintenant, c’était son refus, cette espéce de soif que je ne comprenais pas.
Maintenant, elle n’était quune femme heureuse. Elle ne me parut méme plus belle. Je ne voulais pas m’habituer
a son nouveau visage. [...] Elle était semblable aux autres, si vite assouvie, et soumise ; avec ce besoin malsain de
crier son bonheur, de le voir s’élargir comme une fleur vénéneuse devant les autres.™

™« Je me tournai vers elle ; elle me sembla grande, forte, avec une certaine noblesse. J'aurais voulu me réfugier dans les
plis réconfortants de sa robe et me cacher ;j’eus un regard suppliant vers elle. [...] Qu'elle me prenne, qu’elle me console,
qu'elle éteigne en moi cette déroute ! Elle restait 1 silencieuse, légérement méprisante » (Ibid., p. 168).

7 Amel CHAOUATI, « Dialectique du rapport masculin-féminin dans I'ceuvre d’Assia Djebar », cit., p. 48.

™ Assia DJEBAR, La Soff, cit., p. 27.

7 Ibid., p. 58.

7 Ibid., p. 59.

77 Ibid.

7 Ibid.

™ Ibid., p. 43.

fo Ibid., p. 29.

& Ibid., p. 47.

Ibid., p. 104.

% Ibid., p. 104.

8 Ibid., p. 148.
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Enfant vexée qui redoute de perdre son affinité élective avec sa sceur-amie, Nadia tente d’abord
d’instiller le doute chez Jedla, en évoquant vaguement une relation avec Ali. Juste apres, elle s'adonne
a poursuivre et battre Jedla sur son méme terrain. Son nouvel objectif devient alors de reconquérir
Hassein. Paradoxalement, le fait de s'emparer d'une compagnie masculine, ce contre quoi Nadia
avait lutté dans la premiére et deuxiéme partie du roman, pose les bases pour une sororité idéale
entre Nadia et Jedla, définie pour I'occasion « une femme comme moi, [...] ma sceur »®. En plus, avec
cette présence masculine a ses cotés, Nadia s’auto-attribue une place au paradis des adultes : la prota-
goniste se dit préte « a vivre, et non plus a jouer »*. Nadia, la transgresseuse des espaces, la libertine,

la marine, prononce a ce moment-la un discours compleétement régressif :

1l faut étre comme toutes les femmes. [...] Au fond, on dit de moi que je suis sans patrie. Mais a cette heure, je
me sens comme toutes les autres femmes de ce pays, nos méres, nos grand-meéres : pourvu quelles aient leur
foyer, quelles puissent servir, obéir a leur époux, c’est tout ce quelles demandent... Lhomme peut avoir quelque
aventure au dehors, elles, elles sont respectées, cela leur suffit. Elles savent aussi qu'une fois vieilles, il prendra
peut-étre une autre épouse, une jeune vierge ; elles ne sont pas jalouses. Elles sont calmes, sages, soumises. C’est
peut-étre elles qui ont raison.”

Cette tirade exprime bien le décalage entre la protagoniste du livre et son autrice, qui, dans toutes
ses ceuvres romanesques et filmiques, se fera I'interpréte des voix féminines dominées et oubliées. I
convient alors de comprendre ce discours dans sa composante fictionnelle, plutét que dans ses enjeux
extra-littéraires, et de formuler une hypothése alternative. Au lieu d'une soumission volontaire & un
modele culturel et religieux, ces lignes ne sublimeraient-elles pas la négociation entre principe de
plaisir et principe de réalité, négociation nécessaire a la protagoniste pour passer a sa vie d’adulte ?
Aprés tant de transgressions puériles plus ou moins abouties, ce discours invite, somme toute, a I'ho-
mologation. Mais, dans ce contexte, il est intéressant de relever que Nadia en appelle a son statut de
« sans patrie ». Le lexique juridique rappelle les mots de Hassein, lorsqu’il avait accusé Nadia d’étre
ala « frontiére ambigué entre deux civilisations » et de ne pas avoir le courage de sortir de 'impasse.
A cette occasion, Nadia était passée de la somnolence estivale a une fuite aussi brusque qu'irration-
nelle : « Taisez-vous ! Taisez-vous ! fis-je d’'une voix basse, au fond de laquelle je reconnus comme des
sanglots morts. J'avais fui, soudain malheureuse »¥. Est-ce donc de son statut de « produit mixte »
dont elle ne parvient pas a sortir ou est-ce plutdt de la zone liminaire de I'enfance-adolescence ? Ce
« produit mixte » et « sans patrie » ne serait-il pas moins lié a I'ethnicité et a la culture, qua un genre
et & une maturité qui peinent a se définir ?

La mort de Jedla des suites d'un avortement — une mort que la protagoniste apergoit comme un

meurtre et qu'elle met au compte de son personnel (et enfantin) divertissement® — constitue le dernier

5 Ibid., p. 152.

S Ibid., p. 165.

7 Ibid., pp. 158-159.

% Ibid., p. 33.

%« C’est moi — avais-je envie de crier —, c’est moi qui ai tué Jedla ! J'ai entretenu son feu, son ardeur. Simplement pour
m’occuper, pour m'amuser, pour ne pas rester sans hommes ! » (Ibid., p. 168).
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acte de cette adultescence. Peu de temps apres, sur le sable, dans cet espace qu'ils ont partagé tant de fois
lorsque Nadia « voulait étre son copain », Hassein demande a la protagoniste de I'épouser. Son futur
de mariée s'accompagne d'un changement de saison atmosphérique et existentielle : « Je sentis remuer

en moi tout I'été, comme une pierre lourde. [...] J'étais enfin une femme »*.

3. CONCLUSION : FRANCHIR LA FRONTIERE, SSENFONCER DANS LA VIE

Au bout de la premiére année de mariage, dans le dernier chapitre du roman, la transformation
de Nadia s’acheve. Aprés avoir tué Jedla plus ou moins matériellement, elle arrive a en tuer jusqu’au
prénom, jusqua la mémoire. Antan, Jedla avait pu se présenter « comme un souvenir d’enfance trop
pur »*, déclenchant un désir fou (« je ne voulais plus quelle »”*) ; a présent, au-dela du seuil de I'dge
adulte et d'un dernier refoulement, Nadia n’en conserve qu’« une brume sans nom »*. Plus ou moins
symboliquement, plus ou moins inconsciemment, Nadia a supprimé son double, Jedla-I'amie, Je-
dla-la-désirée, Jedla-la-mariée, puis a effacé toute culpabilité, tout souvenir. La soif est passée en
méme temps que « le tourbillon de cet été enivrant »*, en méme temps que tous les sentiments et
toutes les agitations de la jeunesse, de 'adolescence et de I'enfance.

Cet échantillonnage des indéterminations géographiques, relationnelles, évolutives de Nadia vise
a étayer son statut de personnage a part entiére : par sa finesse psychologique, le premier roman de
Djebar dépasse la simple « caricature de la jeune fille algérienne occidentalisée »*, que son autrice
a suggérée. A la limite, La Soif pourrait étre la caricature d'un roman d’apprentissage, qui, en racon-
tant I'évolution d’une jeune protagoniste, fait table rase de tout optimisme rhétorique. Certes, par
son style et sa construction, il différe de I'ceuvre ultérieure de son autrice et sa morale conformiste
s'oppose de manieére flagrante a ce que Fatima-Zohra Imalayéne pronera dans ses écrits et films — et
pourtant, a propos de normes et de transgression, il est significatif que le pseudonyme d’Assia Djebar
voie le jour avec ce livre. Néanmoins, La Soif mérite sa place dans la mosaique de 'ceuvre djebarienne
et ce sont précisément les traces d'une transgression ratée qui font tout I'intérét de ce premier roman.
Ce n'est qu'apreés avoir habité I'indéfinition et joué avec la transgression, que la protagoniste céde a la
norme. Dans le fait quelle habite différents espaces, différentes langues et différentes cultures, Nadia
pourrait constituer une projection de Djebar. Mais elle constitue surtout le prototype d’une longue
série de personnages féminins qui s’'opposent a tout enfermement : Hajila « la fuyarde »*° dans Ombre
sultane, dont 'autre narratrice, Isma, per¢oit « dans chaque passagere |...] le passage : de 'ombre au
soleil, du silence au mot, de la nuit au nu de la vérité »” ; Sarah dans Femmes d’Alger dans leur ap-

% Ibid., p. 174.

o Ibid., p. 134.

2 Ibid.

% Ibid., p. 179.

4 Ibid., p. 175.

% Frangois SAVAROLLES, « Assia Djebar : une maitrise égale du frangais et de I'arabe », art. cit. p. 42.
9% Assia DJEBAR, Ombre sultane, cit., p. 120.

97 Ibid., p. 209.
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partement ; ou encore, dans la nouvelle Retour non retour, Tounsia, dont les pieds « bougent, vont et
viennent, [...] s'enfiévrent, accélerent le rythme pour franchir le seuil, tous les seuils »**.

Lorsque Jedla meurt, c’est une partie de Nadia la transgresseuse qui meurt avec elle. Au-dela du
limen de 1'dge adulte, 'enfance et 'adolescence restent un rivage lointain, un écheveau d’euphories,
de chagrins et de libertés. Le roman se clét sur la protagoniste, la créature du soleil, de la mer, de la
plage, qui supplie son mari de lui donner sa main pour qu'elle « s’enfonce [...] dans la nuit, dans la
vie »®. L'ancienne siréne s’est transformée en femme, au prix du sacrifice de « l'ivresse abrutissante
de la chaleur et du bleu cruel de la mer »*°. Rien nest plus inhabitable qu'une plage ot I'on a été
heureuses : I'écriture est peut-étre un moyen de I'habiter a nouveau.
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