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RÉSUMÉ
Cette étude s’inscrit dans la production récente de Patrice Nganang (2018-2022) qui rend compte d’une écriture 
de plus en plus engagée dans la dénonciation de la crise dite anglophone qui sévit le Cameroun depuis 2017. 
Nous nous concentrons en particulier sur Mboudjak ou les aventures du chien-philosophe (2022) qui reprend la 
figure du chien-narrateur déjà connu dans Temps de chien (2001) ainsi que le langage non conventionnel de la 
rue faisait irruption en littérature. Après avoir illustré quelques changements linguistiques repérés du français 
camerounais dans Mboudjak, nous nous proposons de montrer que la langue à base française se pidginise en 
signe de résistance à l’hégémonie francophone du pouvoir central. La langue composite devient donc l’obser-
vatoire de l’histoire camerounaise en cours et se fait arme politique sous la loupe et la vigilance du « concierge 
de la République », soit l’énonciateur pluriel que l’écrivain incarne, en faveur de la Deuxième République qui, 
des vœux de l’auteur, ne pourra qu’être fédérale. 
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ABSTRACT
This study refers to Patrice Nganang’s recent body of work (2018-2022), which reflects a writing style increas-
ingly committed to denouncing the so-called Anglophone crisis that has afflicted Cameroon since 2017. My 
focus is particularly on Mboudjak ou les aventures du chien-philosophe (2022), which revives the figure of the 
dog-narrator already introduced in Temps de chien (2001), as well as the unconventional street language break-
ing into literature. After illustrating a few linguistic shifts observed in Cameroonian French in Mboudjak, I 
aim to show that the French-based language becomes pidginized as a form of resistance to the Francophone 
hegemony of the central government. This composite language thus becomes a lens through which the ongo-
ing history of Cameroon is observed. It transforms into a political weapon under the scrutiny and vigilance of 
the “concierge de la République” − a plural enunciator embodied by the writer himself − in favour of a Second 
Republic which, according to the author’s vision, can only be federal.
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Introduction

Dans le cadre sociopolitique actuel de l’Afrique dite francophone, où la France se voit rejetée au 
Sahel et le discours anti-français se propager, la langue apparaît comme le réceptacle de sentiments 
contradictoires et de formes de résistance à l’encontre des entités politiques perçues comme néoco-
loniales ou françafricaines. Le cas du Cameroun est particulier à plus d’un titre. La pluralité des 
langues nationales et la diversité culturelle sur l’ensemble du territoire s’accompagnent d’une co-
habitation complexe entre deux langues co-officielles marquées par l’impérialisme d’antan qui dis-
tingue une zone francophone, majoritaire et dominante, d’une zone anglophone minoritaire qui se 
dit marginalisée par l’État. 

Patrice Nganang restitue les tensions et les enjeux de cette communauté de locuteurs diversifiée 
dans ses derniers écrits où le Cameroun des années récentes se donne à voir comme l’observatoire 
d’une hybridation langagière politiquement connotée et francofuge. Entendons par ce terme un 
concept suffisamment large, comprenant plusieurs disciplines, qui désigne le mouvement de répul-
sion par rapport au projet originaire d’une politique linguistique annoncée (ici, le bilinguisme officiel 
ayant cédé le pas à une tendance centralisatrice de la langue française pour le maintien de l’hégémonie 
politique). L’intérêt de cette démarche interdisciplinaire, qui a pu se traduire, en histoire politique, 
par le modèle de la fugipétie1, est tributaire des avancées que Jean-Marie Klinkenberg a développées 
à partir du modèle centre-périphérie(s) en termes de ‘logiques centripètes’ et ‘forces centrifuges’2. Il 
consiste, en particulier, à observer l’écart existant entre les propos formellement affichés et les réalités 
sociales telles qu’elles se déploient dans les milieux informels ou non reconnus par les institutions. 
L’écriture de Patrice Nganang offre le terrain idéal à la manifestation du langage non conventionnel. 
Elle illustre les transformations des variétés du français et ouvre de nouvelles pistes de réflexion sur 
le potentiel de la langue d’écriture et de sa fonction littéraire. 

Si l’on a pu apprécier chez Patrice Nganang la réécriture des langues composites ou hybrides au 
Cameroun dans Temps de chien (2001), la production récente, allant de 2018 à 2022, rend compte d’une 
écriture davantage engagée dans la dénonciation de la crise dite anglophone. Nganang se fait témoin 
de la répression qui se propage dans les deux régions anglophones du pays depuis 20173. La réflexion 

1   Serge Miville, Alban Bargain-Villéger, « Vers un modèle ‘fugipétique’ : francofugies et francopéties en France et au 
Canada », Bulletin d’histoire politique, vol. 26, n. 1, 2017, pp. 163-169 : p. 164-165. 
2   Si Jean-Marie Klinkenberg n’a pas élaboré une théorie de la domination linguistique basée explicitement sur le concept 
de « francofuge », il a néanmoins analysé ces forces opposées (centripètes et centrifuges) dans la perspective de la langue 
comme objet politique en ce que le français hors de l’Hexagone est contraint de négocier sa légitimité. Sur les politiques 
linguistiques contre le « centralisme », voir Jean-Marie Klinkenberg, La langue dans la cité. Vivre et penser l’équité culturelle, 
Bruxelles, Les impressions nouvelles, 2015, pp. 131-156.
3   À l’origine de la répression, devenue conflit armé, dans les deux régions du Nord-Ouest et du Sud-Ouest (NOSO), les 
revendications d’avocats et d’enseignants qui, dès fin 2016, demandent le respect de la common law, selon la juridiction 
anglo-saxonne, et du General Certificate of Education (GCE). Ils s’opposent à une sorte d’apartheid structurel existant 
depuis que la ‘République unie du Cameroun’ – ancienne ‘République fédérale du Cameroun’ jusqu’en 1972 – est devenue, 
en 1984, sous Paul Biya ‘République du Cameroun’, perdant l’épithète ‘unie’ et rejoignant finalement la dénomination du 
Cameroun français d’avant l’Indépendance. Une répression sanglante s’est normalisée à travers le déploiement des forces 
spéciales de l’État ciblant les groupes séparatistes du pays et engendrant, de ce fait, une guerre civile communément dé-
signée sous le nom de « crise anglophone ».



Le concierge de la République : réfractions francofuges chez Patrice Nganang

137

sur la langue y occupe une place cruciale car la population de cette zone est en bonne partie bamiléké, 
ce qui entraîne une réflexion politique sur l’histoire sociale qui dépasse le cadre strictement linguis-
tique. Le mot « Bamiléké », Nganang nous le rappelle, « n’existe dans aucune des langues des peuples 
qui sont ainsi désignés »4, signalant d’emblée le drame réduit au silence d’une population stigmatisée 
dans lequel la nouvelle catégorie des « Anglophones » trouve sa généalogie. Dans La recette du porc. 
Essai sur l’amour-haine du Bamiléké (2020), Nganang avance une lecture des impensés du tribalisme 
d’État5 au Cameroun, soit un système politique qui pratique l’exclusion sur une base identitaire. Il 
entend montrer la genèse d’une bamiphobie6 exacerbée par le triomphe sur la scène politique de Mau-
rice Kamto, le principal opposant de Paul Biya aux élections présidentielles de 2018. Cette exclusion 
politique se sert d’un langage stigmatisant – en français – qui frappe « le Grand Ouest », car la par-
cellisation en trois régions apparentées (l’Ouest, le Sud-Ouest et le Nord-Ouest) relève d’une logique 
de l’administration qui est moins linguistique que politique. 

Dans le roman Mboudjak ou les aventures du chien-philosophe (2022), le cadre reste l’environnement 
urbain jadis choisi pour Temps de chien, actualisé à l’époque de la libération de Maurice Kamto en 
octobre 20197. La nouvelle situation sociopolitique fait que les personnages de Temps de chien – Massa 
Yo et sa famille – se déplacent de Madagascar, sous-quartier de plus en plus dégradé de Yaoundé, 
pour s’installer dans le quartier résidentiel de Santa Barbara, où le pidgin-English fait irruption dans 
le contexte urbain des rescapés anglophones du NOSO (Nord-Ouest et Sud-Ouest) se réfugiant dans 
les grandes villes du pays, qui sont francophones. Le choix de Nganang d’introduire massivement 
le pidgin-English dans son écriture nous semble suggérer la plus profonde des rébellions, celle qui 
s’opère à travers la langue, contre le symbole du pouvoir central qu’incarne la langue française. En 
nous appuyant, dans un premier temps, sur l’outillage fourni par la linguistique des interactions so-
ciales (Gumperz, Gadet) au vu des études sur l’appropriation du français au Cameroun (Féral, Fosso, 
Nzessé, Ntsobé, Biloa et Echu, Zang Zang, Feussi), nous essaierons de montrer que dans Mboudjak 
la mise en scène du français vernacularisé et l’abandon progressif du standard français en faveur des 
variétés de l’anglais et des langues nationales visent un objectif politique de l’écrivain, à savoir visi-
biliser les revendications d’une minorité (paradoxale) au Cameroun. L’appréciation de la variation 
linguistique dans le périmètre romanesque, qui balise le corpus, et de son évolution dans l’économie 
du roman sert de levier pour évaluer l’écart inscrit dans le texte avec la langue du pouvoir en place, 
perçue comme répulsive de par sa symbolique centralisatrice. Pour ce faire, nous nous situerons, 
ensuite, dans le cadre théorique des études sur la responsabilité énonciative (Rabatel) et de la repré-
sentation auctoriale en discours pour tenter de dégager la fonction littéraire d’une figure d’auteur 
qui se manifeste de manière plus au moins ostentatoire. Notre objectif sera finalement de montrer 
qu’à travers les désignations anti-conventionnelles de « chien-philosophe » dans le texte (Temps de 

4   Patrice Nganang, La recette du porc. Essai sur l’amour-haine du Bamiléké, Dakar-Le Plessis Trévise, Teham/NENA, 2020, p. 6.
5   Ibid., p. 14. 
6   Ibid., p. 111.  
7   Maurice Kamto avait été arrêté et incarcéré avec d’autres adhérents du MRC (Mouvement pour la Renaissance du 
Cameroun) en janvier 2019 après les contestations qui ont suivi les résultats des élections présidentielles d’octobre 2018. 
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chien et Mboudjak) et de « Concierge de la République » dans le paratexte de la production récente 
(2018-2022), Nganang subsume le destin militant de celui qui doit mettre à mal la langue du pouvoir 
à travers une écriture francofuge pour, en fait, sauver la langue commune du piège de l’élitisme d’État. 

Retour sur le français camerounais dans l’écriture de Nganang

L’hybridité langagière chez Patrice Nganang reflète assez fidèlement le contexte sociolinguistique 
camerounais en milieu urbain, largement étudié depuis plusieurs décennies par de Féral (1979, 1994), 
Nzessé (2009), Zang Zang (2018), notamment à travers des enquêtes sur le camfranglais conduites 
par Fosso (1999), Ntsobé, Biloa et Echu (2008) aussi dit francanglais, comme le rappellent Feussi 
(2008) et Féral (2012). Ce milieu est fortement marqué par les interférences non hiérarchiques entre 
des variétés du français et des vernaculaires, tant les langues se côtoient au quotidien8. Bien que 
ces variétés relèvent principalement du registre mésolectal et basilectal – respectivement la variété 
intermédiaire et la plus éloignée de la norme linguistique – leur observation doit dépasser le cadre 
du mélange et de l’alternance codique, en raison des nombreux phénomènes de relexification et des 
modifications morphosyntaxiques (troncation, verlanisation, réduplication, entre autres) qui contri-
buent à codifier un langage réservé aux initiés, tel que le camfranglais. La place de ces parlers urbains 
est d’une grande importance pour notre propos dès lors qu’ils sont issus du contact entre langues 
périphériques : « c’est le français périphérique qui entre en contact avec l’anglais périphérique et la 
périphérie des autres langues camerounaises qui donne le camfranglais »9. Nous comprenons, de ce 
fait, l’ampleur d’un projet littéraire défendant, d’une part, une résistance à la « glottophagie »10 des 
vernaculaires exercée par le français comme langue officielle et de facto langue d’État et, d’autre part, 
une stratégie francofuge qui consiste à mettre en avant les langues périphériques les plus éloignées 
du français telles que les langues nationales – le medumba, en l’occurrence – et le pidgin-English, de 
plus en plus présents dans Mboudjak. 

L’analyse des interactions orales dans Temps de chien, le deuxième roman de la trilogie des 
sous-quartiers11, montre que Patrice Nganang reproduit le libre cours des conversations entre les 
personnages du quartier populaire de Madagascar tout en créant de nouveaux mots inspirés des 
pratiques langagières locales12. Le français parlé au Cameroun dont il est question dans le roman se 
caractérise, entre autres, par l’extension lexicale. Le glissement sémantique par métonymie concerne 
différentes catégories grammaticales, aussi bien dans des lemmes que dans des locutions : en plus 

8  Françoise Gadet, La variation sociale en français, Paris, Ophrys, 2007, pp. 113, 129.
9  Paul Zang Zang, « Du français en Afrique au(x) français d’Afrique : quel(s) parcours ? » in Oreste Floquet (dir.), 
Aspects linguistiques et sociolinguistiques des français africains, Roma, Sapienza University press, (« Studi e ricerche »), 2018, 
p. 12, n. 18.
10  Ce concept désignant l’absorption d’une langue par une autre dominante est de Louis-Jean Calvet, Linguistique et 
colonialisme. Petit traité de glottophagie, Paris, Payot, 1974.
11  Le premier étant La Promesse des fleurs (1997) et le troisième La Joie de vivre (2003). 
12  Cf. Aurélie Lefebvre, « La parole des sous-quartiers dans Temps de chien de Patrice Nganang : thématisation et repré-
sentation du plurilinguisme urbain », Synergies Afrique Centrale et de l’Ouest, n. 2, 2007, pp. 159-174.
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des lexèmes mange-mille13 (policier corrompu), deuxième bureau (maîtresse), parlement14 (bavardage), 
s’opère un réinvestissement sémantique des adverbes et d’autres particules employées en guise de 
mise en relief recensés dans Mboudjak : 

1 - seulement postposé : 
	 1a - « Tu vas nous tuer seulement » (MC 12)
	 1b - « Le savait-il seulement » (MC 219)
2 - même postposé, souvent doublé :
	 2a - « Prof de quoi même » (MC 169)
	 2b - « À ngola même-même » (MC 107)
3 - les particules adverbiales -ci et -là précédées du nom : 
	 3a - « le père-là » (MC 13)
	 3b - « Le père-ci, pourquoi tu es comme ça ? » (MC 18)
	 3c - « vos histoires-là » (MC 30)
4 - les interjections : 
	 4a - « Wèèèè, Mama Mado, tu exagères, nor ? » (MC 41)
	 4b - « Que, wèèèè […] on va faire comment alors ? » (MC 231) 
	 4c - « Wèèèè, menzui li, ou ghe jou ne tchoup ou tchoup (MC 346) [« Wèèèè, la femme-ci, (si) 

tu as quelque chose à dire, dis-le »]15

	 4d - « Écoute-moi un peu, nor » (MC 328)
Cet extrait d’un échantillon plus étendu atteste la valeur phatique des variations à l’oral dont les 

transcriptions contribuent à élucider le travail de l’écrivain sur le statut du français camerounais en 
littérature. Les adverbes seulement et même assument une fonction emphatique lorsqu’ils sont postpo-
sés dans la phrase (1a, 1b, 2a), surtout quand même est doublé16 (2b) pour insister sur l’objet désignés 
(« à ngola [Yaoundé] précisément »). Les particules adverbiales -ci et -là rattachées au substantif par 
trait d’union renforcent le nom antéposé en guise de jugement, parfois pour exprimer un reproche 
ou un sentiment de mépris (3a, 3c). Contrairement à l’usage standard du français, ces adverbes de 
renforcement ayant une fonction polyvalente17, ne requièrent pas que le nom soit précédé d’un déter-
minant démonstratif, tout comme ils n’expriment pas le degré de proximité physique. Dans le corpus 
étudié, comme dans d’autres français d’Afrique, ils signalent un marqueur d’immédiateté (spatial ou 

13  Patrice Nganang, Temps de chien, Paris, Le Serpent à plumes, 2001, p. 73. Dorénavant TC, suivi du numéro de page.
14  Patrice Nganang, Mboudjak ou les aventures du chien-philosophe, Dakar-Le Plessis Trévise, Teham/NENA, 2022, p. 229 
[version kindle]. Dorénavant MC, suivi du numéro de page.
15  Nous traduisons. 
16  Le redoublement d’adverbes tels que même est largement attesté en pidgin-English camerounais également. Cf. Carole 
de Féral, « Ce que parler pidgin veut dire. Essai de définition linguistique et sociolinguistique du pidgin english ca-
merounais », in Gabriel Manessy, Paul Wald (dir.), Plurilinguisme : normes, situations, stratégies. Études sociolinguistiques, 
Paris, L’Harmattan, 1979, pp. 41-42.
17  Laurain Assipolo, « Le morphème polyfonctionnel là en français d’Afrique et du Cameroun », in Oreste Floquet 
(dir.), Aspects linguistiques et sociolinguistiques du français africain, Roma, Sapienza University press, (« Studi e ricerche »), 
2018, pp. 162-169.



Valentina Tarquini

140

temporel) et de co-construction de l’espace discursif18 ; alors que, dans les cas cités, ils indiquent plu-
tôt l’attitude évaluative du locuteur : lorsqu’il emploie -là – 3c « vos histoires (qui ne me concernent 
pas) », 3a « le père-là » pour désigner Biya sans le nommer –, le locuteur garde ses distances, alors que 
l’emploi de -ci exprime une marque de proximité affective pour susciter la participation (3b) ou la 
compassion (4c « la femme-ci », calque du medumba, soit « ma chérie ») par une mise en présence. Les 
interjections (4) contribuent de manière significative à l’extension sémantique surtout par l’effet de 
l’intonation. Selon le contexte, wooo ou wèèèè peuvent exprimer l’exclamation (4a), l’inquiétude (4b) ou 
l’empathie (4c). La particule postposée no-o ou nor (4a), comparable à la négative affirmative n’est-ce pas 
ou voyons, assume une valeur emphatique et phatique dans le but d’attirer l’attention (4d) à l’instar de 
l’interjection onong [o nɔŋ] pouvant sonner comme l’exclamation négative « oh non ! » mais signifiant 
de fait « au nom (de Dieu) », de même son. Enfin, la charge sémantique de l’interjection est souvent 
portée par l’intonation du mot hein dans l’expression typique « je te dis que hein » (MC 98, 127, 153, 305), 
et d’autres modifications syntaxiques – la troncation de l’adverbe interrogatif est-ce que qui donne que, 
par exemple – structurent le champ sémantique du français parlé au Cameroun. 

À ces particularités morphosyntaxiques tirées de Mboudjak s’ajoutent des néologies, issues du ré-
pertoire sociolinguistique ou créées de toute pièce par l’écrivain. Si l’orthographe de mainnant (main-
tenant, MC 167, 313, 381), jamain (jamais, MC 51-52) et nessa (n’est-ce pas, MC 42, 190, 223, 231) restitue 
l’inflexion locale telle qu’interprétée à l’écrit par Nganang, tout comme « plus mieux » (MC 14, 31, 
62), fréquent dans le langage populaire mais admis dans la variété mésolectale en contexte détendu, 
d’autres substantifs semblent davantage découler de la créativité langagière : camerouniaiserie (MC 
132), franpatois (MC 171), etoophilie et etoolâtre (MC 191) relèvent du jeu de mots. Mots valises et mots 
soudés par enchaînement phonétique (Cameroun + niaiserie), ces procédés ajoutent une connota-
tion (auto)ironique au premier terme pris isolément désignant ainsi des realia propres de la culture 
populaire camerounaise. Par le suffixe -itude dans « canitude fière » (MC 70) et dans « grangitude du 
grand » (MC 155), l’énonciateur indique respectivement la qualité morale du chien Mboudjak et la 
reconnaissance sociale de l’aîné (grang, « grand » substantivé, en signe de respect), ajoutant une vi-
sion personnelle au sens commun. D’autres catégories grammaticales sont également concernées par 
ce procédé de néologie inspiré de la pratique langagière. Si le verbe « wandayons » (MC 172, deman-
dons-nous ou étonnons-nous), du pidgin-English wanda (de l’anglais wonder), s’inspire de l’emploi 
courant en milieu urbain, l’adjectif européen suit une tendance du langage populaire de la formation 
adjectivale en -ique pour devenir européanique dans l’énoncé « mon maître, plongé comme il était dans 
ses calculs européaniques » (MC 15), où le qualificatif trouve sans doute inspiration d’une immersion 
« océanique » de l’homme d’affaires pris dans ses spéculations, telle que suggérée par le verbe « plon-
gé ». Mais c’est surtout la formation adverbiale en -ment qui se prête à la créativité : « ducoutement » 
(MC 171, 187, 226, 397) se forme par dérivation de la locution française « du coup », mais de manière 
significative « bahateusement » (MC 38, litt. « mauvais cœur », avec la malchance) et « mbindiment 

18  Jeanne-Marie Barbéris, « Un emploi déictique propre à l’oral : le ‘là’ de clôture », in Mary-Annick Morel et Laurent 
Danon-Boileau (dir.), La déixis, Paris, PUF, 1992, pp. 567-578.
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mbindiment » (MC 43, tout doucement) sont respectivement des dérivés du pidgin-English bahat 
(de l’anglais bad heart) et du mot douala mbindi (petit, douce). Nous comprenons assez vite que la 
sociolinguistique et la stylistique réunies nous éclairent sur le rôle grandissant que les parlers locaux 
et les variétés urbaines occupent vis-à-vis des langues officielles (le français et l’anglais) dans le projet 
romanesque de Nganang. Ce qui nous en dit davantage sur les relations existantes entre le sociolecte 
et l’idiolecte dans le contexte politique représenté par l’écrivain. 

Le projet romanesque vingt ans plus tard : remettre en cause le 
français en partage

Dès Temps de chien, la langue normée affichée par le chien-narrateur alterne avec des parlers verna-
culaires, le camfranglais (ou francanglais19) et le pidgin-English, pour montrer finalement que saisir 
la dynamique sociale est plus important que tout comprendre. Il en résulte des formes différentes de 
plurilinguisme en contexte où le mélange et l’alternance codiques enrichissent avec désinvolture le 
français parlé au Cameroun. Le chien-narrateur en est le témoin détaché qui fait de sa perspective 
particulière l’observatoire de synthèse  : « C’est moi, oui c’est moi seul qui interpréterai le monde 
autour de moi. Je le ferai certes dans leur langage ». (TC 39) Sa position d’observateur des sous-quar-
tiers de Yaoundé révèle le fond de sa réflexion sur son entourage, à savoir la déshumanisation des 
hommes, avant tout chez son maître Massa Yo, fonctionnaire déchu devenu barman égoïste et impi-
toyable, tout comme chez le fils de ce dernier, Soumi. Il a fallu revenir sur le quotidien de Yaoundé 
dans Mboudjak ou les aventures du chien-philosophe (2022), vu par la même perspective canine, pour 
saisir le germe de la révolte contre la responsabilité étatique à travers la transformation de la langue. 
Effectivement, dans ce roman le pidgin-English, et par son intermédiaire l’anglais, véhicule une ma-
trice francofuge et assume un rôle politique d’opposition à la langue française, laquelle conserve un 
statut dominant, y compris face à l’anglais pourtant co-officiel20. 

La sociolinguistique interactionnelle nous apprend qu’en pratiquant une juxtaposition de formes 
linguistiques les locuteurs en situation multilingue « ont conscience que leur propre mode de com-
portement n’est qu’un des modes possibles »21. Cela ressort clairement dans l’analyse comparée des 
deux romans où l’écart temporel de vingt ans et la situation sociopolitique de la « crise anglophone » 
donnent à voir quelques nouveautés, malgré la continuité structurelle de la base linguistique. Le 
camfranglais, les langues nationales – surtout le medumba parlé dans le Ndé familial de Nganang – 

19  Carole de Féral passe en revue les différentes appellations enregistrées dans les enquêtes  : camfranglais, désormais 
perçu comme désuet par rapport à francanglais, est parfois supplanté par camfrancanglais, avec des variantes (francamer 
ou franc-camer, entre autres). Carole de Féral, « ‘Parlers jeunes’ : une utile invention ? », Langage et société, vol. 3, n. 141, 
2012, pp. 24, 29.
20  En tant que langue officielle intéressant une partie minoritaire de la population, soit les régions anglophones du 
NOSO. Rappelons également que la capitale politique, Yaoundé, et la capitale économique, Douala, se trouvent respec-
tivement dans les régions du Centre et du Littoral, toutes les deux francophones. 
21  John J. Gumperz, Sociolinguistique interactionnelle. Une approche interprétative, La Réunion-Paris, Université de la Réu-
nion/CNRS, L’Harmattan, 1989, p. 63. 
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et le pidgin-English camerounais continuent de se côtoyer dans Mboudjak. En tant que langue com-
posite (à base française) désignée comme un argot en milieu urbain22, le camfranglais ne cesse de 
subir un processus d’hybridation par interférence avec les usages locaux où l’anglais dans la forme 
du pidgin se répand massivement. Ainsi, le pidgin-English, qui joue le rôle de langue véhiculaire, 
y compris dans les quartiers populaires de Yaoundé dont il est question dans ces romans, négocie 
sa place à côté des langues nationales. Ce qui s’explique par plusieurs facteurs : d’une part, la pré-
sence croissante des rescapés anglophones du NOSO, qui ont le pidgin-English en commun ; d’autre 
part, la diversité linguistique des locuteurs bamiléké – les principaux utilisateurs du pidgin en zone 
francophone –, installés dans les grandes villes23, où ils recourent au pidgin aux côtés du français 
dans leurs activités commerciales. Ces deux communautés mobilisent des variétés du pidgin24 aussi 
bien dans la communication intra-ethnique qu’inter-ethnique25. À Madagascar, un quartier à forte 
densité bamiléké, le milieu populaire est recréé dans Temps de chien au sein du bar de Massa Yo. Le 
medumba en alternance du français y apparait bien souvent comme le signe de contestation contre le 
gouvernement de « Mbiya » (Biya), alors que Massa Yo reste plutôt neutre, dans ses attitudes comme 
dans son langage, soucieux de faire profil bas dans ce Cameroun où les enlèvements arbitraires sont à 
l’ordre du jour. Dans le microcosme romanesque du diptyque, où Massa Yo incarne un prototype de 
Bamiléké, chaque langue assume un rôle social. À côté du « pidgin de crise » (MC, 131, 346), la langue 
de l’invective, Massa Yo se réfugie dans « le medumba défensif » (MC 346), la langue maternelle du 
recueillement et de la confidentialité « qui ne connaît pas l’insulte » (MC 417). Ainsi, au lieu de dé-
marrer la dispute « en français », Massa Yo passe au medumba : « Makena kou fang ndjaa, me jou’ jou 
zou en tchoup la »26 (MC 43), ajoutant à l’alternance codique l’alternance stylistique. Par rapport au 
pidgin et au medumba, la langue officielle et dominante reste « le français de déclaration publique » 
(MC 346), l’on ne peut plus légitime. Or, cette distinction sociale entre langues, qui a trait à l’exis-
tence même de la variation et à la fonction phatique des langues « affectives »27, est paradigmatique, 
dans Mboudjak, d’un monde qui change à la suite de la « crise anglophone ». Nous constatons que la 
narration se pidginise progressivement pour plonger la langue de communication (le français) dans 
un véhiculaire concurrent (à base anglaise). Ce qui est confirmé par l’analyse comparative des occur-
rences après classement des conversations entre les personnages du roman (la famille de Massa Yo, 
les voisins du quartier et le monde animal de Mboudjak). Cette analyse montre une inflexion dans le 
continuum linguistique à base française dès lors que les variétés du français diminuent en faveur du 
pidgin-English, comme nous le verrons dans le paragraphe suivant. 

22  Cf. André-Marie Ntsobé, Edmond Biloa, George Echu, Le camfranglais : quelle parlure ? Étude linguistique et sociolinguis-
tique, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2008, pp. 41-42, 49.
23  Une tradition entrepreneuriale incite les populations bamiléké à migrer à travers l’ensemble du territoire camerounais. 
24  Dans un premier temps, Carole de Féral marquait une distinction entre PEA – pidgin-English parlé par les anglo-
phones – et PEF – pidgin-English parlé par les francophones –, nuancée par la suite. Carole de Féral, « Ce que parler 
pidgin veut dire », art. cit., pp. 114-120.
25  Ibid., pp. 104-106.
26  « Màkena (éloge), laisse comme ça, j’ai compris ce que tu as dit ». Nous traduisons. 
27  William Labov, Sociolinguistique, Paris, Minuit, [1972] 1976, pp. 341, 353.
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Cette dynamique linguistique est véhiculée dans le roman par des personnages-types dans une 
tension entre inertie et émergence. Le décor d’ouverture de Mboudjak, on l’a dit, reste celui de Temps 
de chien de même que les personnages : Massa Yo, son épouse Mama Mado et leur fils Soumi − qui a 
maintenant une sœur, Demoa - réapparaissent, comme pour dire que vingt ans plus tard rien n’a vrai-
ment changé. Un sentiment de stagnation règne tout au long des premières pages, les habitudes et 
les commérages se répètent. Pourtant quelque chose de nouveau se produit : un personnage étrange, 
Odeshi, fait irruption dans la petite histoire de Massa Yo. Il apparaît d’emblée comme un voyou 
parmi d’autres qui traîne dans les rues de Madagascar et vole la télé de Massa Yo sous ses yeux juste 
pour regarder un match de football. Il se vante d’avoir fait la prison à Kondengui (Yaoundé), à Mfou 
(au Centre) et à Bamenda (au Nord-Ouest) mais surtout d’être un intouchable face à la gendarmerie 
d’État : « ‘Ils tirent [une balle] ça ne va pas entrer’, il concluait, et pour le démontrer, se fracassait la 
bouteille de bière sur le crâne. ‘Touch dan télé again’ » (MC 19-20), concluant en pidgin-English pour 
intimider. Les protagonistes de la crise anglophone entrent en littérature par le pouvoir surnaturel 
– l’Odeshi, une immunité igbo venant du Nigéria voisin – qui protège les Ambas Boys, les combat-
tants sécessionnistes anglophones en défense de l’Ambazonie28, contre les balles de la gendarmerie 
officielle, perçue de fait comme l’organisme de défense du pouvoir tribal centralisateur (francophone 
et assimilationniste). Les massacres silencieux poussent la population à se réfugier de l’autre côté 
du Mungo, surtout vers les capitales des régions francophones, Douala et Yaoundé. Et l’attitude de 
Massa Yo, qui dit vouloir appeler la « gendarmerie » pour récupérer sa télé, traduit clairement cette 
relative indifférence à la répression au NOSO. De son côté, Massa Yo est projeté dans son business de 
réussite confirmant le cliché du Bamiléké qui compte son argent – « Non mama, a di tell you, calcule 
encore bien, ça donne unmionquassangmitroisang » (MC  11) – « conclua[nt] ses calculs mentaux 
ainsi, ‘affaire ngkap baa affaire sérieuse’ » (MC 12), dans un français mélangé aux langues de la région 
de l’Ouest (affaire argent c’est une affaire sérieuse). Le « ngkap », terme symboliquement chargé en 
pays Bamiléké dont il est issu, désigne la richesse et le prestige, voire l’héritage. Ancien fonctionnaire 
licencié et barman dans Temps de chien, il devient, dans Mboudjak, feyman – un escroc en pidgin-En-
glish, mot couramment employé en camfranglais, bien qu’il aime se définir « homme d’affaire » –, 
grâce à sa « panaméenne de sœur » (MC 22) qui démarre pour son compte un commerce d’import/
export via la Belgique. Cette sœur apparaît uniquement dans les coups de fil avec son frère, sur la 
ligne Orange, au son de la Marseillaise qui alterne avec l’hymne national camerounais paramétré 
sur la ligne Camtel. Nous comprenons vite que Massa Yo s’attire les envies du quartier Madagascar, 
désormais défini comme invivable. D’où sa fuite vers Santa Barbara, un quartier résidentiel huppé de 
Yaoundé, qui devient finalement le creuset de la diversité ethnolinguistique camerounaise à proximi-
té des instances du pouvoir bâties sur le tribalisme politique. 

28  Tirant son nom de la baie d’Ambas, jugée stratégique pour ses gisements pétroliers à proximité du port de Limbé, 
l’Ambazonie est un État autoproclamé par les groupes séparatistes qui revendiquent l’indépendance de la République du 
Cameroun francophone. 
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La fonction politique du pidgin dans l’écriture littéraire

Vue depuis Santa Barbara, Yaoundé apparaît plus que jamais comme la « ville de l’entrisme » (MC 
136) où l’on recrute les adeptes du pouvoir afin de renforcer l’appareil de l’État. Ici l’appartenance 
politique se confond avec l’appartenance tribale. En effet, les communautés identitaires jouent un 
rôle central au sein du microcosme social représenté par la cour de Massa Yo. Le narrateur – et avec 
lui l’écrivain – le rebaptise le « koungang », qui est à la base une danse bamiléké mais dont le mot est 
employé pour désigner la sociabilité primaire du bavardage, situé dans l’espace intermédiaire entre 
le foyer et la cité, soit un espace qui n’est plus vraiment privé ni tout à fait public. Les personnages 
qu’on y rencontre restituent, au-delà des stéréotypes ethniques, la complexité sociale et culturelle de 
la capitale politique. Massa Yo est un Bamiléké qui se revendique apolitique mais garde sur lui une 
photo de Biya et le carte du RDPC – le parti au pouvoir –, par prudence plus que par conviction. 
Monsieur Ondoa se dit un Beti – l’ethnie de Biya – opposant du parti au pouvoir. Le chef de quartier 
Edimo, proche d’un ministre, est issu du Centre tout comme le jeune locataire de Massa Yo, Atango, 
surnommé Boza (diminutif de bozayeur, le migrant irrégulier vers l’Europe), qui finit par intégrer le 
BIR (Bataillon d’intervention rapide), une «  armée dans l’armée nationale camerounaise  », lit-on 
dans l’une des rares notes de bas de page, « milice tribale du tyran, garante de son pouvoir » (MC 
232), envoyée dans les régions anglophones pour entretenir la répression. Enfin la cousine « de Bali », 
débarquée chez Massa Yo avec sa jeune fille Bello, est originaire de Bamenda et avec elle c’est l’histoire 
récente du NOSO qui entre à Yaoundé. Le foisonnement linguistique qui caractérisait Temps de chien 
et, dans une moindre mesure, la première moitié de Mboudjak, semble s’estomper. Le camfranglais 
est quasiment absent dans la seconde moitié du roman où la variété anglophone du pidgin remplace 
la variété francophone et côtoie le medumba, davantage présent dans la communication familiale. 

Le pidgin-English, la seule langue de communication entre la cousine Ma Bobga et la famille de 
Massa Yo29, s’impose donc en milieu francophone jusqu’à supplanter le français dans l’économie du ro-
man, y compris celui du narrateur. Il suffit de parcourir les derniers chapitres pour s’apercevoir que les 
nombreuses pages écrites en pidgin-English, sans traduction ni note de bas de page, relèvent d’une stra-
tégie narrative qui trouve une explication dans la structure spéculaire du roman divisé en deux Livres de 
même taille : « Les oiseaux du paradis » (pp. 10-218) et « La chienlit » (pp. 219-441), sans doute signifiant 
le calme apparent par le brassage sociolinguistique qui annonce le désordre sociopolitique. L’analyse 
quantitative des occurrences montre que les conversations en pidgin-English augmentent progressi-
vement d’un livre à l’autre (894 mots dans « Les oiseaux du paradis » ; 7278 mots dans « La chienlit ») 
jusqu’à faire huit fois la taille du sous-corpus en pidgin, principalement en raison des chapitres entière-
ment écrits en pidgin-English. Tout au long du premier livre germent les prémisses d’une révolte, celle 
des jeunes opposants au pouvoir, au rythme de la Marseillaise qui sonne sur le téléphone de Massa Yo, 
alors que dans le deuxième livre fait irruption le récit non censuré des fugitifs anglophones. Si sur le 
premier volet pèse la tradition centralisatrice de l’ancien Cameroun français, le deuxième volet s’oppose 

29  Bien que le medumba soit parlé à Bali par les Bahouoc, seule implantation dans le Nord-Ouest du Cameroun. 
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au premier reliant la répression actuelle aux revendications des Anglophones minoritaires qui veulent 
rétablir le fédéralisme. Le dixième commandement récité par le chien-narrateur ouvre « La chienlit » en 
pidgin-English – « Wata na wata », le slogan de l’Ambazonie libre pour la paix au Cameroun –, ce qui 
semble répondre à un choix politique. Une progressive désinscription énonciative du narrateur produi-
sant un effet d’objectivité30, ainsi qu’une diminution des verbes introducteurs, marque un point zéro du 
discours représenté sans embrayeurs, ce qui devient problématique en termes d’intelligibilité du texte. 
L’histoire non reconnue (par le pouvoir central) dans une langue non officielle (l’anglais « cassé ») d’une 
communauté minoritaire au Cameroun est maintenant placée sur le devant de la scène sans intermé-
diaires. Le récit représenté en guise d’épilogue réplique sur le plan textuel le refus de rester confinée dans 
le périmètre linguistique d’une variété considérée comme basse et dans celui de l’invisibilité politique. 

Du point de vue narratif, la diffusion du pidgin au sein de la population camerounaise franco-
phone dont la cour de Massa Yo est un échantillon, diffusion accélérée par les flux de déplacés in-
ternes, fait qu’il devenait désormais inutile d’avoir recours aux traductions du jeune Anglobami, tant 
le récit du drame peut se passer d’intermédiation linguistique. Faisant écho à la figure issue du jargon 
politique qui désigne « le sujet dissident au sein de l’État tribal »31, Anglobami (Bamiléké anglophone) 
est le jeune du groupe tiraillé « entre deux feux » (MC 227), ni « tontinard »32, épithète par lequel 
est désigné l’opposant du pouvoir généralement d’origine bamiléké, ni « sardinard », un adepte du 
pouvoir ayant bénéficié des boîtes de sardines offertes par le parti de Biya. Dans cette nouvelle géné-
ration, le destin fatal de Boza, le jeune débrouillard du quartier enrôlé au NOSO, précise le drame de 
la crise anglophone « en miniature » (MC 433) tel qu’il se dessine dans la cour de Massa Yo. Celui-ci, 
à l’instar des Bamiléké de sa génération qui ont connu la répression coloniale pendant les luttes pour 
l’indépendance à l’Ouest, « avait plutôt choisi le changement dans la paix » (MC 227). La motivation 
intime en était de dissimuler la « honte du Bamiléké »33 inscrite dans le Lock Nshu (de l’anglais lock, 
« fermer », et nshu, « (la) bouche » en pays bamiléké), l’expression populaire de l’Ouest qui alimente 
l’image du Bamiléké silencieux. C’est à la lumière de ce décalage entre générations que les variétés de 
l’anglais véhiculaire au-delà et en-deçà du Mungo assume un rôle majeur dans un pays où la désigna-
tion nationale de « République du Cameroun » se confond avec le Cameroun sous tutelle française. 
La stigmatisation tribale des Bangrissi – les Anglophones – trouve donc son origine dans la création 
des Bamiléké dépeints par la littérature coloniale comme les étrangers de l’intérieur34. Les Bamiléké 
du NOSO (anglophones) et ceux de l’Ouest (francophones) constituent – Nganang le précise – les 
marginalisés du pouvoir central, d’où leur désignation d’« ennemis de la république »35. 

30  Alain Rabatel, La construction textuelle du point de vue, Lausanne, Delachaux et Niestlé, [1998] 2015, p. 11.
31  Patrice Nganang, La recette du porc, cit., pp. 16-17. 
32  En référence à la tontine, le système d’entraide typique à l’Ouest du Cameroun. 
33  Raoul Djimeli, « Les Bamiléké et l’engagement politique dans l’écriture de Patrice Nganang : lecture de Empreintes de 
crabe », in AA.VV., Symposium sur l’œuvre de Patrice Nganang, Le Plessis-Trévise, Teham, 2023, pp. 53-70 : p. 61. 
34  Thomas Deltombe et al., La guerre du Cameroun. L’invention de la Françafrique 1948-1971, Paris, La Découverte, 2016, pp. 
174-177.
35  Patrice Nganang, La révolte anglophone. Essais de liberté de prison et d’exil, Le Plessis-Trévise, Teham, 2018, p. 43. Doréna-
vant RA dans le texte, suivi du numéro de page.
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C’est, de fait, dans le livre deuxième qu’est célébrée la prise de parole du sujet camerounais issu 
du NOSO : la langue d’Odeshi, Ma Bobga, Bello et ses deux frères Ambas Boys, Hamza et Kabila, at-
teint l’instance narrative portée par Bello, l’énonciateur cité qui finit par orienter le récit : « ‘We be fo 
Muyuka’, reprit Bello, de sa voix la plus calme, ouvrant ses bras. ‘Mama be fo town searching. She di 
lep me fo long […]’ » (MC 439, « Nous sommes à Muyuka […] Maman est en train de chercher [Kabila 
et Hamza] au quartier. Elle m’a laissée à la maison […] »36), où l’introduction de Bello par le narrateur 
constitue le dernier acte de l’énonciation en français. Cela traduit un échec du français, le standard 
jouant le rôle de « lieu de tensions sans fin »37, en ce qu’il se trouve désormais diminué dans l’espace 
romanesque. Une telle réduction correspond, dans l’espace sociopolitique actuel, à l’expansion d’une 
insurrection contre le « viol francophone » (RA 177) et, par conséquent, à une décentralisation. 

En définitive, cette résistance francofuge, qui signifie essentiellement la lutte contre l’impensé co-
lonial, ne pouvait s’exprimer que par le défaut verbal de Bello, traumatisée par la guerre. Ses mu-
gissements ne sont compris que par le monde animal de Mboudjak et en partie par sa mère. Une 
mère et un chien-philosophe des bidonvilles – transfiguration de l’artiste « d’en bas » – ont ceci en 
commun qu’ils connaissent le langage primaire par la seule force de l’instinct, opposé à la langue du 
pouvoir. Aussi, Nganang pourrait avoir puisé dans le substrat culturel bamiléké pour attribuer au 
pidgin-English la fonction littéraire de « langue secrète »38. En effet, s’il est vrai que le pidgin-English 
n’est employé en famille que dans le cadre de plaisanteries ou d’insultes, sinon pour assurer la com-
munication entre proches sans être compris par l’environnement social immédiat, il est possible de 
percevoir en Mboudjak et ses camarades des « frères » à qui confier l’inavouable des violences subies. 
Voici que le monde animal s’unit d’empathie à Bello, d’abord par l’interpellation en français vernacu-
laire mélangé au pidgin – « Bello, tell nous nor, tu as donc traversé le Noso, et tu n’as plus jamais resee 
tes frères ? » (MC 438) – puis directement en pidgin : « You no sabi where dem day? » (MC 438, « Tu 
ne sais pas où ils sont ? »), ce à quoi Bello répond par sa tirade conclusive en pidgin-English. Dans le 
premier énoncé, les traces du pidgin concernent uniquement le lexique, sans transformation mor-
phologique des verbes – « tell nous », « tu n’as plus jamais resee » –, et n’entravent pas l’intelligibilité 
du texte pour le lecteur francophone ; alors que dans l’énoncé suivant la conversation entière bascule 
d’une variété française à une variété anglaise. La nature même du pacte communicationnel avec le 
destinataire est ainsi remise en question.

La rupture linguistique entre le récepteur/lecteur francophone et le locuteur anglophone, repré-
sentée par l’énonciation de Bello qui joue le rôle de focalisateur, atteint donc son apogée dans cette 
scène inaudible aux humains mais transcrite en pidgin-English (MC 439-441) de sorte que le récit de 
Bello et celui des Anglophones révoltés finissent par se superposer. L’expression finale devenue slo-
gan ambazonien, « Na last time be time » (« rira bien qui rira le dernier »), déclare la force illocutoire 
de la parole qui se produit par une présence auctoriale effacée verbalement mais bien visible dans la 

36  Nous traduisons. 
37  Françoise Gadet, op. cit., p. 115. 
38  Carole de Féral, « Ce que parler pidgin veut dire », cit., pp. 111-112.
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reconstruction paratextuelle. La voix de Bello et celle de Nganang coïncident dans ce qu’Alain Raba-
tel appelle un sujet de conscience39 distinct du narrateur, à travers l’abandon de la langue dominante et 
l’adoption de la voix des Anglophones en guerre, enfin comprise par Massa Yo. C’est là que ce dernier 
se confronte avec le lock nshu et se solidarise avec la révolte menée par son fils Soumi qui, d’un livre à 
l’autre de la première trilogie de Nganang, porte plusieurs traits de l’écrivain et qui, comme l’écrivain, 
soutient le « président-élu » (MC 229, 409) Maurice Kamto. 

Le concierge de la République : l’architecture auctoriale 

Le chapitre d’ouverture de l’essai La Révolte anglophone (2018), « Le Concierge de la République », 
fournit la grille de lecture des parties « Historique », « Linguistique », « Politique » et « Pragma-
tique », suivies de quatre « Écrits de prison » et plusieurs « Notes d’exil », datant de l’époque où 
Nganang fut arrêté à Yaoundé. La réflexion sur l’origine coloniale de la création des Anglophones et 
des Francophones se prolonge autour de la question linguistique qui assure le pouvoir en place par 
la réitération du geste assimilationniste français – « ‘ils détruisent tout ce qu’ils ne peuvent pas assi-
miler’, dit-il. ‘Comme les Francophones, nor’ » (MC 407). Or ce qui fait le « noyau de la république », 
nous dit Nganang, c’est la « relation entre inconnus » (RA 9) dont l’histoire est confiée à l’écrivain 
engagé qui a le devoir du « fonctionnaire » (RA 10) de traiter chaque dossier, à l’instar du concierge, 
détenteur des clés de l’institution publique. L’autoassignation en « Concierge de la République », qui 
accompagne le nom d’auteur sur les deux couvertures de romans sortis d’un même coup en 2022 – 
Premier président noir de France et Mboudjak – et conclut ses chroniques et posts Facebook en guise de 
signature, participe de la construction de l’auteur et lui confère une valeur particulière qui relève à la 
fois de la mise en scène littéraire, de l’acte dissident et de l’engagement politique. La genèse de cette 
construction doit être repérée au sein du premier triptyque (1997-2003) où Soumi apparaît pour la 
première fois et dont les fonctions se tissent avec celles du chien-philosophe, les deux informant sur 
le projet de Nganang lui-même. L’imbrication des trois figures confirme que l’univocité du sujet par-
lant n’est qu’un artifice. Rabatel n’hésite pas à dénoncer « le mythe de l’unicité (et de la majesté) »40, 
car c’est dans les représentations de la parole plurielle que le sujet exprime sa complexité. Ce qui 
justifie le repérage de différentes figures énonciatives tirées du texte et du paratexte dont il est issu et 
qu’il construit en même temps. 

Le chien-narrateur prend en charge les arguments de Soumi, devenu « tontinard », à propos des 
élections truquées de 2018 face à la naïveté de son maître : « Évidemment, c’était ne pas connaître 
Biya » (MC 227). Il s’unit aux protestations des chiens du quartier lorsque Biya gagne avec une majo-
rité écrasante, décrétée à travers la francophonisation quasi exclusive des institutions au Cameroun 
(RA 43). Face à ce système tentaculaire du politique tribalisé – où les opposants sont des ennemis 

39  Alain Rabatel, La construction textuelle du point de vue, cit., p. 16, note 3. 
40  Alain Rabatel, « Idiolecte et re-présentation du discours de l’autre dans le discours d’ego », Cahiers de praxématique, 
n. 44, 2005, pp. 93-116 : p. 99. 
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– seule l’union dans une même voix dissidente peut résister et le Concierge-Nganang se charge de 
la véhiculer41. C’est dans ce geste collectif de l’énonciateur-scripteur démultiplié qu’au fil des livres 
et des années le chien-philosophe assume le rôle paradoxal du chien de garde boiteux et du chien 
errant illuminé. Davantage porté par la main sûre de son maître que guide lui-même, quoiqu’« à 
l’avant-garde de sa marche » (TC 13-14), Mboudjak occupe un statut hybride, élu et maudit. En effet, 
si au début de Temps de chien, il se flattait du nom choisi par son maître – « main qui cherche » (TC 
13) – pour désigner « sa main infaillible, son bras visionnaire du chemin » (TC 13) faisant de lui un 
« timonier » capable de montrer aux hommes « la cachette pudique de la vérité » (TC 13), assez rapide-
ment il devient le bouc émissaire de son maître et de son fils Soumi, par extension du genre humain. 
La symbolique anthropomorphe se poursuit dans Mboudjak lorsqu’il assume plus explicitement le 
caractère du « kouandiang ». Le chien peureux et paresseux, qui n’assure pas la protection comme 
le ferait un chien de garde – transfiguration romanesque de l’humiliation portée par le lock nshu en 
zone bamiléké ? –, recèle en vérité les vertus du chien errant qui, pour survivre, doit développer son 
flair. Inoffensif, marginal, côtoyant les humains tout en restant à l’écart, en bas de l’échelle sociale, le 
« kouandiang » révèle le point de vue caché, le regard non vu qui se traduit en linguistique discursive 
par l’énonciation désembrayée du langage tout court que l’écrivain réinterprète dans la construction 
littéraire de l’alphabet42. À ce stade, nous aurions tort de sous-estimer la métaphore du flair si l’on 
considère la signification rituelle en région bamiléké du cadi, le « serment du chien »43 qui, à l’époque 
du maquis44, consistait en une confession ou un serment de fidélité au gouvernement accompagné 
d’une cérémonie de sépulture d’un chien vivant. Considéré comme un détecteur de mensonge par 
son flair, le chien est utilisé dans la tradition des chefferies de l’Ouest pour dépister les traîtres et les 
indignes ; d’où la symbolique littéraire du chien qui dévoile le revers du visible, non détectable par 
les humains, et sa nécessaire condamnation à mort rituelle, à laquelle correspond l’exil de l’écrivain.

En définitive, n’ayant pas abandonné l’aptitude du chien errant de sentir – donc de prévoir –, le 
chien-philosophe se meut en gardien de l’édifice de la République dès lors que le narrateur prend en 
charge le récit d’un prisonnier – Mouthé – à Kondengui, la cave de l’institution : « Dans ma cave, 
c’est là où j’ai know moi qu’il ne peut que y avoir une solidarité avec les damnés de la République. […] 
Les Ambazoniens et moi nous avons partagé la même cellule, la même cave. » (MC 391) Etoudi et 
Kondengui, les institutions spéculaires à Yaoundé, respectivement les instances « par le haut » et 
« par le bas » de la même hiérarchie, rappellent de la Conciergerie parisienne la continuité entre l’ar-
chitecture royale du palais présidentiel – « au salon les Bulu » (MC 366) – et la « pyramide carcérale » 

41  La nouvelle crise post-électorale en octobre 2025 au Cameroun ne fait que confirmer avec plus de vigueur ce rôle 
catalyseur des intellectuels militants à l’aide des réseaux sociaux. La participation massive de la population appelée à 
« défendre son vote » via les smartphones (plateformes citoyennes, photos et vidéos capturant des scènes de fraudes) et à 
défier le système répressif dans les rues (manifestations, villes mortes) contre une nouvelle victoire « sur papier » de Paul 
Biya, ouvre un scénario inédit dans l’histoire politique du Cameroun.
42  Cf. Patrice Nganang, L’art de l’alphabet. Pour une écriture préemptive 2, Limoges, PU Limoges, 2018. 
43  Raoul Djiameli, art. cit., p. 67.
44  Les luttes anticolonialistes menées par l’UPC (l’Union des Populations du Cameroun) entre les années 1955-70 et for-
tement réprimées par le pouvoir colonial avec la complicité de quelques chefferies dans la région de l’Ouest et malgré la 
résistance d’autres. Cf. Thomas Deltombe et al., op. cit., ch. 3, pp. 97-133. 
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(MC 397) – « dans la cave les Bamiléké, au sous-sol les Anglophones » (MC 366) –, où les Ambazo-
niens occupent, comme les pailleux, les espaces les plus sombres et infimes de la cave (MC 390-391). Le 
Concierge de la République devient ainsi un cerbère de la forteresse morale et un geôlier implacable 
de la surveillance citoyenne pour l’avènement de la Deuxième République qui – selon ses dires dans 
l’excipit de La Révolte anglophone – ne pourra être que fédérale. Le ngalum – prison en pidgin – devient 
l’endroit d’un nouveau partage où l’anglais dans la variation du pidgin signifie dans le Cameroun de 
la répression la compassion entre dissidents et l’intimité, dont témoigne le poème à sa fille Nomsa, 
âgée de huit ans à l’époque de l’incarcération de Nganang. Le pidgin est encore l’arme symbolique 
de la lutte collective des minorités camerounaises du « Grand-Ouest » et l’écrivain est pour Nganang 
le jongleur qui rappelle fortement l’artiste-démiurge de l’un de ses mentors Soyinka, l’intermédiaire 
transformateur d’inspiration yoruba ; ou, encore, la sentinelle de l’arme non-violente à « vingt-six 
balles rondes » (RA 62) la plus puissante, l’alphabet soit la matrice de la langue et l’allié principal du 
Code pénal pour une refondation participative et un nouveau contrat social (RA 172-174).

Conclusion

Vingt ans après Temps de chien, la reprise de la perspective canine dans Mboudjak est l’occasion 
pour Patrice Nganang de raconter la répression dans les régions anglophones du Cameroun à tra-
vers la petite histoire de Massa Yo et de sa famille. La mise à mal de la langue de communication 
caractérisée par les interférences et alternances en situation de crise, qui voit le français camerounais 
progressivement supplanté par le pidgin-English, est le symptôme principal d’une époque où la pa-
role littéraire doit s’engager davantage dans l’autonomisation à travers une réflexion qui touche à la 
fois le domaine politique, linguistique et littéraire. La variété du langage urbain relevée dans Temps 
de chien, où le camfranglais côtoie différentes langues locales pour donner un français réapproprié, se 
transforme dans Mboudjak à mesure que Massa Yo reçoit la famille rescapée du NOSO de sorte que le 
medumba de l’Ouest Cameroun et le pidgin des régions anglophones dominent l’énonciation jusqu’à 
envahir la narration finalement éloignée de tout attache au français. 

À travers le monde animalier, Nganang récupère les symboles de la stigmatisation sociale dans 
cette partie du pays où les Bamilékés d’abord et les Anglophones ensuite se découvrent « étrangers », 
comme ce fut le cas pour les Tutsi au Rwanda, les uns et les autres relevant d’une fabrication (néo)
coloniale. À travers le rapprochement entre le génocide des Tutsi au Rwanda et le massacre des Bami-
léké, largement développé dans ses essais (2007, 2018, 2020), Nganang pointe avec force la menace du 
langage tribaliste dans le débat public qui animalise le groupe stigmatisé. Le cochon dans La recette 
du porc et le chien dans le diptyque de Mboudjak recoupent les deux signifiants de l’insulte tribale qui 
déterminent le point de vue particulier de l’écrivain de terrain. Nganang ne manque pas de rappe-
ler que son incarcération résulte clairement de son engagement en soutien aux Camerounais anglo-
phones contre le pouvoir central francophone. Si le projet d’écrire Mboudjak en anglais n’a pas abouti, 
force est de constater que dans son dernier projet de publication, Scale boy (prévue en 2026), Nganang 
scelle son rejet du français comme langue littéraire. Lorsque Nganang affirme que « le Rwanda est le 
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cimetière de la négritude »45 il salue le geste francofuge mené par le gouvernement de Kagame, de 
préférer l’anglais comme réponse post-génocidaire à une fabrication coloniale, non sans célébrer la 
« poétique de l’alphabet », l’instrument d’écriture, qui transcende toutes les langues particulières et 
leurs primautés prétendues sur d’autres langues. Il en résulte, à l’état actuel, que l’auteur camerou-
nais joue la carte de la provocation pour se faire une place dans le champ littéraire mondialisé et sortir 
du régionalisme un événement national majeur réduit à une simple « crise » locale. 
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