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RÉSUMÉ
Cet essai se propose de suivre le double parcours mémoriel qui lie Pierre Maureault à la ville de Florence ; 
d’abord, lieu de recherches et de découvertes ; puis, lieu de mémoire qui tente de récupérer l’espace, le temps et 
les sensations perdus. Le roman de Dominique Garand se révèle être une méditation sur les différentes beau-
tés de la ville, sur la manière dont le protagoniste les rencontre et sur la façon dont la mémoire sait réactiver 
un parcours sentimentalement puissant.
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ABSTRACT
The essay aims to follow the dual memorial path that links Pierre Maureault to the city of Florence ; first, 
as a place of research and discovery ; then, as a place of memory that seeks to recover lost space, time and 
sensations. Dominique Garand’s novel reveals itself as a meditation on the city’s various beauties, on how the 
protagonist encounters them, and on how memory can reactivate a sentimentally powerful journey.

KEY-WORDS
Dominique Garand, Quebec novel, Florence, memory

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en
https://ror.org/00wjc7c48
https://orcid.org/0000-0001-7632-347X
https://www.doi.org/10.54103/2281-7964/30604


Marco Modenesi

46

Comme son titre l’indique, le roman de Dominique Garand nous amène à Florence.
Il va sans dire, cependant, que le premier questionnement que semble poser ce roman se produit 

déjà au niveau du titre — Florence, reprise (2015)1 — et notamment pour ce qui est du sens correct qu’il 
faut attribuer au mot reprise. 

En effet, le prologue du roman vient rapidement en aide au lecteur. Et l’auteur même l’éclaircit 
davantage là où il affirme que la notion de reprise est « une notion que j’ai empruntée à Kierkegaard, 
que je cite d’ailleurs à la toute fin du prologue : ‘Quand on dit que la vie est une reprise, c’est dire que 
l’existence qui a existé voit maintenant le jour’ »2. En d’autres termes, ce qu’on vit n’a pas été réelle-
ment vécu aussi longtemps que ça n’a pas été rejoué, repris.

Dominique Garand poursuit en affirmant que « la reprise, c’est une manière de scruter la mémoire 
dans la perspective d’une vie nouvelle : on replonge dans son passé pour en extraire un principe de vie 
et d’amour encore et encore rejouable aujourd’hui »3.

À propos de mémoire, il est bien de rappeler que le narrateur de Florence, reprise est un doctorant 
à qui le professeur Pierre Maureault, historien, confie le mandat de raconter — vingt-cinq ans plus 
tard — son expérience florentine, une année passée à Florence pour ses études doctorales à l’époque 
où il n’était qu’étudiant.

Ce choix va surtout permettre à Pierre de satisfaire son appétit de vivre (ou, plus correctement, de 
revivre) l’expérience pleine qu’a été son doctorat en Italie.

Cette reprise, entre autres, va s’appuyer en particulier sur la récupération de « facteurs de jouis-
sance »4 qui retrouvent une nouvelle vigueur et auxquels on donne une nouvelle impulsion. C’est sur 
la présence et l’évocation de ces facteurs de jouissance que je vais diriger mon regard.

Le genre duquel rapprocher ce roman semble effectivement osciller : comme le relève Anne Élaine 
Cliché, « Florence est reprise, reconquise, elle fait retour dans ce livre où on la traverse de rues en pa-
lais, en façades, en places, qui finissent par occuper la narration transfigurée en essai, commentaire 
esthétique, guide de voyage. »5

Loin d’être une faiblesse, cela constitue l’une des richesses du roman : cette hétérogénéité de son 
allure est dictée, d’ailleurs, par l’hétérogénéité même des facteurs de jouissance qui entrent en jeu 
dans le mouvement de la reprise.

Leur multiplicité impose au narrateur le recours à autant de modes différents pour les véhiculer 
de manière adéquate dans le roman.

Le choix de Florence pour mener ses études doctorales est justifié, dès le début, par une raison 
éminemment esthétique : « Pourquoi Florence ? […] Mais plus que tout, je pense que j’aimais l’idée 
de me plonger au cœur même de la Renaissance »6.

1   Dominique Garand, Florence, reprise, Montréal, Leméac, 2015.
2   Éric Bédard, Dominique Garand, « Discussion autour du récit d’apprentissage », L’Inconvénient, n. 66, automne 2016, 
pp. 15-21 : p. 16.
3   Ibid.
4   Ibid.
5   Anne Élaine Cliché, « ‘Florence, reprise’ de Dominique Garand », Spirale, n. 257, été 2016, pp. 73-74 : p. 74.
6   Dominique Garand, Florence, reprise, cit., p. 16.



« Florence, reprise » de Dominique Garand : la jouissance d’un passé perdu

47

C’est, en effet, « l’art et l’histoire de Florence »7 qui s’avèrent les pivots principaux autour desquels 
se façonne et grandit sa passion pour la ville.  

En effet, par exemple, les « façades florentines de la Renaissance »8 frappent immédiatement le 
jeune Pierre qui traverse Florence et souvent se laisse aller à l’évocation de quelques œuvres d’art, 
parfois en récupérant leur histoire (en véritable historien de l’art) ou bien il s’attarde sur le récit d’évé-
nements-clé de l’histoire de la ville (en véritable historien qu’il est).

Le lecteur va ainsi rencontrer les fresques du Ghirlandaio9, l’atelier de Lorenzo Ghiberti10, le Saint 
Dominique de Fra Angelico, Titien, des rappels à Dante, Botticelli, Simone Martini, Pinturicchio. 
Mais la volonté d’adhésion à la culture de la part de Pierre est totale et on retrouve aussi des allusions 
à la littérature et au cinéma (Pasolini, Pirandello, Manzoni, Stendhal, Machiavel, Aquin, etc.) et à la 
musique populaire de l’époque (Edoardo Bennato, Pino Daniele, Fabrizio De André, Guccini, Battis-
ti). Un ensemble bariolé qui témoigne de la multiplicité des facteurs de jouissance qui entrent en jeu, 
à plusieurs niveaux, dans cet effort de récupération, de reprise. 

On comprend, par ailleurs, que c’est à travers l’étude, à travers des textes anciens que Florence 
livre quelques-uns de ses secrets (et le roman semble alors prendre l’allure d’un manuel d’histoire de 
l’art ou d’un guide culturel) et que Pierre se propose de pénétrer son essence :

Je m’installais à la bibliothèque de l’Institut français et je lisais, je lisais. Sur les zouaves, dans le but de préparer ma recherche 
à la Bibliothèque vaticane, mais surtout sur l’histoire de Florence que j’avais l’ambition de connaître intimement.11 

Que de trouvailles ! Savez-vous ce qu’il nous apprend, notre Bargellini ? Il explique que cette loggia porte un nom, 
la loggia del Pesce, et qu’il est l’œuvre de Vasari. Vous avez bien compris, le même Vasari […] qui a conçu la galerie 
des Offices et le fameux corridor qui passe sur le ponte Vecchio et se rend jusqu’au palais des Pitti.12

Mais la ville de Florence, cadre principal de toute action, envahit littéralement le roman. Avant 
tout grâce à la toponymie et à l’évocation de ses monuments qui traversent tout le texte : le marché 
San Lorenzo, Santa Maria Novella, la Fortezza da Basso, viale dei Mille, l’église Santa Trinità sur la 
via del Parione, le ponte Vecchio, l’église San Marco, via dell’Anguillara dans le quartier Santa Croce, 
piazza dei Ciompi, l’église de Sant’Ambrogio, le Mercato Vecchio, piazza D’Azeglio, piazza Ghiber-
ti, l’Institut culturel français de piazza Ognissanti, via Bolognese, via dei Serragli, via San Gallo, le 
quartier Gavinana, le chiasso dei Baroncelli, piazza della Libertà, la Bibliothèque Piccolomini, le Duo-
mo, palazzo Pubblico et la liste pourrait continuer.

Bien évidemment ce foisonnement toponomastique se justifie avant tout par la volonté de créer 
un effet de réel et ancrer très solidement la narration à la réalité urbaine, mais il témoigne aussi 
d’un autre aspect capital du roman, à savoir le lien émotif qui s’établit entre Pierre Maureault et 

7   Ibid., p. 30.
8   Ibid., p. 56.
9   Ibid., p. 36.
10   Ibid., p. 63.
11   Ibid., p. 111.
12   Ibid., p. 70.
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chaque lieu avec lequel il entre en contact pendant son année florentine comme en témoigne de 
manière explicite ce passage :

Voyez maintenant le Monte Morello, où j’ai fait des randonnées avec Jean. Les noms sont animés par des voix, ou 
associés à des personnes, des ambiances, des souvenirs, et même des temps précis. Via Faenza, par exemple, est 
associée aux tout premiers jours, quand je découvrais la ville, Via del Sole, c’est curieusement une salle de cinéma 
obscure. Le beau nom si sautillant de via Ghibellina me transporte dans les rues étroites et périlleuses des temps 
anciens, alors que Vittorio-Emanuele signe la découverte que je fis un jour d’un quartier plus moderne et aéré situé 
de l’autre côté de la voie ferrée.13

Cet attachement émotif aux lieux qui relie Pierre à la ville se retrouve semblablement aussi là où 
le narrateur décrit son intérêt pour les figures de la Renaissance :

Lorsque je m’intéressais aux figures humaines de la Renaissance, je ne le faisais pas avec le détachement qu’il 
aurait fallu, c’est-à-dire en objectivant le plus possible leur situation historique, mais en m’identifiant dans le but 
de définir ce que je voulais de ma vie.14

Cette attitude de Pierre est, d’abord, stimulée par la conférence de Daniel Arasse au cours de la-
quelle on peut constater que — en thème d’arts figuratifs — le roman frôle parfois l’ekphrasis, mais 
une ekphrasis toujours fortement subjective et en syntonie avec le fil qui relie — tissé par l’auteur — 
plusieurs éléments du texte autour des facteurs de jouissance. « Une jouissance ancrée dans le désir du 
féminin »15 aussi. Je me limiterai à ce seul exemple, à l’occasion d’une conférence de « Daniel Arasse, 
historien de l’art et directeur de l’Institut »16 culturel français de Florence, portant sur la figure des 
Vénus dans la peinture : 

Il analysa longuement dans cette optique la Vénus d’Urbino du Titien, une toile qui n’avait pas manqué de 
retenir mon attention quand je l’avais vue aux Offices – et qui, incidemment, faisait déjà partie de ma petite 
Galerie personnelle. Il fit rire l’assistance en ridiculisant progressivement le point de vue faussement subversif 
qui consistait à faire d’elle une pin-up de la Renaissance, une figure pour ainsi dire destinée à provoquer le 
désir masculin. Cela m’alerta car, je m’en confesse, c’est quand même un peu de cette manière que je recevais 
cette œuvre. Je n’aurais pas utilisé l’expression pin- up, mais cette Vénus me semblait bien stimuler la rêverie 
concupiscente. Il paraît même qu’elle avait été commandée à Titien dans un but précis, destinée à trôner dans une 
chambre nuptiale de manière à dicter l’attitude appropriée à la jeune épouse. On disait qu’il était recommandé à 
celle-ci, même par l’Église, de se caresser avant le coït afin que l’homme s’introduisant en elle trouve un milieu 
propice à la procréation. Ces détails ethnographiques m’amusaient, mais Arasse les rappelait pour mieux s’en 
détourner.
En gros, j’ai retenu qu’il disait de la toile du Titien qu’elle annonçait la modernité en ce que le nu représenté ne 
symbolisait rien d’autre que notre faculté de la regarder : ni Vierge, ni Nymphe, pas même Vénus en fait, elle 
n’était qu’une « belle femme », peut-être une courtisane, mais cela n’avait aucune importance. Elle se touchait, 
mais nous ne pouvions la toucher, tel était le message de cet objet pictural (ricanement de Carole). Elle nous 
regardait et ce que nous regardions, c’était son regard sur nous en train de la voir se toucher. Ouf ! Nous étions 
penchés sur elle comme la femme, au fond de la toile, était penchée au-dessus du coffre ouvert, à y chercher 

13   Ibid., pp. 154-155.
14   Ibid., p. 201.
15   Ibid., quatrième de couverture.
16   Ibid., p. 111.
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dieu sait quel trésor. Ma tête tournait, enflammée par l’implacable cohérence d’un propos qui, pourtant, me 
confondait. Il me faudrait consulter Jean à ce sujet. Lui saurait me dire si ces théories avaient du sens.17

Plaisir esthétique et plaisir érotique commencent, ainsi, à se conjuguer de manière explicite 
justement à l’occasion de cette « conférence sur le nu féminin dans l’art de la Renaissance, donnée 
par Arasse »18.

Le thème de l’érotisme dans l’art de la Renaissance va occuper, par conséquent, les dialogues entre 
Pierre et Jean, restaurateur québécois qui vit à Florence depuis longtemps.

Pierre affirme que « Partout chez les peintres de la Renaissance (je ne parle pas du regard prépu-
bère d’un Giotto ou d’un Fra Angelico), on peut la voir, cette fascination de la chair »19.

Et Jean, qui tolère assez mal ce regard un peu superficiel et désancré de la réalité historique, se 
propose de corriger Pierre :

Jean s’employa alors à me faire comprendre comment ces tableaux, loin d’être des ancêtres de la porno, 
transcendaient le désir physique et le conduisaient vers une vision idéale de la beauté. La beauté, disait-il, n’avait 
pas besoin d’être « consommée », elle était destinée à la contemplation.20

Mais Pierre ne rend pas les armes facilement, comme le roman en témoigne :

Je trouvais ce point de vue trop idéaliste ou sublime, justement. Même si je me sentais quelque peu vulgaire, je 
soutenais le point de vue de l’objet de jouissance. Mais Jean s’énervait.21

Face à cet énervement, Pierre reconnaît qu’il est allé un peu trop loin car il parle « depuis [son] 
regard d’homme moderne »22.

Cependant, on peut facilement relever que certaines expressions nous renvoient aux champs sé-
mantiques des facteurs de jouissance qu’on a identifiés comme des éléments fondamentaux pour une 
reprise totalement réussie : fascination de la chair ; désir physique ; objet de jouissance. 

Et à ce propos, il est significatif que Pierre avoue que toutes les questions qu’il pose à Jean se 
justifient par le fait qu’il cherche «  à calmer l’anxiété qui [le] consumait trop souvent devant ces 
œuvres »23. Une anxiété dont la coloration n’est pas difficile à identifier vu que Pierre même cherche 
à la focaliser dans sa nature : « Une anxiété semblable à celle qui me procurait la femme nue exposée 
dans la vitrine du pharmacien »24.

Parmi les éléments qui assurent une certaine jouissance, on rencontre aussi, même si de manière sen-
siblement plus discrète, la dimension gastronomique. Mais, comme pour le reste de l’espace florentin, 

17   Ibid., pp. 112-113.
18   Ibid., p. 111.
19   Ibid., p. 124.
20   Ibid., p. 125.
21   Ibid., p. 126.
22   Ibid., p. 127.
23   Ibid.
24   Ibid.



Marco Modenesi

50

afin de pouvoir vraiment en jouir, il est nécessaire de trouver un moyen d’y accéder de manière correcte.
C’est ainsi que la première expérience dans ce domaine que Pierre partage avec Pascale, à l’époque 

où elle était encore sa fiancée québécoise, avant que la séparation entre les deux eût lieu, s’avère un 
grotesque quiproquos.

C’est justement Chiara, sa passion italienne, — à laquelle Pierre veut faire connaître un petit 
restaurant populaire qu’il a cru typiquement florentin — qui met en évidence et corrige son erreur :

Ce petit restaurant populaire de la rue Palazzuolo, le Da Giorgio […]
Pour nous [Pascale et Pierre], c’est comme si nous avions pénétré dans la Florence des Florentins. La trattoria 
était grande comme ma main, disposée comme un réfectoire. On y offrait à bon marché une cuisine rustique : 
pasta, carne, contorni, avec pain et vin à volonté, la dame-jeanne de vin toscan déposée d’entrée de jeu sur table. […]
[Chiara] : Tesoro, il n’y a rien de florentin ici ! Tous ces ouvriers sont des gens du Sud, et le serveur tout comme la 
bouffe sont napolitains…25

Autrement dit : Florence ne livre jamais ses secrets au premier venu. Bien au contraire : ce n’est 
que lorsque Pierre est ‘initié’ par des amis italiens à cet aspect de notre culture — tout comme 
lorsque ses études lui ouvrent les portes de l’histoire et de l’art de la ville —, qu’il peut en jouir 
avec plénitude. 

Pour ce qui est de la gastronomie, alors, non seulement il découvre et apprécie « un verre de Bru-
nello »26 que Teresa lui offre, mais grâce à elle il va découvrir la région du Brunello, « le village même 
de Montalcino d’où elle vient et qui est l’un des plus beaux de Toscane »27. Il goûtera plus tard « des 
pâtes à l’amatriciana »28 ; on le verra siroter « un amaro »29 ou bien manger « un spaghetti aglio olio 
pepperoncino [sic] ».30

C’est cependant Chiara qui s’avère la grande passion de la vie florentine de Pierre. S’il est vrai aussi 
que sa figure permet de mélanger (au niveau de rappels et, par conséquent, au niveau de l’écriture) 
« l’Italie, l’art, l’érotisme et sa propre jeunesse »31 ainsi que les chansons, le cinéma, le théâtre, la nour-
riture, la langue, la littérature, il est vrai aussi que cette passion s’impose sur toute autre chose.

La passion pour Chiara s’avère une passion qui, de quelque manière, semble canaliser tous les 
autres « récits parallèles »32 et de les dépasser, en les résorbant à l’intérieur de son intensité.

Cela se fait évident pour Pierre, au moment où son séjour florentin touche à sa fin et qu’il se pro-
pose de compléter sa connaissance artistique de la ville :

J’ai voulu faire un dernier tour de la ville : le Duomo, Santa Croce, Santa Maria Novella, Santa Trinità, via del 
Parione… C’était étrange. Je ne ressentais plus rien, Florence s’était vidée de mon âme et me paraissait figée 

25   Ibid., pp. 34-35.
26   Ibid., p. 101.
27   Ibid., p. 102.
28   Ibid., p. 315.
29   Ibid., p. 374.
30   Ibid., p. 376.
31   Christian Desmeules, « Renaissance italienne », Le Devoir, 9 janvier 2016.
32   Ibid., p. 201.
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comme une carte postale. Je ne voyais que des pierres inertes. Toute l’énergie désirante que je leur avais insufflée s’était 
retirée pour se concentrer sur Chiara, ma passion exclusive.33

L’espace et la réalité de Florence n’ont plus l’énergie désirante qu’ils ont offert à Pierre dès les premiers 
moments de sa vie florentine. Cette énergie s’est désormais concentrée sur sa passion exclusive, Chiara 
grâce à qui il peut affirmer : « Je pourrais mourir en me disant que j’ai connu la plus grande félicité »34.

Et c’est aussi pour cela que le vieux professeur Pierre Maureault décide de récupérer la Florence qui a 
disparu, à cause du temps, mais aussi à cause de cette passion absolue qui a un peu effacée tout le reste.

Son roman, le roman rédigé par le jeune doctorant, avec un effet fortement antimélancolique, va 
enfin lui permettre « de rejouer au présent (dans l’écriture) la jouissance du passé » et fait de l’amour, 
de la passion et justement de la jouissance qui en résulte « une force capable de se regénérer par-delà 
la perte de l’objet »35.
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