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RESUME

Cet essai se propose de suivre le double parcours mémoriel qui lie Pierre Maureault a la ville de Florence ;
d’abord, lieu de recherches et de découvertes ; puis, lieu de mémoire qui tente de récupérer I'espace, le temps et
les sensations perdus. Le roman de Dominique Garand se révele étre une méditation sur les différentes beau-
tés de la ville, sur la maniére dont le protagoniste les rencontre et sur la fagon dont la mémoire sait réactiver

un parcours sentimentalement puissant.
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ABSTRACT

The essay aims to follow the dual memorial path that links Pierre Maureault to the city of Florence ; first,
as a place of research and discovery ; then, as a place of memory that seeks to recover lost space, time and
sensations. Dominique Garand’s novel reveals itself as a meditation on the city’s various beauties, on how the
protagonist encounters them, and on how memory can reactivate a sentimentally powerful journey.
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Comme son titre I'indique, le roman de Dominique Garand nous ameéne a Florence.

Il va sans dire, cependant, que le premier questionnement que semble poser ce roman se produit
déja au niveau du titre — Florence, reprise (2015) — et notamment pour ce qui est du sens correct qu'il
faut attribuer au mot reprise.

En effet, le prologue du roman vient rapidement en aide au lecteur. Et 'auteur méme I'éclaircit
davantage la ou il affirme que la notion de reprise est « une notion que j'ai empruntée a Kierkegaard,
que je cite d'ailleurs a la toute fin du prologue : ‘Quand on dit que la vie est une reprise, c’est dire que
l'existence qui a existé voit maintenant le jour’ »>. En d’autres termes, ce qu'on vit n'a pas été réelle-
ment vécu aussi longtemps que ¢a n'a pas été rejoué, repris.

Dominique Garand poursuit en affirmant que « la reprise, c’est une maniere de scruter la mémoire
dans la perspective d"une vie nouvelle : on replonge dans son passé pour en extraire un principe de vie
et d’amour encore et encore rejouable aujourd’hui »’.

A propos de mémoire, il est bien de rappeler que le narrateur de Florence, reprise est un doctorant
a qui le professeur Pierre Maureault, historien, confie le mandat de raconter — vingt-cing ans plus
tard — son expérience florentine, une année passée a Florence pour ses études doctorales a I'époque
ou il n'était qu'étudiant.

Ce choix va surtout permettre a Pierre de satisfaire son appétit de vivre (ou, plus correctement, de
revivre) I'expérience pleine qu'a été son doctorat en Italie.

Cette reprise, entre autres, va s'appuyer en particulier sur la récupération de « facteurs de jouis-
sance »* qui retrouvent une nouvelle vigueur et auxquels on donne une nouvelle impulsion. C'est sur
la présence et I'évocation de ces facteurs de jouissance que je vais diriger mon regard.

Le genre duquel rapprocher ce roman semble effectivement osciller : comme le reléve Anne Elaine
Cliché, « Florence est reprise, reconquise, elle fait retour dans ce livre ol on la traverse de rues en pa-
lais, en fagades, en places, qui finissent par occuper la narration transfigurée en essai, commentaire
esthétique, guide de voyage. »°

Loin d’étre une faiblesse, cela constitue I'une des richesses du roman : cette hétérogénéité de son
allure est dictée, d’ailleurs, par I'hétérogénéité méme des facteurs de jouissance qui entrent en jeu
dans le mouvement de la reprise.

Leur multiplicité impose au narrateur le recours a autant de modes différents pour les véhiculer
de maniere adéquate dans le roman.

Le choix de Florence pour mener ses études doctorales est justifié, dés le début, par une raison
éminemment esthétique : « Pourquoi Florence ? [...]| Mais plus que tout, je pense que jaimais 'idée
de me plonger au coeur méme de la Renaissance »°.

* Dominique GARAND, Florence, reprise, Montréal, Leméac, 2015.

2 Eric BEDARD, Dominique GARAND, « Discussion autour du récit d’apprentissage », LInconvénient, n. 66, automne 2016,
pp- 15-21: p. 16.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Anne Elaine CLicHE, « ‘Florence, reprise’ de Dominique Garand », Spirale, n. 257, été 2016, pp. 73-74 : p- 74

¢ Dominique GARAND, Florence, reprise, cit., p. 16.
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Clest, en effet, « I'art et I'histoire de Florence »” qui s’avérent les pivots principaux autour desquels
se fagonne et grandit sa passion pour la ville.

En effet, par exemple, les « fagades florentines de la Renaissance »* frappent immédiatement le
jeune Pierre qui traverse Florence et souvent se laisse aller a I'évocation de quelques ceuvres d’art,
parfois en récupérant leur histoire (en véritable historien de l'art) ou bien il s’attarde sur le récit d’évé-
nements-clé de I'histoire de la ville (en véritable historien qu'il est).

Le lecteur va ainsi rencontrer les fresques du Ghirlandaio?, l'atelier de Lorenzo Ghiberti*, le Saint
Dominique de Fra Angelico, Titien, des rappels a Dante, Botticelli, Simone Martini, Pinturicchio.
Mais la volonté d’adhésion a la culture de la part de Pierre est totale et on retrouve aussi des allusions
a la littérature et au cinéma (Pasolini, Pirandello, Manzoni, Stendhal, Machiavel, Aquin, etc.) et ala
musique populaire de I'époque (Edoardo Bennato, Pino Daniele, Fabrizio De André, Guccini, Battis-
ti). Un ensemble bariolé qui témoigne de la multiplicité des facteurs de jouissance qui entrent en jeu,
a plusieurs niveaux, dans cet effort de récupération, de reprise.

On comprend, par ailleurs, que c’est a travers I'étude, a travers des textes anciens que Florence
livre quelques-uns de ses secrets (et le roman semble alors prendre I'allure d'un manuel d’histoire de
l'art ou d’un guide culturel) et que Pierre se propose de pénétrer son essence :

Jem'installaisalabibliothéquedel Institutfrancaisetjelisais, jelisais. Surleszouaves,danslebutdepréparermarecherche
a la Bibliothéque vaticane, mais surtout sur I'histoire de Florence que javais 'ambition de connaitre intimement."

Que de trouvailles | Savez-vous ce qu'il nous apprend, notre Bargellini ? Il explique que cette loggia porte un nom,
laloggia del Pesce, et qu'il est I'ceuvre de Vasari. Vous avez bien compris, le méme Vasari [...] qui a congu la galerie
des Offices et le fameux corridor qui passe sur le ponte Vecchio et se rend jusqu’au palais des Pitti.”

Mais la ville de Florence, cadre principal de toute action, envahit littéralement le roman. Avant
tout grice a la toponymie et a I'évocation de ses monuments qui traversent tout le texte : le marché
San Lorenzo, Santa Maria Novella, la Fortezza da Basso, viale dei Mille, I'église Santa Trinita sur la
via del Parione, le ponte Vecchio, I'église San Marco, via dell’Anguillara dans le quartier Santa Croce,
piazza dei Ciompi, I'église de Sant’Ambrogio, le Mercato Vecchio, piazza D’Azeglio, piazza Ghiber-
ti, I'Institut culturel francais de piazza Ognissanti, via Bolognese, via dei Serragli, via San Gallo, le
quartier Gavinana, le chiasso dei Baroncelli, piazza della Liberta, la Bibliotheque Piccolomini, le Duo-
mo, palazzo Pubblico et la liste pourrait continuer.

Bien évidemment ce foisonnement toponomastique se justifie avant tout par la volonté de créer
un effet de réel et ancrer trés solidement la narration a la réalité urbaine, mais il témoigne aussi

d’un autre aspect capital du roman, a savoir le lien émotif qui s’établit entre Pierre Maureault et

<

Ibid., p. 30.
Ibid., p. 56.
Ibid., p. 36.
° Ibid., p. 63.
Ibid., p. 111.
Ibid., p. 7o0.

o

o
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chaque lieu avec lequel il entre en contact pendant son année florentine comme en témoigne de

manieére explicite ce passage :

Voyez maintenant le Monte Morello, ol j'ai fait des randonnées avec Jean. Les noms sont animés par des voix, ou
associés a des personnes, des ambiances, des souvenirs, et méme des temps précis. Via Faenza, par exemple, est
associée aux tout premiers jours, quand je découvrais la ville, Via del Sole, c’est curieusement une salle de cinéma
obscure. Le beau nom si sautillant de via Ghibellina me transporte dans les rues étroites et périlleuses des temps
anciens, alors que Vittorio-Emanuele signe la découverte que je fis un jour d’'un quartier plus moderne et aéré situé
de l'autre c6té de la voie ferrée.s

Cet attachement émotif aux lieux qui relie Pierre a la ville se retrouve semblablement aussi 1a ot
le narrateur décrit son intérét pour les figures de la Renaissance :

Lorsque je m'intéressais aux figures humaines de la Renaissance, je ne le faisais pas avec le détachement qu’il
aurait fallu, c’est-a-dire en objectivant le plus possible leur situation historique, mais en m’identifiant dans le but
de définir ce que je voulais de ma vie."

Cette attitude de Pierre est, d’abord, stimulée par la conférence de Daniel Arasse au cours de la-
quelle on peut constater que — en théme d’arts figuratifs — le roman fréle parfois I'ekphrasis, mais
une ekphrasis toujours fortement subjective et en syntonie avec le fil qui relie — tissé par l'auteur —
plusieurs éléments du texte autour des facteurs de jouissance. « Une jouissance ancrée dans le désir du
féminin »» aussi. Je me limiterai a ce seul exemple, a I'occasion d'une conférence de « Daniel Arasse,
historien de l'art et directeur de I'Institut »* culturel francais de Florence, portant sur la figure des
Vénus dans la peinture :

Il analysa longuement dans cette optique la Vénus d'Urbino du Titien, une toile qui n’avait pas manqué de
retenir mon attention quand je 'avais vue aux Offices — et qui, incidemment, faisait déja partie de ma petite
Galerie personnelle. Il fit rire I'assistance en ridiculisant progressivement le point de vue faussement subversif
qui consistait a faire d’elle une pin-up de la Renaissance, une figure pour ainsi dire destinée a provoquer le
désir masculin. Cela m’alerta car, je m’en confesse, c’est quand méme un peu de cette maniére que je recevais
cette ceuvre. Je n'aurais pas utilisé I'expression pin- up, mais cette Vénus me semblait bien stimuler la réverie
concupiscente. I parait méme qu'elle avait été commandée & Titien dans un but précis, destinée a tréner dans une
chambre nuptiale de maniére a dicter l'attitude appropriée a la jeune épouse. On disait qu'il était recommandé a
celle-ci, méme par I’Eglise, de se caresser avant le coit afin que 'homme s’introduisant en elle trouve un milieu
propice & la procréation. Ces détails ethnographiques m’amusaient, mais Arasse les rappelait pour mieux s’en
détourner.

En gros, j’ai retenu qu’il disait de la toile du Titien qu'elle annongait la modernité en ce que le nu représenté ne
symbolisait rien d’autre que notre faculté de la regarder : ni Vierge, ni Nymphe, pas méme Vénus en fait, elle
n’était qu'une « belle femme », peut-étre une courtisane, mais cela n’avait aucune importance. Elle se touchait,
mais nous ne pouvions la toucher, tel était le message de cet objet pictural (ricanement de Carole). Elle nous
regardait et ce que nous regardions, c’était son regard sur nous en train de la voir se toucher. Ouf ! Nous étions
penchés sur elle comme la femme, au fond de la toile, était penchée au-dessus du coffre ouvert, & y chercher

5 Ibid., pp. 154-155.

“ Ibid., p. 201

5 Ibid., quatriéme de couverture.
Ibid., p. 111.
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dieu sait quel trésor. Ma téte tournait, enflammée par I'implacable cohérence d'un propos qui, pourtant, me
confondait. Il me faudrait consulter Jean a ce sujet. Lui saurait me dire si ces théories avaient du sens.”

B .

Plaisir esthétique et plaisir érotique commencent, ainsi, a se conjuguer de maniére explicite
justement a I'occasion de cette « conférence sur le nu féminin dans I'art de la Renaissance, donnée
par Arasse »*.

Le théme de I'érotisme dans I'art de la Renaissance va occuper, par conséquent, les dialogues entre
Pierre et Jean, restaurateur québécois qui vit a Florence depuis longtemps.

Pierre affirme que « Partout chez les peintres de la Renaissance (je ne parle pas du regard prépu-
bére d'un Giotto ou d'un Fra Angelico), on peut la voir, cette fascination de la chair »*.

Et Jean, qui tolére assez mal ce regard un peu superficiel et désancré de la réalité historique, se
propose de corriger Pierre :

Jean s’employa alors a me faire comprendre comment ces tableaux, loin d’étre des ancétres de la porno,
transcendaient le désir physique et le conduisaient vers une vision idéale de la beauté. La beauté, disait-il, n’avait
pas besoin d’étre « consommée », elle était destinée a la contemplation.

Mais Pierre ne rend pas les armes facilement, comme le roman en témoigne :

Je trouvais ce point de vue trop idéaliste ou sublime, justement. Méme si je me sentais quelque peu vulgaire, je
soutenais le point de vue de I'objet de jouissance. Mais Jean s’énervait.”

Face a cet énervement, Pierre reconnait qu'il est allé un peu trop loin car il parle « depuis [son]
regard d’homme moderne »*.

Cependant, on peut facilement relever que certaines expressions nous renvoient aux champs sé-
mantiques des facteurs de jouissance qu'on a identifiés comme des éléments fondamentaux pour une
reprise totalement réussie : fascination de la chair ; désir physique ; objet de jouissance.

Et a ce propos, il est significatif que Pierre avoue que toutes les questions qu'il pose a Jean se
justifient par le fait qu’il cherche « a calmer I'anxiété qui [le] consumait trop souvent devant ces
ceuvres »”. Une anxiété dont la coloration n'est pas difficile a identifier vu que Pierre méme cherche
ala focaliser dans sa nature : « Une anxiété semblable a celle qui me procurait la femme nue exposée
dans la vitrine du pharmacien »*.

Parmi les éléments qui assurent une certaine jouissance, on rencontre aussi, méme si de maniére sen-

siblement plus discréte, la dimension gastronomique. Mais, comme pour le reste de I'espace florentin,

7 Ibid., pp. 112-113.
Ibid., p. 111.

9 Ibid., p. 124.

= Tbid., p. 125.

* Ibid., p. 126.

= Ibid., p. 127.

3 Ibid.

2 Ihid.
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afin de pouvoir vraiment en jouir, il est nécessaire de trouver un moyen d'y accéder de maniére correcte.
C’est ainsi que la premiere expérience dans ce domaine que Pierre partage avec Pascale, al'époque
ou elle était encore sa fiancée québécoise, avant que la séparation entre les deux et lieu, s’avére un
grotesque quiproquos.
C’est justement Chiara, sa passion italienne, — a laquelle Pierre veut faire connaitre un petit
restaurant populaire qu'il a cru typiquement florentin — qui met en évidence et corrige son erreur :

Ce petit restaurant populaire de la rue Palazzuolo, le Da Giorgio [...]

Pour nous [Pascale et Pierre], c’est comme si nous avions pénétré dans la Florence des Florentins. La trattoria
était grande comme ma main, disposée comme un réfectoire. On y offrait 4 bon marché une cuisine rustique :
pasta, carne, contorni, avec pain et vin a volonté, la dame-jeanne de vin toscan déposée d’entrée de jeu sur table. [...]
[Chiara] : Tesoro, il n'y a rien de florentin ici | Tous ces ouvriers sont des gens du Sud, et le serveur tout comme la
bouffe sont napolitains...”

Autrement dit : Florence ne livre jamais ses secrets au premier venu. Bien au contraire : ce n'est
que lorsque Pierre est ‘initié’ par des amis italiens a cet aspect de notre culture — tout comme
lorsque ses études lui ouvrent les portes de I'histoire et de l'art de la ville —, qu’il peut en jouir
avec plénitude.

Pour ce qui est de la gastronomie, alors, non seulement il découvre et apprécie « un verre de Bru-
nello »** que Teresa lui offre, mais grace a elle il va découvrir la région du Brunello, «le village méme
de Montalcino d’ou elle vient et qui est I'un des plus beaux de Toscane »”. Il gotitera plus tard « des
pates a l'amatriciana »** ; on le verra siroter « un amaro »* ou bien manger « un spaghetti aglio olio
pepperoncino [sic] ».3°

C’est cependant Chiara qui s’aveére la grande passion de la vie florentine de Pierre. S’il est vrai aussi
que sa figure permet de mélanger (au niveau de rappels et, par conséquent, au niveau de I'écriture)
«I'Italie, I'art, I'érotisme et sa propre jeunesse »** ainsi que les chansons, le cinéma, le théatre, la nour-
riture, la langue, la littérature, il est vrai aussi que cette passion s'impose sur toute autre chose.

La passion pour Chiara s’avere une passion qui, de quelque maniére, semble canaliser tous les
autres « récits paralléles »** et de les dépasser, en les résorbant a I'intérieur de son intensité.

Cela se fait évident pour Pierre, au moment ot son séjour florentin touche a sa fin et qu'il se pro-

pose de compléter sa connaissance artistique de la ville :

Jai voulu faire un dernier tour de la ville : le Duomo, Santa Croce, Santa Maria Novella, Santa Trinita, via del
Parione... C'était étrange. Je ne ressentais plus rien, Florence s’était vidée de mon 4me et me paraissait figée

5 Ibid., pp. 34-35.

* Ibid., p. 101.

7 Ibid., p. 102.

* Ibid., p. 315.

» Ibid., p. 374-

* Ibid., p. 376.

# Christian DESMEULES, « Renaissance italienne », Le Devoir, 9 janvier 2016.
» Ibid., p. 201.
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comme une carte postale. Je ne voyais que des pierres inertes. Toute [énergie désirante que je leur avais insufflée s'était
retirée pour se concentrer sur Chiara, ma passion exclusive.s

7

L'espace et la réalité de Florence n'ont plus I'énergie désirante qu'ils ont offert a Pierre dés les premiers
moments de sa vie florentine. Cette énergie s’est désormais concentrée sur sa passion exclusive, Chiara
grice a qui il peut affirmer : « Je pourrais mourir en me disant que jai connu la plus grande félicité »*.

Et c’est aussi pour cela que le vieux professeur Pierre Maureault décide de récupérer la Florence qui a
disparu, a cause du temps, mais aussi a cause de cette passion absolue qui a un peu effacée tout le reste.

Son roman, le roman rédigé par le jeune doctorant, avec un effet fortement antimélancolique, va
enfin lui permettre « de rejouer au présent (dans I'écriture) la jouissance du passé » et fait de 'amour,
de la passion et justement de la jouissance qui en résulte « une force capable de se regénérer par-dela

la perte de I'objet »%.
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