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1. INTRODUZIONE 

 
Questo studio presenta i risultati di un’indagine pragmatico-testuale sulla 

rappresentazione dell’evento comunicativo “lezione scolastica” nelle cornici dialogico-
narrative di un corpus di libri di lettura per la scuola elementare scritti da autrici per 
l’infanzia tra fine Ottocento e inizio Novecento. Soprattutto dopo l’unificazione 
politica dell’Italia e l’istituzione di un sistema scolastico pubblico nazionale, il libro di 
lettura per la scuola primaria, finalizzato a una prima educazione pluridisciplinare, 
socio-etica e linguistica, fu una delle espressioni editoriali più significative di un 
obiettivo comune a editori, scrittori per l’infanzia, maestri e politici interessati alla 
scolarizzazione dei ceti medio-bassi: dotare i bambini di età scolare, ma anche le loro 
famiglie, di strumenti didattici utili ad acquisire una basilare conoscenza della lingua 
unitaria, ancora poco familiare alla stragrande maggioranza della popolazione italiana, 
che usava i dialetti. Si auspicava che i testi per la scuola potessero progressivamente 
concorrere all’italianizzazione e all’unificazione culturale della Nazione. Lo studio di 
testi come quelli del corpus qui esaminato permetterebbe di capire quali varietà di lingua 
venivano trasmesse per mezzo di essi tra i banchi di scuola2. I libri prescelti, tutti di 

 
 

* Quest’articolo è stato scritto nel quadro del progetto di ricerca IGA 2019-2020 “Nuove linee di ricerca 
nei Paesi di lingua romanza: letteratura, linguistica e cultura (Nové trendy ve výzkumu literatury, 
lingvistiky a kultury v románských zemích), IGA_FF_2020_023”, attivato dal dipartimento di Lingue e 
Letterature Romanze della Palacký University di Olomouc (Rep. Ceca) con il supporto del Ministero 
dell’Istruzione.  
1 Palacký University di Olomouc (Rep. Ceca) - Università degli Studi Roma Tre. 
2 Chi scrive sta ultimando una tesi di dottorato sui modelli d’italiano, la ricezione della proposta 
linguistica manzoniana, la complessità lessicale e sintattica e appunto le modalità espositive nel corpus di 
libri di lettura per le classi elementari indicato più avanti. Sebbene molto lavoro rimanga ancora da fare 
in termini di riscoperta e di studio storico-culturale e linguistico dettagliato della copiosa mole di testi 
didattici e di lettura pubblicati tra Otto e Novecento per finalità scolastiche e più generalmente 
educative, sulla produzione scolastica ottocentesca e postunitaria esistono già numerosi lavori rientranti 
nella storia dell’editoria, della pedagogia e della lingua. Ci si limita qui a indicare anzitutto alcuni studi 
non specificamente linguistici: Bacigalupi, Fossati, 1986; Santoni Rugiu, 1987: 231-261; Raicich, 1996: 3-
142; Gigli Marchetti, 1997: 141-145; i poderosi e pregevoli repertori TESEO, 2003 e TESEO ‘900, 
2008; Chiosso, 2003; i contributi curati da Betti, 2004; Marciano, 2004; Del Corno, 2004; i saggi a cura 
di Salviati, 2007; Barausse, 2008; Fava, 2008; le pagine riguardanti i libri di scuola tra Otto e Novecento 
in Boero, De Luca, 2009; Lombello, 2009: 153-163; Chiosso, 2010; 2011, in part. 7-57 (Le vie dell’alfabeto), 
265-307 (I libri di testo e l’editoria scolastica); 2013; D’Ascenzo, 2013; Marazzi, 2016; Ascenzi, Sani, 2017, I: 
77-94 (sul Giannetto di L. A. Parravicini), 155-214 (sui libri di lettura per le classi elementari). Quanto agli 
aspetti linguistici dei testi per la scuola primaria (escluse nello specifico le grammatiche) e alle questioni 
di lingua gravitanti intorno a tale produzione, degni di nota sono almeno i seguenti lavori e contributi: 
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mano femminile, rappresentano, inoltre, una piccola ma significativa prova del ruolo 
assunto da un non esiguo numero di donne colte nella diffusione popolare di lingua e 
cultura, e dunque della passione educativa delle autrici, tutte rappresentative nel settore 
dei libri scolastici, più o meno attivamente coinvolte nel mondo dell’istruzione e molto 
operative nell’editoria amena ed educativa per fanciulli3. Il corpus su cui è stata condotta 
l’indagine è costituito da volumi graduati per classe, di seguito elencati, che coprono 
idealmente l’intero ciclo scolastico primario; i primi tre e quello di Emma Perodi si 
rivolgono alle classi elementari inferiori – con quello di Felicita Morandi 
specificamente indirizzato a fanciulle –, gli altri alle classi quarta femminile, quinta 
maschile e femminile e sesta maschile: 

   
 Ida Baccini4, Lezioni e racconti per i bambini, Con incisioni nel testo, Milano, Trevisini, 

1882 = LR; 
 

 Ginevra Speraz5, Primi anni, Milano, Galli, 1891 = PA; 
 

 Felicita Morandi6, Edvige Salvi, La fanciulla educata ed istruita (seguito alla Bambina). 
Libro di lettura per la seconda e terza classe elementare secondo i recenti programmi governativi, 
Milano, Agnelli, 1891 = FE; 

 
 Onorata Grossi Mercanti7, Giovane Italia. Libro di lettura per la 6a classe elementare 

maschile, con numerose vignette e tavole a colori, Firenze, Bemporad, s.d. ma 1910 
= GI; 

 
 Emma Perodi8, Cuoricini d’oro II. Libro di lettura per la seconda classe maschile e femminile, 

Approvato dal Ministero per tutte le scuole d’Italia, Nuova edizione riveduta e 
corretta Con illustrazioni dell’artista fiorentino Anichini, Letture educative per le 
cinque classi elementari maschili e femminili secondo i nuovi programmi 

 
De Blasi, 1993: 414-419; 1997; 2004; 2011; Morgana, 2003; Ballante, 2004; De Roberto, 2011a; 2011b; 
2011c; Papa, 2012: 7-136; la raccolta di testi e documenti a cura di Polimeni, 2012; Polimeni, 2014; 
Serianni, 2013:130-135; Dota, Prada, 2015; Dota, 2017; 2019; Prada, 2018; 2019; Grassano, 2019.  
3 La produzione critica sulla condizione delle letterate e sulla letteratura femminile di carattere ameno e 
divulgativo per donne, fanciulle e bambini del secondo Ottocento e del primo Novecento è ormai molto 
vasta; si indicano qui solo pochi lavori di taglio sostanzialmente generale ma ricchi di informazioni: 
Zambon, 1993; Arslan, 1998; Bernardini Napoletano, 1998; l’antologia curata da Padovani, Verdirame, 
2001; gli studi raccolti da Boero, 2002; Ascenzi, 2008; 2009; Verdirame, 2009; Borruso, 2012; per 
indagini linguistiche, la raccolta di saggi di Fresu, 2016; Ascenzi, Sani, 2018, II: 257-330 (Letterate e 
scrittrici per l’infanzia nell’Italia del secondo Ottocento). 
4 Su questa prolifica narratrice e giornalista per grandi e piccini e sulle altre autrici dei volumi analizzati 
saranno fornite solo alcune essenziali indicazioni bibliografiche (alle quali si rinvia per ulteriori 
approfondimenti), riguardanti soprattutto gli aspetti linguistici e stilistici. Sulla Baccini (1850-1911) si 
vedano: Nacci, 2001; Salviati, 2002; Cini, 2013; i saggi raccolti da Cambi, 2013; De Roberto, 2016; 
Argenziano, 2016; Monastra, 2017. Sul libro oggetto di indagine in questo studio si veda D’Agostino, 
s.d.  
5 Sulla Speraz (1865-1936), docente di letteratura italiana e autrice e giornalista per la gioventù e per 
l’infanzia, si vedano: Assirelli, 2013; la v. Levi Giuseppina in Pilo in Farina (a cura di), 1995. In PA 
compare però un solo brano ambientato in classe (PA: 113-116). 
6 Sulla Morandi (1827-1906), fondatrice e direttrice di istituti educativi femminili e autrice di testi 
narrativi e teatrali, avvalsasi per la stesura di questo libro della collaborazione dell’allieva Edvige Salvi 
(1858-1937), si vedano: Direzione Didattica Varese 6 - Centro Studi del Varesotto, 2008; Bertilotti, 
2012; Lollo, 2013. Per le scelte linguistiche della Morandi operate in una commedia per fanciulle si 
rimanda a Fresu, 2016: 95-125.    
7 Sulla Grossi Mercanti (1853-1922), maestra di scuola elementare e poi direttrice di una scuola normale 
femminile, si vedano: le pp. di Bandini, 2007: 156-161, riguardanti i suoi libri di lettura e in particolare 
quelli dedicati all’insegnamento della storia; De Leo, 2010; Ascenzi, 2013.   
8 Sulla Perodi (1850-1918), autrice di romanzi, fiabe, racconti, testi giornalistici, si vedano: i saggi raccolti 
Depaolis, Scancarello, 2006; Carli, 2011; Carli, 2013; gli studi raccolti da Scancarello, 2015; Brezzi, 2015; 
Russo, 2017-2018b.  
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governativi del 29 Novembre 1894 e le ultime istruzioni ministeriali, Palermo, 
Biondo, s.d. ma 1900 = CO;   
 

 Anna Vertua Gentile9, Un’allegra nidiata. Libro di lettura per la 5a classe elementare 
maschile, con illustrazioni del pittore fiorentino C. Sarri, Lanciano, Carabba, 1902 = 
ANM;  

 
 Anna Vertua Gentile, Un’allegra nidiata. Libro di lettura per la 5a classe elementare 

femminile, con illustrazioni dei pittori C. Agazzi, G. G. Bruno, C. Chiostri, C. Sarri, 
Programmi 29 gennaio 1905, Libro di testo già approvato dal Ministero della P. I. e 
da molti Consigli Scolastici Provinciali, Lanciano, Carabba, 1907 = ANF;  

 
 Rosa Errera10, La famiglia Villanti. Libro di lettura per la quarta classe elementare 

femminile, Nona edizione Nuovamente riveduta ed arricchita dall’Autrice e illustr. da 
G. Crotta. Approvata dal Ministero della Pubblica Istruzione e da molte 
Commissioni Scolastiche Prov. del Regno, Milano, Agnelli, s.d. ma 1913 = FV.  

 
I volumi sono composti da brani di argomenti diversi: racconti con esempi di vizi e 

virtù, insegnamenti morali e comportamentali, storia patria, brevi biografie di italiani 
illustri, geografia, nozioni di scienze naturali e di argomento tecnologico e 
professionale, igiene, economia domestica e vita pratica, agricoltura, lavori femminili, 
educazione civica; temi che, invece di essere proposti in modo astrattamente 
trattatistico, sono frequentemente inquadrati nel contesto finzionale di una classe di 
scuola elementare, l’osservazione del quale può consentire di far luce su modalità 
espositive, strategie discorsive e organizzazione testuale sia dei brani disciplinari sia 
delle letture mirate alla formazione etica e civile. Dal punto di vista culturale, inoltre, 
questi spezzoni di vita scolastica, per quanto ovviamente fittizi e funzionali alla 
trasmissione di conoscenze e precetti, possono stimolare qualche riflessione sulla 
percezione del ruolo dei maestri nella scuola italiana otto-novecentesca e sugli approcci 
educativi, teorizzati, auspicati ed effettivi, nei riguardi dell’infanzia di età scolare; in tali 
brani quest’ultima si materializza, come si vedrà, in vivaci personaggi che, seppur 
discretamente e sotto la guida dell’insegnante, vanno oltre un ruolo meramente 
passivo. 

 L’indagine è stata svolta a più livelli. Presentata l’impostazione di fondo della 
lezione e del dialogo didattico da cui essa è generata, si menzioneranno alcuni passaggi 
da cui emerge più nettamente l’importanza conferita dalle autrici, e nella finzione dalle 
/ dagli insegnanti, all’osservazione della realtà circostante quale punto di partenza di 
una didattica anti-astratta (di stampo positivista), che ancorata a oggetti, entità ed 
esperienze reali, mira ad attivare negli scolari una più consapevole comprensione del 
mondo in cui si muovono. Quindi si prenderanno in esame le fasi che strutturano la 
lezione; si accennerà ai segnali discorsivi di tipo metatestuale che scandiscono 
momenti e passaggi delle spiegazioni; si esemplificheranno le tipologie delle 
digressioni, cioè di quei brevi momenti in cui l’insegnante si allontana dall’argomento 
centrale della lezione per svolgere considerazioni comunque motivate da un passaggio 
della spiegazione stessa; si farà cenno alla presenza di letture antologiche e di brani 

 
9 Sulla Vertua Gentile (1845-1926), giornalista e scrittrice di racconti ameni, romanzi, galatei e testi 
teatrali educativi, si vedano: Cerizza, 2001; Cutrona, 2002; Borruso, Fava, 2013. Un’accurata analisi 
linguistica di un romanzo e un paio di novelle edificanti per ragazze, di tre compendi prescrittivi, dei 
quali due specifici per giovani spose, e di una commediola educativa per fanciulle è in Fresu, 2016: 58-
90, 95-125.       
10 Sull’Errera (1864-1946), docente di Lettere e autrice di manualetti didattici, antologie e narrazioni 
moraleggianti, molto operativa anche in riviste per fanciulli, si vedano: Poggi Salani, 1983; Paesano, 
1993; Pellegrini, 2013; 2014. 
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presentati come dettati del maestro. A seguire si offrirà una disamina dei tipi di atti 
linguistici prevalentemente adoperati dalla maestra o dal maestro11 nei riguardi degli 
scolari, considerati come destinatari di operazioni didatticamente orientate e altresì di 
un costante progetto di educazione comportamentale. Quindi, evidenziati i tipi di tono 
(o chiave) che attraversano i discorsi dei docenti sottraendo in molti casi la lezione alla 
monotonia della spiegazione didascalica, si menzioneranno casi di riproduzione della 
frammentarietà del parlato e si offrirà una rassegna delle funzioni degli indicatori fatici 
che fanno procedere il dialogo didattico educatore / discente, dei tipi di domande 
rivolte dal docente al suo uditorio e delle strategie di rispecchiamento messe in atto 
dall’educatore nel recepire e piegare alla costruzione della spiegazione gli interventi 
degli alunni; l’ultimo punto trattato in quest’indagine sarà appunto la varietà di tali 
interventi. 
 
 

2. LA LEZIONE: IMPOSTAZIONE COMPLESSIVA E DIALOGO DIDATTICO  

 
 Il dibattito sulle forme di presentazione dei contenuti dell’insegnamento nei libri 

per le elementari risulta già nella prima metà dell’Ottocento molto animato in ambito 
austriaco e nell’Italia settentrionale12. Il pedagogista Joseph Peitl, negli Insegnamenti di 
metodica rivolti ai maestri elementari e tradotti in italiano nel 1821 dal letterato milanese 
Francesco Cherubini, spiegava che esistono due metodi istruttivi:  
 

Si può insegnare per mezzo di domande e risposte, cioè di un continuato 
dialogo tra il maestro e lo scolare, e si può insegnare mediante una ben 
concatenata e non mai interrotta esposizione. La prima maniera chiamasi 
dialogica, e se ne fa uso particolarmente nell’insegnamento catechistico; e la 
seconda maniera dicesi acroamatica, o sia ascoltatoria.   
1.° Col metodo dialogico il maestro guida gli scolari per mezzo di ben 
adattate domande a considerare, paragonare, giudicare e conchiudere; 
tiene in continua attività la facoltà pensativa degli scolari, e fa 
dell’istruzione un fondo che altri acquista per sè medesimo. Questo 
metodo si può usare in due modi: analiticamente, cioè quando il maestro 
fa analizzare o sminuzzare le cose che insegna, guidando gli scolari dal 
generale al particolare; sinteticamente, cioè quando dalle singole parti fa 
comporre l’intiero della cosa che insegna, guidando gli scolari dai 
particolari alle generali, dalle parti al tutto.  
2.° Col metodo acroamatico in vece il maestro insegna le cose sempre 
concatenatamente e senza mai essere interrotto dallo scolare, il quale in 
allora fa la parte di semplice uditore13. 

 
Sono tratteggiate due possibili impostazioni dell’insegnamento e altresì della 

manualistica scolastica: il ricorso al dialogo, che attraverso un percorso analitico o 
sintetico di formulazione e illustrazione dei concetti, stimola l’osservazione e la 
riflessione del discente mediante un susseguirsi di domande che lo coinvolgono 
direttamente, e che nei libri di testo si traduce in un’impostazione catechistica 
(“domanda-risposta”); l’esposizione sistematica (trattatistica) delle nozioni, che implica 
la fiducia nelle capacità dell’apprendente di organizzare da sé il carico informativo, 
ricorrendo alle proprie capacità logiche e formulando domande e risposte nella propria 
mente. Peitl ritiene quest’ultima soluzione inadatta a intelletti alle prime armi, non 

 
11 In qualche caso anche dagli alunni nel reagire alle sollecitazioni dell’educatore. 
12 Cfr. Bianchini, 2003: XLI-XLIII. 
13 Peitl, 1821: 24-25, corsivo nel testo. 
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ancora maturi in termini di comprensione e interiorizzazione dei contenuti né 
autonomamente capaci di tenere sveglia l’attenzione che occorrerebbe per seguire con 
profitto una spiegazione lineare e collegare tra loro le varie idee, e che, invece, nel loro 
caso sarebbe compromessa dalla noia. Quindi secondo lo studioso, «tale metodo non 
debb’essere dominante nell’istruzione elementare, ma se ne debbe far uso in unione al 
dialogico in certi soli casi, e quando si tratti specialmente di oggetti storici od 
istruttivi»14. La strategia di presentazione degli argomenti d’insegnamento da lui 
suggerita è di tipo dialogico-sintetico: essa infatti manterrebbe vigili e operative 
l’attenzione e le facoltà intellettive dei bambini e permetterebbe al maestro sia di 
calibrare il carico di informazioni sulla base del reale livello di apprendimento e delle 
reazioni degli scolari, sia di verificare più efficacemente di essere stato seguito e 
compreso, così da rendere più chiara ed esaustiva la riesposizione di quanto spiegato 
laddove non si sia fatto ben capire15.  

 Passando ai riflessi di queste e simili riflessioni pedagogiche nei libri di testo italiani 
per le elementari, è stato notato che la vittoria della soluzione acroamatica su quella 
catechistico-dialogica fu graduale e mai veramente decisiva; nell’editoria scolastica 
coesistettero a lungo testi con l’una e l’altra impostazione o che addirittura fondevano 
aspetti dell’una e dell’altra, come nel caso dell’inserimento di un apparato di domande 
volto a mettere alla prova la comprensione di lezioni esposte in forma trattatistica: 
domande che potevano servire sia ai maestri come guida per condurre le interrogazioni 
in classe, sia agli alunni per verificare in modo autonomo di aver compreso le pagine 
che avevano appena studiato16.  

 In questo panorama i libri del corpus sembrano occupare una posizione in parte 
singolare. Anche in essi coesistono lezioni di taglio trattatistico e altre incastonate nella 
cornice dialogico-narrativa (e soltanto di queste ci occuperemo in questa parte del 
presente studio) e anche in alcuni di essi (LR, CO, ANM e ANF) si registra la presenza 
di domande poste alla fine di lezioni, siano esse narrative o trattatistiche, e racconti. Ma 
la loro peculiarità consiste nel fatto che l’adozione della soluzione dialogica per buona 
parte dei brani-lezione non si realizza nell’assunzione del meccanico e cantilenante 
schema catechistico a “botta e risposta”, bensì nella creazione di episodi ambientati in 
classe, i quali riproducono gli auspici educativi delle autrici e dovevano forse servire da 
modello ispiratore ai maestri, implicitamente invitati a materializzare nelle loro classi 
reali, per quanto possibile, approcci didattici osservativo-esperienziali e soprattutto il 
clima interattivo, conversevole e cordiale che da questi fittizi quadretti di vita scolastica 
traspare. La relazione asimmetrica docente - gruppo classe non è comunque messa in 
discussione: in tali episodi, infatti, è pur sempre la maestra o il maestro che, in un 
contesto di distribuzione complementare dei ruoli, ha il compito di colmare il deficit 
conoscitivo degli allievi, di scegliere gli argomenti e il modo di esporli, di gestire 
l’assegnazione dei turni di parola, di confermare o disconfermare acquisizioni pregresse 
degli interlocutori, elicitate attraverso domande specifiche «all’intera classe e selezione 
delle risposte giuste»17. 

 Le autrici sembrano seguire fedelmente, peraltro, l’indicazione di Peitl sopra citata 
riguardante la possibilità di integrare in casi particolari taglio dialogico e taglio 
acroamatico, soprattutto quando si affrontino argomenti storici o più latamente 
didascalici. Parecchi brani-lezione del corpus, infatti, contengono lunghi passaggi 

 
14 Peitl, 1821: 25.  
15 Peitl, 1821: 25-26.  
16 Si veda in merito il già citato Bianchini, 2003: XLI-XLIII. 
17 Fasulo, Girardet, 2002: 59. Cfr. Carli, 1996: 18-20; la parte dell’utilissimo saggio di Bosc, Minuz, 2012: 
97-101 relativa al dialogo didattico; la riflessione di Berruto sui caratteri dell’interazione verbale in classe 
e sulle sue rigidezze strutturali e funzionali in Berruto, Finelli, Miletto, 1983: 176-182.  
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espositivi ovviamente attribuiti al docente, o a volte constano quasi totalmente di essi, 
cosicché il cenno alla presenza della maestra (o, più raramente, del maestro) in classe, 
magari accompagnato da un rapidissimo scambio di battute iniziale con gli alunni, e il 
metterle in bocca la lezione mediante espressioni che introducono il discorso diretto 
non sono che espedienti narrativi molto esili. Questi brani presentano dunque una 
forma principalmente monologica18, cioè quella della lezione frontale, che presuppone 
una tipologia di apprendimento di tipo trasmissivo19; ma anche la lezione che nasce in 
forma dialogata, sebbene sempre guidata, finisce molto spesso per assumere sviluppi 
monologici20.  

 Alle due tipologie di lezione, che, come si è detto, non si escludono a vicenda, 
potendo coesistere in una lezione a impostazione mista, è sovrapponibile la differenza 
tra discorso pianificato e non pianificato, ricordata da Fasulo, Girardet (2002: 62) a 
proposito dei poli di elaborazione concettuale e linguistica tra cui oscilla il dialogo 
scolastico reale. Nei nostri testi l’evento “lezione” appare stilizzato e piegato alla 
funzione didattica piuttosto che narrativa (la quale implicherebbe la ricerca di un 
maggior grado di verosimiglianza), ed essendo concepiti come parti costitutive di libri 
di testo mirati a veicolare conoscenze e regole di vita ma anche buoni modelli 
d’italiano, i brani-lezione, ossia le parti monologiche che ne costituiscono la 
componente decisamente maggioritaria, tendono comprensibilmente verso il polo del 
discorso elaborato, come dimostrano il livello di articolazione espositiva e 
argomentativa non certo approssimativo – nonostante le semplificazioni concettuali 
richieste dal pubblico infantile cui tali libri erano rivolti –, la sintassi lineare ma 
sorvegliata, il lessico prevalentemente chiaro e forbito con non rare punte di 
ricercatezza stilistica e rigore terminologico (i frequenti termini specifici e tecnici erano 
finalizzati alla trasmissione di una nomenclatura di base). È altresì un tratto del 
discorso pianificato il fatto che gli interlocutori, nel nostro caso i bambini coinvolti 
dall’insegnante nella costruzione della lezione, «non possono che occupare una 
posizione marginale rispetto al parlante [= il docente] e al suo discorso»21. Dunque i 
monologhi riprodotti nei libri esaminati sono definibili come final draft, cioè versione 
finale22 di una potenziale lezione interamente (e disordinatamente) generata dai 
contributi di membri della classe, inevitabilmente privi nel loro insieme, per quanto 
guidati, della schematicità di un’esposizione accurata e ordinata; ma si propongono 
anche come ‘bella copia’, ovvero come idealizzazione delle e modello per le effettive 
lezioni scolastiche che avevano luogo, tra numerose difficoltà, nelle classi di fine 
Ottocento e primo Novecento. Una certa tendenza a emulare i tratti del discorso 

 
18 Due soli ess. di incipit di lezioni di questo tipo: «Io voglio insegnarvi, o fanciulli, un preservativo 
efficace, – disse il maestro – contro il vizio del giuoco, dell’ubriachezza e contro qualunque 
dissipazione, un preservativo facile, alla portata di tutti, il quale vi serberà anche sani, forti, lieti, 
sereni» (lezioncina moraleggiante sull’importanza della vita domestica, intitolata Medicina 
meravigliosa; GI: 145); «Quando la Rita riportò Cuore alla signora Testori, un’altra bambina fece 
domanda per ottenere il libro a prestito; e tosto tre o quattro altre alle quali la Rita aveva detto 
quanto s’era divertita, s’inscrissero per averlo dopo. La maestra le lodò di questo buon volere, e 
poi fece una lezioncina sopra i vantaggi delle buone letture. – Che consolazione, – disse, – 
leggere un buon libro!» (lezione intitolata Del leggere; FV: 157, corsivo nel testo).      
19 Cfr. Fasulo, Girardet, 2002: 63; Bosc, Minuz, 2012: 101-103. 
20 Due ess.: in LR: 103, nel brano La storia d’un grappolo d’uva, dopo aver rivolto agli scolaretti tre 
domande sull’uva, la maestra esclama: «– Mi accorgo di aver che fare con dei bambini che la sanno 
lunga, forse più lunga di me, e proseguirò senza fare altre interrogazioni [dunque la lezione va avanti in 
forma monologica]»; in CO: 17-19 la lezione sugli oggetti della cucina si svolge in due brani consecutivi 
(La cucina e i suoi arredi e La lezione continua): il primo interamente costituito da un dialogo tra la maestra e 
due bambine, il secondo dalla prosecuzione monologica dell’insegnante.  
21 Fasulo, Girardet, 2002: 62. 
22 L’espressione è dello studioso Douglas Barnes ed è citata in Fasulo, Girardet, 2002: 62.  
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scolastico non pianificato si registra, tuttavia, nelle sequenze più vivaci di questi 
episodi, nelle quali si lascia spazio agli apporti degli alunni, rendendoli partecipi 
dell’andamento della lezione, nelle quali, mediante un «parlato esplorativo»23, il docente fa 
partire la spiegazione da «connessioni con le conoscenze della vita quotidiana»24 degli 
scolari, interpellati riguardo alle proprie personali esperienze, e nelle quali viene 
chiamato in causa l’ambiente circostante (ad es. l’argomento del giorno può trarre 
spunto da oggetti presenti in classe o dagli alberi del giardino della scuola). Soprattutto 
in CO e integralmente nella sezione dedicata all’Insegnamento oggettivo di FE, formata da 
dieci lezioni sui legni, i metalli, le pietre, i fenomeni meteorologici e il termometro, 
figurano brani in cui la lezione procede sostanzialmente in modo dialogato25, attraverso 
la reiterazione dello schema a tripletta messo in luce a proposito del dialogo scolastico 
da Sinclair, Coulthard (1975) e riproposto da Berruto (1983: 183-184)26, Fasulo, 
Girardet (2002: 63-68) e Bosc, Minuz (2012: 97-98). Questo nucleo strutturante 
dell’interazione in classe è costituito da tre mosse: elicitazione in forma di domanda o 
richiesta da parte dell’insegnante – replica dello studente – prosecuzione con conferma o 
smentita di accordo, rettifica, commento e/o ampliamento d’informazione da parte 
dell’insegnante, che può anche riconcedere la parola allo stesso scolaro o a un altro, 
modificando la domanda in base alla risposta ottenuta oppure ponendone una nuova. 
Come si nota in Bosc, Minuz (2012: 98), «il docente può […] rivolgere la domanda 
genericamente alla classe […] – e in questo caso il singolo studente si autoseleziona per 
la replica – o attribuire il turno chiamando direttamente la persona da cui si aspetta 
risposta». Se il quesito ha come destinatario l’intera classe, possono rispondere anche 
due o più studenti o il gruppo-classe in coro. Si vedano alcuni spezzoni contenenti tale 
sequenza-base tratti da CO e da FE (nelle lezioni scientifiche di quest’ultimo volume, 
in modo più costante ed evidente che negli altri, domande e interventi delle alunne 
contribuiscono a determinare i contenuti e l’articolazione della lezione stessa):  
 

[La maestra:] – Mi sapreste dire come si chiama la pianta da cui nasce 
l’uva? 
– Si chiama vite – rispose il Rossi. 
– E dell’uva che cosa facciamo? 
[Lo stesso scolaro:] – Il vino. Ma l’uva anche si mangia (CO: 28, corsivo nel 
testo);  

 
[La maestra:] Nomina tutti gli oggetti che sono nella scuola. 
– Nella scuola sono i banchi, il tavolino, le seggiole, l’armadio, la lavagna, il 
pallottoliere, i cartelloni, una croce, il ritratto del Re e diversi altri oggetti – disse 
il bambino [= Gino Tosi] volgendo intorno a sè lo sguardo. 
– E tu, Carli – domandò la maestra – mi sapresti dire di dove si entra nella 
scuola? 
– Nella scuola si entra dalla porta; i finestroni lasciano penetrare la luce. 
– E la scuola com’è fatta? 
– La scuola è una stanza chiusa da quattro pareti (CO: 129-130, corsivo nel 
testo);  
[La maestra:] «[…] Ora ditemi voi: che cos’è l’abete?» 
«È un albero.» 
«È una pianta,» rispose qua e là qualche timida vocina. 
«Sicuro,» replicò la maestra, tanto per incoraggiare le sue allieve, «è una 
pianta, un grand’albero che appartiene alla famiglia delle conífere, cosí 

 
23 Fasulo, Girardet, 2002: 62, corsivo nel testo. 
24 Fasulo, Girardet, 2002: 62. 
25 Sul dialogo didattico si rimanda, ancora una volta, a Bosc, Minuz, 2012: 97-101. 
26 In Berruto, Finelli, Miletto, 1983. 
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dette perché il loro frutto è chiamato dai botanici cono, a cagione della sua 
forma […]» (FE: 38-39, corsivo nel testo);  
 
[La maestra:] «Ebbene, mi dica Luisa come sono i pini che ha veduto.» 
«Sono alberi molto alti, che in montagna formano dei boschi fitti fitti, e 
che hanno foglie simili a grossi aghi, tozze, unite a gruppetti di due, di tre, 
o di cinque.» 
«Va bene; e mi sai dire come erano i loro coni, cioè i loro frutti?» 
«Erano formati di tante scaglie dure, legnose, rotonde nella parte 
superiore.» (FE: 39).  

 
Tra i casi di lezione interattiva rientra la “lezione nella lezione” sul sughero in LR: 

156-160: in queste pagine viene riportato il dialogo didascalico tra il settenne Aldo e la 
zia, che assume per l’occasione il ruolo di maestra; dalla chiusura del brano si deduce 
che a riferire questa conversazione è la maestra di una classe di bambine, la quale, 
compiendo un atto linguistico direttivo, chiede alle alunne di ripeterle la lezione per 
verificare che l’abbiano capita: «Così ebbe fine la lezioncina [tenuta dalla zia per il 
piccolo Aldo] sul sughero. Io spero che voi, care bambine, sarete in grado di 
ripetermela. L’Ernestina si alzi e cominci» (LR: 160). 

In ANF: 91, nel brevissimo brano intitolato Fra i monti, le nozioni delle letture 
immediatamente successive (Colline e catene e Valli) vengono inquadrate in un’ipotetica 
lezione svoltasi in forma d’interrogazione-dialogo con una bambina che, grazie alle 
escursioni con il padre, aveva fatto esperienza dei monti, delle valli e dei ghiacciai: «Fu 
dunque a lei, che la maestra rivolse le sue domande, alle quali, la fanciulla rispose del 
suo meglio. Così, per mezzo di un dialogo fra maestra e scolarina, le fanciulle vennero 
a conoscere varie cose fino allora ignorate». 
 
 

3. OSSERVAZIONE ED ESPERIENZA 

 
Nelle lezioni ambientate in classe emerge più volte l’importanza attribuita 

all’osservazione consapevole del contesto in cui ci si trova, di oggetti di uso 
quotidiano, di fenomeni naturali e atmosferici comuni e di situazioni di vita reale, e la 
spiegazione si fonda quasi sempre su un processo empirico e induttivo. In CO: 60-61 
(corsivo nel testo), ad es., durante una lezione in giardino, la maestra invita dapprima 
gli scolari all’osservazione diretta, ricorrendo all’uso di deittici spaziali (questi, quegli, là, 
questo, qui vicino), per poi fornire la definizione di albero sempreverde: «questi cipressi, 
come vedete, serbano le foglie; anche quegli alberi di limone, che crescono là, a ridosso 
del muro, hanno le foglie. Questo noce che stende qui vicino i suoi larghi rami, è privo 
di foglie. Gli alberi che serbano le foglie, come i cipressi, i limoni e tanti altri, si dicono 
sempreverdi».  

In LR la lezione sugli Insetti inizia con domande che richiamano conoscenze 
empiriche già possedute ed esperienze già vissute: 

 
Ditemi, vi piacciono le farfalle, quelle belle farfalle bianche, rosse, azzurre, 
dorate, che svolazzano sui fiori e ne succiano il miele? Vi siete mai divertiti 
a correr loro dietro? Ne avete mai acchiappate? Avete mai posto mente 
alle loro belle ali variopinte, al loro corpicino esile e delicato? (LR: 116-
117).  

 
Sempre in LR, nella lezione sul sughero la zia “maestra” propone al nipote un facile 

esperimento con acqua e sassolini, spiegando in modo empirico e semplificato il 
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meccanismo del galleggiamento dei corpi in acqua e completando la lezioncina con 
una correzione terminologica, che in realtà sostituisce a un termine generico (forte) un 
altro di marca toscana (pesa ‘pesante’27): 
    

[Aldo:] – È proprio vero che il sughero sta a galla: ma io vorrei sapere 
perchè ci sta! 
[La zia:] – Va a prendere un mezzo bicchiere d’acqua e raccatta alcuni 
sassolini nell’orto: vieni ora da me e stai attento: Io butto nel bicchiere un 
sassolino o due: vedi nulla? No; buttiamocene una manata: che cosa 
avviene? 
– Avviene che l’acqua sale sale, fino all’orlo del bicchiere. 
– Lo sai il perchè? 
– No. 
– I sassi, essendo più pesi dell’acqua, l’hanno scacciata dal luogo che 
occupava in fondo al bicchiere e l’acqua è stata respinta fino all’orlo. Se 
noi seguitassimo a buttar sassi, l’acqua, sempre maggiormente spostata, 
finirebbe col dar di fuori, e il bicchiere non conterrebbe più che sassi. 
– Ora intendo, disse Aldo; i sassi sono più forti dell’acqua e la mandano 
via: l’acqua poi, alla sua volta, è più forte del sughero e manda via lui. 
Sarebbe come io, che sono più forte di Cesarino, gli dessi una spinta e lo 
mandassi via. 
– Forte non è la parola da usarsi. L’acqua non è più forte del sughero: è più 
pesa. Tu, poi, sei di fatto più forte di tuo fratello e in questo caso la tua 
forza produrrebbe sopra Cesarino lo stesso effetto del peso dell’acqua sul 
sughero, poichè anche il peso è una forza (LR: 159-160, corsivo nel testo). 

 
Ancora nello stesso volume, la lezione sul carbon fossile comprende la vivida 

rappresentazione di un esperimento con pezzi di combustibile condotto dalla maestra, 
le cui fasi sono scandite dall’uso del plurale didattico-inclusivo28 con verbi indicanti 
esperienze sensoriali e operazioni concrete (Osserviamo; esaminiamo; ci accorgiamo; 
tocchiamo; rovesciamo; accendiamolo; mettiamogli sotto; spicciamoci ad aprir la finestra). Si 
segnalano anche l’uso del deittico ecco (ed ecco che), che nella seconda e terza occ. ha 
altresì valore di segnale demarcativo di prosecuzione e chiusura della descrizione 
dell’esperimento, gli espliciti inviti all’attenzione (Osserviamo; guardateli; Attenti a quella 
fiammolina), l’impiego della domanda didattica, preceduta da un’esclamazione di 
sorpresa (Come! anche il carbon fossile contiene questo gaz?): 
 

Osserviamo dunque il carbon fossile nelle sue molteplici applicazioni. 
Eccovene varii pezzi; guardateli: non sono tutti eguali ad un modo: anzi 
differiscono fra loro in grossezza e in lunghezza: ma per poco che gli 
esaminiamo, ci accorgiamo subito che essi sono frammenti di rami o di 
tronchi d’albero. Se tocchiamo il carbon fossile, ci accorgiamo che è 
untuoso: infatti esso contiene una sostanza oliosa, che somiglia al bitume. 
Rovesciamo una parte di questo carbone nel cammino di ferro fuso, che è 
nell’atrio della scuola e accendiamolo: ma prima di tutto mettiamogli sotto 
qualche pezzettino di legno, poichè il carbon fossile, se brucia bene, stenta 
un poco ad accendersi. Benissimo. Ecco il nostro fuoco che scoppietta e 
s’accende. Attenti a quella fiammolina turchiniccia che si sprigiona dal 

 
27 TB, s.v. peso: «Vive e nel pop.[olo] tosc.[ano] e nell’Umbria; opportuno segnatam.[ente] al ling.[uaggio] 
fam.[iliare]; e può dire men che Pesante. Un corpo però non è tanto peso, quanto l’altro, senzachè nè 
l’uno nè l’altro siano pesanti. […] siccome Peso sost. da sè può dir peso grave; così l’agg. può farsi più 
aff.[ine] a Pesante; e nel ling. fam. parlato e scritto, come più spedito, avere più garbo»; GDLI, s.v. peso: 
«Tosc.[ano]»; GRADIT, s.v. peso: «RE[gionale] tosc.[ano]»; peso è presente in VFC. 
28 Sul quale si veda Cignetti, 2011. 
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carbone: par che lo voglia divorare, ma non può inalzarsi come le nostre 
belle fiammate di fuoco di legna. Che fumo nero denso e fetido! È ardente 
come una fornace: il calore si sparge per la stanza e ci toglie quasi il 
respiro. Spicciamoci ad aprir la finestra affinchè l’aria esterna purifichi 
quella viziata dalle esalazioni del gaz carbonico. Come! anche il carbon 
fossile contiene questo gaz? Certo, poichè è anch’esso un carbone. 
Ecco che la fiamma diminuisce a poco a poco: il fuoco diventa smorto e 
rapidamente si spenge (LR: 181-182, corsivo mio).  

  
In FV: 173-176 la lezione sulla neve scaturisce dall’osservare una nevicata in corso 

ed è finalizzata a stimolare nelle alunne l’esercizio dell’osservazione della natura quale 
fonte d’ispirazione, insieme all’autoanalisi dei sentimenti, per gli esercizi di 
composizione. Sembra di riconoscere nel passaggio seguente l’ideale della buona 
scrittura quale materializzazione verbale dei sentimenti e della sensibilità verso la 
natura espresso altresì da Ida Baccini in un libro di lettura per la quarta elementare29: 
 

Fino dal primo giorno di scuola, ella [= la maestra] aveva avuto cure 
speciali perché le sue bambine imparassero a parlare e a scriver bene. 
Accorgendosi poi che la Rosetta e parecchie altre avevano una difficoltà 
speciale quando si trattava di metter fuori qualche idea con forma propria, 
cercò con mezzi anche più efficaci e raccomandazioni anche più frequenti, 
di farle molto osservare, perché trovassero nella natura e nei loro 
sentimenti materia sufficiente per i loro modesti esercizi di composizione 
(FV: 172).  

 
Con una delle scolare, Rosetta Villanti, una dei piccoli protagonisti della cornice 

narrativa del libro, avente particolari difficoltà nell’apprendimento e nel «metter fuori 
qualche idea con forma propria»30, la maestra intrattiene un semplice dialogo tendente 
a sollecitare un’attenzione verso l’ambiente circostante che, facendosi via via meno 
superficiale e più analitica, possa condurre la bambina all’elaborazione di conoscenze e 
idee e quindi di periodi mediante i quali metterle per iscritto.  
 
               Villanti, sei stata contenta di veder la neve? 

– Molto, signora, – rispose la bambina alzandosi. – Mi piace vederla 
cadere. 
– Ti piace anche uscire con la neve? 
– Non tanto, perché ho i geloni…. 
– Capisco: ti dà noia l’umidità. Ma quando la neve è caduta da un po’ di 
tempo, non è più bella. 
– Oh no, è tanta sudicia!  
– Guardala invece sugli alberi del giardino, come si posa con garbo e 
disegna i contorni di tutti i ramoscelli, sí che pare un ricamo di cristallo…. 
Senti, senti…. che cosa passa in questo momento per la via? 
– Credo che sia un carro; ma si ode appena. 
– E le campane, che rumor sordo fanno, come se fossero ovattate! 
– Perché c’è la neve. 
– Già: come attutisce i suoni la neve! […]. –   

 
29 Nei suggerimenti su come «scrivere con affetto e con garbo» offerti a fanciulle di quarta elementare in 
uno dei suoi libri di lettura, Ida sostiene appunto che il segreto per scrivere bene consiste nel sentire e 
nell’osservare, cioè nel coltivare affetti nobili (il culto della bellezza, l’amore per la patria e la famiglia, la 
pietà, l’ammirazione dei gesti generosi) che ispirino pagine capaci di parlare al cuore, e nell’osservare con 
sensibilità la vita intorno a sé, in particolare la natura (Baccini, 1894: 21-23). 
30 FV: 172. 
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Cosí la maestra faceva osservare alle sue allieve cose che già esse avevan 
vedute e udite cento volte, ma alle quali tuttavia non avevan mai posto 
mente; e come la gente cammina per via quando nevica, e l’aspetto delle 
loro vesti, e le figure degli spalatori coi grossi guanti di lana, e i fantocci 
mostruosi che fanno con la neve i ragazzi…. 
 A poco a poco le condusse anche a osservare i fiocchi di neve […]. (FV: 
173).  

 
Il dialoghetto si apre con un paio di domande sulle impressioni che la neve suscita 

in Rosetta e prosegue con due esplicite richieste di attenzione visiva e uditiva (Guardala 
invece sugli alberi […]; Senti, senti…. che cosa passa in questo momento per la via?) e con 
ulteriori riferimenti a «cose che già esse [= le allieve] avevan vedute e udite cento volte, 
ma alle quali tuttavia non avevan mai posto mente»: siamo di fronte all’applicazione del 
principio didattico positivista dell’osservazione attenta e consapevole della realtà quale 
punto di avvio di un apprendimento tanto più efficace quanto più saldamente ancorato 
all’esperienza concreta. Sul piano pragmatico, si noti che il tono da “chiacchierata” con 
cui la lezione è avviata consente di evitare un attacco “cattedratico”, anche se il fatto 
cinesicamente significativo che Rosetta si alzi in piedi per rispondere alle domande 
dell’insegnante evidenzia che l’adozione di una modalità conversevole non esclude 
l’espressione formale del rispetto verso l’autorità dell’interlocutrice, con la quale la 
scolara non intrattiene un rapporto istituzionalmente paritario. La lezione prosegue 
con spunti di riflessione riguardanti l’utilità e la bellezza della neve e altresì i pericoli e i 
disagi che essa arreca, fino a un invito finale di tono prevedibilmente patetico-
moraleggiante: «Bambine, se siete al riparo, quando vedete scender la neve, pensate ai 
poveri e particolarmente ai poveri vecchi; sarete più buone se vi avvezzerete ad avere 
un pensiero di pietà per coloro che soffrono»31. L’efficacia di una lezione così condotta 
in termini di sollecitazione della creatività dell’apprendente nell’esercizio della scrittura 
è dimostrata dalla conclusione dell’episodio, scandita dall’anafora di e che la neve e di e 
che:  

 
Quando la maestra aveva fatto una lezione come questa, anche alla Rosetta 
non mancavano le idee per i suoi periodini! Prima non avrebbe trovato 
altro da dire se non che: – Nevica; – ora aveva in mente tant’altre cose: e 
che la neve sugli alberi disegna come un ricamo di cristallo, e che la neve 
preserva le pianticelle, e che la neve attutisce i suoni, e che gli spalatori 
hanno i grossi guanti di lana, e che bisogna pensare ai poveri vecchi, ed 
esser pietosi e gentili con coloro che soffrono (FV: 175-176).   

 
La valorizzazione nei nostri testi di un approccio didattico osservativo-esperienziale 

dimostra che le autrici furono profondamente condizionate dalla cultura pedagogica 
positivista32. 

 
 

4. LE FASI DELLA LEZIONE 

 
Le fasi della lezione scolastica distinte da Bosc, Minuz (2012: 105-108) sono in 

buona parte ben rappresentate nel corpus: le autrici riproducono spesso l’evento 
“lezione” in modo abbastanza realistico almeno dal punto di vista strutturale, 

 
31 FV: 175. 
32 Riguardo all’articolata influenza del Positivismo su metodi e strumenti della didattica nella scuola 
elementare italiana cfr. almeno Cambi, 2000; D’Amico, 2010: 110-111. 
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conferendo maggior dinamismo dialogico-narrativo ai momenti tra i quali la 
spiegazione effettiva, ossia la lezione in senso stretto, è inserita. Distinguibili in base a 
momenti dell’attività didattica, funzioni pragmatiche, modalità interattive e registri 
linguistici variabili, le fasi che figurano nel corpus sono: accoglienza; apertura; 
esposizione-spiegazione; chiusura. 
  
 

4.1. Accoglienza 

 
Il momento iniziale dell’accoglienza è riservato ai saluti, all’appello, a premesse del 

docente sui comportamenti da adottare in classe o, più in generale, nel contesto 
educativo e / o a una chiacchierata colloquiale. Tale fase è approssimativamente 
tratteggiata in LR: 147-148, cioè nella prima parte della lezione sulla carta, introdotta 
dal racconto della maestra di un episodio di vita scolastica incentrato sull’invidia di 
un’alunna nei confronti di una bambina intellettualmente più curiosa e 
conseguentemente più apprezzata dall’insegnante. L’educatrice intende così spingere 
gli scolari-lettori a partecipare alle lezioni con domande che rivelino curiosità e vivacità 
d’interesse, e la sua apostrofe alla bambina tranquilla ma indolente assume i toni di un 
dolce ma chiaro rimprovero nei riguardi della pigrizia di certi scolari, attenuato da 
appellativi affettuosi e compassionevoli (“povera Ernestina; mia cara Ernestina”): 
  

Ah povera Ernestina! Nessuno, più di me, sa apprezzare le tue buone 
qualità […]: ma tu non mostri alcun desiderio di sapere […]. Preferisci 
accumulare errore sopra errore […] e taci, taci sempre. Invece l’Argene è 
tutt’altra cosa. Buona anch’essa come te, ha però il desiderio d’imparare, di 
trar profitto dai suoi studi. […] Dunque, mia cara Ernestina, invece di 
esser gelosa dell’Argene, procura d’imitarla. Domanda, domanda sempre 
spiegazione di quel che non sai o di quel che non intendi. Noi maestre 
vogliamo trattenerci con delle bambine, con de’ ragazzi vivaci e svelti, non 
con dei pezzi di legno. Siamo intesi? Lo spero (LR: 148).  
 

In CO: 13; 14 i due brani Il ritorno a scuola e Amore verso i Maestri riportano le parole 
pronunciate dalla maestra nei primi due giorni di scuola. Nel primo episodio figurano i 
saluti («– Buon giorno, signora maestra. – Buongiorno, cari»), si fa cenno a un clima di 
affetto e cordialità reciproci tra bambini e insegnante («I bambini guardavano la 
maestra, che parlava loro con tanto affetto. I loro occhi intenti e scintillanti dicevano 
già che ella s’era acquistate tutte le loro simpatie») e costei raccomanda agli alunni 
obbedienza; nella seconda situazione la docente invita ancora una volta gli scolaretti a 
essere ubbidienti e a impegnarsi nell’apprendimento di ciò che ella insegnerà. 

Anche l’episodio La maestra di quinta in ANF: 1-2 si svolge nel primo giorno di 
scuola. Dopo la breve descrizione idealizzata della nuova maestra, definita istruita, di 
buone maniere, onesta, innamorata del suo lavoro, dolce e simpatica, l’atto dell’appello 
(la chiama) è seguito – per usare la terminologia riguardante gli atti linguistici, della 
presenza dei quali nel nostro corpus si parlerà più avanti – da un atto promissivo della 
docente, che si impegna a svolgere al meglio il proprio compito istruttivo ed educativo, 
e da un atto direttivo, consistente nella richiesta alle alunne di impegno e attenzione. 
Quindi la promessa di essere buone e diligenti espressa verbalmente da una scolara è 
confermata dalle altre con un sorriso, al quale segue l’atto comportativo di 
ringraziamento della maestra, che chiama per nome, cioè promessa, l’atto commissivo 
compiuto dalle allieve; quest’ultimo, nella sua genuinità, ha come effetto perlocutivo la 
leggera commozione dell’insegnante: 
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[La maestra:] Io farò di tutto per insegnarvi con chiarezza e precisione e 
per mettere nei vostri cuori qualche buon germe, che poi dia frutti utili a 
voi e alla vostra famiglia. Voi risponderete alla mia buona volontà, al mio 
desiderio del vostro bene, con la diligenza, con l’attenzione, e spero anche 
con un poco d’affetto. 
– Saremo diligenti e le vorremo bene! – saltò su Rosetta alzandosi. 
Tutte le altre scolarine guardarono la giovine maestra con un sorriso che 
confermava le parole della compagna. 
– Vi ringrazio della promessa! – disse la maestra un po’ commossa da 
quella spontaneità (ANF: 2). 

 
Similmente, il brano Il saluto del maestro in ANM: 3-4 consiste in sostanza nel 

discorso d’inizio anno dell’insegnante, svolto dopo che gli alunni sono stati «passati in 
rivista» e quindi invitati a sedersi:  
  

Perchè una scuola vada bene, sono indispensabili queste cose: affetto, 
rispetto, ubbidienza e buona volontà. 
L’affetto […]. 
Gli scolari, che sentono rispetto per il loro maestro […]. 
L’ubbidienza […]. 
La buona volontà […]. 
Affetto, rispetto, ubbidienza e buona volontà!..... Imprimete nella vostra 
mente e scolpite nel vostro cuore queste parole e state sicuri che riuscirete 
ottimi scolari.  
Detto questo, il maestro fece la chiama (ANM: 4).  

 
Da notare l’enumerazione e la breve spiegazione a elenco, punto per punto, delle 

quattro componenti utili a una serena e fruttuosa vita scolastica. I quattro “ingredienti” 
sono indicati poco dopo l’inizio e poco prima della fine del discorso e danno a esso 
una struttura circolare; uno di essi, l’ubbidienza, è definito metaforicamente come 
«strada sicura», che permette agli scolari di procedere senza ostacoli verso la 
realizzazione di buoni obiettivi; la «buona volontà» è invece associata a una «fata 
benefica» che accresce l’intelligenza a chi l’ha già e la risveglia negli ottusi. Seguono un 
atto direttivo motivato (Imprimete […]) – raccomandazione giustificata dalla sua 
conseguenza, ossia il diventare ottimi scolari – e l’appello. 

 In FV: 102-104 il racconto del primo giorno di scuola (Perché si va a scuola) si apre 
con il roseo profilo della maestra, definita «una delle migliori della città»; si accenna 
quindi ai saluti iniziali e al ricordo grato e affettuoso della docente precedente da parte 
della nuova; seguono la chiama, un breve giro di domande per una conoscenza iniziale e 
l’invito alle alunne a operare con senso del dovere e a esser buone:  
 

[La signora Rossi] Era una donna matura ormai, ma che serbava una 
vivacità giovanile nell’aspetto e nella parola. Diceva cose buone, e le diceva 
bene, due qualità difficili a ritrovare separate: figuriamoci insieme! E aveva 
nell’insegnare un’arte tutta sua, perché destava nell’animo tanti buoni 
sentimenti, metteva nella mente tante nuove cognizioni, cosí, senza parere, 
prendendo occasione dai fatti comuni della giornata, da una domanda di 
un’allieva, da una data, da un caso, per quanto semplice e comune, 
accaduto nella scuola. E poi aveva un’altra ottima usanza: quella di tenere 
nel cassetto della cattedra una dozzina di buoni libri di lettura, e qualche 
buon giornale per la fanciullezza, dai quali, se si presentava l’occasione, 
veniva leggendo qualche buona pagina alle sue scolarette, oltre a quelle che 
esse leggevano regolarmente nel loro libro.  
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Il primo giorno di scuola, le bambine eran tutte nuove per lei. Le riceveva 
dalla maestra Luppi, che aveva tenuto l’anno avanti la terza. E nel salutarle 
ebbe il pensiero gentile di ricordar loro con parole di elogio l’antica 
maestra e di fermar la loro attenzione sulla gratitudine e l’affetto che le 
dovevano. Poi, facendo per la prima volta la chiama, volle che si alzassero 
una per una e a tutte fece qualche domanda: –  cosí, – disse, – per fare un 
po’ di conoscenza. – 
Le faceva parlare dei loro studi prediletti, del come avevano passate le 
vacanze, delle speranze e delle intenzioni che avevano per l’anno che allora 
s’iniziava, delle letture che avevan fatte, e cosí via.  
La Rosetta le parve subito molto timida. [Segue un breve scambio di 
battute con Rosetta riguardante le sue difficoltà con lo studio; dopo aver 
incoraggiato la bambina, la maestra prosegue:]  
– […] Tu intanto lavora con coraggio e rammentati bene di questo che ti 
dico: non perder mai la fiducia di riuscire. 
– Vi raccomando, – concluse poi, – di venire a scuola sempre a tempo, 
con tutta la vostra roba in ordine, di far sempre il vostro dovere, e di farlo 
con amore […] tutte avete il dovere di lavorare secondo le indicazioni dei 
vostri superiori: studiare ed essere buone. 

 
Degni di nota i tratti esemplari della signora Rossi, allusivi al modello d’insegnante 

vagheggiato dalla scrittrice e implicitamente proposto alle docenti che avrebbero fatto 
uso di questo libro: una valida maestra si esprime con proprietà di linguaggio 
(probabile, fugacissimo riferimento all’ideale ottocentesco della tersità espressiva, cioè 
della ricerca linguistica della limpidezza originata dall’adesione tra pensiero e parola 
“giusta” in quanto aderente a una precisa idea33), educa il cuore e istruisce la mente (in 
linea con la duplice vocazione etica e didattica che la scuola del tempo si prefiggeva di 
perseguire), adotta un approccio esperienziale, traendo spunto dai casi della realtà 
circostante e della vita reale, ricorre a materiali di lettura supplementari 
(presumibilmente testi ameni ed edificanti extrascolastici ma altrettanto educativi, 
come i libri di premio). Anche in ANF: 14 si fa cenno alle qualità di una brava 
insegnante, che è tale se, consapevole della basilare necessità di farsi ben comprendere, 
riesce a esprimersi in modo semplice e chiaro anche quando gli argomenti da trattare sono 
complessi: «– Come si formò la terra? – chiese una scolarina alla maestra […]. La 
maestra stette un momento sopra pensiero. Non era facile rispondere a quella 
domanda in modo da farsi ben comprendere. Ma l’abitudine di dire le cose difficili in 
modo semplice e chiaro, la aiutò, e disse: […]»34. 

 Infine altri due casi di momenti riconducibili alla fase “accoglienza”, ma ascrivibili 
altresì a quella successiva, cioè l’apertura, a volte non nettamente distinguibile dalla 
precedente. In LR: 160 la lezione sul tabacco è preceduta da un attacco colloquiale e 
quasi divertito da parte della maestra, che per l’argomento da trattare quel giorno trae 
spunto da fatti accaduti il giorno prima:  
 

 
33 Sul motivo del perseguimento della parola adeguata a esprimere il concetto e sulla necessità di 
rifuggire dal superfluo per ottenere un’autentica proprietà di espressione si veda l’excursus di Polimeni, 
2011; cfr. anche Polimeni, 2014. 
34 Come ricorda Bazzanella, 1998: 240-241, a proposito dell’uso di segnali di mitigazione e 
riformulazione, è la «ricerca di esattezza e precisione» e non tanto l’insicurezza nella padronanza dei 
contenuti a spingere il docente all’impiego di indicatori che rendano quanto più possibile corretta, oltre 
che perspicua, la sua spiegazione. Più in generale l’obiettivo della precisione è «legato sempre al suo [= 
dell’insegnante] ruolo (un’imprecisione potrebbe portare a un fraintendimento, oppure essere riprodotta 
come tale, a scapito quindi della chiarezza e dell’informazione)».  
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Mi è stato ridetto che alcuni bambini della scuola se la passegiavano, ieri, 
con una pipa in bocca e col cappello su una parte; a tutt’uomo, in una 
parola. Fortuna che quelle pipe erano di zucchero! Ma se fossero state pipe 
davvero, di quelle pipe dove gli uomini ci pigiano il tabacco per fumarlo, 
oh allora non riderei, ve lo assicuro! 
Non sapete, miei poveri piccini, ciò che è il tabacco […]?  

 
In ANM: 231-234 la lezione in cui si spiega la differenza tra terre italiane e territorio 

del Regno d’Italia (Triestino), fornendo qualche informazione sulle prime, scaturisce da 
una disputa tra gli scolari sulla nazionalità (italiana o (austro-)tedesca?) di un bambino 
triestino giunto in classe ad anno inoltrato (su questo episodio si tornerà più avanti per 
commentare la battuta e il gesto del maestro):  
 

Sono italiano io, non sono tedesco! – disse il fanciulletto con certa 
fierezza. 
Il maestro l’accarezzò. Sentì subito simpatia per quel fanciullo che si 
sentiva dentro un’anima di italiano.  
– Sicuro che sei italiano! – lo confortò. – E chi sostiene il contrario, lo fa 
per ignoranza, non già per mal animo. Sei italiano tu come lo eravamo noi 
prima del 59, quando l’Austria ci governava. Ora vai al posto e sta quieto, 
che nessuno qui dubita che tu non sia nostro fratello. 
Il fanciulletto, subito rasserenato, tornò al suo posto. E il maestro disse: 
– Miei cari fanciulli!... Voi non sapete forse ancora fare una distinzione fra 
la regione italiana e il regno italiano (ANM: 232, corsivo nel testo).  

 
  

4.2. Apertura 

 
Varie sono le mosse di apertura delle lezioni. In LR: 116 (corsivo nel testo) la 

lezione sugli Insetti si apre con una dichiarazione affettuosa e colloquiale di empatia e 
complicità finalizzata a rassicurare gli alunni, dei quali la maestra sa, evidentemente, 
prevenire le ipotesi: 
  

[La maestra:] Questo nome [= insetti] vi metterà forse di cattivo umore, 
perchè vi darà a supporre ch’io abbia intenzione di venirvi fuori con 
qualcuna di quelle parolone noiose che fanno spesso pigliare in uggia ai 
ragazzi la scuola, i libri e qualche volta anche la maestra. Ma mettete 
l’animo in pace. Io, quando sono in mezzo a voi, non so pensare che a 
delle cose carine e divertenti. Questa parola insetti non vi deve quindi 
spaventare.  

 
In FE: 37-38 la prima lezione sui legni inizia in un clima colloquiale e amichevole, 

sotto lo «sguardo dolce e buono» e il sorriso della maestra, che dopo 
un’autointerruzione con riformulazione della battuta al fine di creare suspense tra le 
allieve, enuncia dapprima lo spunto, cioè i banchi presenti in classe, da cui scaturirà 
l’argomento del giorno, quindi chiede alle bambine, stupite dall’idea che un banco 
potesse nascondere qualcosa d’interessante di cui parlare, di indicare il materiale di cui 
sono fatte queste suppellettili. Dopo la risposta generica delle scolare («Di legno.») e 
dopo aver accennato alla varietà dei tipi di legni, sarà lei stessa a riferire che il legno in 
questione è l’abete, il primo dei legni di cui si tratterà in questa lezione. L’enunciazione 
del tema risulta dunque progressiva e si basa sul coinvolgimento attivo dell’uditorio, e 
il metodo espositivo è di tipo induttivo:  
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«Ora parleremo….» e s’interruppe sorridendo, «se doveste indovinare di 
che cosa parleremo, non vi riuscireste in cento, in mille volte.»  
Le fanciulle si guardarono fra loro, come a chiedersi: – Che sará mai questa 
cosa straordinaria? – 
E la maestra riprese: «Parleremo dei vostri banchi.» 
Un mormorio vivace s’intese fra la scolaresca, la quale, spinta da un 
vivissimo senso di curiosità, guardò i banchi, come ad interrogarli, o per 
iscoprirvi qualche bellezza nascosta. Ma i banchi, potete crederlo, non 
risposero, e gli occhi delle trenta fanciulle si alzarono di nuovo verso la 
maestra.  
«Vediamo un po’: chi di voi mi sa dire di che cosa siano fatti codesti 
banchi?» 
Fu una risposta sola, concorde: «Di legno.» 
La maestra sorrise di nuovo: «Questo voi lo sapete fin da quando 
frequentavate l’asilo, non è vero?» 
Un silenzio eloquentissimo disse stavolta assai più che qualunque risposta. 
«Ma,» continuò la maestra, «del legno non ce n’è di una sola qualitá: poiché 
non sono di una sola specie gli alberi che ce lo forniscono. Di qual legno 
sono fatti dunque i nostri banchi?» 
Nuova occhiata interrogativa sui banchi e nuovo sguardo curioso verso la 
maestra. 
«Non lo sapete?» domandò questa. «Ebbene, ve lo dirò io. Di abete. Ora 
ditemi voi: che cos’è l’abete?»  

 
Più convenzionale, nello stesso volume, l’avvio della prima lezione sulle pietre: 

«Appena le fanciulle furono raccolte nei banchi, la maestra prese a dire: “Oggi, figliole 
mie, parleremo delle pietre. […]”»35.  

In FE: 82-83 sono due alunne a sottoporre alla docente un quesito circa l’identità 
tra loro dibattuta della sostanza bianca che quella mattina copre i tetti: ispirando così 
l’argomento della lezione del giorno (i fenomeni meteorologici), esse assumono un 
ruolo di sollecitazione o assunzione d’iniziativa nei confronti dell’attività didattica 
generalmente proprio, invece, dell’insegnante. La risposta della maestra, che si apre 
con la conferma di accordo con l’opzione di una delle due alunne («Imelda ha 
ragione»36), esemplifica altresì quella «fase metadiscorsiva di strutturazione del 
discorso» che in Bosc, Minuz (2012: 106) è ritenuta aspetto caratterizzante 
dell’apertura di lezione: «Ora vi dirò qual differenza passi tra brina e neve, ma prima 
conviene che ci rifacciamo un pochino indietro, per esaminare altri fenòmeni naturali 
che a questi precedono»37.  

 In CO: 16-17 il caso di una bambina scottatasi col brodo di una pentola e costretta 
a rimanere a casa diviene pretesto per una lezione sugli oggetti della cucina; si ha 
pertanto il passaggio dalla conversazione colloquiale tra la maestra e un’alunna 
sull’incidente occorso alla scolaretta all’enunciazione del tema della lezione, seguita 
dalla giustificazione della sua utilità: «– e giacchè il fatto della Bianca ci ha portato a 
parlare della cucina, voglio insegnarvi i nomi degli oggetti più usuali, che vi si trovano. 
Perchè le donne, ricche o povere che siano, debbono occuparsi della cucina, che fa 
parte del governo della casa».  

Una lezione può anche sviluppare un tema emerso in quella precedente, come in 
CO: 67-68, dove il brano sui Vegetali inizia con la ripresa di un argomento venuto fuori 
durante l’interrogazione-racconto di un alunno il giorno prima: «– Il vostro compagno 

 
35 FE: 71. 
36 FE: 83. 
37 FE: 83. 
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Carlino vi ha spiegato – disse il giorno seguente la maestra – che gli amorini nascono 
dal seme. Avete visto nascere altre piante nella stessa maniera?». 

 La lezione di carattere civico e morale sul Rispetto delle opinioni in GI: 63-65 
scaturisce da uno scontro tra gli alunni, uno dei quali, accusato di essere clericale, è 
fatto vittima di impertinenze verbali, e si apre con un atto linguistico espressivo (mi ha 
disgustato assai) che introduce un rimprovero (atto comportativo) espresso con tono 
calmo ma autorevole:  
 

quando […] tutti gli alunni furono rientrati in classe, il maestro parlò così 
con molta calma: – Quel battibecco di poco fa tra il Maresca ed alcuni di 
voi mi ha disgustato assai. La scuola è luogo di pace, di amore, di 
reciproco rispetto, di studio, perciò è colpa e vergogna portarvi delle 
quistioni di partito che turbano gli animi e li allontanano (GI: 64).  

 
In ANF: 115-116 un avvio di lezione vivacemente dialogato con interventi di più 

bambine quali risposte alla domanda della maestra è seguito dalla ricapitolazione di 
quest’ultima, che scandisce il passaggio dalla fase colloquiale all’enunciazione del tema 
della lezione – sviluppata nel brano seguente (Il cotone) – usando i demarcativi dunque e 
ora e il verbo introduttivo Cominciamo, e fissando i vari punti da trattare:  
 

– Di che cosa sono i vostri vestiti? – chiese la maestra. 
– Il mio è di cotone! – rispose la Reginetta. 
– Il mio è di lana! – fece la Rosetta. 
– Io ce n’ho uno di seta! – disse Berta Bertelli. 
– Ed io uno di tela di lino per l’estate! – soggiunse una piccoletta. 
– Ed io ci ho una mantellina di velluto! – disse un’altra fanciulletta.  
– Dunque i nostri vestiti sono o di cotone o di lana o di seta o di lino o 
anche di velluto. Ora ciascun vestito, se potesse parlare, racconterebbe la 
sua storia. E non sempre questa storia sarebbe allegra e semplice. 
Cominciamo dal vestito di cotone. Dove nacque, come crebbe, per quali 
vicende passò il cotone prima di diventare vestito? 

 
In ANM: 240-241 lo spunto per il racconto della leggenda di Guglielmo Tell 

narrato dal maestro è di tipo autobiografico, in quanto offerto dalla vacanza autunnale 
in Svizzera di quest’ultimo. Il docente porta in classe una fotografia raffigurante la 
cappella dedicata all’eroe nazionale elvetico e fa precedere la narrazione storica da una 
molto breve ma elegante e suggestiva descrizione del paesaggio svizzero, che si chiude 
con la citazione, nella traduzione italiana del poeta Andrea Maffei, del coro dei pastori 
collocato all’inizio del dramma Guglielmo Tell del poeta tedesco Schiller. 

Anche in ANM: 258-259 la lezione (Gite in montagna) è ispirata da un’esperienza del 
maestro. Dopo aver raccontato la sua gita sui monti, questi, presentato come amante 
delle escursioni sulle vette, invita gli alunni a fare gite in montagna con un discorso di 
notevole lirismo, a dire il vero improbabile in una situazione comunicativa scolastica 
reale. Il brano è il terzultimo del volume e precede le ultime raccomandazioni per una 
vita onesta e sana offerte dal docente prima degli esami finali e contenute nell’Addio del 
maestro (ANM: 259-261); se il libro segue, seppure senza una vera trama narrativa, il 
percorso formativo dell’allegra nidiata dal primo giorno di scuola alla fine dell’anno 
scolastico, è ragionevole che si parli di vacanze nelle pagine finali, ossia, sul piano della 
finzione narrativa, in uno degli ultimi giorni di scuola:    
 

– Fanciulli! date retta: durante le vacanze, fate lunghe gite in montagna, 
fatele principalmente in autunno, quando il sole è mite e la frescura 
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alleggerisce la fatica, quando il bosco si varia di molti colori, e le foglie dei 
castagni crepitano sotto i piedi; quando dai monti calano a stormi gli 
augelli migratori; quando su le alte vette biancheggiano le nevi, ed è caro il 
riposo vespertino nelle capanne dei pastori. Salite, salite ai monti. 
Mettetevi a sedere in alto, su qualche rupe, e spaziate con gli occhi 
all’intorno, dalle vette al piano sottostante. Come s’incurvano ora in dolce 
pendio, ora in ripide balze i fianchi del monte! Come spicca il tenero verde 
del prato fra il cupo ombreggiare della foresta di larici! L’occhio si posa sui 
tetti di ardesia dei villaggi, che si vedono piccoletti su dall’alto, e guarda le 
cerule spire di fumo e i bianchi campanili che sbucano da verdi macchie di 
piante. 
Come giunge gradita lassù la voce fessa delle campanelle che suonano a 
festa per qualche pia solennità; e la cantilena monotona dei valligiani 
intenti al lavoro, il tintinnio dei bubboli appesi al collo delle mandre 
pascenti, e lo scroscio sordo e lontano dell’acqua giù nelle valli!... Per un 
poco vi parrà d’essere fuori del mondo. Nella solitudine, nel silenzio della 
natura vi verranno nuovi pensieri, nuovi palpiti, e il vostro cuore sarà 
portato in alto! 

 
Da notare gli atti linguistici esercitivi in forma di consigli (date retta; fate lunghe gite in 

montagna, fatele principalmente in autunno; Salite, salite ai monti; Mettetevi a sedere in alto; spaziate 
con gli occhi all’intorno) e, sul piano stilistico, l’anafora di quando e come, il ritmo isocolico 
(evidente ad es. in ora in dolce pendio, ora in ripide balze, Nella solitudine, nel silenzio della 
natura, nuovi pensieri, nuovi palpiti), il tono esclamativo che esprime incanto, il poetismo 
arcaico augelli e alcune forme ricercate e letterarie (crepitano, vespertino, ombreggiare 
[infinito sostantivato], cerule ‘cerulee’, pascenti, palpiti). 
 
 

4.3. Spiegazione 

 
L’andamento della fase successiva all’apertura di lezione, la spiegazione, dipende 

dallo specifico obiettivo didattico-formativo che la ispira, come elencare, descrivere, 
argomentare, fornire modelli o antimodelli morali. In FE: 37-58 le lezioni sui legni 
presentano complessivamente uno svolgimento a elenco; nella terza, in particolare, 
contribuisce a dare alla spiegazione una struttura elencativa l’impiego ripetuto della 
domanda Dove (lasciamo) il / gli + il nome dell’albero del quale si fornisce qualche 
brevissima informazione: 
  

Ma dove lasciamo il bosso, adoperato specialmente per scatole, e per 
oggetti di piccola dimensione lavorati al tornio? Dove il gelso, che, oltre 
alla foglia, nutrimento unico del baco da seta, dá buon legno da ardere? 
Dove gli alberi da frutteto, il cui tronco, quando non può piú produrre 
frutta saporite, si riduce in suppellettili […]? (FE: 56).  

 
In FE: 82-88 la lezione di Meteorologia presenta una struttura definibile “chiastica” o 

“a clessidra”: si passa dalla descrizione dei vari tipi di precipitazioni all’espressione 
tecnica che le indica complessivamente (meteore acquee); quindi da una nuova locuzione 
tecnica (meteore aeree) generale alla descrizione dei vari tipi di venti: «Questi fenòmeni 
dei quali abbiamo parlato finora si dicono metéore àcquee. Passiamo ora alle metéore aéree» 
(FE: 86).  

In CO: 118 (corsivo nel testo) un passaggio della lezione sulla luce, che comprende 
il mini-esperimento del chiudere gli occhi per un attimo, è basato su una spiegazione di 
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tipo causale-sillogistico (vediamo perché è giorno → è giorno perché c’è luce → vediamo perché c’è 
luce):  
 

[La maestra:] Dunque perchè vediamo? 
– Perchè è giorno. 
– Ed è giorno, perchè c’è luce; ma quando questa luce manca, abbiamo la 
notte e il buio. Dunque noi vediamo perchè c’è la luce. 

 
Di taglio nomenclatorio è invece in CO: 141-142 la lezione sui mestieri, a struttura 

prevalentemente elencativa; eccone un breve brano:  
 

Il bottaio fa le botti ove si ripone il vino; lo stagnaio i condotti per l’acqua e 
per il gaz illuminante, e le grondaie dei tetti.  
Chi impasta i mattoni si dice mattonaio; chi li cuoce fornaciaio. Chi costruisce 
carrozze è carrozzaio; chi fa selle per cavalli sellaio. Il fornaio fa il pane; il 
tessitore tesse la lana, il cotone, il lino e la seta; il materassaio fa le materasse 
sulle quali dormiamo. Il tappezziere imbottisce i mobili e li riveste di stoffa 
(CO: 142, corsivo nel testo).  

 
Di taglio moraleggiante più che scientifico è in LR: 160-169 la vigorosa lezione sul 

tabacco, mirata a condannare il vizio del fumo. Si è già detto dell’avvio colloquiale di 
questo brano; il tono dialogico è sancito anche dall’attacco della lezione vera e propria, 
con locuzione allocutiva affettuosa (miei poveri piccini) e domanda didattica contenente 
già qualche informazione e aperta da un’espressione fatica, poi ripetuta (Non lo sapete?), 
atta a richiamare l’attenzione sul nuovo argomento; seguono la frase foderata (Ve lo 
dirò io, ve lo dirò), figura di ripetizione tipica del parlato spontaneo (soprattutto 
centromeridionale)38, una dichiarazione d’affetto addotta come motivazione della 
lezione (perchè vi voglio bene e desidero che sappiate la verità), un’espressione allocutiva simile 
alla precedente (poveri bambini miei) e una definizione enfatica del tabacco sottolineata 
dal corsivo e dal tono esclamativo (è un veleno!):  
 

Non sapete, miei poveri piccini, ciò che è il tabacco, il tabacco col quale 
sono fatti quei sigaracci scuri, il cui odore produce le nausee, che hanno un 
sapore amaro, e macchiano di giallo la punta delle dita? Non lo sapete? Ve 
lo dirò io, ve lo dirò, perchè vi voglio bene e desidero che sappiate la 
verità: il tabacco, poveri bambini miei, è un veleno! (LR: 160-161). 
 

Emerge già da queste battute il coinvolgimento anche affettivo della docente, che si 
propone come figura protettiva e consapevole del proprio ruolo di mediatrice di 
accesso al sapere – come mostra anche la posposizione del soggetto enfatico in Ve lo 
dirò io, ve lo dirò – e dispensatrice di sani consigli. Il cenno a un episodio di cronaca nera, 
contenente un atto valutativo, ossia un giudizio morale esplicito (dovrei dire un mostro!), 
costituisce un caso esemplificativo estremo, non ordinario, delle conseguenze dell’uso 
di tabacco, che tuttavia, collocato all’inizio della lunga lezione, intende impressionare 
gli alunni-lettori, costituendo il primo passaggio di una serie di considerazioni 
dissuasive dotate di notevole efficacia argomentativa:   
 

Anni e anni sono, un signore (dovrei dire un mostro!) volendo arricchirsi 
coi beni d’un suo fratello, pensò di ammazzarlo. Che cosa fece? Forzò quel 

 
38 È frequente nella narrativa verghiana: cfr. Trifone, 2007: 102-103; Motta, 2011: 202-203; Serianni, 

2013: 191.   
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fratello a bere dell’essenza di tabacco, e l’infelice, fulminato dal 
potentissimo veleno, morì all’istante. 
Quando, invece di beverlo, si fuma il tabacco, ci avveleniamo lentamente, 
ma ci avveleniamo (LR: 161).  

 
Il seguente tricolon (con anafora di un veleno per), nella stessa pagina, sottolinea 

enfaticamente la nocività della sostanza in questione: «Così il tabacco è un veleno per il 
corpo, un veleno per lo spirito, un veleno per il cuore» (corsivo mio). Al medesimo fine 
dissuasorio concorrono due similitudini iperboliche ed effettistiche (il dito messo in 
una macchina e il fuoco appiccato in una stanza):   
 

Quando un giovinetto comincia a fumare, non se lo figura di dover 
giungere a queste tristi estremità: egli dice: Fumerò un pochino, ed è lo 
stesso come se si proponesse di metter per un pochino un dito 
nell’ingranaggio d’una macchina. Il corpo va dietro al  dito: o come se 
volesse appiccare un po’ di fuoco alla sua camera: tutta la casa brucerebbe. 
Fumando un poco, si prende l’abitudine di fumar molto: e quando si 
vorrebbe smettere, non è più tempo. L’abitudine è un tiranno (LR: 162, 
corsivo nel testo).   

 
Poi per circa tre pagine si snoda la metafora del tiranno, cui vengono paragonati i 

bisogni fondamentali che governano la vita dell’uomo (mangiare, dormire, vestirsi, 
avere un tetto sotto cui ripararsi) e ai quali «non possiamo opporre […] alcuna 
resistenza»39; ma essi sono poi definiti tiranni benigni, in quanto ci spingono a fare 
quanto occorre per salvaguardare la salute. In confronto a essi, la dipendenza creata dal 
fumo è invece associata a un tiranno maligno, che non arreca alcun vantaggio ma solo 
danni. Viene anzitutto chiamata in causa l’esperienza personale dei bambini e dunque 
conoscenze di base da loro possedute in quanto fondate sulla vita quotidiana: «Voi 
stessi, ragazzi miei, ne avete fatta, chi sa quante volte, l’esperienza [= del potere 
tirannico di esigenze irrinunciabili quali mangiare e dormire, come si legge nel seguito 
della lezione]» (LR: 162). La sopraffazione esercitata dal sonno e dunque dalla necessità 
di riposare è messa in rilievo da una battuta esclamativa colloquiale (Addio […]!), 
comprensiva di due voci del toscano vivo e familiare-infantile quali balocchi e chicche, dal 
ricorso alla deissi fantasmatica40 (Ecco i bambini bell’è addormentati: andate, ora, a proporre 
[…]. Non vi odono più), dal tono ironico (andate, ora, a proporre loro una partita di volano: 
raccontate loro la novella di Berlinda o offrite loro delle caramelle): 

 
[Quando si è stanchi] addio balocchi, chicche, novelle e risate! Ecco i 
bambini bell’e addormentati: andate, ora, a proporre loro una partita di 
volano: raccontate loro la novella di Berlinda o offrite loro delle caramelle. 
Non vi odono più: non sono più padroni di fare quel che meglio piace 
loro! Il tiranno del sonno gli ha soggiogati (LR: 163).  

 
Segue quindi una domanda retorica che, sulla base della constatazione dell’esistenza 

di già numerosi bisogni, disapprova la ricerca di ulteriori dipendenze, per di più 
dannose:  
 

Meno bisogni avremo e meglio sarà: Che dovremo dunque pensare di quelle 
persone, le quali non contente di dover soddisfare a tanti bisogni, ai quali non si può 

 
39 LR: 162. 
40 Sulla quale si vedano Andorno, 2005: 41-42 e Palermo, 2013: 121 e i riferimenti bibliografici lì indicati. 
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impor silenzio, se ne creano dei nuovi, prendendo delle abitudini dannose? (LR: 164, 
corsivo mio).  

   
Una simile finalità dissuasoria ispira questa seconda domanda retorica: 

 
Tutto ciò [= i primi impieghi del tabacco in polvere, inviato in dono, 
insieme al seme della pianta, da un ambasciatore francese di nome Nicot 
(da cui il termine nicotina, come si spiega nel brano in questione) alla 
regina di Francia Caterina dei Medici] avveniva nel secolo decimosesto: il 
mondo esisteva già da migliaia d’anni senza saper nulla del tabacco; e in 
quanto a salute ne aveva sempre goduta non è questa una graziosa risposta da 
farsi a quei fumatori, i quali pretendono di non poter vivere senza fumare? (LR: 167, 
corsivo mio). 

 
La condanna del vizio del fumo è resa più efficace dalle icastiche immagini indicanti 

le brutture e i problemi da esso provocati; tra queste, le metafore del letamaio e del 
camino figurano nelle parole attribuite a un ragazzino saggio, implicitamente proposto 
agli scolaretti come modello di comportamento, il quale respinge la proposta di 
provare il tabacco: 
 

Un ragazzino, molto assennato e riflessivo, rispondeva a certi scioperati 
che volevano costringerlo a fumare e a stabaccare: – Ma vi pare ch’io 
voglia far del mio naso un letamaio e della mia bocca un camino? – 
Infatti la bocca d’un fumatore diventa un vero camino: vi si forma la 
filiggine: i denti, di bianchi che erano, diventano tutti neri: e la bocca 
perde, oltre al suo più bell’ornamento, anche la freschezza e la salute, chè 
alle labbra dei fumatori ostinati suol venire quella schifosa malattia che si 
chiama «il cancro dei fumatori»!... (LR: 165-166).  

 
Si noti la forza espressiva della metafora della filiggine e dell’agg. schifosa, che intende 

suscitare ribrezzo nei lettori e dunque repulsione verso un’abitudine che può 
comportare conseguenze nefaste per la salute. La lezione prosegue con l’espediente 
dell’anticipazione dell’argomento dell’interlocutore, al quale viene comunque fornita 
una risposta evasiva e vertente a far ricadere la responsabilità primaria del problema su 
coloro che deliberatamente coltivano il vizio:  
 

[La maestra:] Ma voi mi chiederete perchè chi comanda non condanna 
tutti i negozianti di tabacco alla galera a vita? 
Ciò gioverebbe assai poco, amici miei, poichè dopo loro ne verrebbero 
degli altri... II vero mezzo di sopprimere i1 commercio del tabacco, 
sarebbe quello... che gli uomini sopprimessero essi stessi la loro cattiva 
abitudine e considerassero il tabacco solamente per quel che è: un 
medicinale (LR: 166).  

 
Seguono la precisazione che del tabacco si può anche fare un uso benefico a livello 

terapeutico, la descrizione della pianta e qualche cenno storico sulle origini del 
tabagismo, la menzione della politica statale riguardante gli accordi con i coltivatori e i 
commercianti di tabacco, l’auspicio finale della conversione delle piantagioni di tabacco 
in campi di grano, a vantaggio della salute dell’uomo e dell’agricoltura («Facciamo voti, 
bambini, affinchè questo non sia un bello ma inutile sogno!»41). In questo brano la 
Baccini dimostra di saper ricorrere a strategie argomentative e persuasive tanto studiate 

 
41 LR: 169. 
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e abilmente diversificate quanto adeguate al livello esperienziale di bambini di età 
scolare. 

 In un’appassionata lezione sul valore della scuola che leggiamo in ANF: 23-27 e 
che si sviluppa in tre brani (Che cosa sia la scuola; Esempio; La scuola è una prigione?), 
l’istituzione scolastica viene anzitutto presentata dalla maestra attraverso definizioni in 
negativo e in positivo scandite dall’anafora di la scuola, la scuola è, la scuola non è. 
Vengono anche dichiarati i suoi due obiettivi formativi: «istruzione dell’intelletto» ed 
«educazione del cuore» (ANF: 23). Figurano atti direttivi (raccogliete […]; Fate attenzione 
[…]) che esprimono la modalità deontica, tipica dei discorsi messi in bocca ai docenti, 
e inviti alla riflessione con la triplice anafora di pensate:  
 

raccogliete […] gli occhi e la mente sul vostro libro. Pensate a quello che 
esso vi insegna. Fate attenzione alla parola di chi si studia di aprirvene più 
chiaro il senso.  
Pensate che in quel momento una cognizione nuova e utile vi entra nel 
cervello, un sentimento nuovo e buono vi si insinua nel cuore.  
Pensate che, di giorno in giorno, d’ora in ora, le cognizioni, i sentimenti, i 
pensieri si accumulano in voi, che rifanno la vostra esistenza interiore 
(ANF: 23-24).  

 
L’evoluzione intellettuale e caratteriale che la scuola consente è sottolineata dal 

ricorso al parallelismo: «Eravate ignoranti e diventate poi istruite; eravate leggiere e 
storditelle, e diventate poi riflessive e sagge»42. Quindi nel brano dal titolo Esempio la 
similitudine del seme che si trasforma in albero costituisce un’esemplificazione 
parabolica dell’evoluzione mentale e morale del bambino, dovuta ai raggi 
dell’insegnamento materno prima, di quello dei maestri e dei buoni libri poi. A seguire, 
la dichiarazione di apparente accordo parziale con l’opinione di alcune alunne, oggetto 
di prolessi (anticipazione) da parte della docente, si rivela funzionale allo sviluppo della 
tesi opposta e consente la ripresa dell’immagine del germoglio: «Qualcuna di voi pensa 
che la scuola è una prigione. Sia pure. La scuola è una prigione. Ma essa è come 
l’oscura prigione della terra dentro cui si sviluppa e germoglia il bene»43. La richiesta di 
attenzione rivolta a un’alunna particolarmente vivace, poi, è seguita da un invito a 
osservare gli strumenti didattici presenti in classe, indicati con deittici spaziali, quali 
prova evidente dell’utilità della scuola: 
 

Berta Bertelli! guardati attorno, poichè i tuoi occhi fanno fatica a star fissi 
un istante. Guardati pure attorno!... Vedi qui la lavagna. Alcuni anni sono 
tu non sapevi che cosa fossero quantità e numero. Ora, su questa lavagna, 
hai imparato il valore delle quantità, le loro combinazioni, e ti sei fatta 
abbastanza esperta nel conteggio.  
Ecco là il cartellone di storia naturale, con animali e piante, che non 
vivono e non fioriscono qui da noi, ma a centomila miglia lontano e che 
tuttavia noi conosciamo.  
Là, sulla parete, è la carta geografica.  
Che cosa sapevate voi tutte della terra?... (ANF: 25, corsivo mio).  

 
Segue la ripresa dell’immagine della prigione, associata a una seconda, icastica, 

similitudine, questa volta con la crisalide, resa vivida dall’isocolo e dall’antitesi delle due 
terne aggettivali che la corredano: «La scuola è una prigione?... Ma è di voi come della 
crisalide nel bozzolo, in cui il bruco s’è racchiuso lento, torpido, brutto, e da cui ben 

 
42 ANF: 24. 
43 ANF: 25. 
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presto uscirà alato, vivace, splendente di sei colori, per volare liberamente nell’aria»44. 
La metafora del volo è resa dunque oggetto di una domanda di tono retorico: «E che 
fate voi qui nella scuola, se non imparare a volare ardite e sicure negli spazi immensi, 
nelle più lontane regioni?»45. Il duplice bisogno cui corrisponde la duplice funzione 
della scuola è più avanti rimarcato, ancora una volta, dall’isocolo: «C’è il bisogno della 
mente, che vuole essere rischiarata. C’è il bisogno del cuore, che vuole amare ed essere amato»46. 
A scopo enfatizzante compare anche il focalizzatore ecco, seguito dall’allocutivo rivolto 
alle alunne: «Eccovi la scuola, fanciulle mie»47. E nuovamente, anafora e parallelismo 
rafforzano l’invito alla riflessione e conducono la maestra al ribaltamento dell’opinione 
iniziale di alcune scolare, in quanto risulta, infine, dimostrato che la scuola è una forma 
di prigionia che consente la liberazione della mente e dello spirito: «Ma pensate fra di 
voi. […] Pensate quanto migliori e quanto più istruite sarete uscendo di qui; quanto più libere, 
con la mente stenebrata dall’ignoranza, quanto più forti, col cuore disgombrato dalle passioncelle!... 
Vedrete che questa prigionia della scuola è la liberazione dello spirito»48. A porre fine 
alla lezione è una richiesta di comprensione volta al controllo della ricezione del 
messaggio complessivo: «Mi avete capita?... Avete compreso la necessità di rispettare la 
scuola?...»49. La reazione delle alunne è affidata a un atto comportativo di scusa e a due 
atti promissivi – con assunzione dell’impegno a rispettare la scuola e a essere grate 
all’insegnante –, che suscitano il sorriso, una risposta affettuosa e pertanto il perdono 
della maestra per i comportamenti indisciplinati da qualche tempo avuti dalle scolare, 
cui si fa cenno nel brano Soffio cattivo50 e che ispirano appunto il discorso sulla scuola: 
«La Reginetta si alzò e disse a bassa voce: – Ci scusi, signora!... D’ora innanzi 
rispetteremo meglio la scuola. – E non saremo più ingrate verso di lei! – soggiunse 
un’altra allieva»51.  

 Sempre in ANF si configura come macro-atto valutativo la lezione ispirata dal 
comportamento biasimevole di una scolara che fa puntualmente da spia con la maestra 
a danno delle sue compagne (ANF: 41-43). L’icastico ritratto della fanciulla spia è 
tratteggiato con un linguaggio duramente accusatorio (una docente che parlasse in 
questo modo sarebbe oggi accusata di usare del terrorismo psicologico con i propri 
allievi…) e ricco di battute esclamative, e sortisce efficacia perlocutiva, in quanto la 
bambina implicitamente messa sotto accusa all’inizio diventa rossa e nasconde il viso 
tra le mani, infine chiede perdono con la voce rotta dai singhiozzi:  
 

–  La spia – continuò la maestra – è una creatura spregevole! –  
 Pierina Ratti sussultò, si guardò intorno, si fece rossa come un papavero, 
poi si prese la faccia fra le mani. 
[…]  

 
44 ANF: 26. 
45 ANF: 26. 
46 ANF: 26, corsivo mio. 
47 ANF: 27. 
48 ANF: 27, corsivo mio. 
49 ANF: 27. Nota Bazzanella, 1994: 155, che «soprattutto gli insegnanti usano frequentemente segnali 
discorsivi [o come qui domande di finalità affine] per chiedere conferma all’interlocutore della avvenuta 
comprensione […], non solo sul piano proposizionale (di quello cioè che è stato effettivamente detto; 
anche se non c’è oggettivamente difficoltà di comprensione […]), ma anche sul piano dell’“implicatura” 
(di quello cioè che si intendeva che il parlante capisse tramite la violazione di una massima 
conversazionale, restando fermo il Principio di Cooperazione […])». Nel nostro caso le domande della 
docente non mirano ad accertare la comprensione letterale della lezione bensì l’acquisizione di una più 
profonda consapevolezza dell’importanza della scuola.  
50 ANF: 22-23. 
51 ANF: 28. 
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– La spia – tirò via a dire la maestra – è un essere pieno di livore, di 
gelosia, di invidia e di viltà! […] La fanciulla spia, guarda, osserva e poi 
spiffera ogni cosa alla maestra!... […] E guai se cresce con quella fatale 
tendenza in cuore! […] Guai, guai alle spie! E se spia poi, è una donna, una 
fanciulla, Dio! che orrore! –  
Un singhiozzo accolse queste ultime parole. Pierina Ratti si alzò e disse 
con la voce rotta: – Perdono! perdono!... Non lo farò più!... Non voglio, 
no, no e poi no, essere una spia!... – (ANF: 41-43, corsivo nel testo).  

  
L’esempio positivo di generosità e spirito di sacrificio offerto, invece, nello stesso 

volume da una bambina ammalatasi di vaiolo ispira una lezione (Fanciulla generosa. 
[Malata di vaiolo]52) scandita da osservazioni moraleggianti, dalla triplice iterazione – a 
inizio, centro e fine racconto – del complimento (atto comportativo) a lei rivolto «è 
una generosa», e dalla geminatio di un tributo di onore («Onore a lei!»; «Onore a quella 
brava fanciulla!»), atto comportativo ripetuto all’inizio e verso la fine del brano. Dopo 
aver tratteggiato alcuni aspetti caratteriali e socio-familiari della scolara, la maestra 
passa, con l’espressione demarcativa bimembre «Ora dunque»53, al racconto della 
malattia. A metà di esso il demarcativo ora in «Ora io vi ripeto che quella fanciulla è 
una generosa»54 segna il passaggio dall’esposizione della vicenda della bambina 
all’esplicitazione del valore morale della sua scelta coraggiosa e caritatevole di farsi 
portare in ospedale. Bianca viene additata come modello nell’atto esercitivo «E voi, 
fanciulle mie, imparate da lei ad essere generose»55. Infine la maestra coinvolge le 
interlocutrici in un atto promissivo motivato: «quando tornerà alla scuola, noi tutte le 
faremo festa, perchè ella è un’ottima fanciulla: è una generosa!»56. 

In ANM: 5-7 la descrizione dell’invidia da parte del maestro trae ispirazione dal 
sentimento di uno scolaretto verso un compagno di classe, evidenziato da indizi fisici 
come il rossore e il pallore del viso, ed è resa efficace dall’icastica similitudine con una 
piaga avvelenata e pertanto internamente viva e persistente per la presenza di veleno, e 
dal confronto con un’amarezza ordinaria e passeggera, paragonata a sua volta a un 
semplice taglio. L’articolata similitudine è introdotta dal classico indicatore di 
esemplificazione per esempio:  
 

Per esempio, quando vi tagliate, sentire bruciore: ma appena seccato il 
sangue, appena chiusa la ferita, il bruciore cessa. Al contrario, se una vespa 
o una zanzara vi pinzano, l’effetto della pinzatura si prolunga; la piaga, 
sebbene chiusa, resta infiammata, perchè in fondo vi è una goccia di 
veleno.  
E qui sta la differenza fra un dispiacere ordinario e il dolore causato 
dall’invidia.  
Un dispiacere semplice, per esempio, il rammarico d’un piacere fallito, è 
un taglio; se ne soffre un momento, se ne piange un poco, poi ci si 
consola.  
Ma il dolore cagionato dall’invidia, è una piaga avvelenata. Il dolore 
sopravvive a la ferita, o, per meglio dire, la ferita resta viva e sanguinante di 
dentro, perchè rinchiude un veleno (ANM: 6).  

 

 
52 ANF: 171-172. 
53 ANF: 171. 
54 ANF: 172. 
55 ANF: 172. 
56 ANF: 172. 
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Come avviene in ANF: 41-43, dove la maestra descrive la fanciulla spia, anche qui 
la descrizione di sentimenti e tipi umani negativi permette all’insegnante di stimolare 
indirettamente la reazione dell’alunno il cui comportamento o la cui attitudine ispirano 
la lezione morale, e al quale quest’ultima è indirizzata, sebbene l’ammaestramento valga 
poi per tutta la classe. L’allievo non è accusato o rimproverato esplicitamente, bensì in 
modo implicito e allusivo attraverso il tratteggio dei suoi difetti e limiti caratteriali; ma 
per quanto generalizzante e impersonale, la descrizione tocca la sensibilità della 
persona che l’ha ispirata e sortisce l’efficacia perlocutiva di indurla al pentimento e alla 
consapevolezza del proprio limite. Pentimento e consapevolezza che qui si esprimono 
in esternazioni emotivamente connotate, come i singhiozzi, le lacrime, la confessione 
verbale del difetto messo sotto accusa. L’umile conferma di accordo con le parole del 
maestro («Però se la ferita tocca a un cuore buono, il rimorso si frammischia al dolore; 
si ha vergogna di quello che si prova e si soffre d’aver sofferto»57) da parte dell’allievo 
invidioso ma buono e onesto («È vero! è proprio vero!»58) è seguita da un gesto («gli 
pose una mano sul capo»59) e da parole d’affetto dell’insegnante, aventi una funzione di 
conforto60 e incoraggiamento: «Consolati!... tu hai buon cuore; e nei cuori buoni il 
veleno non può durare a lungo nè recare danno!»61. 

Anche in ANM: 21-23 (corsivo mio) la Vertua Gentile pare voler sollecitare 
l’emotività e la sensibilità dei suoi piccoli lettori. La lezione del maestro sul lavoro dei 
minatori intende infatti suscitare sentimenti di gratitudine e compassione per la loro 
tanto utile quanto rischiosa attività. La ripetizione di parole ed espressioni, con ricorso 
alla figura etimologica (godiamo e godete; fatiche e affaticandosi; lavoro e lavorano; poveri, povera e 
poveretti) e l’uso di vantaggi che riprende sinonimicamente frutto, all’inizio e alla fine della 
lezione crea una struttura circolare, che si apre con la denuncia dell’ingratitudine di chi 
non pensa mai alle fatiche e ai pericoli del lavoro in miniera, e si chiude con l’invito a 
un grato pensiero verso i minatori. Da notare anche le battute esclamative improntate 
a compassione e stupore, il parallelismo che enfatizza il grigiore di un simile lavoro 
(non vi ha raggio di sole […] d’uccelli), il climax ascendente che rimarca la tragicità di 
un’inondazione durante la quale cinque persone, compreso un bambino, stavano 
rischiando di morire:  
 

Le miniere forniscono ricchezze delle quali noi godiamo, spesso senza 
neppure pensare a chi con fatica e patimenti le procura.  
Godiamo il frutto di immense fatiche e di rischi d’ogni maniera, senza 
preoccuparci. E questo è male, è ingratitudine. 
Il lavoro nella miniera è triste e pericoloso. E i poveri minatori dovrebbero 
interessare il nostro sentimento.  
Figuratevi la vita di quella povera gente, condannata al buio, a l’umidità e 
sempre in pericolo!... 
Per i minatori non vi ha raggio di sole, non vi ha festosità di bambini, non gioia di 
canto, non gorgheggio d’uccelli nè lieto riposo fra il verde.  
[…] 
L’acqua saliva lentamente; arrivò a toccare i piedi dei disgraziati; salì a la loro cintura, 
poi al collo!... 
[…] 
Erano stati sepolti quattro giorni! 
[…] 

 
57 ANM: 6. 
58 ANM: 7. 
59 ANM: 7. 
60 Cfr. Miletto in Berruto, Finelli, Miletto, 1983: 194. 
61 ANM: 7. 
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Fanciulli miei! Voi che godete i vantaggi di tante fatiche, di tanti pericoli, non 
dimenticate mai i poveretti che lavorano, affaticandosi in mezzo ai rischi d’ogni 
maniera!  

 
In ANF: 181-182, alla richiesta di attenzione iniziale la docente fa seguire 

l’enunciazione, tripartita in tre periodi, di un principio generale, poi applicato alla 
spiegazione di alcuni diritti e doveri particolari menzionati nello Statuto Albertino, 
presentato poco prima; in questo caso, quindi, si passa da assiomi generali, nella 
fattispecie etico-civili, all’osservazione dei casi specifici (dei quali ci cita qui un es.) nei 
quali quelli dovrebbero trovare applicazione: 
 

Badate, fanciulle mie: non vi ha diritto senza dovere. Non bisogna esigere 
un diritto, se prima non si è compiuto il dovere.  
Ogni diritto trae seco il suo dovere. È questa una verità che tutti possono 
conoscere e riconoscere anche nelle piccole cose. […] 
Il diritto di proprietà impone il dovere di fare della proprietà che ci 
appartiene un buon uso, senza danneggiare gli altri (ANF: 181-182, corsivo 
nel testo). 

 
Emerge da questi esempi la notevole abilità stilistica della Vertua Gentile, che da 

sapiente e apprezzata autrice di galatei, mostra di saper ricorrere anche nei testi 
scolastici a diversi accorgimenti stilistico-retorici atti a fissare efficacemente nella 
mente e nella coscienza dei lettori concetti e insegnamenti morali chiari e immagini 
incisive, siano esse ritratti di personaggi esemplari, momenti peculiari o termini di 
confronto nelle similitudini. 
 
 

4.4. Chiusura 

 
Varie sono anche le modalità di chiusura delle lezioni. In LR: 80-81 le domande 

poste alla fine del brano sui metalli sono agganciate alla finzione narrativa mediante il 
seguente passaggio conclusivo62, che lascia intendere che la lezione disciplinare può 
essere seguita da un momento “riposante” occupato da un racconto ameno: 
 

Vorrei dirvi ancora molte altre cosette sui metalli; ma mi accorgo che la 
lezione diventerebbe un po’ troppo lunga e m’impedirebbe di raccontarvi 
la solita novellina. Peraltro, avanti di cominciarla, voglio assicurarmi se 
avete ben capito quello che vi ho spiegato. 
Ditemi di che colore è l’oro e a quali usi serve. 
[…] 
5.   Ditemi il nome di sei metalli. 

 
In LR: 182 la lezione si chiude con l’estrapolazione di un’osservazione 

moraleggiante dalla foggia dell’oggetto stesso della spiegazione, ossia il carbon fossile; 

 
62 Chiuse simili, in cui i quesiti sono integrati nella parte finale dell’episodio “lezione”, si rintracciano nei 
passi seguenti, il secondo dei quali pare caratterizzato da un tono dialogico e amichevole, tendente a 
riprodurre un clima di franchezza fra maestra e allievi: «Io ho finito la mia lezioncina sugli uccelli, i quali 
oltre all’allegrarci col loro canto e colla loro bellezza, ci danno uno squisito nutrimento, piume 
meravigliose, utilità indiscutibili. Provatevi dunque a riandare a quanto vi ho detto, e rispondete alle 
seguenti domande [segue in LR: 98-99 un elenco di 17 domande]» (LR: 97-98); «Che ve ne pare, figliuoli, 
di questa lezioncina? L’avete trovata troppo lunga, troppo noiosa, troppo difficile? E vi sentireste in 
grado di risponder per benino alle seguenti domande? [segue in LR: 120-121 un elenco di 9 domande 
raggruppate in 4 quesiti]» (LR: 120).  
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anche un argomento scientifico, dunque, può fornire lo spunto per una semplice 
riflessione esistenziale:  
 

Potrei durare ancora un pezzo a parlarvi dell’utilità del carbon fossile, ma 
credo che quanto vi ho detto debba, per ora, bastarvi. Non vi pare che 
questa sostanza nera, nascosta, per tanto tempo ignorata dagli uomini, 
possa, sotto certi rapporti, venir rassomigliata a taluna di quelle persone 
modeste e buone, che operano il bene per amore del bene, cioè senza 
ciarle e senza schiamazzi? 

 
Anche la chiusura della lunga lezione sui cinque sensi in LR: 188 è di tipo 

moraleggiante; vi troviamo un triplice atto comportativo di maledizione / condanna, 
scandito dall’anafora della formula Guai a chi, e un atto esortatorio finale alla prima 
pers. plur.:  
 

La verità è l’affermazione della giustizia, dell’onestà, della bontà, della virtù 
e del dovere. Guai a chi mentisce, a chi schernisce, a chi calunnia! Guai a 
chi presta orecchio, senza protestare, alla vile maldicenza! Guai a chi non 
sa valersi degnamente dei doni di Dio o, peggio ancora, li fa strumenti di 
passioni malvagie. 
Preghiamo, fanciulli, affinchè il Signore ci preservi dalla vergogna di 
profanare la parola e l’udito! 
 

Un atto esortatorio (ringraziatelo sempre) motivato, ossia giustificato dagli argomenti 
messi in rilievo dal verbo focalizzante vedete, mediante cui gli alunni sono 
espressamente invitati a riflettere sull’utilità dei minerali e sull’amore provvidenziale 
che Dio manifesta attraverso di essi, conclude la lezione sui minerali in CO: 152-153: 
«Vedete dunque di quanta utilità sono i minerali! […] Essi ci offrono il materiale per 
fabbricare le case, per costruire le macchine, e tanti utensili indispensabili alla nostra 
vita. Vedete come Iddio ha pensato a noi; ringraziatelo sempre per la sua immensa 
bontà». 

 La conclusione della lezione può constare di una ricapitolazione complessiva e di 
un preannuncio di verifica e valutazione, come in FE: 43: 
 

[La maestra:] Ripetiamo ora quanto abbiamo fino a qui detto su questi 
diversi legni, e vedrò domani, dal cómpito che mi porterete, chi di voi sará 
stata piú attenta a quanto oggi vi ho insegnato intorno a queste piante.  

 
Può consistere nella consegna di un esercizio mediante il quale l’insegnante si 

prefigge di constatare l’acquisizione da parte dell’apprendente delle nozioni trasmesse; 
la richiesta di svolgimento di un compito è interpretabile come atto linguistico direttivo 
motivato dalla finalità didattica della verifica: «E per oggi basta, care figliole: prendete 
altri appunti nel vostro quaderno, che poi mi leggerete, perch’io possa correggere dove 
avrete sbagliato» (FE: 77). 

La fine della lezione può altresì contenere moniti moraleggianti, come nei seguenti 
ess.:  

  
[La maestra:] Non bisogna dare una soverchia importanza alla bellezza e 
alla perfezione del corpo. Più che al corpo bisogna badare all’anima e 
all’intelligenza. Chi non guarda che all’avvenenza, è vano e sciocco (ANF: 
72-74). 
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Dunque, o ragazzi, – concluse sorridendo il maestro – tenete ben netto il corpo 
coi bagni frequenti, affinchè sia libera la traspirazione dei pori; ma soprattutto, e 
prima di tutto, tenete netta la vostra coscienza col retto operare, affinchè libera traspiri 
quella serenità, senza la quale non possono aver salute nè la mente nè il 
corpo (GI: 47, corsivo mio). 
 

Si nota qui che mentre la Vertua Gentile esprime le sue direttive in forma 
impersonale, la Grossi Mercanti consegna le sue raccomandazioni, addolcite dal tono 
cordiale del maestro deducibile dalla precisazione concluse sorridendo, a espressioni 
deontiche alla seconda pers. plur., giustificate da precisi fini (affinchè […]) e inserite in 
una studiata struttura isocolica. Dunque assume qui la funzione di demarcativo di 
chiusura. 

Il brano Una scappata in ANM: 129-135, designato come «(Racconto del maestro.)» 
nel sottotitolo, presenta, come la lettura sulla bambina spia, l’espediente del 
rimprovero implicito rivolto a un alunno in particolare ma avente valore di monito 
generale per tutta la classe, che qui emerge dal racconto della scappata di un bravo 
ragazzo in un’osteria per giocare a carte, su consiglio di un cattivo compagno. Se in 
LR: 80 la novellina “defaticante” a fine lezione, cui si è accennato sopra, è soltanto 
annunciata dalla maestra, qui la chiusura della lezione consta effettivamente di un bel 
racconto di quasi 5 pagine. Un genitore informa il maestro di una monelleria, che nel 
testo rimane imprecisata, compiuta dal figlio, poi pentitosi, e gli chiede di ricondurre il 
bambino sulla retta via. Il maestro fa chiudere libri e quaderni un quarto d’ora prima 
della fine della lezione, richiamando l’attenzione degli scolari verso un racconto di 
valenza morale, che sortirà l’effetto di far venir fuori, in forma di singhiozzo e pianto, 
il senso di vergogna e il pentimento del bambino implicitamente chiamato in causa. Da 
notare la richiesta di attenzione (il maestro […] raccomandò ai fanciulli che stessero attenti; 
State attenti!) e il preannuncio della verifica orale (Raccontava una storiella che essi gli 
avrebbero poi ripetuta, a senso, il giorno dopo); sul piano perlocutivo la storiella si rivela 
efficace, come dimostra la reazione dello scolaro implicitamente rimproverato:  
 

il maestro […] un quarto d’ora prima della fine della scuola, fece chiudere 
libri e quaderni e raccomandò ai fanciulli che stessero attenti. Raccontava 
una storiella che essi gli avrebbero poi ripetuta, a senso, il giorno dopo.  
Il maestro aveva l’abitudine di raccontare ogni tanto qualche fatto, che 
potesse stampare nell’anima degli scolari qualche idea morale.  
Per i fanciulli era una specie di premio l’ascoltare i racconti del loro 
maestro.  
– Il mio racconto – prese a dire il signor maestro – ha per titolo Una 
scappata. State attenti! 
[…] 
Il maestro finiva di parlare quando un singhiozzo attirò la curiosità degli 
scolari. E tutti videro Rocchino Polli che si reggeva la testa nelle mani e 
piangeva dirottamente (ANM: 129-135, corsivo nel testo).  

 
A fine lezione possono anche trovare spazio considerazioni vagamente 

metodologiche, come quella leggibile in FE: 51, riassumibile nel principio secondo cui 
è meglio imparare poco e bene che troppo e male: «Ma basta per oggi, bambine mie, 
poiché non è bene imparare in fretta molte cose, per poi dimenticarle; è meglio assai 
impararne poche, ricordarle e trarne profitto». 

Pur con una notevole dose di stilizzazione dovuta al predominio della finalità 
didattica su quella narrativa, le fasi della lezione in classe, ben rappresentate nei nostri 
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testi, conferiscono alla trattazione degli argomenti un dinamismo sufficiente a 
scongiurare il rischio dell’aridità espositiva.  
 
  

5. SEGNALI DISCORSIVI DI TIPO METATESTUALE; LA PARAFRASI 

 
Segnalano momenti delle lezioni e snodi significativi al loro interno i segnali 

discorsivi di tipo metatestuale63; copioso è l’uso di elementi ed enunciati demarcativi di 
apertura, proseguimento e chiusura. Demarcativo di apertura della lezione interattiva 
sugli arredi della cucina è dunque in CO: 17: « – Dunque – continuò la maestra – 
sapreste dirmi che cosa si osserva in cucina?».  

 Numerosi i demarcativi di prosecuzione, per i quali si vedano i seguenti ess. (con 
corsivo mio per elementi ed enunciati demarcativi), tutti estratti da discorsi della 
maestra, tranne quello tratto da una riflessione del maestro che compare in GI sul 
gioco del lotto:  
 

[La maestra agli alunni(-lettori):] Or bene: ritorniamo piccini un’altra volta e 
siate contenti ch’io vi racconti una storiella, una storiella vera, però (LR: 
68);  
 
[La maestra agli alunni(-lettori):] A questo punto è necessario ch’io vi rivolga 
una domanda (LR: 70); 
 
O come accade ciò? Ecco: battendo rapidamente una lama di acciaio sulla 
silice, le estremità taglienti di questa pietra sì dura fanno un leggiero solco 
sulla lama e la riscaldano […] (LR: 71).  

 
Ecco è qui demarcativo introduttore di risposta con «valore presentativo»64. 
 

Riprendiamo il filo del discorso (LR: 79). 
 

La locuzione riporta la lezione sui metalli da una breve digressione moraleggiante 
sullo scarto tra apparenza e qualità reali (e interiori) al tema centrale, e in particolare al 
discorso sul ferro, metallo «bruttino, con quel suo colore bigiastro e tetro»65, eppure 
utilissimo, che proprio per tali caratteristiche, ossia per il contrasto tra aspetto e utilità, 
aveva offerto lo spunto per tale digressione, di taglio simile alla riflessione ispirata più 
avanti  dal carbon fossile66, della quale si è già detto. 
 

Ma eccoci alla regina di tutti gli uccelli, alla terribile e maestosa aquila (LR: 
96-97)67. 
 

Anche eccoci ha qui valore presentativo. 

 
Ma la vite non si riproduce col mezzo della sementa. Le ci vorrebbe 
troppo tempo prima di dar dei frutti. Ecco come si fa: si stende sul terreno un 
ramo di vite […] (LR: 104).  

 

 
63 Sui quali si vedano almeno Bazzanella, 1994: 160-163; 1995: 246-249; Palermo, 2013: 214, 216-217. 
Sui segnali discorsivi in generale utile anche la recente sintesi di Sansò, 2020. 
64 Bazzanella, 1995: 251. 
65 LR: 79. 
66 LR: 182. 
67 Aquila è corsivato nel testo.  
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Ecco ha altresì valore presentativo anche in questo es. 
  

Ma ora che conosciamo qualche particolare circa l’invenzione della carta, 
vediamo un po’ come si fa a fabbricarla (LR: 150);  
 
E l’udito? Supponiamo che l’uomo ne sia privo! (LR: 186)68. 

 
Dotata di valore testuale-demarcativo, la cong. e segna il passaggio dall’argomento 
“vista” all’argomento “udito” nella lezione sui cinque sensi. 
  

[La maestra, dopo l’intervento-commento di un’alunna:] Ma torniamo al 
granito. Dunque esso è composto di feldspato, quarzo e mica (FE: 73); 
 
Ebbene, che vuol dire questo? (FE: 92). 

 
La domanda dell’insegnante marca il passaggio dall’osservazione (dell’innalzamento 

del livello del mercurio nel termometro) alla ricerca di una spiegazione. 
 

Quando Giuseppe Garibaldi ebbe presa Napoli, emanò un decreto col 
quale aboliva il giuoco del lotto pubblico. Lo credereste? il popolino ne 
mostrò tanto dispiacere, che fu giudicato prudente consiglio abolire 
invece…. il decreto che l’aboliva (GI: 130).  

 
La domanda, come il pron. lo che la apre, ha carattere cataforico e prepara gli 

ascoltatori a ricevere un’informazione sorprendente. 
 
Due ess. di demarcativi di chiusura:  

 
Eccoci alla fine della nostra lezioncina (LR: 72); 
 
Eccovi spiegato perchè si fa vacanza il 9 gennaio (CO: 96). 

  
La lezioncina sulla lavorazione del ferro in FE: 62 e quella sulla formazione della 

terra in ANF: 14-15 sono scandite rispettivamente da Dapprima, poi, Per ultimo, Ed ecco e 
da in origine, In seguito, Ma, Allora, dunque; vi figurano dunque demarcativi di apertura, 
prosecuzione e chiusura:   

 
Le operazioni sono molte, difficili ad eseguirsi ed a descriversi; ma ve le 
accennerò quanto piú chiaramente mi sará possibile. Dapprima ci vuole il 
raffinamento […] poi si eléva nel forno la temperatura […]. Per ultimo si 
riuniscono queste masse [di ferro] […]. Ed ecco come si ottiene il ferro (FE: 
62, corsivo mio);  

 
– Dovete sapere, che in origine, la nostra terra faceva parte, come tutti gli 
altri pianeti, del globo solare. In seguito, come gli altri pianeti, la terra si 
staccò conservando il movimento di rotazione […]. Ma69 roteando nello 
spazio, intorno al sole, la terra, a poco a poco, si andò raffreddando. 
Allora, le materie più pesanti si solidificarono […].  
Il globo che noi abitiamo si compone dunque di parti solide o terra e di parti 
liquide o acqua […]. (ANF: 14-15, corsivo mio tranne che per terra e acqua).  

 

 
68 Sull’uso di e e ma ad apertura di enunciato cfr. Palermo, 2013: 211-213 e soprattutto, per uno studio 
anche di tipo diacronico, Sabatini, 2011. 
69 Ma qui indica sviluppo più che contrasto. Si veda la nota precedente. 
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In FV: 236, all’interno di una lezione sul valore della fratellanza universale, si 
registra il triplice uso del demarcativo di prosecuzione poi e dell’espressione di chiusura 
ecco tutto, che enfatizza una similitudine sintetica e chiara70: «Si sa, noi vogliamo bene 
prima di tutto alla nostra famiglia e a tutti coloro che ne circondano e ci fanno del 
bene; poi ai nostri concittadini, poi a tutti gli Italiani; poi a tutti gli uomini delle altre 
nazioni. Essi sono nostri parenti un po’ più lontani, ecco tutto». 

Il focalizzatore ecco e la frase scissa assumono, poi, una singolare importanza nel 
genere discorsivo della lezione scolastica, in quanto consentono di sottolineare 
informazioni e passaggi significativi, sui quali s’intende richiamare l’attenzione degli 
apprendenti; eccone qualche es.:  
 

Eccole dunque sepolte le belle foreste di cedri giganteschi, di felci e di pini, 
eccole sepolte nelle profondità misteriose della terra, dove non c’è aria, dove 
non c’è luce, dove bisogna morire (LR: 180, corsivo mio); 
  
Ecco dunque la specialitá della quercia-súghero (FE: 46, corsivo mio); 
 
[La direttrice svolge una breve lezione di storia sui comuni italiani nel 
Basso Medioevo:] Fu allora che si pensò, che l’unione fa la forza, e che le 
discordie dei popoli facilitano la vittoria dei dominatori. 
Fu allora che la gente italiana, minacciata, si strinse in leghe per aiutarsi e 
difendersi (ANF: 46). 

 
L’effetto enfatizzante della frase scissa è qui rafforzato dalla sua iterazione in 

posizione anaforica, mentre nell’es. di LR: 180 l’anafora di eccole sepolte si accompagna 
alla suddivisione in due parti del carico informativo, che alleggerisce la struttura del 
periodo. 

Ancor più tipici del discorso didattico sono gli indicatori riformulazione, dunque di 
parafrasi, definizione ed esemplificazione. Le parafrasi possono consistere in 
riformulazioni sostanzialmente equivalenti oppure procedere dal generico, cioè da un 
linguaggio più usuale e informativamente «più diluito»71, allo specifico, ossia a un 
linguaggio più tecnico e di più elevata densità informativa, o dallo specifico al 
generico72. Tra quelle del primo tipo («parafrasi di equivalenza»73) rientrano le seguenti, le 
prime due delle quali introdotte dagli indicatori ossia e cioè, la terza messa in bocca a 
un’alunna vivace:  
 

Lo sapete a che serve la parte più infiammabile, ossia più combustibile74 del 
carbon fossile? (LR: 182); 
 
[La maestra:] si eléva nel forno la temperatura, cioè lo si riscalda ancor piú (FE: 
62, corsivo mio); 
 
[La maestra:] »Passiamo ora alle metéore aéree.» 
«Che sono quelle dell’aria,» credette bene di spiegare quel diavolino di Rita. 
«Appunto! e che comprendono i vènti,» aggiunse la maestra (FE: 86, 
corsivo mio tranne che per metéore aéree).  

 

 
70 Pare applicabile a questo es. una delle funzioni metatestuali di ecco ricordate da Bazzanella, 1995: 253 
(corsivo nel testo): «In alcuni casi ecco sembra svolgere una funzione di autoconferma di tipo 
metatestuale, con lo scopo di sottolineare l’esattezza del termine usato [...], o l’adeguatezza della propria 
formulazione»; cfr. anche Bazzanella, 1994: 150.  
71 Bosc, Minuz, 2012: 125. 
72 Per la classificazione delle parafrasi si vedano Lavinio, 1999; Bosc, Minuz, 2012: 124-125. 
73 Bosc, Minuz, 2012: 124, corsivo nel testo.  
74 Combustibile è corsivato nel testo. 
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In tutti e tre i casi è garantita una perfetta equivalenza semantica e informativa, ma 
nel primo la parafrasi consiste nell’introduzione del tecnicismo combustibile, mentre 
negli altri due si ha un abbassamento di tono rispetto al registro lievemente tecnico 
dell’enunciato e della locuzione nominale. Nel terzo es. notiamo altresì la funzione 
demarcativa del verbo passare seguito da ora e l’approvazione (Appunto!) dell’intervento 
esplicativo della scolara sancita dall’insegnante. 

Le correzioni terminologiche nei passi seguenti possono essere lette come parafrasi 
specificanti:   

 
[La zia al nipote Aldo nel racconto della maestra:] Forte non è la parola da 
usarsi. L’acqua non è più forte del sughero: è più pesa (LR: 160, corsivo nel 
testo)75. 
 
– E le arance [di che colore sono]? 
[Gli scolari:] – Giallo, ma più rosse del torlo dell’uovo. 
– Le arance sono color arancione (CO: 107, corsivo mio). 

 
Nel passo di CO, in realtà, la maestra sostituisce il termine esatto del colore alla 

perifrasi-glossa con cui lo hanno appena designato gli alunni. Ecco, invece, un es. di 
parafrasi generalizzante e semplificante: 
 

[La maestra:] «[…] Essa [= la brina] difatti è prodotta dai vapori che si 
congelano sui corpi ad una temperatura sotto a zero.» 
«Sotto a zero?» ripeterono le allieve meravigliate. 
«Cioè ad una temperatura assai bassa, molto fredda. Quel sotto a zero, che mi è 
scappato detto, non dimenticatelo perocché esso ci dará argomento per 
una nuova lezione […]» (FE: 85, corsivo mio tranne che per sotto a zero). 

 
Introdotta dall’indicatore di riformulazione cioè, la parafrasi è sollecitata dallo 

stupore e dall’implicita richiesta di spiegazione da parte delle alunne; la spiegazione più 
approfondita della locuzione sotto a zero è tuttavia rinviata a una lezione successiva 
(quella sul termometro e la temperatura). 

Possono essere ritenute parafrasi generalizzanti anche le definizioni; eccone alcuni 
ess., tratti da spiegazioni della maestra, nei quali figurano anche gli indicatori cioè e o per 
meglio spiegarmi: 
 

questa sostanza [= il fosforo] esiste in gran quantità nelle ossa di tutti i 
mammiferi, cioè di quegli animali che nascono colle forme del corpo eguali a quelle della 
loro madre e poppano il latte delle sue mammelle (LR: 70, corsivo mio tranne che 
per mammiferi);    
 
«[…] le rocce, o per meglio spiegarmi, lo scheletro dei nostri monti altissimi e quindi 
della terra. Vi pare d’aver capito?» 
«Sissignora.» 
«Allora ripetetemelo. Prima a te, Luisa.» 
Luisa ripeté la spiegazione data dalla maestra e cosí le altre allieve (FE: 72, 
corsivo mio).  

 

 
75 Come si legge in Bosc, Minuz, 2012: 125, «la parafrasi dal basso verso l’alto diventa dominante nelle 
lezioni dialogiche, in quanto il docente [nel nostro caso la zia che assume occasionalmente il ruolo di 
maestra nei riguardi del nipote curioso] riprende quanto detto dagli studenti, suggerendo implicitamente 
[ma anche esplicitamente, come appunto in LR: 160] una formulazione più precisa». 
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In questo passaggio notiamo anche la richiesta di conferma dell’avvenuta 
comprensione da parte dell’insegnante e la risposta affermativa offertale dalle alunne; 
l’atto direttivo Allora ripetetemelo mira a verificare che la conferma Sissignora corrisponda 
al vero ed è dotato di efficacia perlocutiva, dal momento che le bambine obbediscono 
alla consegna della maestra. 
 

«E voi avete ammirato le stalattiti e le stalagmiti?» 
Tutte le allieve, anche quelle che avevano dichiarato di aver visitato le 
grotte, si guardarono tra loro con una cert’aria che pareva dire: «O che son 
turche coteste parole?» 
«Come? non vi avete veduto quella specie di guglie che s’elèvano dal suolo della 
grotta e si congiungono spesso ad altre che pendono dalla vòlta a formar quasi 
colonne traforate, come se fossero lavorate da uno scalpello maestro?» 
«Ah! sissignora.» 
«Ebbene, sono stalattiti quelle che pendono dalla vòlta, e stalagmiti quei coni che 
s’elèvano dal suolo (FE: 78, corsivo mio). 

 
Le definizioni dei due tecnicismi – che suonano nuovi e presumibilmente difficili da 

memorizzare alle orecchie delle alunne (O che son turche coteste parole?) – figurano 
dapprima nella riformulazione della domanda volta ad accertare le conoscenze 
empiriche pregresse delle interlocutrici (quella specie di guglie […] vòlta); dopo la risposta 
positiva di costoro, vengono schematizzate più chiaramente (sono stalattiti quelle che  
[…], e stalagmiti quei coni che […]). 
 

«Fra queste [= le rocce] tengono uno dei primi luoghi le brecce o rocce 
frammentárie: cioè rocce composte di frammenti o pezzi d’altre rocce, uniti da cementi 
di salda consistenza […]» (FE: 81, corsivo mio tranne che per brecce). 

 
Quanto alle espressioni atte a introdurre esemplificazioni si vedano i seguenti casi: 

 
Non è mica l’apparenza quella che decide del valore reale d’una cosa! Anzi 
l’apparenza, spessissimo, è ingannatrice. Abbiatene un esempio in Paolino, che 
oggi non è potuto venire a scuola. Il poveretto è debole, malato, spaurito; 
ha un viso e due occhi che non promettono nulla. Eppure quanta bontà in 
quell’ottimo cuore! Quanta svegliatezza in quella mente! Chi potrebbe 
conoscerlo senza volergli bene? Chi vorrebbe preferirgli un fanciullo bello, 
ma cattivo, sgarbato e bighellone? (LR: 79, corsivo mio); 
 
[La maestra:] qual è l’albero che non ci provveda legno in quantitá, e qual è 
il legno che non ci serva per utili lavori? Ogni albero che sorga davanti a 
noi […] sará un dí abbattuto dall’ascia del boscaiolo […] e prenderá, sotto 
la mano del lavoratore, la forma di una suppellettile di prima necessitá, o di 
un oggetto di lusso; diventerá un carro da trasporto […]. 
Vedete il còrniolo, per esempio: il suo legno durissimo, che si adoperava un 
dí per aste e saette, in quanti lavori si adatta! Vedete l’olmo, che 
frequentemente si pianta ad ornare i pubblici passeggi: esso ci dá il legno 
migliore per costruzioni civili, militari o navali […]. (FE: 52-55, corsivo 
mio);  
 
[Il maestro:] Un dispiacere semplice, per esempio, il rammarico d’un piacere 
fallito, è [paragonabile a] un taglio (ANM: 6, corsivo mio). 

 
Nel primo brano è da notare il tono affettuoso nei riguardi del fanciullo (il poveretto) 

e, al fine di sottolinearne le qualità, il ricorso all’isocolo nelle due frasi nominali 
esclamative (quanta bontà in quell’ottimo cuore! Quanta svegliatezza in quella mente!) e a 
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domande retoriche, introdotte anaforicamente da chi + un verbo modale al 
condizionale (Chi potrebbe […]? Chi vorrebbe […]?). Nel secondo stralcio, dopo l’ampia 
risposta alla domanda retorica che allude all’utilità degli alberi, i due ess. del corniolo e 
dell’olmo costituiscono due possibili dimostrazioni specifiche di tale utilità. In questi 
due contesti il verbo alla seconda pers. plur. rimanda espressamente sia agli 
apprendenti dell’episodio inscenato sia ai piccoli lettori reali.  

Nel complesso forme e formule connettive di tipo metatestuale, soprattutto  
demarcativi e indicatori di tono più colloquiale come ecco e cioè, complice ovviamente il 
contesto dialogico-narrativo in cui sono inserite e dunque il taglio non aridamente 
trattatistico dei brani, conferiscono alla riproduzione dell’evento “lezione” una 
maggiore vividezza comunicativa, contribuendo alla costruzione di un simil-parlato 
scolastico non ingessato.  
  
 

6. DIGRESSIONI, LETTURE E DETTATI 

 
Diversa dalle fasi sopra evidenziate è la digressione, ossia l’allontanarsi 

momentaneo dal tema principale del discorso76. Come è già stato in parte evidenziato, 
sono state rintracciate nel corpus digressioni a tema esistenziale e morale in contesti 
poco prevedibili, ossia all’interno di lezioni scientifiche, come quelle sui metalli o sulla 
temperatura in LR e FE, a conferma della pervasività della finalizzazione etica di ogni 
forma di sapere, a costo di alquanto forzate deviazioni dagli argomenti 
d’insegnamento. Considerazioni di tono esortatorio-deontico ed etico si rintracciano 
nei casi seguenti, che appunto mostrano come la Morandi ritenesse possibile educare 
moralmente anche a partire da argomenti scientifici:  
 

[La maestra:] la galena argentifera si trova in Lombardia, nella Maremma, 
nell’Italia media, nella Sicilia e nella Sardegna. Dio ci ha fatto nascere in 
una terra ricchissima sotto qualunque aspetto la si riguardi, ed è dover 
nostro imparare ad apprezzare gl’immensi tesori ch’essa possiede, a ben 
impiegarli ed a non invidiare agli stranieri quello ch’essi, e ben a ragione, 
invidiano a noi (FE: 66);   
  
[Una scolara:] «E le pietre preziose?» 
[La maestra:] «Oh, quelle lasciamole da parte, per ora; il parlarne sarebbe 
fare come quelli che offrissero chicchi e confettini ad una poveretta che 
abbisognasse di pane per non morire di fame. Voi dovete ora conoscere 
ciò che a noi torna utile, non ciò che può servire d’ornamento: senza un 
monile chiunque può campar vecchio; senza tetto chi potrebbe durarla? 
Imparate quindi ad essere grate alla Natura, prima di tutto, perché 
provvide a fornirvi del necessario per vivere senza disagi.» (FE: 82)77; 
 
[La maestra alle alunne che vorrebbero misurare con il termometro da lei 
mostrato loro il loro livello di affetto:] «Voi non sapete ancora che per 
l’affetto non v’ha termòmetro, e che esso non si misura dall’impeto, dallo 
slancio subitaneo, non si misura dalle carezze e dai baci. Ma è per mezzo 
dei fatti che la vera affezione si dimostra; per mezzo del costante 
miglioramento di noi stessi e dell’incessante bisogno di sacrificarsi pel bene 
delle persone a noi care.» […] «Però, se proprio pel vostro cuore voi 

 
76 Anche sulla digressione cfr. Bosc, Minuz, 2012: 108-109. 
77 Questo es. di negazione motivata di una risposta alla domanda dell’apprendente è ascrivibile al 
contesto situazionale della «richiesta impossibile» (si veda in merito Lumbelli, 1981: 115-121), cioè non 
accoglibile: una richiesta che qui non viene accolta adducendo ragioni moralistiche e pratiche.  
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voleste avere un termòmetro, eccolo. È questo registro che mi indica il 
grado dell’affezione che voi dite di portarmi. Oh fate, ve ne prego, figliole, 
pel bene che mi volete, per l’amore che vi porto, fate che io non abbia mai 
a vedervi segnato uno zero!» (FE: 93). 

 
Quando la digressione esprime un punto di vista didattico, come nella chiusura di 

lezione in FE: 51 prima ricordata, o in LR: 180-181 («Per ottenere una risposta a 
queste domande [riguardanti agenti e processi che hanno determinato la formazione 
del carbon fossile], occorrerebbe entrar nei dominî della scienza, e noi non dobbiamo, 
almeno per ora, che esplorare quelli dell’osservazione»78), la deviazione si fa 
interessante per far luce su presupposti meta-educativi in grado di dirci qualcosa sulla 
consapevolezza pedagogica di chi scrive. La digressione può fungere altresì da 
elemento di supporto alla tesi sostenuta nella lezione consistendo in rimandi, anche 
molto rapidi, a esperienze personali del docente. Ecco un es. di breve digressione 
biografica in ANF: 79, inserita nella lezione dal titolo Non sputate per terra: «Io sono 
stata in un paese della Svizzera a passare una vacanza. Anche là, guai a sputare in terra 
su quei loro pavimenti di legno lustri e puliti come specchi. Perchè anche noi non 
useremo quei riguardi che per altri sono ottime abitudini?...». 

Di tono lirico e suggestivo suona la seguente digressione esistenziale con chiusura 
di carattere religioso sul potere del pensiero, collocata all’interno della lezione sugli 
uccelli e originata da una domanda retorica (Chi di voi non vorrebbe […]?) e da una 
battuta esclamativa (Quanti bambini volerebbero […]!) riguardanti il desiderio di volare per 
raggiungere i propri cari:  
  

Chi di voi non vorrebbe, per un giorno solo, diventare un uccelletto, sol 
per volare nel luogo o presso la persona che vi è più cara? Quanti bambini 
volerebbero dalla loro mamma lontana, o al paese dove sono nati e 
cresciuti e dove riposano in pace le ossa dei loro nonni! 
Ma se a noi furono negate le ali, abbiamo però il pensiero, il volatore 
instancabile, che non posa un minuto, e per il quale le immensurate 
distanze che ci dividono dalla stella più lontana, sono appena un punto, un 
atomo, un’ombra. Il pensiero corre ai cari assenti, ai morti, ai non nati: si 
sprofonda nelle viscere della terra, e vola al di là delle stelle: interroga il 
gracile organismo del fiorellino di campo, e s’inalza fino a Dio: e là so-
lamente il gran pellegrino s’acqueta e riposa (LR: 86, corsivo nel testo). 

 
Si segnalano le raffinate metafore del pensiero quale volatore instancabile e gran 

pellegrino e il raro e aulico agg. immensurate. 
Sempre la Baccini inserisce nella lezione sulla carta la seguente digressione 

pedagogica sul valore e le implicazioni dell’apprendimento, aperta dall’espressione 
fatica indicante assunzione di conoscenza Voi tutti sapete che (l’insegnante presume che 
gli apprendenti sappiano già ciò che sta per dire) e chiusa dall’enunciato Ma torniamo 
alla carta, che segnala esplicitamente il ritorno all’argomento centrale: 
 

Voi tutti sapete che questa carta preziosa si fa con stracci di lino o di 
cotone: ma lo sapete, non già per averci pensato o riflettuto; bensì per 
averlo sentito dire a qualcuno o per averlo ripetuto cento volte a 
pappagallo. Il ripetere ciò che si sente dire non è imparare. Bisogna che 
l’apprendimento di certe verità ci costi un po’ d’attenzione e spesso un po’ 
di fatica. Non date retta a chi vi dice che i fanciulli possono studiare 

 
78 Vengono qui delimitati l’ambito e il livello delle conoscenze entro i quali al momento gli scolari 
possono muoversi. 
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giocando: si educano così i pappagalli e le scimmie, non i bambini. Ma 
torniamo alla carta (LR: 149). 

 
Ispirata dal comportamento deprecabile di due scolari che avevano maltrattato un 

gatto, la parte introduttiva della lezione sugli animali in CO: 145 è esplicitamente 
definita utile digressione; in essa si fa cenno all’utilità degli animali e al dovere di non farli 
soffrire:  

 
– Non solo gli uomini, cioè i nostri simili, ci sono di aiuto e di giovamento, 
perchè provvedono ai bisogni della nostra vita, – disse la maestra – ma 
anche molti animali ci sono utili. 
Gli animali soffrono anch’essi se sono trattati male, e per questo è obbligo 
nostro di non farli patire in nessun modo. 
Gli animali sono creature di Dio come noi. 
– Chi di voi – aggiunse la maestra – non ha sulla coscienza qualche 
maltrattamento fatto a un cane, a un gatto, o a qualche altro animale? 
Tutti tacquero; ma il Segni ed il Carli arrossirono; e ne avevan di che. Il 
giorno prima la maestra li aveva sorpresi nel cortile della scuola, mentre 
tiravano sassate a un gattuccio della custode. 
Ora faceva loro intendere che biasimava la loro condotta. 
– G1i animali – continuò la maestra dopo quella utile digressione - sono 
compagni dell’uomo. 

 
Si differenziano dalle digressioni per l’assenza di allontanamento dal tema del 

giorno i casi in cui l’insegnante dedica una parte della lezione alla lettura di brani 
significativi prelevati da opere in prosa più o meno famose. I brani antologizzati nel 
corpus costituiscono solitamente delle letture a sé stanti, ma non mancano appunto casi 
in cui l’antologizzazione è innestata nella finzione narrativa. In FV: 104 e in FV: 143 la 
maestra viene mostrata nell’atto di leggere due brani edificanti del Cuore di De Amicis: 
il primo sull’importanza di andare a scuola, tratto da una delle lettere che il padre scrive 
al protagonista del romanzo; il secondo, che è il racconto del protettore di Nelli, sul 
valore dell’amicizia e della solidarietà verso i deboli. In FV: 143 vengono anche lodate 
le qualità di lettrice della maestra (implicitamente additate come esemplari per le 
maestre attive nelle scuole del tempo), le quali riescono a suscitare in un’alunna 
commozione e desiderio di fare del bene e voglia di leggere il libro per intero (da qui la 
richiesta del prestito rivolta dalla fanciulla all’insegnante): «la signora maestra poi, 
quella buona signora Testori, leggeva cosí bene, con tanto sentimento, con una cosí 
bella voce, con pause e modulazioni cosí sapienti, che per opera sua una pagina bella 
riceveva anche risalto maggiore». 

In ANM: 249-251 una constatazione generale del maestro è seguita da 
un’esemplificazione fornita dalla lettura di un passo delle memorie di Garibaldi denso 
di amore filiale: «Tutti gli uomini davvero grandi e buoni ebbero molto affetto per i 
loro genitori e furono riconoscentissimi alle loro cure e a la loro tenerezza! – Sentite a 
proposito di ciò – continuò a dire il maestro – quello che lasciò scritto Giuseppe 
Garibaldi. E lesse quanto segue in un libro che tolse di tasca: […]»79. 

In ANM è frequente l’espediente del dettato dell’insegnante (e Dettato del maestro è il 
sottotitolo di quasi tutte le letture-dettato), usato principalmente per invitare a 
riflessioni esistenziali e per trasmettere insegnamenti morali e probabilmente 
finalizzato anche a incitare i maestri alla pratica di quest’esercizio in classe, suggerendo 
al contempo brani da poter impiegare a tale scopo. In due casi il dettato consiste in 

 
79 ANM: 249. 
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racconti moraleggianti (Prima colpa80 e Temerario81) privi di cornice narrativa e definiti 
come Dettato del maestro solamente nel sottotitolo. Negli altri, invece, la lettura è 
esplicitamente inserita nel contesto della classe scolastica. Nel seguente es. il docente 
trae spunto da un’azione di uno scolaro ritenuta deplorevole per dettare un racconto 
mirato a dissuadere l’alunno in questione e i suoi coetanei dal vizio del fumo:  

 
Il maestro, nel venire quel giorno a scuola, si era imbattuto in un 
fanciulletto suo scolare, che con il pacchetto dei libri sotto il braccio tirava 
via impettito con tanto di sigaro in bocca. A vedere il maestro, il 
fanciulletto si era subito tolto il sigaro arrossendo fino agli occhi.  
Il maestro non gli disse nulla, ma siccome era giorno di dettato, fece 
scrivere il raccontino seguente (ANM: 46). 

 
Come in casi analizzati precedentemente anche qui il rimprovero viene mosso in 

modo indiretto mediante un discorso pianificato, che però in queste pagine (ANM: 46-
48) assume la forma più dinamica e coinvolgente del racconto e non di una disamina 
esplicita del vizio condannato.  

Digressioni e dettati incassati in semplici episodi di vita scolastica concorrono a 
vivacizzare e a rendere lievemente più verosimile il  discorso didattico del docente: sia 
le une che gli altri si prefiggono in ogni caso uno scopo morale o pedagogico coerente 
con le finalità educative generali dei nostri testi. 
 
 

7. ATTI LINGUISTICI     

   
Nel § 4 sono stati segnalati en passant alcuni esempi di atti linguistici rintracciati nei 

discorsi dell’insegnante e, comprensibilmente con minor frequenza e minor varietà 
tipologica, nei molto più rari e circoscritti interventi delle apprendenti. Saranno ora 
presentati in modo più organico altri ess. di speech acts. Anche quando la si applichi a un 
contesto fittizio e finzionale quale quello di un racconto e dunque delle relazioni tra i 
personaggi che vi compaiono, la disamina dei momenti in cui l’interazione verbale si 
configura più espressamente come forma di agire linguistico consente di apprezzare la 
valenza operativa del linguaggio quale strumento di (ri)definizione dei rapporti tra gli 
interlocutori e produttore di conseguenze sul piano dei comportamenti e delle reazioni 
intellettive, morali ed emotive riguardanti i partecipanti a uno scambio comunicativo. 

Nel corpus i brani-lezione non sono paragonabili a racconti artisticamente elaborati e 
pensati per uno scopo precipuamente ameno, ma consistono, come si è visto, in 
semplici aneddoti atti a vivacizzare la trasmissione di nozioni e insegnamenti. Eppure 
l’impianto discorsivo-narrativo delle interazioni abbozzate e la stessa loro marcata 
finalizzazione pedagogica giustificano l’utilità di un’analisi delle intenzioni e funzioni 
comunicative che animano i numerosi, variegati e per lo più estesi interventi delle 
figure della maestra e del maestro, decisamente predominanti, come si è detto, rispetto 
ai casi, anch’essi tuttavia degni di attenzione sul piano pragmatico, in cui a prendere la 
parola sono, individualmente o in gruppo, gli / le apprendenti. Una panoramica sugli 
atti linguistici permetterà di osservare con maggior precisione i modi in cui è 
riprodotto in questi testi il legame insegnante - alunno e di illuminare il nesso tra le 
dinamiche discorsive e pragmatiche delle situazioni rappresentate e delle lezioni in esse 
contenute e gli obiettivi didattici ed educativi perseguiti dalle autrici nei riguardi dei 
piccoli lettori dei loro volumi.  
 
80 ANM: 167-170. 
81 ANM: 180-182. 
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A livello scientifico, la categoria degli atti linguistici si colloca «sulla linea di confine 
tra dimensione semantica e dimensione pragmatica del linguaggio»82, ossia tra 
significato e sua fruizione all’interno di determinati contesti situazionali con connesse 
convenzioni comunicative, nei quali il linguaggio funziona come azione che definisce e 
rimodula le relazioni tra gli interlocutori. Al filosofo del linguaggio John Austin si deve, 
com’è noto, la distinzione tra tre fondamentali aspetti degli atti linguistici: l’enunciato 
locutorio, la forza (intenzione) illocutoria e l’obiettivo perlocutorio83. Allo stesso 
studioso risale, inoltre, una categorizzazione degli atti illocutori intuitiva e 
sperimentale, dunque priva di pretese rigorosamente classificatorie84, ripresa, in parte 
contestata e modificata dal filosofo John Searle85. Pur viziata dalle inadeguatezze 
sottolineate da Searle86, la distinzione austiniana mantiene una sua validità se non 
considerata rigidamente, avendo «per lo meno la peculiarità di avere tentato 
d’individuare alcuni casi prototipici d’azione; e forse proprio per questo può risultare 
utile nell’applicazione all’analisi di testi, o anche, specificamente, di testi narrativi»87. La 
studiosa Marina Sbisà ha adottato sostanzialmente quell’originario modello nel 
proporre un’identificazione e un’analisi narrativa e ideologica degli atti linguistici 
presenti nel romanzo di Carolina Invernizio Il bacio di una morta (1899)88. 

La classificazione qui adottata integra e adatta, a livello sia tassonomico che 
terminologico, quelle dei due filosofi appena ricordati, introducendo una differenza tra 
atti esercitivi e direttivi funzionale alla specifica analisi dell’evento comunicativo 
“lezione scolastica”, e definendo come valutativi atti che secondo Austin sarebbero 
verdettivi e secondo Searle rappresentativi:  
   
a) atti esercitivi: consistono nell’esercizio di una forma di autorità o di un tentativo 

d’influenza sul comportamento dell’interlocutore e comprendono consigli, 
esortazioni, ammonimenti, raccomandazioni (ordinare, pregare, chiedere, esortare, 
raccomandare, permettere…); 
 

b) atti direttivi: sono esercitivi mossi dall’intento di “dirigere”, ossia orientare il 
comportamento specificamente scolastico tenuto in classe dagli alunni o legato ai 
loro doveri di studenti89;  

 
82 Sbisà, 1991: 12. 
83 Austin, 1991. Per la definizione di atto locutorio, illocutorio e perlocutorio, inoltre, cfr. almeno Orletti, 1983: 
13; Sbisà, 1991: 19; Andorno, 2005: 63-65; Berruto, 2011: 214-215. 
84 Austin, 1987: 110-120.  
85 Searle, 1991; cfr. anche Searle, 1976. 
86 Confusione tra verbi indicanti gli atti e atti stessi, non sempre pacificamente sovrapponibili, 
intersezioni fra categorie, eterogeneità di atti all’interno della stessa classe, discrepanza tra definizione 
dell’atto, pur assunta elasticamente, e significati di taluni verbi a esso associati, mancanza di un rigoroso 
e coerente principio classificatorio sono, in sintesi, i limiti individuati da Searle, 1991: 177-180. 
L’individuazione degli atti che segue si fonda dunque sul presupposto di evitare una identificazione tra 
questi e verbi ben precisi, operazione ritenuta poco fruttuosa e riduttiva nella misura in cui circoscrive, 
talora impropriamente, un tipo di atto a una tipologia limitata di verbi o enunciati, laddove le soluzioni 
verbali, comunicative ed espressive per materializzare un intento illocutorio possono essere numerose 
ed eterogenee. 
87 Sbisà, 1991: 33, corsivo nel testo. 
88 Sbisà, 1986. Sia permesso rimandare anche all’indagine pragmatica da me svolta (Russo, 2017-2018a) 
sugli atti linguistici impiegati dalla voce narrante e dai personaggi del Romanzo della Bambola (18963) della 
Contessa Lara: la classificazione degli speech acts qui utilizzata si basa anzitutto sui gruppi indicati da 
Austin, dei quali riprende anche la terminologia, accogliendo e integrando, tuttavia, dove ritenuto 
necessario, talune rettifiche searliane a livello sia classificatorio che definitorio. Per una messa a punto 
comparativa e critica delle classi di atti illocutori stabilite da Austin e Searle e per la proposta 
tassonomica di Sbisà si veda Sbisà, 1983; 2009: 68-124; utile anche la più recente voce di Sbisà, 2010. 
89 Si adotta pertanto una definizione di atto direttivo più ampia e inclusiva rispetto a quella proposta da 
Desideri, 1992 e ripresa da Bosc, Minuz, 2012: 111, dove si legge che tale tipo di atto «ha la funzione di 
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c) atti commissivi / promissivi: consistono nell’assunzione di un impegno da parte del 

parlante (promettere, giurare, garantire, proporsi di fare qualcosa, minacciare90…); 
 

d) atti comportativi: indicati come espressivi da Searle (1991: 183), esprimono reazioni e 
atteggiamenti del parlante di fronte a comportamenti dell’interlocutore; si ritiene 
opportuno qui adottare la distinzione operata da Sbisà (1986: 300) tra 
«comportativi in senso stretto», vertenti sull’atteggiamento, e atti «in cui l’aspetto di 
“comportamento” sembra ridursi all’“espressione”» di stati psicologici interiori che 
possono altresì manifestarsi esteriormente; se questa è dunque la categoria dei 
comportativi propriamente detti (scusarsi, ringraziare, compatire, congratularsi, 
apprezzare, biasimare, rimproverare…), la successiva sarà dunque quella degli 
  

e) atti espressivi, corrispondenti a manifestazioni di stati d’animo; 
 

f) atti valutativi: descrivono e commentano fatti e situazioni o esprimono posizioni e 
valutazioni (affermare, riconoscere, negare, valutare, ritenere…). 

 
Si riportano dunque alcuni ess. di speech acts per ciascuna di queste categorie, 

appartenenti alla voce della maestra o del maestro; in casi più rari, come si è detto, 
fanno parte di interventi degli alunni. Quando più atti si susseguono nello stesso 
contesto situazionale, il passo relativo a tale contesto è riportato sotto la categoria del 
primo atto. I brevi commenti che spesso compaiono tra i passi citati sono riferiti alla 
citazione sovrastante.  
 
 

7.1. Atti esercitivi ed espressioni deontiche  

 
Bisogna dunque saviamente usare dei doni di Dio: ma abusarne, mai! (LR: 
106, corsivo nel testo); 
  
– Prima di tutto, i bambini debbono sempre guardare dove mettono i piedi 
camminando e correndo.  
Questo li salverà dalle cadute. 
I bambini non debbono mai affacciarsi alle finestre, e molto meno 
spenzolarsi dal davanzale. Si fa presto a precipitare nella strada.  
[…]  
Aghi e spilli non vanno mai messi in bocca. Ingoiandoli si va incontro alla 
morte (CO: 35-36). 

 
Nel brano I consigli della Maestra (CO: 35-36) vengono appunto offerti consigli per 

evitare incidenti e pericoli nella vita domestica; sono quasi tutti accompagnati da 
motivazioni dissuasive, come si osserva in quelli citati, e sono espressi alla terza pers. 
plur. con il verbo servile pertinente dovere, tranne in tre casi, in cui sono preferiti una 
struttura impersonale (Non è prudente + infinito), il c’è “esistenziale” (C’è pericolo a + 
infinito) e il passivo senza agente con il verbo andare indicante l’idea del dovere 
(quest’ultimo caso compare nella citazione). 
 

Ringraziate Iddio di avervi fatto nascere in questa bella Italia, che è la 
patria comune a tutti gl’Italiani. 
Amatela per le bellezze di cui l’ha adornata la natura, per il suo glorioso 
passato, per gli uomini grandi che la illustrarono. 

 
stimolare una risposta non verbale (prendere appunti, eseguire azioni in laboratorio), si esplica attraverso 
l’uso dell’imperativo e comporta una reazione immediata». 
90 Si condivide con Andorno, 2005: 65, l’inserimento della minaccia tra gli atti commissivi.  
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Amatela e cercate di renderla rispettata (CO: 103); 
  
Il fanciullo dovrebbe tenersi un quaderno o un album, e in quelli copiare i 
pensieri, le massime, i suggerimenti che trova nel libro che legge. È un 
esercizio ottimo anche quello di fare un breve sunto del libro letto. In tal 
modo, le massime, i pensieri e i suggerimenti si imprimono meglio nella 
mente e l’insieme del libro non si dimentica.  
[…] 
– Chi può acquistare i libri, ha il dovere di farlo. Ed ha anche il dovere di 
prestare i suoi libri a chi non li ha, perchè non ha mezzi di acquistarli.  
Enrico ascoltava le parole del signor maestro. Leggeva con attenzione. 
Dava da leggere i suoi libri agli amici ed ai compagni (ANM: 26-27).  

 
I suggerimenti offerti nel brano La libreria di Enrico Lalli (ANM: 25-27) sono 

connessi alla difesa del valore della lettura, utile alla mente, al cuore, allo spirito e da 
finalizzare alla “classica” duplice funzione istruttiva ed educativa, cui più volte si fa 
riferimento nel nostro corpus, e non al mero diletto. I consigli sono espressi alla terza 
pers. sing. e dimostrano la loro efficacia perlocutiva nell’ispirare il comportamento di 
Enrico. 
 

Dovete abituarvi, miei cari fanciulli, a soddisfare ogni vostro dovere 
morale verso Dio, la Patria, la Famiglia, i Superiori.  
Abbiate fede in Dio. Rispettate le autorità ecclesiastiche e civili; amate il 
vostro paese, la casa, la scuola; proteggete il debole, il povero, il vecchio.  
Fra voi e la vostra coscienza non vi sia mai disaccordo.  
In tal modo crescerete forti e sicuri nel bene. L’onestà sarà per voi una 
provvida stella di guida nella vita. E potrete, fatti uomini, aspirare alle 
cariche più elevate: di magistrato, deputato, senatore, ministro, 
ambasciatore, generale; potrete anche adempire al vostro dovere di giurato 
(ANM: 248). 

 
Le esortazioni sono motivate dalle conseguenze positive (In tal modo crescerete […]) 

che scaturiranno dall’osservare i sani orientamenti indicati.    
 

Amate Dio, la famiglia, il prossimo come voi stessi, la patria, il lavoro, 
l’onestà.  
[…] 
Nella famiglia cercate le gioie intime, i sani piaceri. Considerate i vostri 
simili come fratelli. Onorate la patria con la probità e il lavoro.  
Fuggite sempre l’ozio come la peggior guida al male.  
Siate onesti fino allo scrupolo. 
[…] 
E i momenti di riposo consacrateli a la lettura dei buoni libri morali.  
Comperando qualche libro, spenderete sempre meno che andando a 
l’osteria a giocare.  
[…] 
State lontani da chi ama la ribellione, il tumulto, lo sciopero.  
[…] 
Amate la pace. Accontentatevi del vostro stato. Cercate di migliorarlo con 
il lavoro, lo studio, l’economia, non già con la ribellione (ANM: 260-261).   

 
Nell’ultimo giorno di scuola, venato di una malinconia che coinvolge docente e 

alunni, a motivo del bel rapporto creatosi tra loro, il maestro offre agli allievi un elenco 
di consigli e raccomandazioni di carattere socio-etico, dei quali si riportano alcuni ess., 
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usando la seconda pers. plur. Si noti come nel motivare l’utilità della lettura di buoni 
libri morali venga addotto anche il fattore economico. 
 

– All’acqua che si beve, bisogna starci attenti. 
[…]  
Bevete l’acqua, che fu visitata da chi capisce, e non altra che quella, se 
potete. […] Se avete il pozzo, badate di attingere l’acqua con una secchia 
fissata alla catena del pozzo; e questo perchè l’acqua non venga imbrattata 
dal fondo delle secchie di casa. E una volta attinta, serbate l’acqua in 
recipienti pulitissimi (ANF: 7). 

   
Nel brano intitolato Una malata di tifo (ANF: 6-7) la maestra raccomanda di prestare 

attenzione all’acqua che si beve e offre suggerimenti, tra i quali quelli qui riportati, per 
preservarne la qualità. Le raccomandazioni sono tutte alla seconda pers. plur., eccezion 
fatta per la costruzione impersonale in bisogna starci attenti. Tre di questi consigli sono 
anche accompagnati da motivazioni, tra le quali rientra quella qui citata: perchè l’acqua 
non venga imbrattata dal fondo delle secchie di casa. 
 

Voi, fanciulle mie, non dovete ignorare le glorie e le sventure della nostra 
patria, della nostra madre comune.  
Dovete conoscerle, meditarle, formarvi nell’anima un sincero sentimento e 
un grande amore della patria libera (ANF: 48); 
 
Abituatevi fin d’ora a stare molto in casa per prendervi amore. Chi è 
affezionato alla propria casa, e ci passa volentieri le ore di riposo, si tiene 
lontano dai vizi, che costano denari e salute (GI: 145). 

 
Quest’atto esercitivo motivato fa parte di una lezione (Medicina meravigliosa91) che 

esorta alla cura della casa e della vita domestica, insieme all’amore per i libri, quale 
«preservativo efficace»92 contro i vizi in cui incorrono gli uomini che preferiscono 
trascorrere il tempo libero nei luoghi pubblici. Altri consigli: «Prendete amore alla casa, 
e quando potete, cercate con qualche pianta, con qualche quadretto, con qualche altro 
gingillo di renderla più attraente. […] E nella vostra casa, o fanciulli, non manchi mai 
lo scaffaletto di libri»93. 
 

Nessuno deve dire: qui si vale di più! Diciamo invece: tutti siamo dotati 
bene dalla natura, e quindi molto possiamo fare, quando di queste doti ci 
serviamo in vantaggio nostro e altrui (FV: 221). 

   
La maestra invita le bambine all’amore per la patria comune e all’abbandono dei 

municipalismi. 
 

– Vogliatevi bene, bambine mie, l’una con l’altra, – aggiunse la maestra; – 
avvezzatevi a sentirvi sorelle fra voi e ad aiutarvi, prima di tutto perché 
siete compagne della stessa scuola, avete la stessa maestra e insieme 
passate tante buone ore, coll’intento d’imparare e di farvi migliori: e poi 
perché siete dello stesso paese, parlate la stessa lingua, avete desiderii e 
sentimenti comuni, volete la grandezza e la felicità della stessa terra, questa 
terra bella e piena di monumenti grandiosi che è la nostra patria (FV: 224). 

  

 
91 GI: 145-146. 
92 GI: 145. 
93 GI: 145-146. 
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L’insegnante invita le alunne a sentimenti di fratellanza con un atto esercitivo 
motivato da due gruppi di ragioni, segnalati dai demarcativi prima di tutto e poi. 
 
 

7.2. Atti direttivi 

 
Domanda, domanda sempre spiegazione di quel che non sai o di quel che 
non intendi (LR: 148). 

 
La maestra invita una scolara a non essere indolente durante le lezioni. 

 
Si alzi l’Ernestina e mi ripeta quanto ho raccontato fin qui (LR: 154);  
 
Da brava, Rita, finisci di ridere; ne avrai tempo in ricreazione (FE: 42).  

 
La maestra si rivolge a un’alunna vivace con tono di affettuoso rimprovero. 
 

«Ora, figliole mie, per ritenere quanto vi ho spiegato, fate nel vostro 
quaderno i necessari appunti.» 
Le allieve eseguirono prontamente quanto la maestra aveva loro 
comandato, richiedendole spesso i difficili vocaboli da lei pronunziati. E 
quando ebbero finito, le richiesero altre spiegazioni. Ed essa, pronta ad 
appagare ogni desiderio che potesse loro tornare utile, si affrettò a dire 
[…] (FE: 73-74).  

 
La maestra ordina alle allieve di prendere appunti sulla lezione appena svolta a 

scopo di memorizzazione delle nozioni (atto direttivo motivato). Il compito eseguito 
prontamente dalle fanciulle costituisce la risposta pratica immediata alla richiesta 
dell’insegnante94, evidentemente dotata di efficacia perlocutiva. Atti esercitivi di 
richiesta sono invece le domande che nel corso e alla fine dell’esercizio le alunne 
rivolgono alla docente, alla quale chiedono in particolare di ripetere termini tecnici di 
difficile memorizzazione. Anche tali richieste conseguono efficacia perlocutiva a 
beneficio delle istanze di apprendimento delle scolare, dal momento che la maestra si 
mostra pronta ad appagare ogni desiderio che potesse loro tornare utile. 
 

Ogni bambino deve seguire gli ammaestramenti che io do. Egli deve pure 
imparare quello che insegno.  
Perchè io voglio che alla fine dell’anno scolastico siate tutti promossi (CO: 
14). 

 
Questi due atti direttivi, espressi con verbo servile pertinente alla terza pers. sing., 

sono seguiti da una motivazione-finalizzazione che si presume trovi concordi gli 
scolaretti: quella della promozione finale, che la maestra fa dipendere da una buona 
condotta scolastica.   
 

Andiamo qua, all’ombra e parleremo un poco. –  
I bambini ubbidirono seguendo la maestra (CO: 28). 

 
L’atto consegue efficacia perlocutiva.  

 
– Silenzio! – disse la buona maestra – In classe non si parla (CO: 42).   

 
94 Cfr. Bosc, Minuz, 2012: 111. 
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L’atto direttivo è doppiamente espresso con un’interiezione impropria dotata di 
funzione conativa (essa cioè agisce sull’interlocutore rivolgendogli un ordine)95 e con 
un enunciato impersonale (In classe non si parla).  
 

Il cipresso, come vedete, fa frutti. Raccoglietene alcuni (CO: 61).   

 
Atto direttivo-permissivo (viene concesso il permesso di fare qualcosa).  
 

– Per non ricorrere sempre al calendario quando volete sapere di quanti 
giorni è un mese, imparate questi pochi versi, e così, vi rammenterete 
sempre della lunghezza dei mesi: 
Trenta dì conta novembre  
[…] (CO: 91).  

 
Viene qui consigliata la memorizzazione di una nota filastrocca popolare al fine di 

ricordare il numero dei giorni di ogni mese.  
 

voi non dovete nè potete immischiarvi ora in contrasti di partito, perchè 
non avete l’età conveniente (GI: 64). 

 
Il maestro trae spunto da un diverbio tra gli alunni, cui si è fatto cenno nel § 4, per 

invitare questi ultimi al rispetto delle opinioni altrui ma anche a non intromettersi in 
questioni politiche, che riguardano gli adulti (atto esercitivo motivato: perchè non avete 
l’età conveniente). Sembra che qui l’autrice intenda suggerire ai maestri di dissuadere i loro 
allievi dall’interesse verso argomenti ritenuti inadatti alla loro età e alla loro capacità di 
comprensione del mondo, e di mostrarsi equi e imparziali dal punto di vista politico: 
essi sarebbero, pertanto, tenuti a garantire un clima di concordia e tolleranza 
reciproche tra i fanciulli e a preoccuparsi soltanto di instillare in questi ultimi il 
sentimento identitario di appartenenza alla patria, che dovrebbe accomunare tutti i 
futuri adulti al di là della legittima diversità di idee. 
 

stringete la mano al Maresca, e promettetemi che mai più nasceranno tra 
voi così spiacevoli dissensi. –  
Le mani si strinsero, la pace fu fatta, e la parola fu data (GI: 65).  

 
Alla fine del discorso sul rispetto delle opinioni diverse dalle proprie, di cui si è 

detto nel commento precedente, il maestro ordina agli allievi di riappacificarsi e di fare 
una promessa. Tali atti direttivi conseguono efficacia perlocutiva: infatti gli scolari 
danno al maestro la loro parola, compiendo a loro volta un atto commissivo-
promissivo.  
 

Fate di tutto per approfittare della scuola; più saprete e meglio riescirete 
nel lavoro che vi attende. Più la vostra mente avrà imparato a pensare bene 
e con rettitudine, e più il vostro cuore sarà forte e agguerrito contro le 
necessità e le vicissitudini della vita (ANF: 39);  
 
– Vi raccomando, – concluse poi, – di venire a scuola sempre a tempo, 
con tutta la vostra roba in ordine, di far sempre il vostro dovere, e di farlo 
con amore, senza farvi pregare, senza farvi sgridare o punire. […] tutte 
avete il dovere di lavorare secondo le indicazioni dei vostri superiori: 
studiare ed esser buone (FV: 104). 

 
95 Si veda Serianni, 1989: 374.  
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7.3. Atti commissivi  

 
quando [i fanciulli] ne commettono qualcuna [= qualche monelleria], la 
quale sia indizio di perversità d’animo e di durezza di cuore, sono senza 
pietà e li punisco. Oh se li punisco! (LR: 89). 

  
Rafforzata dalla battuta esclamativa, che ripete con enfasi il verbo dell’enunciato 

precedente, quest’atto assertivo96 è da intendere come atto commissivo indiretto97: gli 
scolari che dovessero maltrattare gli uccelli (argomento della lezione) sono 
implicitamente minacciati di una dura punizione, che chi parla ritiene di poter 
comminare in virtù dell’autorità conferita dal ruolo d’insegnante.  
 

Io lo serbo [= un grappolo d’uva], non già a chi sarà più buono, poichè la 
bontà trova in sè stessa il proprio premio, ma a chi sarà più attento a 
questa lezioncina (LR: 102-103); 
 
Mettetevi bene in mente queste massime, perchè io sarò buona con i 
buoni, e severa con i disubbidienti, gli sguaiati ed  i turbolenti (CO: 15);  
 
Il maestro lo [=  un alunno] seguì, e postagli una mano sulla spalla, gli 
disse paternamente: 
– Non piangere: ti difendo io contro le impertinenze de’ tuoi compagni 
maleducati. – (GI: 64).   

 
 

7.4. Atti comportativi 

  
[La maestra si rivolge agli alunni:] – Così vorrei vedervi sempre [silenziosi, 

attenti, disciplinati]: mi avete dato una grande consolazione. 
Berto Carli si alzò allora e rispose: 
– Signora maestra, sapevamo di farle cosa gradita conducendoci in modo 
esemplare, oggi ch’è giorno di festa per lei. Accetti i nostri augurj, e si 
assicuri che cercheremo di condurci sempre bene. Se non ci riuscirà, 
sappia compatirci, perchè siamo piccini e frugoletti.  
La buona maestra era commossa da quelle parole; quello fu per lei un vero 
giorno di festa solenne (CO: 33).  

 
La battuta iniziale della maestra esprime un complimento collettivo, cui segue l’atto 

altrettanto comportativo degli auguri, espresso da Berto a nome della classe. Sempre a 
nome dei suoi compagni, lo scolaro compie anche un atto commissivo-promissivo 
collettivo (si assicuri che cercheremo di condurci sempre bene) e un esercitivo collettivo nel 
momento in cui avanza una richiesta di comprensione per gli eventuali momenti in cui 

 
96 La categoria degli atti assertivi, che non compare con questo termine tra quelle di Austin, Searle e 
Sbisà, non è stata inserita nella classificazione qui adottata in quanto tali atti, dei quali le lezioni degli 
insegnanti – portatori di informazioni, nozioni e valori da trasmettere – constano quasi integralmente, 
non hanno particolare rilevanza nel definire i rapporti di forza tra gli interlocutori e le strategie 
discorsivo-educative. Sugli atti assertivi si veda comunque Andorno, 2005: 65, 67-68.   
97 Sembra abbastanza chiara la definizione di atto linguistico indiretto offerta da Berruto, 2011: 216: 
«Quando un certo atto illocutivo è realizzato mediante atti locutivi che solitamente sono la forma tipica 
di realizzazione di un altro atto illocutivo, o mediante indicatori propri di atti illocutivi di altro tipo, si 

parla di ʻatti linguistici indirettiʼ»: in essi entra in gioco il fattore della cortesia linguistica, che comporta 
l’uso di espressioni gentili e non dirette, sostitutive di altre più esplicite che al destinatario potrebbero 
apparire brusche. Sugli atti indiretti si veda anche Andorno, 2005: 71-73. 
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gli scolari non riusciranno a comportarsi bene. Le parole di Berto sortiscono efficacia 
perlocutiva: l’insegnante prova infatti una gioiosa commozione. 
 

Una mattina Carlino portò in dono alla maestra un bel garofano. 
– Grazie tante; come odora! – disse la maestra (CO: 66).   

 
Atto comportativo di ringraziamento.  
 

– Bravo. Vedo che impari anche fuori della scuola, perchè noi non 
avevamo ancora parlato della divisione del tempo. 
– La mamma m’insegna tante cose. 
[…] 
– […] Ella mi ripete sempre che il tempo passa e non ritorna, e che chi ha tempo 
non aspetti tempo e che il tempo è moneta. 
– Vedo che la tua mamma ti dà saggi avvertimenti. 
Berto si fece rosso dalla consolazione sentendo lodare la sua mamma (CO: 
92, corsivo nel testo).  

 
La maestra apprezza le conoscenze relative alle stagioni che lo scolaro Berto ha 

appreso fuori dalla scuola (atto comportativo di complimento). Il bambino attribuisce 
alla madre il merito di insegnargli molte cose e il conseguente complimento a lei 
rivolto dalla maestra in forma di atto assertivo con valore di comportativo (Vedo che la 
tua mamma ti dà saggi avvertimenti: dunque un comportativo indiretto) ha come effetto 
perlocutivo la gioia commossa dello scolaro. Le massime educative della mamma, 
corsivate nel testo, sembrano alludere a un’educazione familiare che passa anche 
attraverso i proverbi, ossia la fraseologia propria della saggezza popolare e comune.   

 
Lo scolarino aveva detto tutte queste parole [mostrando di possedere già 
una conoscenza anche terminologica delle parti del corpo] presto presto ed 
ebbe molti elogi dalla maestra (CO: 112). 

 
Gli elogi equivalgono all’atto comportativo delle congratulazioni.  
 

[La maestra:] – Vorrei sapere, Gino, perchè venite a scuola? 
– A scuola si viene per imparare tante cose utili. 
– Solamente? 
– Anche per imparare a star buoni, ad essere ubbidienti, docili, rispettosi e 
disciplinati – disse Berto Carli. 
– Non ti avevo interrogato e se tu sapessi che cosa è disciplina, non 
metteresti bocca quando la maestra non t’interroga. – Berto fece il viso 
rosso e tacque. La lezione l’aveva capita (CO: 129). 

 
La maestra rimprovera Berto per aver risposto senza essere stato interpellato, e 

l’atto comportativo del rimprovero consegue efficacia perlocutiva, come mostrano il 
rossore e il silenzio del bambino.  
 

[Un alunno:] – Io mi propongo di studiare di buona voglia! 
– Bravo! – fece il maestro entrando.  
Fu fatto silenzio subito. Tutti si alzarono rispettosamente in piedi (ANM: 
3). 

 
Il maestro risponde con un comportativo di complimento al proposito / atto 

commissivo di un alunno che chiacchiera con i compagni prima dell’ingresso in classe 
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dell’insegnante. All’arrivo di costui il silenzio e l’alzarsi in piedi indicano rispetto: è 
questa una prassi cinesica evidentemente già allora osservata nella scuola italiana. 

 
Un mattino, alla solita ora, [la maestra] capitò in classe in un momento 
proprio di disordine completo; aveva sentito un brusìo fino da capo del 
corridoio.  
Bastò che ella apparisse sull’uscio e tosto cessarono i cicalecci e i 
battibecchi e tutte le scolare si ordinarono ritte al loro posto, tranquille 
come immagini. 
La maestra fece sedere le fanciulle e sedette lei stessa. Poi con la voce un 
po’ grave e la faccia seria, disse: – Mi pare che in questa classe non si 
sappia ancora, che la scuola è luogo di quiete e di silenzio. Scommetto che 
molte di queste fanciulle non sanno neppure che cosa sia la scuola. S’io lo 
chiedessi, per esempio alla Berta Bertelli, che fa fatica a star ferma, che 
cosa risponderebbe?... Direbbe che la scuola è una gran noia! –  
Berta Bertelli chinò il capo con espressione di assenso più che di 
denegazione (ANF: 22).   

 
La situazione di disordine in classe provoca il rimprovero della maestra, 

accompagnato da elementi cinesici coerenti (la voce un po’ grave e la faccia seria). 
L’enunciato introdotto da Scommetto che… è interpretabile come atto assertivo indiretto 
in forma di commissivo98. Il gesto della bambina denota l’efficacia perlocutiva del 
rimprovero, ossia l’accettazione del richiamo e il conseguente senso di umiliazione.  
 

– Bettina Sala! – disse la maestra smettendo di interrogare. – Bettina Sala! 
mi dispiace di doverti mortificare. Ma è necessario. Ti ho detto tante volte 
di non sputare per terra. Tu continui a farlo. Ora io ti ripeto e lo ripeto a 
tutte le fanciulle che hanno questa brutta abitudine, che proibisco 
assolutamente che nella scuola si sputi in terra. È una cosa brutta e 
schifosa, contro la buona creanza e contro l’igiene. – (ANF: 78). 

 
La lezione Non sputate per terra (ANF: 78-79) trae ispirazione dal comportamento 

sconveniente di una scolara e dal rimprovero e dall’atto direttivo motivato (proibisco 
assolutamente che […]) conseguenti. La maestra si trova di fronte a un caso di «rifiuto 
inesorabile»99, cioè di accanimento dell’allieva nel fare qualcosa che le era già stato 
proibito e nel rifiutare dunque l’ammonimento, ed è costretta a ricorrere a toni più 
duri. 
 

La maestra le [= due allieve] chiamò subito al dovere. Le rimproverò 
seriamente; le minacciò di castigo e perfino di espulsione dalla scuola.  
[…]  
[La maestra:] E poichè vi vedo mortificate tutte due, vi obbligo a far subito 
la pace e per questa volta vi perdono! – (ANF: 136-137). 

  
La docente reagisce a uno scambio di insulti tra due alunne con un rimprovero e un 

atto commissivo di minaccia. È questo un caso di «autoritarismo inevitabile»100: ci 
troviamo cioè in un contesto «di annuncio o minaccia di punizione, vale a dire l’atto 
comunicativo con il quale l’insegnante informa l’allievo di essere pervenuto alla 
decisione di ricorrere ai mezzi estremi, ovvero di essere giunto ad una diagnosi del 

 
98 Su quest’uso pseudo-commissivo di scommettere si veda Andorno, 2005: 71-72. 
99 Si veda in merito Lumbelli, 1981: 72-80. 
100 Si veda in merito Lumbelli, 1981: 99-107. 
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comportamento dell’allievo da cui risulta che non c’è altra soluzione che non sia il 
ricorso alla punizione, pena la perdita completa di qualsiasi possibilità di interazione 
efficace e quindi di cooperazione didattica»101. Il duro richiamo non è certamente 
arbitrario bensì presto motivato dalla condanna della collera e dell’ingiuria e dal 
richiamo al potere punitivo delle sanzioni legali riguardo ai comportamenti offensivi e 
quindi lesivi della dignità delle persone. L’esercizio di un potere che è dovuto diventare 
autoritario è quindi seguito da «una spiegazione per una sua integrazione razionale»102, ossia 
dall’esplicitazione delle ragioni che giustificano il rimprovero e il contenuto della 
minaccia e minimizzano i rischi di arbitrio inevitabilmente connaturati, come ricorda 
Lumbelli (1981: 106), negli obiettivi di tipo punitivo. Alla fine della lezioncina sulle 
ingiurie troviamo un atto direttivo – l’obbligo di far pace – e un atto comportativo di 
perdono, che attua una funzione di conforto103 verso le fanciulle poco prima umiliate 
dal rimbrotto. 
 
 

7.5. Atti espressivi 

 
La maestra dette un bacio a Carlino e lo mandò a sedere (CO: 67). 

   
Tra gli atti espressivi, ragionevolmente minoritari in un evento quale la lezione 

scolastica, di per sé sostanzialmente formalizzato (a differenza di situazioni ambientate 
in un contesto domestico o amicale) e nei nostri testi ancor più stilizzato, ne spicca 
uno singolare: per ringraziare Carlino dei fiori di amorino che intende portarle, la 
maestra lo ringrazia con un atto di affetto non verbale. 

   
– Che disdetta! 
Questa esclamazione era sfuggita alla maestra dopo ch’ella avea guardato 
fuori della finestra. E soggiunse: 
– Oggi volevo appunto farvi una lezioncina sui colori, e la neve vien giù a 
fiocchi, e copre di un mantello bianco ogni cosa. Anche il cielo è color di 
piombo (CO: 106). 

 
L’avvio della lezione sui colori è affidato a una battuta esclamativa colloquiale di 

tono lamentoso, motivata dalle osservazioni immediatamente successive. 
 
 

7.6. Atti valutativi 

 
Sputare è quasi sempre un’abitudine, una bruttissima abitudine che 
dovrebbe essere severamente proibita.  
[…] quando uno non ha malattie apparenti, e sputa da per tutto, è un 
maleducato e non conosce nessuna legge d’igiene.  
Nei paesi pulitissimi, come per esempio in Olanda, a nessuno passerebbe 
per il capo il pensiero di sputare in terra dentro le case.  
Io sono stata in un paese della Svizzera a passare una vacanza. Anche là, 
guai a sputare in terra su quei loro pavimenti di legno lustri e puliti come 
specchi. Perchè anche noi non useremo quei riguardi che per altri sono 
ottime abitudini?... 

 
101 Lumbelli, 1981: 99-100, corsivo nel testo.  
102 Lumbelli, 1981: 105, corsivo nel testo.  
103 Cfr. Miletto in Berruto, Finelli, Miletto, 1983: 194. 
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In Olanda la pulizia è spinta al punto, che la gente lascia sulla soglia della 
porta gli zoccoli o le scarpe che porta fuori; e dentro ne usa altre.  
Oh benedetta la pulizia, dalla quale viene la salute! 
Tocca a voi, fanciulle, a introdurre nelle famiglie maggiore pulizia di quella 
che ora si ha. Tocca a voi a dare l’esempio della nettezza, a bandire dalle 
case le abitudini dannose, come quella dello sputare (ANF: 79).  

 
L’atto valutativo negativo riguardante l’abitudine di sputare (Sputare è quasi sempre 

[…] proibita; quando uno non ha malattie apparenti […] igiene) è supportato da un paio di 
controesempi positivi, concernenti la cura dell’igiene in Olanda e in Svizzera, a 
sostegno di uno dei quali l’insegnante arreca la propria esperienza (Io sono stata in un 
paese della Svizzera a passare una vacanza). La domanda retorica Perchè anche noi non useremo 
quei riguardi che per altri sono ottime abitudini? invita espressamente all’imitazione dei buoni 
modelli stranieri. La battuta esclamativa Oh benedetta la pulizia, dalla quale viene la salute! 
costituisce un ulteriore atto valutativo, ma ora di segno positivo, ed è seguita da un atto 
esercitivo, scandito dall’anafora di Tocca a voi a + infinito e consistente in un invito alle 
fanciulle a vigilare in casa su igiene e pulizia.  
 
 

7.7. Atti linguistici indiretti  

 
«Scommetto che quello [= il vento] di stamane è proprio uno di questi [= i 
venti variabili],» disse Luisa (FE: 88). 

 
Come nel contesto sopra citato in cui compare lo stesso verbo (Scommetto che molte di 

queste fanciulle non sanno neppure che cosa sia la scuola104), troviamo qui un atto assertivo in 
forma di commissivo. La battuta, messa in bocca a una scolara, è interessante in 
quanto denota una sicurezza rara tra le figure di alunni presenti nel corpus.  
 
 

7.8. Osservazioni generali 

 
Se il commissivo definisce l’assunzione di un impegno da parte del docente verso il 

/ i discente/-i o viceversa e contribuisce a regolare il loro rapporto sia sul piano 
umano che su quello della disciplina da osservare nel contesto “classe scolastica”, i 
comportativi, che implicano una componente valutativa, vanno, nel caso 
dell’insegnante, dal rimprovero all’espressione di accordo con apprezzamento, talora 
mediata dal complimento esplicito bravo, che rassicura l’allievo circa la validità di un 
suo intervento. Seguiti dai direttivi, mossi dall’intento di guidare e disciplinare, sia 
didatticamente che eticamente, il comportamento dei fanciulli nell’ambiente scolastico 
e nel loro essere appunto istituzionalmente scolari, predominano comunque gli atti 
esercitivi. Spesso accompagnati da esplicite motivazioni grazie alle quali la modalità 
deontica acquista potere persuasivo e potenzialmente perlocutivo, questi atti veicolano 
raccomandazioni, consigli, esortazioni, ora in forma esplicita con la seconda pers. plur. 
ora in modalità più blanda con costruzioni impersonali, assolvendo ben più degli altri 
tipi di atti alla funzione educativa ed istruttiva che avrebbe dovuto ispirare altresì la vita 
scolastica reale. Al perseguimento di questa duplice finalità avrebbe potuto appunto 
giovare il ricorso al libro di lettura, da parte degli insegnanti per trarne spunti di lezione 

 
104 ANF: 22. 
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e degli alunni per attingervi nozioni, sagge indicazioni, regole di vita, moniti etici e 
civili: l’inquadramento e il rivestimento dialogico-narrativi delle espressioni deontiche 
avrebbero dovuto renderne la comprensione e l’interiorizzazione più efficaci. Scopi 
morali e formativi ispirano altresì micro-atti e macro-atti valutativi.  

Quanto alla riproduzione dell’interazione socio-comunicativa che ha luogo 
nell’evento “lezione”, nel loro complesso gli speech acts rimarcano i rapporti di forza 
asimmetrici ma non rigidamente e freddamente formalizzati tra docente e discente nel 
quadro istituzionale dell’ambiente più di ogni altro finalizzato alla trasmissione del 
sapere. Se in tale relazione quello del rimprovero è un momento di tensione, che 
rimanda alle inevitabili situazioni reali in cui l’insegnante redarguisce gli allievi più o 
meno duramente per correggerne comportamenti giudicati negativi, non mancano 
altresì passaggi in cui i toni del dialogo fanno emergere una componente conversevole, 
espressiva ed emotiva che tinge l’interazione di umanità e cordialità.  
 
 
8. TONI “CONVERSEVOLI” E POETIZZANTI E FORME ALLOCUTIVE 
 

In alcuni casi quindi il tono della lezione indulge alla familiarità, alla tenerezza e 
all’affetto, come mostrano anche certe varianti allocutive usate nei riguardi degli 
scolaretti, o diviene ironico, enfatico, meravigliato o liricheggiante, con abbandono, in 
ogni caso, del distacco emotivo proprio della spiegazione in senso stretto. Peraltro i 
brevi momenti di maggior dialogicità e informalità non stupiscono se si pensa che 
all’interazione con bambini, intesa come evento sia reale sia narrativo, non si addirebbe 
la chiave sostanzialmente seria, formale, asciutta e sorvegliata propria, ad es., di una 
lezione accademica. 

In ANF: 103 si legge che durante una passeggiata domenicale con alcune allieve, 
che raccolgono fiori nei prati e lungo i ruscelli, «la maestra intanto istruiva, parlando 
famigliarmente [di fiori e profumi]; conversando»: la lezioncina (La passeggiata della 
domenica (Fiori e profumi)105) non presenta in realtà un andamento diverso da quelle 
svolte in classe, però è significativo che si faccia espressamente riferimento alla 
modalità conversevole in cui può essere sviluppata, coerentemente con un contesto 
non istituzionale ma non per questo didatticamente improficuo quale quello di 
un’amena passeggiata in una piacevole domenica di maggio. 

Il tono della spiegazione può divenire affettuoso in relazione al contenuto stesso 
della lezione come in LR: 88: «Bisogna vederle quelle creaturine [= gli uccellini], nate 
d’allora!»106. L’enfatizzazione di un’informazione viene conseguita in LR: 94 (corsivo 
mio) con una battuta esclamativa antifrastica di uso colloquiale: «dovete pensare che 
un solo uovo di struzzo equivale a venticinque uova di gallina. Scusate se è poco!». La 
lezione sulla luce artificiale in CO: 119-121 si chiude con un enunciato che esprime 
incanto per la superiore bellezza della luce naturale: «Ma quanto è più gaia e bella di 
tutte queste luci, la luce naturale del sole!». Un tono di dolce e affettuoso rimprovero 
caratterizza la reazione della maestra all’interruzione della spiegazione operata da una 
bambina chiacchierina e irrequieta, il cui intervento, pertinente, riceve comunque 
un’implicita approvazione da parte dell’interlocutrice: 
  

[La maestra:] «[…] oltre a questa specie di pino abbiamo il pino domestico 
o da pinocchi, i cui semi, detti pinocchi o pignòli, servono….» 
«Per gli uccelli,» interruppe la Rita, un folletto di bambina che non poteva 
starsene quieta un sol momento. 

 
105 ANF: 103-104. 
106 Si è già detto nel § 4 di un passaggio ironico in LR: 163. 
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«E per qualche altro essere che non ha l’ali per volare come gli uccelli, 
eppure non istá fermo un momento solo; che non ha il becco, eppure 
cinguetta come un passero verso il tramonto:» riprese la maestra 
sorridendo. «Ma non divaghiamo: dunque l’abete […]» (FE: 40). 

 
Icastico, poetizzante, suggestivo risulta invece il tono di una parte della lezione sui 

cinque sensi in LR: 185-187 (corsivo nel testo), che sottolinea l’importanza vitale della 
vista e dell’udito ed è sapientemente costruita dal punto di vista stilistico-retorico:  
 

L’aspetto di ridenti campagne, piene di sole e d’ombra: le ardue montagne 
azzurre, che sfidano le nubi e si confondono col cielo, tutto ciò dispone il 
nostro spirito a serene fantasie e lo inalza al disopra delle miserie umane. 
E pensare che il più gran numero dei nostri simili abita in luoghi infetti, 
bui, insalubri: in vere cloache di sudiciume! Io le vedo quelle strade nere, 
buie, ottuse, dove le case trasudano una sordida e perenne umidità, dove i 
tetti si baciano, dove il sole non entra mai che furtivo, quasi direi 
vergognoso: io vedo i granai, le cantine, muri scortecciati, i mobili sudici, 
gli usci fracassati, le porte corrose dalla pioggia e dal fango! Tristi nidi, dei 
quali non vorrebbero certo sapere i lupi che dormono tra il verde dei 
boschi ed hanno per padiglione il cielo azzurro! 
E l’udito? Supponiamo che l’uomo ne sia privo! Addio, graziosi effetti 
dell’eco: addio sublimi musiche dei grandi maestri! Addio, canti melodiosi 
dei grandi artisti! Il mondo dei suoni è morto. Voi non udrete più lo 
stormire misterioso delle frondi, il placido mormorìo del ruscello, il tre-
mendo fracasso dell’oceano in tempesta: quante minaccie abbia il tuono, 
quante promesse l’ondulazione delle grosse spighe di grano che si sof-
fregano tra loro, voi non lo saprete più. I gemiti del violino, il rullìo de’ 
tamburi, il fragore delle trombe, il canto degli uccelli, la voce dei 
quadrupedi, il ronzìo degl’insetti, tutto tace! Tutto è morto per voi: la 
natura vi nega le sue armonie: Essa è sepolta, per voi, in un eterno silenzio. 
Tutto questo vi farà comprendere qual grave perdita sarebbe per noi quella 
dell’udito! Il viaggiatore che di notte tempo percorre la lunga sua via, 
canta: non già pel gusto di cantare, ma per udire una voce! L’urlo d’una 
bestia feroce, il fischio d’un serpente, lo stormire delle fronde, bastano per 
avvertirlo dell’imminenza d’un pericolo: ma guai se egli non udisse 
quell’urlo, quel fischio e quello stormire.  

  
Si segnalano: la cruda ed effettistica descrizione degli abituri della povera gente, 

ricca di aggettivi fortemente espressivi anche dal punto di vista fonico (luoghi infetti, bui, 
insalubri; strade nere, buie, ottuse; una sordida e perenne umidità; i muri scortecciati, i mobili sudici, 
gli usci fracassati, le porte corrose dalla pioggia e dal fango; Tristi nidi); le terne aggettivali (luoghi 
infetti, bui, insalubri; strade nere, buie, ottuse); l’anafora del verbo vedere alla prima pers., che 
rafforza, insieme alla dislocazione a destra, la resa della visione diretta di quanto 
descritto, e l’anafora di dove (Io le vedo quelle strade nere, buie, ottuse, dove le case trasudano una 
sordida e perenne umidità, dove i tetti si baciano, dove il sole non entra mai che furtivo, quasi direi 
vergognoso: io vedo i granai, le cantine, i muri scortecciati […]!); la sequenza isocolica in i muri 
scortecciati, i mobili sudici, gli usci fracassati, le porte corrose; le metafore vere cloache di sudiciume e 
tristi nidi e la pittoresca immagine della dimora dei lupi, che dormono tra il verde dei boschi ed 
hanno per padiglione il cielo azzurro; l’anafora di addio (Addio, graziosi effetti dell’eco: addio 
sublimi musiche dei grandi maestri! Addio, canti melodiosi dei grandi artisti!); l’isocolo in graziosi 
effetti dell’eco […] sublimi musiche dei grandi maestri […] canti melodiosi dei grandi artisti, con 
chiasmo agg. + sost. + sost. + agg. in sublimi musiche […] canti melodiosi; ancora un 
isocolo in lo stormire misterioso delle frondi, il placido mormorìo del ruscello, il tremendo fracasso 
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dell’oceano, con chiasmo sost. + agg. + agg. + sost. in stormire misterioso […] placido 
mormorìo; l’isocolo, seppure imperfetto, in quante minaccie abbia il tuono, quante promesse 
l’ondulazione delle grosse spighe di grano; la raffinata struttura chiastica dal tono lamentoso e 
drammatico sogg. e verbo + lista di oggetti diretti + due completive-interrogative 
indirette + sogg. e verbo Voi non udrete più lo stormire misterioso delle frondi, il placido 
mormorìo del ruscello, il tremendo fracasso dell’oceano in tempesta: quante minaccie abbia il tuono, 
quante promesse l’ondulazione delle grosse spighe di grano che si soffregano tra loro, voi non lo saprete 
più, con ripetizione della struttura voi non + verbo alla seconda pers. plur. del futuro 
semplice + più (nel quarto membro della costruzione chiastica troviamo altresì il clitico 
lo, richiesto dalla dislocazione a sinistra); il lungo isocolo in I gemiti del violino, il rullìo de’ 
tamburi, il fragore delle trombe, il canto degli uccelli, la voce dei quadrupedi, il ronzìo degl’insetti; la 
ripetizione di per voi; l’isocolo in L’urlo d’una bestia feroce, il fischio d’un serpente, lo stormire 
delle fronde, ripreso con ripetizione nel tricolon quell’urlo, quel fischio e quello stormire.  

Lessicalmente troviamo in queste righe forme ricercate e liricheggianti come ardue, 
ridenti, trasudano usato transitivamente, il verbo baciarsi riferito ai tetti e gli agg. furtivo e 
vergognoso riferiti al sole (con personificazione in entrambi i casi), sublimi, stormire, frondi, 
placido, mormorìo, ondulazione, gemiti, riferito con personificazione al violino, fragore. 

Similmente liricheggiante, come si è visto, è il discorso del maestro nel brano Gite in 
montagna in ANM: 258-259. 

 Di tono affettuoso, quasi ad alludere a un atteggiamento protettivo, sono anche 
alcuni allocutivi usati dall’insegnante, soprattutto dalle maestre, verso gli scolari: 
realizzati con gli agg. caro, mio, mio caro o povero o con la forma vezzeggiativa piccini, essi 
costituiscono in gran parte delle mere alternative fatiche leggermente più connotate 
rispetto alle varianti neutre senza agg., ma concorrono a creare o rinsaldare un clima di 
familiarità tra maestra / maestro e discenti. Ecco una panoramica sugli allocutivi 
collettivi rintracciati nei brani-lezione: 
 

LR: ragazzi; ragazzi miei; bambini; bambini miei; poveri bambini miei; figliuoli; cari 
figliuoli; miei poveri piccini; miei cari piccini; fanciulli; amico mio nel passo «C’è un 
bambino, laggiù in fondo, il quale mi chiede per la seconda volta se tutti gli 
uccelli volano. Eccomi a soddisfarti, amico mio. No, tutti gli uccelli non 
volano»107; 
 
FE: figliole; care figliole; figliole mie; bambine mie; 
  
CO: bambini;  
 
GI: fanciulli; fanciulli miei; o fanciulli; o ragazzi; o giovinetti108 all’interno della 
lezione non dialogico-narrativa sulla Garbatezza;  
 
ANM: fanciulli; fanciulli miei; miei cari fanciulli; 
 
ANF: fanciulle; fanciulle mie; mie care fanciulle; 
  
FV: bambine; bambine mie; figliuola.  

 
 

9. FRAMMENTARIETÀ DEL PARLATO E SEGNALI DISCORSIVI DI TIPO INTERAZIONALE 

 
Concorrono a delineare, in diversi passaggi, situazioni di parlato vivamente 

conversazionale anche gli indicatori fatici usati dagli insegnanti. Prima però di passare 
in rassegna le funzioni di tali segnali, fornendone esemplificazioni, si riporta qualche 

 
107 LR: 89. 
108 GI: 11. 
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passo in cui la resa della frammentarietà del parlato è conseguita attraverso la 
riproduzione di autointerruzioni, pause di esitazione, prese di tempo e interruzioni109. 
    

[La maestra:] Che cosa aveva avuto l’Ernestina? Chi aveva potuto farla 

piangere? Era d’un carattere così quieto, d’un fare così dolce, che nessuna 
delle sue compagne si sarebbe sentita il coraggio di molestarla. Dunque? 
Dunque... ve lo devo dire? la povera bambina era gelosa (LR: 147, corsivo 
nel testo). 

 
Il primo dunque interrogativo e poi ulteriormente la domanda fittizia ve lo devo dire? 

stimolano la curiosità degli alunni (e dei lettori), mentre il secondo dunque, seguito da 
una pausa / presa di tempo, oltre a contribuire a creare un breve momento di suspense, 
funge da riempitivo. 
 

[La maestra:] I passerotti, le anitre, i polli sono volatili, e per volare 
hanno… 
[Gli alunni:] – Le ali.  
– I cefali, le triglie, le sardine, sono pesci […] (CO: 146, corsivo nel testo). 

  
Qui si ha un’interruzione con sovrapposizione operata dagli alunni, cioè 

un’interruzione con presa di turno da parte di questi ultimi e immediata prosecuzione 
del discorso da parte della docente110. Tuttavia, se si considera la presenza in questa 
lezione sugli animali di altre domande rivolte dalla maestra agli scolari, la presa di 
parola di questi ultimi potrebbe anche essere intesa come risposta a un’affermazione 
dell’insegnante che in corrispondenza di un elemento-incognita (‘Che cos’hanno gli 
animali per volare? Per volare hanno…’) assume intonazione interrogativa111. 
 

[La maestra a Rosetta:] – Vieni a scuola volentieri? – le domandò, – o 
soltanto perché ti ci manda la mamma, e preferiresti rimanere a casa? 
– No no, vengo volentieri; ma….  
– Ma che cosa? Sii sincera. 
– Mi rincresce, quando lascio la mamma, i primi giorni…. poi mi 
avvezzo….  
– Ti riesce faticoso lo studio?  
– Un poco…. qualche volta…. specialmente l’aritmetica…. (FV: 103-104). 

 
In questo passaggio le esitazioni nelle risposte pur sincere della bambina, che alla 

docente «parve subito molto timida»112, indicano imbarazzo e timidezza; la domanda 
della maestra Ma che cosa? rientra nel tipo dell’«interruzione silenziosa», vale a dire 
«nel caso in cui, in assenza di discorso simultaneo, l’interlocutore prende il turno senza 
che il parlante di turno abbia terminato il suo enunciato (perché si trova in un 
momento di difficoltà, o nella pianificazione del discorso, o nella ricerca di un termine 
che gli sfugge), approfittando così del silenzio altrui (sovente anche per supportarlo 
[…])»113. La maestra approfitta dell’esitazione di Rosetta, dovuta a imbarazzo, per 
incoraggiarla a essere franca. 

 
109 Su tipi, funzioni e caratteristiche intrinseche e contestuali delle interruzioni si veda l’utile cap. di 
Bazzanella, 1994: 175-205. 
110 Sulla sovrapposizione si veda Bazzanella, 1994: 180. Stesso tipo d’interruzione compie la piccola Rita 
nel passo di FE: 40 citato nel § precedente. 
111 Di questo tipo di domanda si fa menzione in Bosc, Minuz, 2012: 117. 
112 FV: 103. 
113 Bazzanella, 1994: 181, grassetto nel testo. 
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Letto questo bel racconto, la maestra rifece la domanda: – Supponiamo 
che una bambina straniera…. –  
Ma le scolarette non la lasciarono finire e dissero a una voce: – Noi 
l’accoglieremmo come una sorella! 
– Brave! anche voi, come Beppe [uno dei due ragazzi protagonisti del 
racconto riportato in FV: 232-235 che precede il brano Fratellanza di tutti 
gli uomini114], sentireste che uno ha diritto di essere aiutato, rispettato, 
amato, anche se non è figlio dello stesso nostro paese (FV: 236). 

 
In FV: 236 la docente viene interrotta senza poter completare la formulazione 

dell’ipotesi appena accennata: l’interruzione ha tuttavia breve durata e la maestra, pur 
non riprendendo l’enunciato precedente, prosegue la lezione agevolmente e senza 
ulteriori interruzioni, dopo essersi complimentata (Brave!: atto comportativo) con la 
classe. L’intervento pronto e concorde delle bambine, in realtà poco verosimile in 
questa forma, è funzionale a riassumere la lezione morale insita in un apologo 
(antologizzato a firma di un non identificato T. Giolli) appena letto dalla maestra, e a 
confermarne, nella finzione narrativa, l’assimilazione da parte delle allieve. La battuta 
esclamativa di costoro può anche essere letta come atto commissivo esprimente 
l’atteggiamento accogliente che esse si impegnano ad assumere nel caso in cui si 
avverasse l’ipotesi formulata dall’insegnante.  

 
Varie le funzioni dei segnali discorsivi interazionali (o indicatori fatici) adoperati dai 

maestri, per l’individuazione delle quali ci si è sostanzialmente basati sulla casistica su 
cui più volte è tornata Bazzanella (1994: 151-160; 1995: 232-246; 1998; 2011)115. 
Qualche es. di tali funzioni è già stato menzionato. Per quanto riguarda gli scolari, si 
tornerà più avanti sulla varietà delle motivazioni che ispirano i loro interventi; in 
questo paragrafo si offriranno però alcuni ess. di battute mosse dallo scopo interattivo 
che più frequentemente di altri spinge i bambini a intervenire durante la lezione: la 
richiesta di spiegazioni. Ecco ora alcuni passi con ess. dei suddetti indicatori, ossia di 
parole o espressioni (da me corsivate) distinte per locutore e per finalità interazionali. 
Anche in questo paragrafo i commenti tra i passi citati riguardano la citazione 
sovrastante. 
 
 

9.1. Da parte dell’insegnante  

 

9.1.1. Richiesta di attenzione  

 
Attenti, bambini. Oggi dobbiamo parlare di belle cosine, di cosine che vi 
piaceranno certamente. Guardate bene quest’anello. Lo vedete? (LR: 76);   
 
Osservate ora lo struzzo116, il voracissimo struzzo, che è l’uccello più grosso 
che si conosca (LR: 94). 
 

Più che agli alunni della lezione fittizia qui la richiesta di attenzione è rivolta ai 
lettori, invitati a osservare l’immagine dello struzzo riprodotta nella p. precedente. 
L’imperativo osservate e l’avv. ora hanno altresì una funzione demarcativa, in quanto, 
all’interno della lezione sugli uccelli, segnano il passaggio a un nuovo argomento (dalla 
gru allo struzzo). 

 
114 FV: 236-238. 
115 Ma si vedano in merito anche Palermo, 2013: 214-215 e il già citato Sansò, 2020. 
116 Termine corsivato nel testo.  
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– […] Vedete che le erbe si piegano tutte a questa brezza leggiera, mentre 
gli alberi stanno fermi? (CO: 60);  
 
A proposito di Donatello, sentite questo fatto curioso (ANF: 71). 

 
 

9.1.2. Conferma di accordo con interventi degli alunni 

 
Se io vi domandassi come si chiama la pianta che dà l’uva, che cosa mi 
rispondereste? 
– Si chiama la vite. 
– Ma bravi! La vite, dunque, ci dà l’uva (LR: 103).   

 
La conferma di accordo è espressa mediante l’atto comportativo del complimento. 

 
E l’uva, ditemi, ci serve solamente per frutta? 
– No, signora. L’uva ci dà anche il vino. 
– Mi accorgo di aver che fare con dei bambini che la sanno lunga, forse più 
lunga di me, e proseguirò senza fare altre interrogazioni (LR: 103).  

 
L’accordo e l’implicito complimento sono espressi in forma colloquiale attraverso la 

locuzione di uso familiare saperla lunga. 
 

[L’ispettore scolastico a una bambina:] – Dimmi tu subito: perchè le 
rondini fanno il nido sotto i tetti? Ti do un minuto di tempo per 
rispondere. 
[…] la bimba bruna, togliendosi il ditino dalle labbra e accennando un 
punto indeterminato fuori della finestra, disse risolutamente, esprimendosi 
nel suo efficace dialetto:  
– Perchè l’è de palta117. 
Aveva indovinato! Il volto dell’ispettore s’illuminò d’un tratto di un largo 
sorriso benevolo e soddisfatto, la maestrina bionda si fece rossa rossa e 
sorrise anche lei, e le bambine tirarono il fiato tutte insieme, ridendo forte 
addirittura. 
– Sì, hai detto bene, disse poi l’ispettore tutto buono. – Il nido delle rondini 
essendo fabbricato di palta118, come dici tu, cioè di fango o mota, non 
potrebbe stare esposto alla pioggia […]. Ecco qui alcune particolarità sui 
costumi degli uccelli, che t’interesseranno e ti divertiranno e che io ti do in 
premio della tua risposta. 
E in così dire l’ispettore porse alla bimba un grazioso libretto pieno di 
belle figurine, poi stretta la mano alla maestra e susurratole così a mezza 
bocca, come faceva sempre quando era stato soddisfatto: – Brava, brava, 
me ne compiaccio! – uscì, lesto lesto, dalla scuola (PA: 114-116).  

 
La situazione comunicativa è quella della visita di un ispettore scolastico a una 

quarta classe elementare femminile. Rilevanti risultano in questo brano le annotazioni 
paralinguistiche che permettono di definire il mood dell’evento. L’uomo presenta un 
aspetto burbero, ma lo si definisce altresì generoso e onesto, tanto che sia la maestra, 
una giovinetta dolce e delicata, che le alunne non lo temono più dopo le prime visite. 

 
117 La risposta è corsivata nel testo, presumibilmente perché formulata in dialetto.  
118 Corsivo nel testo. 
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L’ispettore è presentato anche come dispensatore di «libretti pieni di raccontini 
piacevoli ed istruttivi»119 offerti alle bambine che sapevano rispondere meglio alle sue 
domande volte a sondarne la preparazione: è chiaro qui il riferimento alla pratica 
ottocentesca della distribuzione dei libri di premio. Nel giorno in questione, però, il 
visitatore ha un aspetto particolarmente severo, che concorre a creare tensione in 
classe nel momento in cui, «di punto in bianco, proprio a bruciapelo, puntando l’indice 
nella direzione della prima bambina che gli venne sott’occhio, […] col suo vocione 
grosso e aggrottando le ciglia», egli chiede a quest’ultima, con tono imperioso (Dimmi 
tu subito) e ponendo una rigida condizione (Ti do un minuto di tempo per rispondere), come 
mai le rondini fanno il nido sotto i tetti. Si noti che la situazione «di ansia e di 
trepidazione»120 è sì creata dalla domanda, che rimane per alcuni attimi senza risposta, 
ma è dovuta altresì all’approccio cinesico e prossemico dell’ispettore, che mette in 
soggezione sia le bambine che la maestra, accomunate da un rapporto con lui cordiale 
ma asimmetrico e subordinato: «La maestrina s’era fatta pallida e guardava quasi 
supplichevole l’ispettore, ma questi non si volgeva neppure verso di lei»121. Quando 
finalmente la piccola interrogata risponde, nel suo efficace dialetto122 ma correttamente 
(Perchè l’è de palta), il mood dell’episodio si muta da serio e teso in sereno e cordiale, 
come confermano le osservazioni paralinguistiche, ovvero il sorriso benevolo e soddisfatto 
dell’ispettore, il cui viso s’illumina, e quello timido della maestra (la maestrina bionda si 
fece rossa rossa e sorrise anche lei), nonché il riso liberatore delle bambine poco prima messe 
in soggezione. La reazione cinesica dell’uomo è già di per sé una chiara approvazione 
della risposta della scolara, ma segue comunque una conferma di accordo verbale con 
rispecchiamento, cioè con ripresa delle parole della bambina (di palta, come dici tu), a sua 
volta seguita dalla traduzione del termine palta nei sinonimi fango e mota (cioè di fango o 
mota) e quindi da una spiegazione di tipo causale.  

Chiudono l’evento la consegna alla bambina di un libro di premio pertinente sulle 
abitudini degli uccelli, di carattere istruttivo e ameno (particolarità […] che t’interesseranno 
e ti divertiranno), e un rapido ma sincero complimento rivolto alla maestra, cui viene 
evidentemente attribuito il merito di aver istruito bene l’allieva. L’episodio è 
interessante per la rilevanza data ai fattori paralinguistici e perché menziona una figura 
statale, quella dell’ispettore, e riproduce un rapporto istituzionale (ispettore - maestra e 
classe scolastica) che ebbero una certa importanza nel delineare la percezione dei 
problemi logistici e didattici della scuola postunitaria. 
 

Come chiamereste i primi [venti], quelli che spirano regolarmente?» 
«Regolari.» 
«Bene; ma essi si conoscono anche sotto il nome di vènti alisèi123 […]» (FE: 
87).  

 
119 PA: 114. 
120 PA: 115. 
121 PA: 115. 
122 PA: 115. È riconosciuta al dialetto, che sembrerebbe tosco-romanesco, una sua propria efficacia 
espressivo-comunicativa. L’ispettore non riprende affatto la fanciulla per il mancato uso dell’italiano, 
essendo piuttosto interessato al contenuto della risposta, anche se traduce la parola palta nelle forme 
italiane equivalenti fango e mota (quest’ultima, in realtà, toscana, quindi altrettanto marcata in diatopia, 
come confermano GRADIT, s.v. [«RE[gionale] tosc.[ana]»], e la sua presenza in VFC e in BA): segno 
forse che l’autrice optava per una didattica anzitutto vertente sui contenuti e linguisticamente disposta 
ad accettare e valorizzare il background dialettale degli allievi per condurli all’apprendimento della lingua 
senza drastiche stroncature formali. Il dettaglio della risposta fornita in dialetto, inoltre, conferisce 
all’evento una nota di realismo, in quanto è noto che nelle classi otto-novecentesche italiane doveva 
essere abbastanza comune, accanto all’italiano, l’impiego del dialetto da parte dei bambini, che lo 
usavano in casa quotidianamente, e talvolta anche dei maestri.  
123 La locuzione tecnica è corsivata nel testo. 
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L’approvazione della risposta delle allieve è seguita da un’informazione aggiuntiva, 
introdotta da ma, di carattere terminologico.  
 

– Non ci sono altro che pentole per cuocer le vivande? – domandò la 
maestra. 
Elisa Serventi esitò un momento, e allora l’altra bambina [= una scolara già 
menzionata] disse, franca franca: 
– In cucina ci sono anche le teglie e i tegami124 per fare le costolette, gli 
spezzatini di carne, e le braciole.  
– Vedo che t’intendi di cucina – disse la maestra (CO: 17-18).  

 
L’apprezzamento dell’intervento della bambina è esplicitato da un atto assertivo con 

valore di comportativo di complimento.   
 

– […] il pane come si fa? 
[Uno scolaro:] – Per fare il pane, si stempera nell’acqua tepida un pezzo di 
lievito, che è pasta inacidita. Si aggiunge altra acqua e farina, e s’impasta e si 
lavora. 
– Se sai tanto bene come si fa il pane – domandò la maestra – mi saprai 
anche dire perchè ci si mette il lievito? 
– Per far lievitare125 il pane (CO: 54). 

 
La conferma di accordo con la risposta del bambino è espressa con la costruzione 

del tipo ‘se è vero (com’è effettivamente vero) che…, allora…’. Qui ciò che è vero è 
che il bambino sa molto bene come si fa il pane, come si evince dalla sua risposta; 
dunque la maestra presuppone che egli sappia altresì rispondere a ciò che sta per 
chiedergli.  
 

– E quali sono questi mesi [= i mesi dell’anno]? 
[Uno scolaretto:] – Sono gennaio, febbraio, marzo, aprile, maggio, giugno, luglio, 
agosto, settembre, ottobre, novembre e dicembre126. 
– Benissimo; hai detto tutti  i 12 mesi dell’anno per ordine, senza sbagliarne 
neppur uno (CO: 90). 

 
La conferma di accordo è seguita da un esplicito elogio (per ordine, senza sbagliarne 

neppur uno). 
 

– Ma v’è fra voi qualcuno che mi sappia dire di che colore è il cielo quando 
è sereno? 
– Azzurro – risposero una diecina di piccini. 
– Va bene: il cielo dunque sapete che è azzurro (CO: 106).  

 
Come nel passo tratto da PA, anche qui la conferma di accordo è seguita dalla 

ripresa (rispecchiamento) della risposta dei bambini (il cielo dunque sapete che è azzurro).  
 

– Come si chiama la parte davanti, o anteriore del capo127? 
[Tre scolaretti:] – Viso. 
– Volto. 
– Faccia. 

 
124 I due termini sono corsivati nel testo.  
125 Lievito e lievitare sono corsivati nel testo. 
126 I nomi dei mesi sono corsivati nel testo. 
127 Corsivo nel testo. 
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– Avete ragione tutti e tre (CO: 111); 
 
Se io vi domandassi da che cosa proviene questa luce che illumina la Terra 
sulla quale viviamo, che cosa rispondereste? 
– Dal sole. 
– Appunto, ed essa ci viene direttamente. Dunque quella luce è diretta128 

(CO: 119);  
 
Di che cosa sono fatte le porte, le imposte, i telaj delle porte e delle 
finestre? 
– Di legno – rispose Berto – e si chiamano affissi129. Di legno sono fatti 
anche i mobili. 
– Ma bene! (CO: 131). 

 
Il ma enfatizza l’espressione dell’approvazione. 
 

– Dice  il mio nonno che quando recitava lui [= l’attore Ernesto Rossi], 
non si poteva a meno di piangere! – soggiunse un terzo [alunno]. 
– Era infatti un attore illustre! – seguitò il maestro (ANM: 185); 
 
– Mi permetta un’osservazione, – disse Carlino. – Io so che ci sono 
persone istruite e ricche, che pure hanno la passione del giuoco.  
– È vero: sono poche, ma ci sono, e specialmente nell’aristocrazia o nella grossa 
borghesia, come si dice. Sì, ci sono dei ricchi, dei pezzi grossi, che passano 
le giornate e le notti, segnatamente le notti, davanti a un tavolino da 
giuoco, i quali, amici in apparenza fra loro, cercano di spogliarsi a vicenda 
(GI: 130-131).  

 
Il maestro conferma la veridicità della testimonianza dell’alunno aggiungendo 

qualche precisazione (sono poche, ma ci sono, e specialmente […] a vicenda) e poi un giudizio 
di condanna morale, enfatizzato dalla triplice iterazione dell’agg. colpevoli e 
dall’espressione iperbolica colloquiale cento volte: «E cotesti [= i ricchi che giocano al 
lotto] sono più colpevoli, cento volte più colpevoli del disgraziato che giuoca con la 
speranza di liberarsi dalla miseria. Tanto più colpevoli, quanto maggiori sono le loro 
fortune e la educazione ricevuta»130. 
 
 

9.1.3. Accordo parziale con interventi degli alunni 

 
«[…] sapresti dirmi dove fu trovata la manna che dovesti inghiottire?» 
«Sissignora: dal farmacista qui rimpetto.» 
La maestra sorrise: «Ieri sí, ma prima che entrasse nella bottega del 
farmacista ha viaggiato assai.» (FE: 51). 

 
Il sorriso esprime una reazione lievemente divertita alla risposta ovvia della 

bambina, diversa da quella che la maestra si sarebbe aspettata. 
 

– Notate nessuna differenza fra gli alberi e le erbe? 
– Sissignora – rispose Berto Carli – Gli alberi sono alti e grossi e le erbe 
sono piccine e deboli.  

 
128 Diretta è corsivato nel testo.  
129 Corsivo nel testo. 
130 GI: 131. 
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– Ma c’è un’altra differenza fra loro, mi pare (CO: 60).   

 
La cong. avversativa esprime un’approvazione parziale della risposta di Berto.  

 
L’olio, col quale si empiono alcuni lumi per tenerli accesi, da qual frutto si 
estrae? 
[Un alunno:] – Dalle ulive. 
– Sì, l’olio si estrae dalle ulive, ma anche dai semi di altre piante, come dal 
sesamo, dal lino, dal cotone (CO: 120). 

 
Da notare la ripresa-rispecchiamento della risposta dell’alunno. 

 
– Vorrei sapere, Gino, perchè venite a scuola? 
– A scuola si viene per imparare tante cose utili. 
– Solamente? (CO: 129); 
 
– Di che sono fatte le pareti della scuola? 
– Le pareti sono fatte di pietre e di mattoni. 
– Solamente? Ma che cosa tiene uniti pietre e mattoni? – domandò la 
maestra. 
– La calce – rispose un altro (CO: 130, corsivo nel testo tranne che per 
Solamente?). 

 
Anche qui la cong. ma indica approvazione parziale.  
 
 

9.1.4. Richiesta di conoscenza  

 
Sono numerosi soprattutto nei testi della Morandi e della Perodi i casi in cui 

l’insegnante pone domande al gruppo-classe o a singoli alunni per sondare le loro 
conoscenze pregresse. Ci si limita pertanto a citare pochi passi esemplificativi. 

 
«[…] mi sai dire come erano i loro [= dei pini] coni, cioè i loro frutti?» 
«Erano formati di tante scaglie dure, legnose, rotonde nella parte 
superiore.» (FE: 39);  
 
«[…] e ditemi: sono tutte eguali le nuvole?» 
«Nossignora.» (FE: 83);  
 
– E sapete perchè si fanno d’argento e d’oro le monete che hanno maggior 
valore? 
Nessuno seppe rispondere, e la maestra proseguì […] (CO: 44); 
 
– […] mi sapresti dire come si dividono i mesi? 
[Uno scolaretto:] – I mesi si dividono in settimane131 (CO: 90);  
 
Le conoscete le lucertole? 
– Sì, altro! Vanno a scaldarsi al sole, ma scappano appena vedono gente 
(CO: 146).  

 
La domanda della maestra è seguita da un’esplicita conferma di conoscenza (Sì, 

altro!) da parte degli allievi.  
 
 

 
131 Corsivo nel testo. 
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9.1.5. Assunzione di conoscenza (data per scontata) elicitata dall’insegnante  

 
Tutti voi conoscete certamente i piccioni, non è vero? E sapete forse che in tempi 
molto lontani dai nostri, si metteva a profitto la loro rapidità nel volo, per 
inviare messaggi, lettere, notizie da un paese all’altro (LR: 85-86). 

 
L’enunciato introdotto da Sapete forse che contiene anch’esso un’informazione che 

l’insegnante presuppone sia già in possesso degli alunni, anche se con una sfumatura di 
probabilità indicata da forse. 
 

Ricordate, nella storia di Noè, il ramoscello d’olivo portato dalla colomba? 
(LR: 111).  

 
La domanda non è seguita da auto-risposta, dal momento che la risposta 

affermativa da parte dei lettori è probabilmente data per scontata. 
 

Voi sapete che il rame puro è rosso, malleabile, dúttile e sonoro, ed a quali e 
quanti usi serva: e sapete altresí che, esponendolo all’aria umida, o 
mettendolo a contatto di qualche acido o di qualche grasso, si forma alla 
sua superficie una sostanza velenosissima. (FE: 65);  
 
Non vi parlo della calce che voi avrete vista piú d’una volta sciolta nell’acqua 
e mista a sabbia, per formare i solidi cementi atti alle costruzioni. Non del 
gesso calcinato, e che polverizzato si adopera anch’esso come cemento. 
Ciò che cade di piú sotto i vostri occhi, ed è entrato ormai negli usi 
comuni, non ha bisogno di essere indicato alla vostra attenzione, la quale 
deve mantenersi sempre desta dal desiderio ognor vivo d’apprendere. 
Vi farò cenno piuttosto di alcuni altri generi di rocce o pietre, come voi le 
chiamate, che sono di grandissima utilità per l’uomo (FE: 78-81).  
 

L’assunzione di conoscenza, espressa anche per mezzo del futuro epistemico (avrete 
vista)132, si fonda sul presupposto ben esplicitato che le bambine abbiano già una certa 
esperienza di situazioni di vita comune (Ciò che cade di piú sotto i vostri occhi, ed è entrato 
ormai negli usi comuni, non ha bisogno di essere indicato alla vostra attenzione): presupposto che 
giustifica la volontà di portare avanti la lezione con argomenti nuovi e interessanti, cioè 
parlando di altri tipi di rocce, a proposito delle quali si dà per scontato che le bambine 
conoscano (si ha dunque ancora assunzione di conoscenza) l’iperonimo con cui le si 
indica comunemente (pietre, come voi le chiamate).    
 

Quelli che ho nominato [la maestra ha appena menzionato il grano, il riso, 
l’uva e le olive] sono frutti di vegetali che tutti conoscete, tutti utilissimi (CO: 
69);   
 
Avrete veduto sulla carta del Tirreno un’isola quasi rotonda? (ANM: 220).  
  

L’assunzione di conoscenza è anche qui espressa tramite il futuro epistemico.  
 

E voi sapete che cos’ha fatto [Garibaldi] per l’indipendenza d’Italia! (ANM: 
234);  

 
 
132 Sul quale si vedano almeno Serianni, 1989: 474-475; Berretta, 1994: 259-260; De Roberto, 2010. 
Ascrivendolo tra gli usi modali di tempi verbali maggiormente ricorrenti nel parlato, Berretta, 1994: 260, 
rileva che nell’italiano orale contemporaneo «gli usi non futurali sono relativamente frequenti 
sull’insieme degli usi di futuro […] e prevalgono nettamente tra i futuri anteriori». 
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– Ecco l’Europa – disse [la maestra di fronte alla carta geografica] – ecco 
l’Europa che voi già conoscete, cioè ne conoscete la forma esterna, la 
configurazione verticale e orizzontale, le montagne, i piani, i fiumi, il 
numero e la distribuzione dei suoi abitanti, la qualità dei suoi prodotti 
(ANF: 107).  

 
Dandone per scontata la conoscenza da parte degli alunni, la maestra compie una 

rapidissima ricapitolazione degli argomenti studiati.  
 
 

9.1.6. Assunzione di accordo  

 
L’insegnante dà per scontata la condivisione con gli allievi di una constatazione, 

un’opinione o un giudizio. 
 

Paiono cose incredibili [= gli stravaganti tentativi di alcuni uomini del 
passato di fabbricare l’oro e trovare rimedio ai mali dell’umanità, morte 
compresa, a furia di preparare intrugli bizzarri e talvolta pericolosi], non è 
vero? Eppure a quei tempi, si commettevano e si tenevano in conto di 
verità indiscutibili ben altre stoltezze (LR: 68);   

 
Che cosa fareste, dunque, se vi ritrovaste a posseder tant’oro? Io credo che 
qui nel vicinato non ci sarebbero più poveri, non è vero? (LR: 78). 

 
L’assunzione di accordo ha qui una valenza morale: dando per scontata la 

generosità che gli allievi dimostrerebbero se possedessero tanto oro, la maestra intende 
in realtà educare costoro a essere sensibili ai bisogni dei poveri.  

 
È una cosa molto noiosa, non è vero, quella di venir sempre dominati dai 
nostri bisogni, e di non poter sbarazzarcene? (LR: 163-164).  
 
– Quando mangiate un confetto, non è vero che vi accorgete che è dolce? Se, 
invece, vi mettete in bocca il sale sentite che è amaro (CO: 125). 

 
 

9.1.7. Disconferma di presunte idee / interventi degli alunni 

 
Quando guardate qualche bella farfalla o qualche moscone, dall’ali 
scintillanti, dal volo rapidissimo, crederete certo che quella e questo sieno 
venuti al mondo a quel modo, cioè colle ali, colle antenne, e le zampettine, 
non è vero? Ebbene, qui sta l’errore (LR: 118). 

 
In questo passaggio notiamo la fittizia assunzione e la rapida disconferma, 

introdotta da ebbene, di una conoscenza infondata presumibilmente posseduta dai 
bambini.  
 

«[…] Con qual metallo fu dunque fabbricato il cancello?» 
«Col ferro.» 
«Proprio col ferro?» 
«Sissignora.» 
«Ma siete certe di non ingannarvi?» 
«Certissime,» rispose Luisa. 
«Vediamo. Come si trova il ferro?» 
[…] 
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«Vi ho detto altre volte che [il ferro] si estrae invece generalmente dai 
minerali di ferro […] si ottiene da questa fusione la ghisa grigia, che […] 
viene piegata, forata, foggiata a tubi per macchine, per acqua, a colonne, a 
fregi artistici, a cancelli, ecc…. Dunque il cancello della scuola è….» 
«Di ghisa,» proruppero le allieve (FE: 61). 

 
Esprimendo implicitamente insoddisfazione per la risposta delle scolare, la maestra 

per ben due volte saggia il loro livello di sicurezza, che inverosimilmente non sembra 
essere scalfito dalle sue domande, atte invece a insinuare il dubbio (Proprio col ferro?; Ma 
siete certe di non ingannarvi?). Il demarcativo Vediamo introduce una spiegazione su come 
si trova il ferro in natura e sulla lavorazione cui è sottoposto per diventare il materiale 
di cui è fatto il cancello. La domanda finale (Dunque il cancello della scuola è….), formulata 
come affermazione che assume intonazione interrogativa in corrispondenza 
dell’elemento richiesto come risposta all’interlocutore133, risulta molto suggestiva, anzi 
la risposta è già stata non troppo implicitamente fornita dalla maestra stessa (la ghisa 
grigia, che […] viene piegata, forata, foggiata […] a cancelli): si può dunque parlare di domanda-
imbeccata134 visibilmente agevolante nell’«indicare allo studente la strada per completare 
la risposta»135, ovvero di un «modo di chiedere con l’intenzione di aiutare, che consiste 
nell’iniziare addirittura a costruire la risposta stessa per interromperla ad un certo 
punto»136.    

    
«Attente, figliole. Io vorrei sapere da voi di qual metallo è fatto questo 
vaso.» 
«Di ferro,» gridò Rita.  
«No: il ferro al continuo contatto dell’aria e dell’acqua sarebbe a quest’ora 
irruginito. Difatti osservate il manico della secchiolina: è tutto coperto di 
rúggine.» 
«Di rame allora,» disse un’altra. 
«Vi pare che abbia il color rosso brillante del rame?» 
«È di stagno.» 
«No, di piombo.» 
«Sarebbe pieghevole troppo e poco resistente. Dunque nessuna di voi lo 
sa?» (FE: 66). 

 

 
133 Si veda ancora Bosc, Minuz, 2012: 117. 
134 Definita da Bosc, Minuz, 2012: 119 come «quell’intervento che fornisce alcune informazioni 
importanti lasciando all’allievo una parte da completare». 
135 Miletto in Berruto, Finelli, Miletto, 1983: 187. 
136 Lumbelli, 1990: 70. Domande di questo tipo, circoscritte e formulate come indovinelli tali da 
richiedere risposte altrettanto circoscritte, e inscritte in schemi interattivi pressoché prestabiliti e fondati 
sul principio dell’autorità di un interlocutore (l’insegnante) sull’altro (l’apprendente) quale giustificazione 
di un approccio giudicante e correttivo del primo nei confronti del secondo, sono ritenute assai poco 
efficaci dagli studiosi in relazione allo sviluppo delle competenze dialogico-comunicative degli 
apprendenti (cfr. Finelli in Berruto, Finelli, Miletto, 1983: 196-202). Inoltre domande che sembrano 
ispirate dall’intento di aiutare l’allievo a dire di più affinché l’insegnante possa valutarne le conoscenze e 
auspicabilmente ottenere l’unica risposta desiderata costruiscono un modello comunicativo ingessato, 
nel quale «la volontà di aiutare va a netto scapito della validità della risposta, della sua adeguatezza nei 
confronti dei contenuti cognitivi che con la domanda si intende sondare» (Lumbelli, 1990: 70). Se queste 
osservazioni critiche sono condivisibili riguardo a situazioni comunicative scolastiche reali, nel caso dei 
nostri testi non va dimenticato che siamo di fronte a interazioni fittizie la cui finalità è sostanzialmente 
didattica e non narrativa. Come si è già detto, gli schemi dialogici adottati rientrano in situazioni 
(volutamente) stilizzate, atte a fungere da cornice a contenuti didascalici, e servono soltanto a 
vivacizzare l’esposizione di insegnamenti morali e disciplinari che senza questi scambi pur asimmetrici e 
abbastanza stereotipati assumerebbero una forma aridamente trattatistica.  
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Si osservano qui tre modalità di disconferma: con negazione esplicita e motivata nel 
primo caso (No: il ferro […] rúggine); per mezzo di domanda retorica (Vi pare […]?); per 
mezzo di una constatazione espressa al condizionale che implica smentita (Sarebbe […] 
resistente). Da notare anche la richiesta di attenzione iniziale verso l’oggetto dal quale la 
maestra trae spunto per iniziare la terza lezione sui metalli, ponendo una domanda su 
di esso: la formula Attente, figliole è un invito a concentrarsi per poter rispondere alla 
domanda dopo aver osservato bene la secchiolina. Dopo aver ricevuto risposte 
scorrette, l’insegnante interroga nuovamente la classe mediante una domanda-
sondaggio (Dunque nessuna di voi lo sa?), alla quale seguiranno il no delle alunne e quindi 
l’auto-risposta della maestra.   
 

«[…] Quando i vapori condensati nell’atmosfera e cangiati in piccole 
goccioline cadono nuovamente sul suolo, che cosa abbiamo?» 
«La nébbia,» rispose Rita. 
«Proprio la nébbia? e vi pare che quando c’è la nebbia, cadano sulla terra gocce 
più o meno grosse?»  
«No; ma la terra è bagnata, e sono bagnati anche i nostri vestiti quando c’è 
la nébbia.»  
«Quest’è vero: ma ciò accade perché la nébbia non è altro che un ammasso di 
vapore d’acqua che si è bensí condensato nell’atmosfera, ma che non si 
inalza.» (FE: 84). 

 
La risposta errata di Rita è seguita da una disconferma espressa con il focalizzatore 

proprio e con una domanda di tono retorico (e vi pare che […]?). Il secondo intervento 
della bambina, che pure accetta l’osservazione correttiva della maestra, costituisce un 
tentativo di giustificazione della precedente risposta ed è seguito dall’asserzione di 
accordo parziale da parte dell’insegnante (Quest’è vero: ma […]) e da una spiegazione 
conseguente. La controrisposta di Rita può essere letta come una sorta di contro-
prosecuzione137, cioè di contrapposizione da parte dell’apprendente della propria idea / 
constatazione alla reazione della maestra (che rappresenta a sua volta la prosecuzione 
nello schema a tripletta di Sinclair, Coulthard [1975] sopra ricordato), accettata solo in 
parte. La bambina in questione mostra dunque di recepire in modo critico e attivo ciò 
che le viene insegnato, dal momento che andando oltre il No, con il quale acconsente 
alla prosecuzione della docente, difende la propria idea, pur erronea, inducendo la 
maestra a una spiegazione aggiuntiva convincente.      
 
 

9.1.8. Autocorrezione  

 
Fortunatamente la nostra prigione ha delle aperture per mezzo delle quali 
l’uomo può vedere, udire, e uscire, per così dire, di sè stesso: e volendo esser 
giusti, il corpo, meglio che prigione, potrebbe assomigliarsi ad una piacevole 
abitazione (LR: 183). 

 
Nella lezione sui cinque sensi troviamo un’estesa metafora del corpo quale casa 

munita di porte e finestre (appunto gli organi sensoriali) attraverso le quali l’uomo 
comunica con il mondo esterno e in assenza delle quali «starebbe rinchiuso dentro al 
suo corpo, come un prigioniero dentro una torre senza aperture»138. Data la presenza 
di tali aperture, l’autrice rettifica la metafora della prigione tornando alla più pertinente 

 
137 Sulla contro-prosecuzione si veda Miletto in Berruto, Finelli, Miletto, 1983: 191-192. 
138 LR: 183. 
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immagine che compare all’inizio del brano, cioè quella della casa («Il nostro corpo è la 
casa di cui noi siano gl’inquilini»139): la modifica del termine di confronto è introdotta 
dalla proposizione ipotetica al gerundio volendo esser giusti e dal complemento di 
paragone (meglio) che prigione. 
 

l’Epomeo […] è propriamente un vulcano spento; o, per dire con maggiore 
esattezza, un vulcano addormentato (ANM: 220). 

 
L’autocorrezione / riformulazione è qui introdotta dalla proposizione incidentale 

con sfumatura ipotetica per dire con maggiore esattezza ‘se vogliamo dirlo con maggiore 
esattezza’.  

 
devi dire a tuo padre che consigli…. Ma no, non gli dire nemmeno questo. 
Tanto, a quell’età i difetti non si correggono più.  
[…] 
una volta preso il vizio [del gioco del lotto], non si perde più nemmeno 
nella più squallida miseria…. Che dico? Anzi, nella miseria si alimenta, 
cresce, diventa febbrile (GI: 129).   

 
Da notare l’autointerruzione, l’autocorrezione e il cambiamento di progetto (e 

d’idea) da parte del maestro, l’indicatore di autocorrezione e riformulazione Che dico? e 
il climax ascendente che parzialmente modifica ed enfatizza, dopo l’indicatore, 
l’osservazione relativa alla permanenza del vizio nella miseria: Anzi, nella miseria si 
alimenta, cresce, diventa febbrile.  
 
 

9.1.9. Prolessi o anticipazione di curiosità / obiezioni dell’interlocutore 

 
Talvolta il docente previene possibili domande e rilievi da parte degli alunni: mostra 

così di saper “leggere” nelle loro menti e di voler soddisfare le loro legittime esigenze 
di comprensione e chiarezza rispondendo alle loro curiosità o obiezioni. Si noti nel 
primo e nel terzo es. che seguono l’uso del futuro epistemico (sarete curiosi; direte) come 
indicatore di questa finalità interazionale (uso presente anche nell’es. tratto da LR: 166, 
già visto nel § 4):   
 

Voi, ora, sarete curiosi di sapere di dove si leva quest’oro tanto prezioso. 
Ve lo devo dire? (LR: 78).  

 
Con la domanda fittizia Ve lo devo dire?, presente, come si è visto, anche in un’altra 

lezione dello stesso volume (LR: 147), la maestra prende tempo sollecitando 
ulteriormente la curiosità degli alunni. 
 

Voi mi guardate meravigliati, fanciulli, e dentro voi stessi pensate: «Che ci 
ha che fare la coscienza con la salute fisica? Sarà cotesto, signor maestro, 
un precetto morale, non un precetto igenico.» (GI: 46); 
 
Voi direte: «E i molti che vi [= in un dato territorio reso insicuro da 
disastri naturali] giacciono morti sotto le ruine, non sono essi un 
ammonimento [che dovrebbe spingere gli uomini a evitare di tornare a 
vivere nei luoghi in cui si sono abbattute catastrofi naturali]?» (ANM: 226). 

 
139 LR: 182. 
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9.2. Da parte degli alunni: richieste di spiegazione/conferma  

 
Figurano in CO e soprattutto in FE casi in cui gli alunni pongono all’insegnante 

richieste di informazioni, di spiegazione nonché di conferma riguardo a ciò che essi 
suppongono di sapere, relative agli argomenti trattati nelle lezioni. Ecco alcuni ess. 
 

«Ma il piombo non è stagno?» chiese Luisa. 
«Oh no, mia cara: lo stagno è di un grigio argenteo, e il piombo fuso di 
recente è splendido, ma di un color bianco azzurrino che sotto l’influenza 
dell’aria diventa d’un grigiastro scuro.» (FE: 65). 

 
La maestra smentisce la supposizione dell’alunna e prosegue fornendo una 

spiegazione pertinente della differenza tra piombo e stagno. 
 

«Signora,» disse Luisa, «a casa io ho un secchiolino che pare di zinco, ma 
non lo è, perché è bianco: di che cosa sarà fatto invece?» 
«Sará di latta, la quale altro non è che ferro ridotto in lámine sottilissime, 
immerse poi in una lega di stagno.» (FE: 67). 

 
Luisa sottopone alla maestra un dubbio riguardo a un oggetto presente in casa, 

collegando la lezione sui metalli alla vita domestica. Da notare l’uso colloquiale del 
futuro epistemico nelle battute di entrambe le interlocutrici.  
  

[Le alunne:] «L’alabastro è trasparente, giallastro, a chiazze grigie, non è vero, 
signora?» 
«Precisamente; e quando si presenta sotto questo aspetto si chiama 
alabastro calcare140 (FE: 78).  

 
La maestra conferma la veridicità dell’enunciato delle bambine e prosegue 

indicando il tecnicismo che designa il materiale in questione. 
 

[La maestra:] «La neve è acqua solidificata in piccoli cristalli, a forma di 
minutissime stelle.» 
«Di stelle?» ripeté Imelda incredula; «sembrano fiocchi senza forma alcuna.» 
«Eppure basta lasciarne cadere alcuni sopra un corpo nero, e guardarli con 
una forte lente, per rendersi persuasi di questa veritá. Sono stelluzze 
regolarissime e di forma svariata, quali nessuno di noi potrebbe per certo 
immaginare. Ciò accade allorché le goccioline di cui son formate le nubi si 
congelano, per essere la temperatura diventata bassissima.» (FE: 85-86). 

 
Più che porre una domanda, di fronte alla definizione di neve offerta dalla maestra, 

Imelda esprime incredulità e stupore, sulla base della propria esperienza di osservatrice 
superficiale della neve. Rispondendole, la maestra fa appello alla necessità di 
un’osservazione tecnica più accurata e prosegue definendo ancora l’aspetto dei cristalli 
di neve e illustrando la causa della loro formazione.   
 

– Il Bini [= uno scolaro] ha ragione – rispose la maestra, il tuo [= dello 
scolaro Berto Carli] fazzoletto è fatto appunto con le fibre di una pianta 
che si chiama lino141. 
[Berto:] – Davvero? 

 
140 Locuzione corsivata nel testo.  
141 Corsivo nel testo.  
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– Sì, caro, e non è la sola pianta che abbia fibre, le quali si filano e tessono 
(CO: 69). 

 
La domanda di Berto indica incredulità e sorpresa di fronte all’asserzione della 

maestra, ribadita con la risposta Sì, caro.   
 

[Uno scolaro:] – […] anzi, signora maestra, mi dice dove si trova il petrolio? 
– Sì, caro; il petrolio si trova in pozzi sotto terra (CO: 120);  
 
[La maestra:] – […] le candele si fanno con la cera che ci forniscono certi 
insetti tanto industriosi, detti api142. 
[Uno scolaro:] – Quelle api che fanno anche il miele?... 
– Appunto; però le candele comuni, che adopriamo tutti, sono fatte non 
con la cera, ma col grasso di alcuni animali (CO: 120).  

 

La maestra conferma la supposizione dell’alunno e prosegue con una precisazione 
(però le candele comuni […]). 

 
 

9.3. Osservazioni generali 

 
Come si è visto, il dialogo scolastico inscenato nei brani-lezione comprende una 

gamma abbastanza vasta di funzioni interazionali, per lo più veicolate da pertinenti 
segnali discorsivi e variegate modalità comunicative: si va dalla richiesta di attenzione 
da parte della maestra alla richiesta di spiegazione e conferma da parte dell’alunno, 
dalla conferma di accordo che funge da segnale d’incoraggiamento nei riguardi degli 
interventi di quest’ultimo, alla conferma di accordo parziale che consente all’insegnante 
sia l’aggancio con le conoscenze dell’allievo sia rettifiche e aggiunte rispetto a esse. A 
coinvolgere gli interlocutori nella spiegazione sono finalizzate anche la richiesta di 
conoscenza, l’assunzione di conoscenza e di accordo da parte del docente circa oggetti 
ed esperienze di cui gli studenti hanno già qualche consapevolezza, nonché la prolessi 
delle loro eventuali domande o obiezioni. L’operazione di disconferma applicata agli 
interventi degli alunni da un lato consente al docente di esercitare la sua funzione 
correttiva istituzionale, che presuppone il suo porsi come autorevole depositario di 
conoscenze e dispensatore di informazioni, spiegazioni, chiarimenti e quindi anche di 
correzioni; dall’altro concorre a mettere in evidenza la partecipazione attiva degli 
scolari, che  in questi brani fanno capolino non sempre come semplici spettatori ma 
spesso altresì come interlocutori svegli, curiosi e reattivi, che imparano e 
progrediscono nell’apprendimento anche a partire dall’errore.  
 
 

10. DOMANDE E STRATEGIE DI RISPECCHIAMENTO 

 
Strumenti fondamentali di coinvolgimento degli alunni nelle lezioni sono le 

domande (ora aperte ora chiuse, espresse in forma diretta o d’interrogativa indiretta) 
loro rivolte del docente ma anche le strategie di rispecchiamento tramite cui 
l’educatore recepisce e incorpora nella spiegazione gli interventi degli apprendenti.  

Escludendo le domande didattiche seguite da auto-risposta da parte dell’insegnante, 
finalizzate a portare avanti la spiegazione e a tener desta l’attenzione della classe (e dei 
lettori), tra le diverse tipologie di domande spicca l’uso copioso della domanda 

 
142 Corsivo nel testo.  
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retorica, che oltre a potenziare la forza illocutiva degli enunciati e a costituire una 
strategia di focalizzazione, come notano Fasulo, Girardet (2002: 65)143, pare mirata a 
rafforzare l’intesa e la complicità tra docente e apprendenti. Eccone alcuni ess., nel 
quarto e nel quinto dei quali essa comporta anche rispettivamente effetti patetico-
comici (dovuti pure alla personificazione dell’oggetto in questione, cioè i banchi) e 
comici: 
 

Le novelle che ci raccontava la nonna […], ditemi, chi le ha dimenticate? 
Io no certo (LR: 67); 
 
Ma se vi ripetevo i casi di Berlinda e la bricconate di Barbablù [invece di 
fare una lezione sul fosforo], che cosa avreste imparato? Ditemelo! (LR: 
73); 
  
Chi, se non un Divino Artefice, avrebbe potuto cospargere di tante fulgide 
gemme quei corpicciuoli delicati [= degli uccelli mosca], che brillano 
nell’azzurro o si nascondono nel calice d’una rosa? (LR: 95);  
 
«Poveretti [i tavolini sbilenchi presenti in classe]!» concluse sorridendo la 
maestra, «li vorreste gettare al fuoco perché invalidi? Oh, non hanno forse 
diritto al nostro rispetto ed alla nostra compassione dacché si sono ridotti 
a questo stato per averci lungamente e fedelmente servito?» (FE: 58);  
 
Gli animali sono molto diversi fra loro. Vi pare che un bove somigli ad 
un’anitra; un cefalo ad una lucertola; una chiocciola ad una mosca?  
I bambini risero sentendo fare quei confronti (CO: 146, corsivo nel testo);  
 
Voi dipendete dal padrone dell’officina che vi paga o dall’affittuaiuolo che 
vi fa lavorare le sue terre?... 
E il padrone dell’officina e l’affittaiuolo non dipendono forse a la loro 
volta da voi senza dei quali non potrebbero lavorare? (ANM: 261). 

 
In quest’ultimo passo, la prima domanda tratteggia una situazione ipotetica, con 

impiego di voi equivalente a un tu generico-impersonale. La seconda, retorica, concorre 
a veicolare il principio interclassista, proprio della visione conservatrice di società della 
borghesia moderata, secondo cui i lavoratori possono trarre più vantaggi 
dall’accettazione della loro condizione subordinata, dalla collaborazione con i superiori 
e dall’armonica convivenza dei loro interessi con quelli di costoro piuttosto che dalla 
lotta di classe144.  
 

l’allegrezza dell’animo è mezzo prezioso di salute; ma vi può essere 
allegrezza vera quando la coscienza rimprovera o condanna? (GI: 46); 
– Negli usi e nei gusti, – diceva la maestra, – fra una regione e l’altra 
d’Italia esiste, non si può negare, qualche differenza. Non c’è differenza 
spesso anche fra le persone d’una stessa famiglia? (FV: 220). 

 

 
143 Le due studiose usano l’espressione domanda-contrario: una domanda «riconoscibile come tale grazie a 
una tipica intonazione dubitativa, ma soprattutto per il fatto che la domanda offre un suggerimento 
completo, contravvenendo alla radicata convinzione secondo la quale la risposta giusta non è mai offerta 
in modo completo dall’insegnante» (Fasulo, Girardet, 2002: 65).  
144 Questa posizione conciliatrice, antiribellistica e antisocialista è dispiegata dall’autrice alle pp. 260-261 
tramite una serie di esortazioni alla seconda pers. plur. presenti nel lungo e appassionato discorso svolto 
dal maestro nell’ultimo giorno di scuola: sono chiari in esse la condanna della protesta contro il potere e 
le classi proprietarie, ritenuta controproducente per i lavoratori stessi, la messa in guardia da chi predica 
utopie irrealizzabili, l’invito all’accettazione della propria condizione e al miglioramento della stessa in 
modo pacifico attraverso la dedizione al lavoro e il risparmio. 
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Non raro è l’impiego di un espediente che possiamo definire domanda-sondaggio 
(chi / nessuno di voi...?), mediante il quale la maestra interpella la classe per verificare se 
qualche allievo abbia già vissuto una determinata esperienza e / o possieda qualche 
semplice informazione o nozione empirica riguardanti l’argomento della lezione, o per 
suscitare reazioni emotive (in tal caso la domanda può acquistare un tono retorico, 
come nel terzo degli ess. seguenti):   

 
Chi di voi, nelle quete sere di giugno, non ha visto le lucciole svolazzare, 
qua e là, tra il grano e i canneti? Ebbene: quella luce che esse hanno nella 
parte posteriore del corpo, non è altro che una piccola quantità di fosforo 
(LR: 72). 

 
La domanda è seguita da un’auto-risposta esplicativa.  
 

Ma già chi di voi non ha in casa qualche uccellino? Aldo ha un fringuello, 
Giovanni un cardellino, Tommaso una cutrettola e Gigino un usignuolo. Le 
care bestioline! (LR: 85, corsivo nel testo). 
 

L’auto-risposta della maestra suona come una sorta di ricapitolazione degli 
interventi degli alunni idealmente facenti parte della finzione narrativa che avrebbero 
risposto alla domanda-sondaggio.  
  

Chi di voi non vorrebbe, per un giorno solo, diventare un uccelletto, sol 
per volare nel luogo o presso la persona che vi è più cara? (LR: 86); 
 
«[…] Chi di voi ha in casa mobili fabbricati di legno diverso da quelli fino 
ad ora nominati?» 
«Io,» rispose Imelda alzandosi. «Ho un armadio di àcero.» 
«E di che colore è?» 
«Quasi bianco.» 
«Ora molti l’adoperano per far mobili invece del noce, perché ha minor 
prezzo, e lavorato ha bellissima apparenza […] (FE: 43, corsivo nel testo). 

 
La domanda-sondaggio consente di portare avanti la lezione partendo dalla risposta 

di Imelda, che menziona un tipo di legno diverso da quelli trattati fino a quel 
momento. Anche nell’es. seguente la domanda-sondaggio della docente, seguita da 
altre tre rivolte allo stesso scolaro che ha risposto a essa, è funzionale allo sviluppo 
della lezione dialogata sulla vendemmia:  
 

–  Nessuno fra voi è stato mai a vendemmiare? – domandò la maestra. 
– Io – rispose, al solito, il Rossi. 
– Ebbene, dimmi che cosa facesti (CO: 30). 

 
Nell’es. seguente la domanda-sondaggio è di tono retorico (la risposta potrebbe 

essere: ‘tutti o quasi tutti’) ed è motivata dalla disapprovazione in tono di rimprovero 
di un comportamento avuto da due scolari il giorno prima e che non doveva essere 
infrequente tra i bambini più discoli: 

 
– Chi di voi – aggiunse la maestra – non ha sulla coscienza qualche 
maltrattamento fatto a un cane, a un gatto, o a qualche altro animale? 
Tutti tacquero; ma il Segni ed il Carli arrossirono; e ne avevan di che. Il 
giorno prima la maestra li aveva sorpresi nel cortile della scuola, mentre 
tiravano sassate a un gattuccio della custode (CO: 145). 
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Sono già stati citati due ess. di asserzioni dell’insegnante che in corrispondenza di 
un elemento x reso oggetto di domanda assumono intonazione interrogativa. Ecco 
qualche altro es. di tale procedimento interrogativo, messo in evidenza da Bosc, Minuz 
(2012: 117): 
  

«[…] Ho tenuto per ultimo,» riprese poi [la maestra], «una quercia che 
dovreste conoscere meglio delle altre, per la specialitá della sua corteccia 
molto grossa, rugosa, screpolata, rossiccia internamente e bianca 
esteriormente, che, invecchiando, cade dal tronco, e si riproduce anche se 
non ne venga tolta colle dovute cautele, per essere impiegata a far…. a far 
che cosa? sentiamo…. Non lo sapete! eppure giá ve n’ho parlato, ed ogni dí 
avete occasione di vederla ridotta in…. da brave! ditelo voi.» 
Le fanciulle si guardavano e tacevano…. «Possibile,» aggiunse la maestra, 
«che nessuna di voi sappia a che serve il súghero?» 
«A far turáccioli,» esclamarono tutte (FE: 46, corsivo mio).   

 
Per ben due volte la docente s’interrompe per invitare le alunne a completare i suoi 

enunciati con la risposta esatta; quindi formula una richiesta diretta (da brave! ditelo voi). 
Nella successiva domanda-sondaggio / battuta esclamativa, indicante stupore e anche 
una certa insofferenza (Possibile […] che nessuna di voi sappia a che serve il súghero?), ella 
fornisce un aiuto alle allieve rivelando il nome del tipo di quercia in questione; a quel 
punto, finalmente, le bambine rispondono in coro alla domanda, ripetuta per la terza 
volta in forma d’interrogativa indiretta all’interno della domanda-sondaggio (1. a far…. 
a far che cosa?; 2. vederla ridotta in….; 3. Possibile […] a che serve il súghero?). 
 

«Voi sapete che dalla terra s’inalzano sempre nell’aria dei vapori, i quali, 
giunti ad una certa altezza, si condensano in goccioline piccole che 
formano…. che cosa formano? mi pare d’avervelo detto un’altra volta…. 
pensateci.» 
«Le nuvole,» disse timidamente Lucia. 
«Le nuvole, appunto […]» (FE: 83, corsivo mio).  

 
Troviamo nella battuta della maestra un segnale di assunzione di conoscenza (Voi 

sapete che) e una richiesta di conoscenza giustificata anche dal rimando a una lezione 
precedente (che cosa formano? mi pare d’avervelo detto un’altra volta…. pensateci). Segue la 
conferma di accordo con la risposta di Lucia mediante rispecchiamento; l’uso del 
focalizzatore appunto ha anche una funzione di rassicurazione nei riguardi della 
bambina, che si era espressa con timidezza.    
 

«Ebbene, guardate: ora il mercurio segna…. vieni qui, Rita, e conta da questa 
linea segnata zero, a quante lineette si inalza il mercurio.» 
«A nove,» rispose Rita, dopo aver contato (FE: 91, corsivo mio). 
 

Dopo aver conferito al proprio enunciato interrotto un’intonazione interrogativa, la 
maestra invita a risponderle una specifica scolara, riformulando la richiesta in modo 
più esplicito (conta da questa linea segnata zero, a quante lineette si inalza il mercurio).  
 

l’Epomeo fu in eruzione. Poi si rabbonì, si acquietò, si addormentò; ma 
per ridestarsi terribile…. indovinate dopo quanto tempo?  
Nel 1302, cioè, dopo la bellezza di ben tredici secoli (ANM: 220, corsivo 
mio).  
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La domanda, immediatamente seguita da auto-risposta, intende sollecitare la 
curiosità degli alunni; si noti il climax discendente (si rabbonì, si acquietò, si addormentò), 
seguito da “risalita” (ma per ridestarsi terribile).  

 
Un’altra strategia che dimostra attenzione agli interventi degli scolari e volontà di 

tenerne conto per il proseguimento della lezione è quella, già citata en passant, del 
rispecchiamento delle parole dell’interlocutore, che può essere a eco145 e con funzione di 
conferma, può avere carattere di sottolineatura di un punto particolare della risposta 
dell’allievo con richiesta a quest’ultimo di fornire precisazioni in merito, o può 
consistere in una traduzione perfezionatrice146, ossia in una riformulazione del docente 
motivata dalla ricerca di una maggior precisione terminologica147. Ci si è già imbattuti 
nei due seguenti casi di rispecchiamento a eco:  
 

«Voi sapete che dalla terra s’inalzano sempre nell’aria dei vapori, i quali, 
giunti ad una certa altezza, si condensano in goccioline piccole che 
formano…. che cosa formano? mi pare d’avervelo detto un’altra volta…. 
pensateci.» 
«Le nuvole,» disse timidamente Lucia. 
«Le nuvole, appunto […]» (FE: 83, corsivo mio).  
 
– Ma v’è fra voi qualcuno che mi sappia dire di che colore è il cielo quando 
è sereno? 
– Azzurro – risposero una diecina di piccini. 
– Va bene: il cielo dunque sapete che è azzurro (CO: 106, corsivo mio).  

 
Nel passo che segue si ha invece un rispecchiamento-sottolineatura con richiesta di 

specificazione: 
 

[Una scolara:] «[Il faggio] ha il tronco diritto e rotondo, colla corteccia 
cinèrea.» 
«Tutta, tutta cinérea, anche sui rami?» 
«Sí sí…. cioè…. nossignora»; balbettò Luisa confusa. 
«Sui rami essa è rossastra […] » (FE: 49, corsivo mio). 

 
Da notare qui le autointerruzioni, indicanti titubanza, il riempitivo cioè, il segnale di 

autocorrezione nossignora. Nell’es. che segue, invece, il rispecchiamento è seguito dalla 
traduzione ‘dialetto / italiano regionale (palta) → italiano (fango) – toscano (mota)’: 
 

la bimba bruna […] disse risolutamente, esprimendosi nel suo efficace 
dialetto:  
– Perchè [il nido delle rondini] l’è de palta148. 
[…] 
– Sì, hai detto bene, disse poi l’ispettore tutto buono. – Il nido delle 
rondini essendo fabbricato di palta149, come dici tu, cioè di fango o mota, non 
potrebbe stare esposto alla pioggia (PA: 115, corsivo mio). 
 

 
145 Cioè con «semplice ripetizione delle parole (o della parola) dell’intervistato» (Lumbelli, 1990: 75). Si 
trae l’espressione da Lumbelli, 1990: 75 e da Bosc, Minuz, 2012: 116. 
146 Si trae l’espressione da Lumbelli, 1990: 75. 
147 Si vedano in merito Lumbelli, 1990: 72-77; Bosc, Minuz, 2012: 116. 
148 Corsivo nel testo. 
149 Corsivo nel testo. 



© Italiano LinguaDue, n. 1. 2020.   B. G. Russo, L’evento comunicativo “lezione scolastica” in alcuni 
libri di lettura per le classi elementari (1882-1913): analisi pragmatica di una modalità espositiva 

738 

In quest’altro caso il rispecchiamento da parte dell’insegnante si attua mediante una 
parafrasi specificante, ossia con l’introduzione di un termine tecnico corsivato nel 
testo: 
  

disse la Berta: «[il legno del salice] quando è frádicio e si guarda all’oscuro, 
lúccica come le lúcciole nell’estate.» 
[La maestra:] «Quando è frádicio dunque esso diventa fosforescente.» (FE: 
56). 

 
Nel § 4 è stato ricordato l’episodio della disputa tra alunni dalla quale il maestro trae 

ispirazione per la lezione riguardante la differenza tra terre italiane e territorio del 
Regno d’Italia (ANM: 231-234): 

 
Sono italiano io, non sono tedesco! – disse il fanciulletto con certa fierezza. 
Il maestro l’accarezzò. Sentì subito simpatia per quel fanciullo che si 
sentiva dentro un’anima di italiano.  
– Sicuro che sei italiano! – lo confortò. – E chi sostiene il contrario, lo fa 
per ignoranza, non già per mal animo. Sei italiano tu come lo eravamo noi 
prima del 59, quando l’Austria ci governava. Ora vai al posto e sta quieto, 
che nessuno qui dubita che tu non sia nostro fratello. 
Il fanciulletto, subito rasserenato, tornò al suo posto (ANM: 232).   

 
La fiera affermazione dello scolaro triestino (Sono italiano io, non sono tedesco!) riceve la 

conferma di accordo da parte del maestro tramite il rispecchiamento a eco, che si 
realizza con anadiplosi (Sicuro che sei italiano! […] Sei italiano tu come lo eravamo noi […]) e 
ha una funzione di conforto150 e rassicurazione, rafforzata cinesicamente dal gesto della 
carezza. La rassicurazione consegue efficacia perlocutiva, infatti il fanciulletto torna a 
posto subito rasserenato. Ecco, infine, un caso in cui il rispecchiamento è seguito e  
rinforzato da una proposizione consecutiva contenente un ulteriore breve chiarimento 
su quanto già spiegato:  

 
«Insomma le nébbie sono nuvole basse….», osservò Berta. 
«Tanto basse che radono il suolo,» aggiunse la maestra (FE: 85, corsivo   
mio). 

 
 

11. GLI INTERVENTI DEGLI ALUNNI 

 
Come si è accennato, gli scolari che compaiono nei brani-lezione intervengono in 

modo limitato e quasi sempre su sollecitazione diretta da parte dell’insegnante, data la 
loro posizione subordinata in un contesto in cui il docente è l’interlocutore che parla 
decisamente di più nonché l’unico a gestire l’andamento del dialogo e i momenti della 
lezione. Eppure essi non sembrano relegati al ruolo meramente passivo di semplici 
uditori; in numerosi momenti, infatti, prendono la parola per: chiedere spiegazioni 
(come si è già osservato), prendendo talvolta l’iniziativa di proporre l’argomento della 
lezione del giorno; rispondere a domande; intervenire anche in assenza di una 
sollecitazione diretta, o per portare il contributo della propria esperienza personale, o 
per esternare valutazioni, o per esprimere dissenso verso la risposta di un compagno di 
classe e suggerire una risposta alternativa. Ecco alcuni ess. di tale varietà di scopi 

 
150 Cfr. Miletto in Berruto, Finelli, Miletto, 1983: 194. 
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comunicativi; anche qui i commenti sono da riferire al passo immediatamente 
precedente.  
 
 

11.1. Sollecitazione (l’alunno prende l’iniziativa) 

 
[La maestra:] E io ora mi trovo in un bell’imbroglio. Ho promesso il 
grappolo d’uva al bambino più attento. E tutti siete stati attenti. Dividere il 
grappolo in trenta parti non è possibile. Ne toccherebbe appena un chicco 
per uno. Dunque? Ma perchè Gino si alza? Vuol farmi una proposta? La 
faccia! 
[Gino:] – Signora, c’è di là la povera custode della scuola, che ha la 
bambina malata. Vogliamo mandarglielo a lei?... (LR: 106). 

  
È questo un caso singolare di sollecitazione compiuta dall’allievo151, che suggerisce 

all’insegnante una propria iniziativa, atta appunto a sollecitare non solo una risposta 
verbale (di approvazione o disapprovazione) ma anche e soprattutto una reazione 
pratica. Il brano si chiude senza la risposta della maestra (che sarebbe ovviamente 
consistita in un sì), ma è significativo proprio il fatto che l’episodio termini “a effetto” 
dal punto di vista morale, cioè con un intervento denotante generosità e altruismo. 
 

«Signora,» disse Berta timidamente, «ella ci ha detto di tener a mente quelle 
parole sotto lo zero, perché avrebbero dato tema ad una nuova lezione; e noi 
siamo curiose un pochino e si vorrebbe sapere….» 
«Non l’ho dimenticato, mia cara,» rispose la maestra, che in Berta 
apprezzava sopratutto la buona volontà e la diligenza. «E difatti ecco ch’io 
avevo già pensato a mantenere la mia promessa.» (FE: 91, corsivo nel 
testo).  

 
La ripresa di una locuzione citata nella lezione precedente diviene il punto di 

partenza della nuova lezione sul termometro e la temperatura. Solitamente è 
l’insegnante a compiere collegamenti tra una lezione e un’altra (e quindi tra brani 
diversi ma, come anche in questo caso, quasi sempre contigui); stavolta, invece, 
l’iniziativa, espressa in forma di cortese sollecitazione, proviene dall’allieva152. La 
maestra, che riconosce alla bambina buona volontà e diligenza, reagisce positivamente, 
anche perché soddisfare tale richiesta coincide con l’attuazione di un atto promissivo 
da lei compiuto nella lezione precedente («Quel sotto a zero, che mi è scappato detto, 
non dimenticatelo perocché esso ci dará argomento per una nuova lezione»153).  
 

Meteore!... Meteorologia!... Queste parole suonavano nel cervello di 
Adelina, come esprimenti cose strane, difficili, quasi impossibili a sapersi.  
Meteore!... Meteorologia!... Le aveva sentite dire e ripetere in casa dalla 
sorella che faceva la terza classe normale e gliene aveva chiesta la 
spiegazione. 
Ma la sorella le aveva risposto, che ella era ancora troppo piccola per voler 
sapere certe cose. Ed ella se n’era rimasta con la curiosità in corpo.  

 
151 Cfr. Miletto in Berruto, Finelli, Miletto, 1983: 188-189. 
152 Come nota Miletto (in Berruto, Finelli, Miletto, 1983: 188-189) a proposito di interazioni verbali reali, 
la sollecitazione-richiesta in apertura di scambio eseguita dall’allievo risulta particolarmente degna di 
nota nel dialogo scolastico in quanto «le sole sollecitazioni previste per l’allievo sono infatti solitamente 
richieste di permesso del genere Posso uscire? o richieste di precisazione come Dobbiamo scriverlo sul 
quaderno?» (Miletto, 1983: 189, corsivo nel testo). 
153 FE: 85, corsivo nel testo. 
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Meteore!... Meteorologia!... Inutile!... ella voleva sapere. E alla scuola, si 
fece coraggio e ne chiese alla maestra la spiegazione. 
La maestra non le rispose come la sorella, che quelle erano cose troppo 
difficili per lei. Ella, da quella persona gentile e desiderosa d’insegnare alle 
sue scolare che era, soddisfece subito il desiderio di Adelina.  
[…] 
– Lo studio delle meteore non è certo facile e non adatto a fanciullette 
della vostra età! – disse la maestra. – Però ve ne posso dare delle idee 
elementari (ANF: 33).  

 
La bambina chiede alla maestra di soddisfare la propria curiosità riguardo a termini 

che ha sentito ripetere alla sorella e che qui compaiono con la triplice anafora di 
Meteore!... Meteorologia!..., che ne sottolinea la presenza martellante nella mente curiosa 
della fanciulla. Costei prende dunque l’iniziativa di far tenere all’insegnante una lezione 
che partirà dalla spiegazione di quelle parole per lei strane. A differenza della sorella, la 
maestra viene generosamente incontro, data anche la sua vocazione all’insegnamento, 
alla richiesta di Adelina, proponendosi tuttavia di adeguare il grado di complessità della 
sua risposta alle capacità di comprensione delle scolare, e facendo così suo, nella 
finzione, il principio di adeguatezza dei contenuti didattici all’effettivo livello 
intellettuale e culturale degli apprendenti caro a tanti pedagogisti e scrittori per 
l’infanzia e per la scuola del tempo. La lezioncina (Meteore154) consiste in effetti nel 
fornire definizioni elementari dei principali fenomeni meteorologici mediante una 
sequenza di frasi brevi e semplici, giustapposte tramite il punto e virgola e in un caso il 
punto fermo, che reggono brevi subordinate relative di primo grado (solo da una di 
esse dipende una breve subordinata temporale di secondo grado).    
 
 

11.2. Risposta-suggerimento  

 
S’intende per suggerimento un intervento dell’allievo contenente non tanto 

un’indicazione mirata ad aiutare un proprio pari nella formulazione di una risposta, 
bensì un’effettiva risposta utile ad altri compagni o alla classe intera e non solo tesa a 
soddisfare esigenze di verifica da parte dell’insegnante155.  
 

[La maestra:] «[…] colla corteccia e colla cupola delle ghiande si prepara 
una buonissima per le pelli; e cogli avanzi che ne rimangono, finita la 
conciatura, si fabbricano…. Oh questo dovreste sapermelo dire.» 
Le bambine si guardarono reciprocamente, tra curiose e sorprese, poiché 
proprio credevano di non saperlo; però la Berta, la quale, benché di corta 
intelligenza, era osservatrice attenta, stette a pensare, poi s’arrischiò a dire 
con una vocina timida timida: «Quelle cose tonde, scure che si adoperano 
per mantenere il fuoco.» 
«Sí, e come si chiamano?» 
Le bambine s’affrettarono a gridarne il nome, ciascuna nel proprio dialetto, 
facendo una confusione da non dirsi; ma Imelda, che aveva per servente 
una toscana, sentenziò grave: «In italiano si dicono formelle.» 
«Precisamente,» affermò la maestra, «formelle. […]» (FE: 46, corsivo nel 
testo).  
 

 
154 ANF: 33-34. 
155 Cfr. la categoria di suggerimento proposta da Miletto in Berruto, Finelli, Miletto, 1983: 189-190. 
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In corrispondenza di si fabbricano, secondo un procedimento già osservato in altri 
contesti, l’insegnante fa assumere all’enunciato un’intonazione interrogativa, per 
formulare subito dopo una domanda esplicita basata sulla presupposizione di 
conoscenza da parte delle scolare (Oh questo dovreste sapermelo dire). Rompe il silenzio 
della classe la risposta di Berta, che risulta esatta ma perifrastica e non definitoria. 
“Risvegliate” dall’intervento della compagna e sollecitate dalla seconda domanda 
dell’insegnante, le fanciulle mostrano di conoscere il termine richiesto, ma nei loro 
rispettivi dialetti. All’interno della riproduzione appena abbozzata ma interessante di 
una situazione scolastica di ibridismo dialettale, che senz’altro richiama l’eterogeneità 
degli idiomi nativi degli scolari italiani di fine Ottocento, spicca il contributo di Imelda, 
che grazie al contatto col toscano consentito dai rapporti quotidiani con la domestica, 
fornisce con tono sicuro il termine tosco-italiano esatto, ottenendo la conferma di 
accordo con rispecchiamento a eco da parte della docente. È implicito ma altresì 
evidente in questo passo il riconoscimento della sostanziale coincidenza della lingua 
nazionale con il toscano.  
 

[La maestra:] «[…] [il nitrato d’argento] fuso e colato in forma di cilindro, 
viene adoperato dai chirurghi, e lo si chiama allora pietra infernale […]» 
«La pietra infernale!» esclamò Berta, «oh, la conosco: l’hanno adoperata 
per la mia mamma quando fu tanto malata!» (FE: 70, corsivo nel testo). 

 
Motivato da un’esperienza di malattia occorsa in famiglia, l’intervento di Berta 

conferma l’uso chirurgico del nitrato d’argento cui ha fatto cenno l’insegnante. In 
questo come in altri casi le battute degli apprendenti sembrano voler dimostrare che le 
nozioni impartite a scuola non sono sganciate dalla vita reale e quotidiana dei bambini 
e delle loro famiglie.   
 

«Il marmo di Carrara è bianco; e, spezzato, pare zucchero in pane,» 
osservò Berta. 
«Ma un po’ duro pei nostri denti,» bisbigliò Rita ridendo. 
«Verissimo questo, cara Berta; ed è perciò appunto pregiatissimo […]» 
(FE: 74). 

 
L’intervento descrittivo di Berta e quello similmente descrittivo ma altresì buffo di 

Rita, una bambina presentata più di una volta in precedenza come vivace e 
chiacchierina, contribuiscono a fornire informazioni sul materiale in questione. La 
docente si ricollega al contributo di Berta per continuare la lezione attraverso una 
conferma di accordo (Verissimo questo, cara Berta). 
 

[La maestra:] «Sono fenòmeni tutti quei fatti straordinari che accadono in 
terra od in cielo, e che appunto per ciò vivamente ne sorprendono.» 
«Dunque la neve è un fenòmeno?» domandò Berta. 
«Difatti non la vedi tutti i giorni, come tutti i giorni non hai il piacere di 
vedere la brina,» rispose Luisa (FE: 83).  

 
Il suggerimento di Luisa scaturisce dall’applicazione a casi specifici (la neve e la 

brina) della definizione generale di ‘fenomeno’ offerta dalla maestra.  
 

[La maestra:] Ma che cosa sono il rame, il nichel, l’argento e l’oro? 
– Sono metalli – rispose il Berni, che era figliuol d’un fabbro, e di quelle 
cose s’intendeva. 
– Quanto valgono le monete di rame? – domandò la maestra. 
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– Poco. Ci sono da un centesimo, da due, da cinque e da dieci centesimi. 
– Dunque, se le monete cosiddette spicciole sono di rame, varranno meno 
delle altre? 
– Sicuro! disse il Berni – e sono tanto più pese. Una monetina di nichel 
vale venti centesimi e pesa poco più di una di rame da due centesimi, e una 
lira d’argento pesa quanto cinque centesimi di rame; lo so perchè l’ho 
pesata quando me la dette il babbo per la mia festa. 
– È vero – rispose la maestra (CO: 43, corsivo nel testo). 

 
L’intervento a più riprese dello scolaro il cui padre è fabbro sul valore e sul peso di 

alcune monete è sorretto dall’esperienza personale e seguito dalla conferma di accordo 
dell’insegnante (È vero).  
 

[La maestra:] – Venite un po’ qua e ditemi che cosa sono questi chicchi. 
– Saranno chicchi d’orzo – disse uno scolaretto. 
– Ma che! – rispose un altro – Non vedi che son chicchi di grano! Sono 
stato una volta in campagna, col nonno, e ne ho veduto tanto del grano 
nel granaio. 
– Hai ragione, caro, questi sono proprio chicchi di grano (CO: 51-52, 
corsivo nel testo). 

 
Da notare: il futuro epistemico nella risposta del primo scolaretto; l’espressione del 

dissenso tramite una locuzione esclamativa colloquiale (Ma che!) e il suggerimento di 
una risposta alternativa da parte del secondo, reso sicuro dall’esperienza personale; la 
conferma di accordo da parte della maestra con l’intervento quest’ultimo, espressa 
mediante l’indicatore Hai ragione e il rispecchiamento a eco in sono proprio chicchi di grano. 
  

– Mi permetta un’osservazione, – disse Carlino. – Io so che ci sono 
persone istruite e ricche, che pure hanno la passione del giuoco.  
– È vero: sono poche, ma ci sono (GI: 130-131).  

 
In questo passo, già citato come es. di conferma di accordo da parte del docente, 

l’allievo prende il turno, mediante una richiesta di tono formale (Mi permetta 
un’osservazione), per osare, sulla base di proprie conoscenze, una rettifica / aggiunta a 
quanto detto dal maestro (GI: 129-130) a proposito della maggior diffusione del gioco 
del lotto tra i poveri e gli ignoranti. L’intervento, pur breve, denota una ricezione non 
passiva del discorso dell’insegnante, che da tale osservazione, riconosciuta come 
veritiera, è indotto a spendere qualche altra parola, soprattutto di condanna morale, su 
quei ricchi che, pur istruiti, si danno al gioco.  
 
 

11.3. Atti ‘commento’  

 
Si trae da Miletto (1983: 190)156 l’espressione atto ‘commento’ per indicare gli 

interventi degli alunni che esprimono pareri e valutazioni. 
  

[La maestra:] »Ora che voi sapete di che son fatti i vostri banchi, vorreste 
dirmi di qual legno è questo povero tavolino sbilenco, che minaccia di 
passare un dí o l’altro in qualche bottega da rigattiere a finire miseramente i 
suoi giorni?» 
«Se ci arriverá!... » esclamò quel follettino della Rita. 

 
156 In Berruto, Finelli, Miletto, 1983. 
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«Ha le gambe cosí logore ed i piedi cosí malati!» 
«Poveretto, ha fatto anch’esso le sue battaglie e porta con orgoglio le sue 
ferite,» aggiunse Imelda. 
«E che ferite! buttano sangue ancora e non si rimargineranno mai!» 
concluse la Rita, indicando una cavitá profonda, praticata dal tarlo, e 
ripiena della polverina ch’esso gittava all’infuori della caverna che veniva 
man mano scavandosi. 
La maestra dovette ridere colle sue allieve: ma fu pronta a riprendere la 
gioviale serietá, che la rendeva tanto rispettata da quelle trenta creature, 
non sempre tènere della disciplina. 
«Da brava, Rita, finisci di ridere; ne avrai tempo in ricreazione. Chi di voi 
mi sa dire adunque quale legno si adoperò per costruire questo tavolino?» 
(FE: 41-42).  

 
Rispondendo a una domanda della docente, le alunne commentano lo stato 

fatiscente del tavolino che funge da cattedra, con un tono tra il compassionevole e lo 
scherzoso, che suscita il riso della maestra ma altresì il pronto richiamo alla serietà della 
spiegazione in corso da parte di un’educatrice tanto gioviale quanto autorevole e 
rispettata. 
 

[La maestra:] «Prima di lavorarle [= le pagliuzze d’oro contenute nelle 
sabbie aurifere] bisogna combinarle col mercurio, poi distillare in 
apparecchi appositi il composto che ne risulta.» 
«Un’operazione difficile!» disse Luisa. 
«E non poco. Lasciamola dunque a chi deve compierla per mestiere, e 
passiamo all’argento (FE: 69). 

 
Il commento in forma di battuta esclamativa di Luisa è seguito dalla conferma di 

accordo dell’insegnante, che evita di aggiungere ulteriori dettagli sulla lavorazione delle 
pagliuzze d’oro, adducendo il motivo della sua complessità e dunque implicitamente 
della difficoltà di comprenderla nel dettaglio, e con un’espressione demarcativa di 
prosecuzione (passiamo all’argento) passa a un nuovo argomento.   
 

[La maestra:] «[…] Otto […] sono i [venti] principali […]. I marinai, i 
quali secondo il vento che spira debbono saper condurre la loro barca, ne 
distinguono altri che spirano fra questi otto principali, e che, uniti a questi, 
diventano trentadue.» 
«Oh chi mai potrá distinguerli e ricordarli tutti?» esclamò Lucia. 
«Se hanno potuto dare a ciascuno d’essi un nome speciale, segno è che il 
distinguerli ed il ricordarli è possibile […]» (FE: 87).  

 
Il commento di Lucia ha la forma di una domanda retorica / battuta esclamativa 

che esprime probabilmente un timore comune tra gli alunni, vale a dire quello di non 
riuscire a ricordare serie di termini da apprendere mnemonicamente. Con la sua 
risposta l’insegnante tenta di rassicurare la bambina; nell’asserire che pur nella loro 
varietà i venti possono essere distinti e ricordati uno per uno, ella comunque sposta il 
discorso su un piano tecnico-scientifico che trascende quello didattico. 

 
– Poverina! – dissero le scolarine che avevano tanta simpatia per quella 
loro compagna [= una bambina che si era scottata le mani preparando un 
brodo] (CO: 16). 

 
Il commento delle bambine equivale a un atto comportativo di commiserazione.  
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Essi [= gli scolari] alzarono gli occhi ed esclamarono: – Che bell’uva! 
– Bella davvero – disse la maestra (CO: 28). 

 
La maestra mostra di condividere il commento fatto dagli allievi alla vista dell’uva. 

 
[La maestra:] – […] Bisognerebbe che tutti, anche le fanciulle destinate a 
diventare signore sapessero non solamente come si coltiva la terra, ma 
anche ciò di cui la terra abbisogna per fruttare. 
– Ma noi non si deve fare la contadina! – osservò timidamente una 
fanciulletta. 
– Capisco! invece di fare le contadine, sarete un giorno operaie, bottegaie, 
professioniste e anche signorine. Ma supponiamo che alcuna di voi sia 
destinata a lavorare nelle grandi fabbriche ove si lavora il cotone, la 
canapa, la seta, la iuta, la lana!... Se saprà dove si coltiva e donde si estrae 
tutta questa roba, non sarà forse meglio?... (ANF: 37-38). 

 
Una bambina replica alle affermazioni della maestra circa la necessità per tutte le 

fanciulle di possedere nozioni di agricoltura: l’intervento, che suonerebbe un po’ 
sfrontato e arrogante se non fosse attenuato da un tono timido, è seguito da 
un’articolata e persuasiva controreplica (di cui si riporta solo la parte iniziale), 
contenente domande retoriche (come Se saprà dove si coltiva e donde si estrae tutta questa 
roba, non sarà forse meglio?) e basata sull’accoglimento apparente dell’obiezione della 
bambina e sulla dimostrazione del fatto che anche per coloro che non saranno 
contadine, bensì operaie, bottegaie o massaie, si rivelerà utile essere dotate di 
conoscenze riguardanti la coltivazione della terra e anche l’allevamento di animali 
domestici. 
 

–  La spia – tirò via a dire la maestra – è un essere pieno di livore, di 
gelosia, di invidia e di viltà! – 
– Brrr! – non potè a meno di fare Rosetta, insaccando la testa nelle spalle, 
come a difendersi da un pericolo (ANF: 41-42).  

 
La forte affermazione descrittivo-valutativa dell’insegnante, che apre, con un’altra 

pronunciata poco prima («La spia […] è una creatura spregevole!»157), la descrizione 
della fanciulla spia (menzionata nel § 4), suscita una reazione di spavento e ribrezzo in 
una scolaretta, espressa da un’interiezione pertinente e da un movimento della testa 
cinesicamente coerente.  
 
 

12. CONCLUSIONI 

 
L’indagine pragmatico-testuale ha mostrato che l’evento-cornice in cui sono 

incastonate diverse lezioni di argomento etico-civile o istruttivo (prevalentemente 
tecnico-scientifico, talvolta storico o riguardante l’economia domestica) costituisce un 
espediente stilistico didatticamente funzionale, ossia finalizzato a rendere più 
accattivante la presentazione di nozioni e lezioni di vita, e narrativamente abbastanza 
esile e per lo più stilizzato. Tuttavia a movimentare gli episodi e l’interazione verbale 
tra maestre/-i e allieve/-i, immettendovi una moderata dose di verosimiglianza, 
concorrono vari fattori: la rappresentazione di momenti della lezione diversi da quello 
principale della spiegazione, comprensivi di digressioni, dettati e letture; i riferimenti 

 
157 ANF: 41. 
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alla vita quotidiana degli allievi sia durante le spiegazioni sia in alcune battute di questi 
ultimi; i cenni ad approcci didattici di tipo empirico-osservativo158; l’uso di modalità 
discorsive aventi funzioni metatestuali e interazionali; la ricchezza e varietà illocutiva e 
spesso l’efficacia perlocutiva di interventi che costituiscono forme di vero e proprio 
agire linguistico; la presenza di movenze e toni colloquiali, compresi i momenti di 
riproduzione della frammentarietà del parlato, che non si troverebbero in libri di 
lettura privi di un’impostazione dialogico-narrativa, nonché di domande e strategie di 
rispecchiamento da parte dell’educatore volte a coinvolgere gli scolari, richiamandone 
l’attenzione e risvegliandone conoscenze pregresse e capacità osservative e riflessive; i 
variegati, sebbene minoritari e brevi, interventi di costoro. Siamo dunque sì in presenza 
di una prosa prevalentemente espositivo-argomentativa, dotata nel complesso di 
chiarezza, semplicità sintattica, linearità e buona precisione terminologica, nonché 
comprensiva di lezioni costruite con apprezzabile perizia stilistica, ma gli elementi 
appena ricordati creano una patina di simil-parlato conversazionale, talvolta 
attraversata da precisazioni cinesiche riguardo agli interlocutori, che s’inspessisce in 
corrispondenza dei racconti e di brani e passaggi moraleggianti, e che nel caso delle 
lezioni più densamente nozionistiche sembra mirata a evitare ai piccoli lettori la 
sensazione di trovarsi di fronte a letture manualistiche noiose e dallo stile asciutto.   

Dai numerosi spaccati di vita scolastica abbozzati nel nostro corpus emerge la 
rappresentazione di una relazione maestro-discente che pone senz’altro in rilievo il 
ruolo del primo quale mediatore autorevole sia dell’accesso al sapere sia 
dell’acquisizione di saldi principi morali e civili, in sintonia con la doppia finalità 
istruzione dell’intelletto - educazione del cuore più volte sottolineata nei passaggi meta-
educativi dei discorsi degli insegnanti159. La valorizzazione di questa figura appare 
giustificata dal fatto che, data la scelta della modalità espositiva dialogico-narrativa, non 

 
158 Nelle classi reali del tempo questi approcci dovevano essere, tuttavia, poco praticati o comunque 
poco efficaci e stimolanti, date le notevoli difficoltà strutturali e la netta prevalenza di un’impostazione 
frontale della lezione, fondata sui monologhi del docente, piuttosto che “laboratoriale” e interattiva; per 
non parlare del disordine, dell’indisciplina di molti scolari, della durezza punitiva controproducente di 
certi insegnanti, delle difficoltà linguistico-comunicative e dunque di organizzazione della lezione che 
dovettero caratterizzare a lungo le anguste e sudice aule di tante scuole pubbliche otto-novecentesche. 
159 Si riportano tre passi in cui la figura del docente fa riferimento al proprio ruolo di educatore sul piano 
didattico, reso improficuo dall’eventuale negligenza di alunni disattenti (CO: 131), e di guida morale 
chiamata a correggere i cattivi comportamenti degli scolari (GI: 64 e GI: 113): «La maestra insegna; gli 
scolari imparano. Ma debbono stare attenti, se vogliono imparare. Altrimenti la maestra spreca il fiato ed 
essi non profittano. Se non istanno attenti, rimangono ignoranti; l’ignoranza è vergognosa quando vi 
sono i mezzi d’imparare. A voi tutti questi mezzi non mancano; ve li offre la scuola, dunque 
approfittatene» (CO: 131); «Tu, Natali, sei padronissimo di pensarla come ti pare e piace, nè io potrei 
sconsigliarti di seguire l’esempio di tuo padre; ma io ho il dovere di correggerti» (GI: 64, corsivo mio); 
«[Carlino:] – Ma se la passano tanti la roba alle porte, senza pagare! [La maestra:] – Lo so, è vero; ma 
non per questo la colpa è minore. Il contrabbando è un furto a carico dello Stato, cioè a carico di tutti. – 
Me lo dice anche la mamma che cerchi di non farmi scoprire. – Mi dispiace di doverti dire, caro 
bambino, che tua madre fa male, molto male a darti certi consigli. Ma io son qui per insegnare a te e ai tuoi 
compagni tutti i nostri doveri, e non posso fare a meno di biasimarvi quando mancate» (GI: 113, corsivo mio). In 
CO: 131 alla chiara definizione dei ruoli reciproci (La maestra insegna; gli scolari imparano) segue un atto 
direttivo motivato, espresso alla terza pers. plur. e riguardante il dovere e l’utilità di stare attenti, che 
mette gli allievi di fronte a due opzioni: la possibilità di apprendere e quella di rimanere ignoranti. L’atto 
direttivo finale (approfittatene) è mosso da questa motivazione: poiché i mezzi per imparare agli scolaretti 
non mancano, sarebbe vergognoso da parte loro scegliere l’ignoranza. Nei due passi tratti da GI 
l’insegnante – maestro nel primo caso, maestra nel secondo –, giungendo a contrapporsi, soprattutto nel 
secondo caso, alla figura altrettanto (ma non sempre adeguatamente) educativa del genitore, dichiara la 
propria funzione correttiva sul piano morale, presentata nel secondo es. come implicazione del compito 
di educatore che insegna a fare il proprio dovere. In GI: 113 l’asserzione finale da me corsivata segue e 
giustifica le repliche rivolte, in tono di rimprovero, dalla maestra all’alunno, che dopo aver trasportato 
uova di contrabbando, cerca di giustificare il proprio comportamento.  
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può che essere attribuita al docente la funzione di trasmettere nozioni e offrire 
spiegazioni. Ma la rappresentazione di tale centralità può anche essere letta come il 
riflesso dell’auspicio che il maestro potesse svolgere il suo difficile ma prezioso 
compito socio-etico e socioculturale in modi didatticamente illuminati e proficui. 
Sembra inoltre che i nostri testi intendano implicitamente offrire modelli 
d’insegnamento ai docenti che li avrebbero adottati e che da essi avrebbero potuto 
trarre spunto sia per gli argomenti delle lezioni sia per la modalità di svolgimento di 
tipo induttivo-esperienziale d’ispirazione positivistica che tanti brani-lezione 
suggeriscono. Questi quadretti di vita in classe, per quanto ovviamente fittizi e 
abbastanza schematizzati e idealizzati rispetto alla spesso drammatica situazione reale 
delle classi elementari italiane tra Otto e Novecento160, rimandano quindi 
all’importanza che la figura dell’insegnante dovette progressivamente acquisire almeno 
sul piano teorico e nell’immaginario collettivo (a livello socioeconomico, invece, i 
disagi della classe magistrale e specialmente della componente femminile erano e 
rimasero a lungo gravi e parecchi, e anche la preparazione linguistica, culturale e 
professionale era spesso assai lacunosa161). 

 Per quanto limitato, non pare marginale lo spazio d’intervento concesso a chi 
nell’interazione didattica occupa istituzionalmente un ruolo subordinato, cioè gli 
scolari, i cui interventi presentano una certa varietà di finalità pragmatiche. In molti 
episodi bambine e bambini svolgono un ruolo istituzionalmente e comunicativamente 
imprescindibile, e oltre ad agire e reagire con domande, risposte e interventi, 
influiscono sulle lezioni morali ma anche disciplinari con comportamenti scolastici o 
extrascolastici che forniscono al docente pretesti per i suoi moniti e le sue spiegazioni. 
Dunque, se è vero che i dialoghi perseguono principalmente l’obiettivo stilistico di 
rendere più catturante il libro di scuola, scongiurando la pesantezza di un approccio 
trattatistico, non pare altresì azzardato veder riflesse in queste cornici narrative la 
sensibilità pedagogica alle istanze cognitive dell’infanzia che attraversa tutto 
l’Ottocento e deborda nel nuovo secolo e la radicata e diffusa concezione moralistica 
dell’educazione scolastica, secondo la quale andavano soprattutto e costantemente 
forniti ai bambini robusti capisaldi etici e comportamentali.  
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