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Poiché il tema centrale di questa monografia della rivista Italiano LinguaDue è lo studio 
del ruolo che l’elaborazione della propria autobiografia linguistica svolge nella 
formazione degli insegnanti di L1 e L2,  invitiamo lettori e lettrici a leggere le sei 
autobiografie linguistiche (AL) che si trovano dopo questo articolo. Le abbiamo scelte 
tra le centinaia raccolte nel corso di un itinerario pedagogico e collaborativo che ha 
coinvolto un gran numero di formatori per oltre un decennio3, anche nel quadro  di 
progetti europei.  Scuole, università e associazioni di diversi paesi dell’UE4 sono stati 
protagonisti di queste esperienze di cooperazione educativa, partecipando attivamente e 
diffondendo poi i risultati e le indicazioni pedagogiche  che ne sono emerse. 

Le sei AL, scritte da sei insegnanti, tre francesi e tre italiane, affrontano, in modo 
personale, questioni focali che ritroviamo, con diversi gradi di intensità, nelle AL di altri 
docenti e in quelle di tanti apprendenti: la relazione che ogni individuo intrattiene con la 
propria lingua (o con le proprie lingue), le sue rappresentazioni delle modalità di 
acquisizione delle lingue e di come queste possono influenzare i processi di 
insegnamento/apprendimento, l’importanza dei contesti socio-affettivi, le esperienze 
attraverso le quali elaboriamo l’“immaginario delle lingue” (E. Glissant). 

 
la manière même de parler sa propre langue, de la parler fermée ou ouverte, 
de la parler dans l’ignorance de la présence des autres langues ou dans la 
prescience que les autres langues existent et qu’elles nous influencent même 
sans qu’on le sache. Ce n’est pas une question de science, de connaissance 
des langues, c’est une question d’imaginaire des langues (Glissant, 2010: 91)5. 

  
Abbiamo iniziato gradualmente a lavorare con e sulle autobiografie linguistiche degli 

insegnanti, e anche su quelle degli allievi con cui interagivamo, perché le opzioni 
dominanti nella didattica ufficiale generalmente non inducono  noi docenti di lingue (sia 
prime che seconde) a interrogarci sull’immagine, sulle rappresentazioni che ci siamo 
costruite della lingua da trasmettere (o da far acquisire). Naturalmente, le diverse fasi 
dell’apprendimento sono perfettamente identificate nei livelli indicati in modo compiuto 
dal QCER6. Tuttavia, nell’empiria del nostro agire in classe, siamo costrette a notare che 

 
1 Université Paris 8 - Vincennes Saint-Denis. 
2 Centro Educazione ai Media- Pavia. 
3 Progetto KALECO (143452 – 2008- IT- KA2 MP); PLURILA 2012-1-FR1-GRU06-35650 1, IRIS 2017-
1-IT02-KA201-036701  
4 Austria,  Francia, Grecia, Italia, Portogallo, Regno Unito, Romania, Spagna, Svezia,  
5 «Il modo in cui parliamo la nostra lingua, la parliamo chiusa o aperta, la parliamo nell'ignoranza della 
presenza di altre lingue o nella pre-consapevolezza che altre lingue esistono e che ci influenzano anche 
senza che noi lo sappiamo. Non è una questione di scienza, di conoscenza delle lingue, è una questione di 
immaginario delle lingue» (traduzione di Eleonora Salvadori). 
6 Quadro Comune Europeo di Riferimento per le Lingue. 
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molti altri fattori entrano in gioco, difficili da individuare se non vengono riconosciuti a 
priori: lo status sociale che distingue ogni lingua, ciò che Bourdieu chiama «les rapports 
de forces linguistiques» (Bourdieu, 1964: 127), la possibilità di appropriarsene, la 
speranza di una loro utilità pratica nel futuro, la dimensione affettiva, l’esperienza socio-
culturale del mondo in cui le lingue hanno un ruolo creativo.  

Per le autrici di questo articolo, questa constatazione è il risultato di due lunghi 
processi formativi che si differenziano per punti di partenza, esperienze didattiche e 
quadri di riferimento. Tuttavia, la condivisione di numerose esperienze professionali le 
hanno gradualmente portate a porsi interrogativi comuni sulle lingue, sulle loro 
rappresentazioni, sui processi di acquisizione, sull’atteggiamento verso gli studenti e 
verso il riconoscimento dei loro bisogni. 
 
 

1. TESTIMONIANZA DI ELEONORA SALVADORI: ESPERIENZA DI UN’INSEGNANTE DI 

FLE7 
 

Insegnante di lingua straniera in Italia, ho molto riflettuto e molto scritto sulla mia 
esperienza professionale, sui miei fallimenti, sugli interrogativi che ero costretta a pormi 
perché non accettavo come unica risposta che i primi responsabili degli insuccessi 
scolastici fossero i miei allievi, per la loro cattiva volontà, per la loro mancanza di 
impegno. Trovavo (e continuo a trovare) prima di tutto nei vincoli (culturali e logistici) 
dell’istituzione, l’origine della difficoltà di acquisire una lingua capace di diventare uno 
strumento di vita e di sopravvivenza.  

All’inizio della mia carriera cercavo suggerimenti nelle proposte degli esperti di 
didattica delle lingue: ne trovavo in gran quantità, sempre incoraggianti, spesso 
contraddittori.  

Gli sforzi, i dubbi e le battute d’arresto del mio percorso iniziale sono il tema del 
“mémoire” redatto alla fine di un master con Robert Galisson e Danielle Lévy alla 
Sorbona (1995); vi avevo tracciato la mia autobiografia professionale come insegnante di 
L2 in Italia. Avevo dapprima descritto il quadro storico-sociale e metodologico 
all’interno del quale erano maturate le scelte adottate nel corso degli anni. Scelte dettate 
dalla volontà di mettere in pratica indicazioni che si succedevano nel panorama della 
linguistica applicata, in conformità con le mode pedagogiche/didattiche susseguitesi in 
Europa negli anni 60-908.  

In seguito, ho capito che avrei dovuto modificare radicalmente la prospettiva e 
interrogarmi in primo luogo sulla natura dello strumento che avrei voluto far acquisire 
(piuttosto che trasmettere) agli alunni, sull’origine delle percezioni di ciò che era una 
lingua, del modo in cui mi rappresentavo il suo processo di acquisizione. Ogni scelta 
“metodologica” doveva derivare non da una strategia alla moda proposta dall’esterno, 
ma da una riflessione personale sulle esperienze di docente. Dovevo capire quali 
meccanismi e quali motivazioni potevano far nascere negli allievi il desiderio di entrare 
nella nuova lingua, di abitarla. Un duplice movimento: da un lato, riflettere sul mio 
immaginario delle lingue e sulla rappresentazione del loro processo di apprendimento, e 
dall’altro, interrogarmi sul modo in cui gli apprendenti avevano vissuto il contatto con il 

 
7 FLE Français Langue Étrangère. 
8 Queste correnti metodologiche, inoltre, trovavano echi contraddittori nella ricerca pedagogica e didattica 
in Italia, che era fortemente influenzata dal modello delle lingue “morte” e privilegiava i contenuti letterari 
(con una preferenza per la storia della letteratura rispetto all’analisi dei testi). Si manifestava inoltre una 
sorta di diffidenza nei riguardi del “plurilinguismo”, inteso come insegnamento/apprendimento di più 
lingue straniere nel quadro del sistema educativo: fino agli anni ’70 gli alunni italiani erano in maggioranza 
dialettofoni, quindi coinvolti nel difficile processo di acquisizione della lingua nazionale standard. 
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nuovo strumento per comunicare. 
Ho voluto in primo luogo ricostruire attraverso quali esperienze e processi si era 

strutturata l’immagine della mia prima lingua, e delle lingue incontrate successivamente. 
Ho trovato spunti stimolanti ed euristici9 negli scritti teorici e riflessivi di  linguisti e di 
scrittori che avevano raccontato le loro esperienze personali e professionali. Riporto qui 
due incontri illuminanti. 

  
All’inizio non c’era che una sola lingua. Gli oggetti, le cose, i sentimenti, i 
colori, i sogni, le lettere, i libri, i giornali, erano quella lingua.  Non avrei mai 
immaginato che potesse esistere un’altra lingua, che un essere umano 
potesse pronunciare parole che non sarei riuscita a capire. 
Perché avrebbe dovuto farlo? Per quale motivo? Nella cucina di mia madre, 
nella scuola di mio padre, nella chiesa di zio Gueza, nelle strade, nelle case 
del villaggio e anche nella città dei miei nonni, tutti parlavano la stessa 
lingua, e non si poneva affatto il problema di altre lingue (Kristof, 2004:21). 
 

Senza scomodare Vigotsky o Wittgenstein, senza affrontare la questione se il 
linguaggio precede e struttura la nostra immagine del mondo (« oggetti, cose, sentimenti, 
colori, sogni, lettere, libri, giornali ») o se noi costruiamo i segni per etichettare il mondo 
che ci circonda, questa è una preziosa testimonianza non accademica del modo in cui si 
plasma il nostro immaginario della lingua. 

Claire Kramsch, nel suo straordinario libro The multilingual subject (2009)10, affronta la 
stessa questione parlando di un bambino che, nella lingua madre, mentre impara ad 
usarla nel suo ambiente, è spinto a identificare i segni (le parole che pronuncia) con i 
referenti che percepisce, vede, sente, immagina. Questa osservazione serve a Kramsch 
per sottolineare la distanza tra i processi di acquisizione della prima lingua nei bambini e 
quelli che stanno alla base dell’apprendimento di una lingua straniera da parte di un 
soggetto in un contesto di apprendimento formale. 

Per Kramsch è spesso nel primo incontro con una L2 che scopriamo la distinzione 
tra il segno e il suo referente, è in questo quadro che percepiamo che il segno può 
acquisire molti e diversi valori simbolici. 

 Nella mia esperienza, il primo momento in cui il segno mi è apparso separato dal 
suo referente, anche per la lingua madre, è stato in occasione del primo incontro con la 
scrittura, quando il segno sonoro non rimanda più a un referente concreto, frutto di 
un’esperienza univoca, ma a un’immagine mentale che riproduce il segno scritto. 

In generale, è nel contesto dell’educazione scolastica che il bambino comincia a 
costruire un’immagine, una rappresentazione del linguaggio e delle lingue, che lo segnerà 
per tutta la vita.  Lo strumento che ha usato più o meno spontaneamente, spesso senza 
riflettere, diventa un oggetto da mettere a distanza. L’istituzione gli chiede di 
maneggiarlo non per il suo uso naturale, ma per capirne e gestirne il funzionamento, il 
meccanismo. E, al tempo stesso, l’istituzione proporrà rigidi schemi per classificare, 
sezionare e congelare il materiale linguistico che compone quell’idioma. La lingua madre, 
la lingua della costruzione della propria personale visione del mondo diventa “altra”11. 

 
9 Per una conoscenza più dettagliata rimando alla lettura della mia AL. 
10 Kramsch scrive: «La socializzazione primaria nella lingua madre incoraggia l’uso referenziale dei segni e 
l’aspettativa che “le parole significano ciò che dicono e dicono ciò che significano”. Infatti, i bambini sono 
socializzati per credere che le parole e il mondo siano una cosa sola. Al contrario, nelle prime fasi 
dell’acquisizione della seconda lingua, soprattutto nelle aule o in contesti lontani dalle comunità di 
madrelingua, i segni (linguistici) sono separati e dissociati dal loro naturale contesto d’uso.  La relazione tra 
i segni e i loro oggetti non è (ancora) percepito come naturale e necessario, e le possibilità simboliche del 
segno sono molto più evidenti che in fasi successive» (Ibidem: 7).  Traduzione di Eleonora Salvadori. 
11 Questo incontro con la lingua dello scritto , percepita come “altra”, è uno dei temi ricorrenti e tra i più 
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In seguito, attraverso successive  esperienze, lo studente dovrà rendersi conto che 
acquisire una nuova lingua, o estendere la competenza in uno degli idiomi del suo 
repertorio per padroneggiare nuovi codici, non significa semplicemente aggiungere/ 
accumulare altri saperi linguistici. Come insegnante, mi sono resa conto che chiedevo ai 
miei studenti di entrare in mondi diversi, di acquisire nuove identità attraverso percorsi e 
esperienze personali, la cui dimensione era affettiva ed emotiva, oltre che cognitiva. E 
volevo che riflettessero sui fattori che avevano facilitato o ostacolato questi processi di 
acquisizione.  

In contesti di comunicazione naturale e istituzionale, ho chiesto loro di raccontare 
per iscritto12 le loro reazioni e le loro sensazioni nel momento in cui le stampelle della 
loro lingua e delle loro abitudini comunicative non erano più disponibili per orientarsi e 
collocarsi. Li ho guidati nella scoperta dei loro processi di appropriazione della lingua,  
perché prendessero coscienza dell’impegno totale e plurale che ciò richiedeva.  

La successiva esperienza professionale è incentrata su questo asse: identificare e 
costruire le opportunità che avrei potuto offrire agli studenti per vivere la lingua invece 
di impararla (o per viverla al fine di impararla). Con la sollecitazione a riflettere (e 
scrivere) sulle loro molteplici acquisizioni linguistiche in modo che l’esperienza di vivere 
nella lingua diventasse un processo permanente13. 

Questa progressiva  presa di coscienza si è tradotta in un percorso di scrittura 
personale che ha collegato il processo di costruzione del mio repertorio linguistico con 
le riflessioni sulla mia esperienza di insegnante: così è nata la mia autobiografia 
linguistica e la successiva proposta, rivolta ai docenti di L2 presenti nei miei corsi, di 
adottare questa pratica auto-formativa. 
 
 

2. LA TESTIMONIANZA DI NICOLE BLONDEAU: IL RAPPORTO CON LA LINGUA FRANCESE 

 
     Sono i progetti europei, Kaleco (2008-2010), Pluri-LA (2012-2014) e Iris (2017-2020) 
che mi hanno portata a cogliere gradualmente il potenziale pedagogico, esistenziale, 
euristico ed ermeneutico delle Autobiografie linguistiche (AL). Sono stata insegnante di 
francese, lingua madre e anche lingua seconda, negli anni 1980-1995 in una scuola 
secondaria collocata in Zona di Educazione Prioritaria14 nella periferia nord di Parigi e 
dal 1996 in poi docente all’Università di Parigi 8-Vincennes-Saint-Denis, situata nella 
stessa zona. Il mio campo esperienziale è sempre stato caratterizzato della diversità delle 
lingue, culture e origini geografiche, dalla distanza dei discenti da quella che Bourdieu 
chiama «la culture légitime», ovvero quella della scuola, come anche dai viaggi delle 
migrazioni e dell’esilio, dalle storie di alunni e studenti legati a vicende di violenza e  
povertà contemporanee. 

 
fecondi in termini di presa di coscienza nelle AL raccolte. 
12 La scrittura personale rappresenta un’esperienza privilegiata di conoscenza di sé.  
13 Rinvio ad alcune riflessioni scritte all’epoca: Salvadori (1993), “Echanges et enseignement des cultures 
dans la pédagogie du français”, in Formation des enseignants aux échanges, Analisi, Bologna, pp. 95-105 ; 
Salvadori (1994), “Langue/s vivante/s, langue/s vécue/s”, in Le français dans le monde, Recherches et 
applications : Pour une Pédagogie des échanges, pp. 127-132; Salvadori (1995), “Les partenariats d’établissements 
scolaires en Europe. Analyse d’une expérience”, in Recherche et Formation, pp. 18-25 ; GREFES (1995), 
“Pédagogie des échanges”/“Teaching for exchanges”, Conseil de l’Europe; Salvadori (1996), “La 
formation accompagnant un processus”, in Modules de formation à la pédagogie des échanges, Conseil de 
l’Europe, Strasbourg, pp. 110-124 ; Salvadori (1997), “Taking language beyond the classroom”, in M. 
Byram (dir.), Face to face: Learning Language-and-Culture Through Exchanges and Visits, CILT, London, pp. 18-
35. 
14  ZEP: In passato Zones de Education Prioritaire, si trovano principalmente nelle periferie svantaggiate 
delle principali città francesi, diventate REP, Réseaux d’Education Prioritaire 
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Per le lezioni di francese rivolte agli  studenti allofoni, ho abbandonato molto presto i 
manuali di apprendimento FLE, anche se erano utilizzati su precise scansioni 
pedagogiche come ausilii  stabili e rassicuranti, e ho proposto altri supporti: film, 
riproduzione di opere pittoriche, canzoni, schede di autocorrezione ispirate alla 
pedagogia di Freinet e soprattutto testi letterari. Questi ultimi sono stati scelti in base 
alle possibilità di comprensione dell’allievo in un determinato momento 
dell’apprendimento, ma l’approccio intuitivo è andato oltre: non si trattava di aspettare 
che l’allievo raggiungesse un livello di competenza linguistica che gli permettesse di 
capire immediatamente il testo, ma di considerare il testo letterario come un motore per 
l’apprendimento delle lingue e del  linguaggio, capace di sviluppare le abilità di 
comprensione e di espressione, sia scritta che orale. (Cfr. i libri di testo Littérature 
progressive du français, CLE international, 2004-2013). Da questo punto di vista, la lettura 
dell’opera di Jean Peytard (1982) mi ha portato a considerare il testo letterario non più 
esclusivamente come una struttura discorsiva di cui si doveva comprendere il senso, ma 
come uno spazio scritturale da esplorare, le cui reti di segni collegati potevano condurre 
gli studenti alla produzione di significati, attraverso frammenti di comprensione 
sviluppati individualmente o in gruppo, che, condivisi con tutta la classe, permettevano 
di ricostruire il messaggio del testo.  

Nelle stesse classi in cui ho insegnato il francese come lingua madre, ho fatto molto 
ricorso ai testi letterari, anche per gli aspetti grammaticali. Mi sembrava che la 
grammatica fosse al servizio dell’espressione  e che sostenesse le sfumature del discorso. 
Naturalmente proponevo esercizi formali, ma sempre contestualizzati, in relazione ai 
testi studiati.  

Mi considero monolingue, anche se questo non è del tutto vero, perché la mia 
padronanza dell’inglese e dello spagnolo è insoddisfacente. Inizia così la mia AL (vedi 
allegato): «La mia lingua madre è, irriducibilmente, ad libitum, il francese».  È in questo 
idioma che riesco ad esprimere nel modo più compiuto ciò che penso e a dire “ti amo”. 
«La legge dell’amore non è forse legata in modo irriducibile e inconciliabile con quella 
del linguaggio?» si chiede Tzvetan Todorov (1985: 37). Come spiego anche in questo 
racconto autobiografico, nel mio ambiente era presente un’altra lingua, il “berrichon”, 
parlata in una regione della Francia centrale, ma proibita da mia nonna perché non era la 
lingua francese valorizzata dalla scuola. Per me, fin dall’infanzia, si è creata una gerarchia 
tra queste lingue e ho privilegiato decisamente, senza scrupoli o sensi di colpa, quella che 
fra le due mi prospettava la possibilità di uscire da quella prigionia cui l’altra mi stava 
destinando: rimanere nella mia classe sociale, sopportare la violenza delle relazioni 
maschile-femminile, rinchiusa in un’identità di genere che mi ripugnava. Il berrichon 
portava con sé un destino sociale prevedibile, la lingua francese prefigurava il sogno. 
Su un altro livello, sempre legato alla questione delle lingue, mi sono sempre sentita 
esiliata nella mia famiglia, senza un posto, marginale nel contesto sociale in cui ero nata. 
A posteriori, mi sembra che questa situazione abbia sviluppato in me una particolare 
sensibilità verso gli stranieri, verso coloro che tremano ai margini delle frontiere, verso 
gli sfollati. È sicuramente questa esperienza intima che mi ha portata, inconsciamente, 
ad insegnare il francese come lingua straniera a persone per le quali questa lingua era 
necessaria per sopravvivere, o semplicemente per vivere e ricostruire se stessi (i migranti,  
i rifugiati e i loro figli), come pure a persone che l’avevano scelta.    

Ho iniziato a leggere molto presto e molto presto mi sono immersa nella lettura: ho 
letto qualsiasi cosa, qualsiasi cosa su cui potessi mettere le mani, qualsiasi cosa a cui 
potessi accedere, e in questo la scuola mi ha permesso di prendere in prestito libri che 
erano assenti nel mio ambiente.  

Attraverso queste letture, le fughe che mi hanno offerto, i mondi che mi hanno 
aperto, si è sviluppato un rapporto quasi amoroso con la lingua francese che veicolava 
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tutte quelle storie e un desiderio di uguagliare gli scrittori nella loro capacità di giocare 
con le possibilità ad essa sottese. Allo stesso tempo, sentivo che la sua padronanza, la 
sua conquista, erano la mia salvezza. 

Durante il mio percorso scolastico, la formazione universitaria, per tutta la mia vita, 
le numerose letture di opere straniere tradotte in francese mi hanno, in un certo senso, 
avvicinata a lingue che non conoscevo, ma di cui sentivo il mormorio, la cui esistenza 
lontana mi raggiungeva e mi diventava familiare. Queste opere mi hanno chiamato 
surrettiziamente a riflettere sulla mia lingua. Quando leggo Dans la langue de chez moi la 
Tristesse est surnommée Resplendissante, traduzione di X. Bordes e R. Longueville del grande 
poeta greco O. Elytis, premio Nobel per la letteratura nel 1979, (Marie des Brumes, 
1982: 41.), mi è impossibile non pensare ai significati che do alla tristezza nella “mia 
lingua”, interrogarmi su questo sentimento che mi è consueto, e, attraverso la lettera 
maiuscola che Elytis le accorda, sentire una profondità che non le avevo attribuito. Allo 
stesso tempo, mi è impossibile non pensare alla parola greca “tristezza”, chiedermi come 
suona, quali significati ricopre e quali le attribuisce il poeta. Così si ricamano 
improbabili, inaspettati, fragili ma reali legami tra la mia lingua e la sua. La stessa cosa 
succede con tutte le opere straniere tradotte in francese che ho letto. 
«L’amore sopprime il caso, abolisce il tempo e l’eternità, rivendica il tempo e l’eternità e, 
per finire in splendore, rivendica un plurilinguismo, un pensiero folle e un desiderio 
incommensurabile. In questo modo ti traduco nei miei diversi slanci» (Khatibi, 1992: 
92). La lingua francese che è mia, così come la concepisco, come la vivo e la insegno, è 
“plurilingue”, una sorta di Babele che risuona  delle lingue del mondo.  

Non si tratta però di cadere in un romanticismo largamente condiviso sull’ineffabile 
“bellezza delle lingue” e di aderire a discorsi empatici sul “rispetto delle culture”. Non 
ho mai dimenticato da dove provengo e, anche se antropologicamente tutte le lingue e le 
culture sono uguali, ho avuto la cruda esperienza che, sul mercato scolastico, alcune 
valevano più di altre. 

È perché la letteratura è stata così importante per me, perché mi ha permesso di 
uscire dal mio ambiente sociale, perché mi ha aperto il mondo, per usare un’espressione 
abusata ma precisa, che l’ho largamente proposta ai miei alunni e studenti. D’altra parte, 
sapevo che non ci sarebbe stata una comunione immediata e immanente tra la letteratura 
e i discenti. Così ho messo in atto una serie di procedure codificate volte a facilitare 
l’approccio degli alunni ai testi. Inoltre ho scelto di dare spazio, ove possibile, a testi 
tradotti dalle lingue madri degli studenti. 

Pur avendo una formazione letteraria, ho optato per la didattica della lingua perché 
l’approccio universitario alla letteratura mi sembrava troppo scolastico, troppo rinchiuso 
nel proprio campo disciplinare, e mi sono quindi allontanata dalla letteratura stessa  per 
dedicarmi alle Scienze della Formazione. Ciò mi ha permesso di abbandonare la 
prospettiva esclusivamente linguistica della Didattica delle lingue per tener conto del 
soggetto che apprende/acquisisce le lingue, siano esse materne, seconde o straniere, 
nonché di tutti i parametri che hanno influenzato questo processo.   

Il fatto che io provenga dallo stesso ambiente sociale degli alunni e degli studenti a 
cui insegno, anche se nasco in un ambiente rurale mentre la maggior parte di loro è 
radicata in un contesto urbano, mi ha “costretta” ad adottare una forma di intransigenza 
per quanto riguarda la padronanza del francese e le architetture discorsive dei testi 
prodotti dagli studenti. Per esperienza e formazione teorica, so che il livello di 
padronanza del francese e la capacità discorsiva sono gli unici oggetti  della valutazione 
scolastica, e di conseguenza sono alla base dell’orientamento verso gli studi successivi, 
percorsi di istruzione brevi per alcuni studenti, lunghi per altri. Il mio insegnamento 
accoglie le lingue presenti in classe e le usa per confrontarle con il francese, per capire le 
differenze e per intravedere le somiglianze.  I parlanti che le usano sono parlanti legittimi 
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e nella stessa prospettiva, l’obiettivo di padroneggiare la lingua francese è la sostanza dei 
miei interventi pedagogici.   

Per concludere con questa testimonianza, il mio insegnamento oscilla tra rigore e 
benevolenza, intendendo quest’ultimo termine  come accompagnamento, sostegno del 
processo di apprendimento, che permettano al soggetto di  intravedere l’emancipazione 
attraverso le lingue che padroneggia a vari livelli e anche attraverso la lingua francese. Al 
tempo stesso, il mio francese “plurilingue” non è né nazionalista, né esclusivo, né 
modello dell’eccezionalità francese, è ospitalità.  
 
 

3. ARTICOLAZIONE DELLE NOSTRE RIFLESSIONI CON I DOCUMENTI DEL CONSIGLIO 

D’EUROPA E DELL’UNIONE EUROPEA 
 

I nostri itinerari educativi e i nostri interrogativi politici hanno gradualmente trovato 
una rispondenza nelle analisi e nelle “raccomandazioni” del Consiglio d’Europa, 
parzialmente accolti dalle istanze dell’Unione Europea : è necessario trovare le strategie 
per “costruire in armonia”, pur tenendo conto di tutte le differenze sociali, linguistiche e 
culturali presenti nei nostri corsi e, a maggior ragione, nei paesi europei.  L’UE dichiara 
di lavorare per costruire un’Europa plurale, capace di accogliere le diversità che sono 
oggi presenti sul suo territorio. Al di là dei programmi di cooperazione educativa, quali 
mezzi hanno adottato gli organismi comunitari per raggiungere realmente questo 
obiettivo? Anche ad un livello pragmatico semplice,  è molto difficile ottenere un 
documento chiaro sulle politiche educative dei paesi membri. Tuttavia, sarebbe utile 
poter confrontare i diversi sistemi, analizzarli e valutare gli approcci educativi più 
rilevanti in base agli obiettivi dichiarati. In Francia, ad esempio, i risultati della ricerca nel 
campo dell’educazione comparata non alimentano il terreno dell’insegnamento. Così, nei 
progetti europei ai quali abbiamo partecipato, abbiamo scoperto che pochi colleghi 
sapevano come erano organizzati i sistemi educativi degli altri.    

Nell’UE, per rispettare le politiche educative di ogni Stato, non è stata intrapresa 
alcuna forma di armonizzazione, né tanto meno di omogeneizzazione, basata su principi 
ideologici comuni e su valutazioni degli approcci educativi più rilevanti (l’accordo di 
Bologna del 1999 riguarda solo l’istruzione superiore). Di conseguenza, anche se i 
cambiamenti sono avvenuti a seguito dell’impatto di “direttive” sovranazionali, si è 
instaurato un dialogo limitato tra le diverse politiche educative, conservando ogni Paese, 
in diversa misura, le proprie scelte iniziali, radicate nella storia nazionale. Ad esempio, 
che dire degli impegni comuni per la “costruzione” dei futuri cittadini europei, una 
costruzione che comporta processi di sensibilizzazione (Paulo Freire) sui rapporti con le 
lingue, le culture, le appartenenze sociali e la storia?  

Su un altro piano, per rispondere alle realtà sempre più complesse delle migrazioni, 
ogni Stato ha elaborato una propria soluzione, generalmente dipendente dalla sua storia, 
storia che condiziona la sua visione del mondo e quella del suo posto in questo mondo, 
la sua politica interna ed estera. Di conseguenza, i centralismi culturali hanno spesso 
ostacolato la riflessione comune su un approccio alle diversità presenti nello spazio 
europeo. 

Per molti anni gli organismi comunitari hanno cercato in modo non aperto di 
aggirare gli ostacoli: i programmi di cooperazione, da Socrates a Eramus+, si sono posti 
l’obiettivo di creare reti e collegamenti tra le istituzioni educative a tutti i livelli, locali o 
regionali, senza intervenire esplicitamente sulle politiche nazionali. Sono state così create 
le condizioni per i contatti, gli scambi e il lavoro di collaborazione tra i partecipanti ai 
progetti realizzati nel quadro di questi programmi e per favorire lo sviluppo di “buone 
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pratiche”, secondo l’espressione dei promotori. Sono previste collaborazioni durevoli, 
con l’obiettivo di influenzare le politiche educative nazionali. La strategia del bottom up, 
“dal basso verso l’alto”, dal territorio agli organi decisionali, che dovrebbe ridurre le 
resistenze nazionali, ha forse raggiunto i suoi obiettivi? Ci permettiamo di dubitarne. 

I sistemi educativi nazionali, da un lato, trasmettono, producono e riproducono i 
valori e le credenze veicolati dalla narrazione nazionale e, dall’altro, sono incoraggiati ad 
aprirsi alle diversità intra- ed internazionali del mondo contemporaneo. In assenza di 
impegni chiari da parte delle istituzioni educative e dei governi, il peso di questa 
dialettica grava in gran parte sugli insegnanti. Come possono passare da una concezione 
dell’insegnamento degli idiomi nazionali che ignora le lingue madri degli alunni a una 
integrazione operativa di queste lingue? Come possono assumere questo cambiamento 
di paradigma basato su un approccio positivo alle diversità presenti nello spazio 
europeo?   

Solo corsi di formazione e dispositivi di ricerca-azione incentrati sulla presa di 
coscienza del rapporto con le lingue del loro repertorio, siano esse le prime lingue o 
quelle che imparano in seguito, possono aiutarli ad adottare un approccio riflessivo che 
metta in discussione il legame che coltivano con la lingua nazionale.  Per i paesi europei, 
la lingua nazionale è generalmente l’idioma della prima socializzazione. È legata 
all’intimità del corpo della madre e alla vicinanza del padre e dei nonni. Inoltre, partecipa 
della storia nazionale e in questo senso si carica del peso dell’appartenenza a una 
temporalità  a un territorio, a una memoria. In definitiva, per gli insegnanti, questa lingua 
“ufficiale”, “nazionale” è anche la lingua che ha permesso loro di essere, 
professionalmente, quello che sono. Ne hanno incorporato le forme più legittime, quelle 
oggetto di prove accademiche, che hanno sostenuto con successo. A tal fine, molti di 
loro tenderanno a considerare che essa sola ha valore, che il suo status è superiore a 
quello delle altre lingue presenti nei loro corsi.  

Il percorso che un insegnante può intraprendere per mettere in discussione le sue 
certezze sull’immagine che ha costruito della sua lingua come sistema chiuso e unico 
(Kristof  scrive: «All’inizio c’era una sola lingua. [...] Non avrei mai immaginato che 
potesse esistere un’altra lingua, che un essere umano potesse pronunciare parole che non 
avrei capito» (Op. cit.: 21.) per prendere le distanze dalle convinzioni elaborate nel corso 
della propria formazione iniziale e continua, è molto complesso.  

La nostra esperienza pedagogica, fatta di tentativi fruttuosi e di fallimenti, le nostre 
letture della vasta letteratura della Didattica delle lingue e delle scienze dell’educazione, 
così come i progetti europei ai quali abbiamo partecipato, incentrati sulla valorizzazione 
del plurilinguismo in Europa, ci hanno portato gradualmente alle autobiografie 
linguistiche, prima quelle degli alunni, dei migranti, degli studenti e poi quelle degli 
insegnanti. Se le autobiografie linguistiche degli insegnanti sono entrate come ultime a 
far parte dei nostri interventi, è perché questi inizialmente erano focalizzati sui 
“discenti”. Gradualmente, la nostra attenzione si è spostata sugli insegnanti che lavorano 
nella scuola primaria e secondaria, sugli educatori delle associazioni che offrono corsi di 
lingua nei cosiddetti “paesi ospitanti” ai migranti e agli esuli. Coinvolgere gli studenti 
nella scrittura autobiografica sulle proprie lingue è una questione delicata, perché le 
lingue si intrecciano con le storie di vita. È una scrittura coinvolgente, che implica 
profondamente il soggetto-scrittore, lo espone. Da questa osservazione è emersa l’idea 
che ogni insegnante che invitava i suoi studenti a produrre un’autobiografia linguistica 
doveva prima scrivere la propria. Un impegno che è diventato da allora una posizione 
etica ineludibile. 
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4. LE  AUTOBIOGRAFIE LINGUISTICHE 
 

Percorrendo la letteratura relativa alla Didattica delle lingue (DDL) e i vari testi del 
Consiglio d’Europa si rileva che l’espressione “biografia linguistica” è ampiamente 
utilizzata, mentre l’espressione “autobiografia linguistica” non è altrettanto presente. Per 
quanto riguarda la DDL, disciplina che deriva dalla linguistica, sembrerebbe che la sua 
esigenza di “scientificità” l’abbia portata a focalizzarsi sull’oggetto lingua, così come 
inteso dai linguisti (Puren, 1988: 310).  È stato come se «[...] la padronanza del codice 
fosse sufficiente a garantire la padronanza degli usi appropriati, o come se si potesse 
inferire dall’analisi della loro struttura formale l’uso e il significato delle espressioni 
linguistiche, come se la grammaticalità fosse condizione necessaria e sufficiente per la 
produzione di senso, insomma, come se si ignorasse che la lingua è fatta per essere 
parlata e parlata a proposito» (Bourdieu, 1980: 55).   

Così, la maggior parte degli esperti di didattica hanno in gran parte soppresso ciò che 
aveva attinenza con la soggettivazione, con l’”intimo”15, ma anche con il sociale, con la 
storia.  Naturalmente, col passare del tempo, la didattica delle lingue, che era diventata la 
“didattica delle lingue, delle culture e del plurilinguismo” (vedi l’articolo di M. Molinié in 
questo numero) ha spostato l’attenzione e ha coinvolto questi spazi. Tuttavia, i nostri 
interventi e la ricerca-azione nelle classi primarie e secondarie, ci portano a costatare che 
ancora una volta la ricerca ha un impatto relativo sulla vita quotidiana della classe, il che 
solleva la questione cruciale della formazione degli insegnanti. 

L’autobiografia linguistica, per come la intendiamo noi, è una scrittura del sé, una 
storia di vita incentrata sulle declinazioni linguistiche degli individui. Tuttavia, le lingue 
non sono monadi, totalità chiuse in se stesse. Sono al tempo stesso impronte affettive e 
sociali, segni di distinzione, fattori di dominio e di svalorizzazione; portano le storie e la 
Storia dei loro parlanti. Mobilitano la memoria, «[...] perché non abbiamo altra fonte di 
riferimento al passato se non la memoria stessa» (Ricoeur, 2000: 26), fanno appello alle 
tracce che la memoria lascia nelle lingue delle persone e agli immaginari che producono. 
Per quanto riguarda la loro elaborazione, le AL possono essere basate sulla scrittura, la 
silhouette16 da colorare, il disegno riflessivo17, o tutti e tre i supporti, siano essi messi in 
interazione o meno. Si tratta infine di considerare anche il rapporto pedagogico che si 
instaura affinché la scrittura dell’autobiografia linguistica possa trovare le condizioni 
ottimali per la sua elaborazione. 

Nella formazione degli insegnanti, l’autobiografia linguistica può essere uno 
strumento per renderli consapevoli dei diversi percorsi intrapresi per imparare/acquisire 
una lingua straniera (che sono lontani dalle progressioni proposte dai libri di testo, 
progressioni che, tuttavia, molti docenti rispettano nelle loro classi), di come hanno 
elaborato le rappresentazioni che si sono costruiti di questi percorsi e di come si sono 
strutturati i legami che coltivano con tali immagini. Da tutte le AL che abbiamo raccolto, 
sia nella scuola secondaria che all’università, risulta chiaramente che le ore passate ad 
imparare una lingua straniera a scuola, nell’istruzione formale, non sono state di grande 
utilità. È attraverso altre vie, altre situazioni, che gli studenti hanno acquisito una lingua.  

L’elaborazione delle AL fa appello alla memoria per ricostruire fatti, percorsi, situati 
nel passato. La memoria può basarsi su indicatori certificati (periodi di scolarizzazione, 
diplomi, Portofolio Europeo delle Lingue, ecc.). Può anche ricercare nell’intimo di ogni 

 
15 Berchoud, 2008. 
16 Gogolin, Neumann (1991) e Krumm, Jenkins (2001) hanno utilizzato per primi questo approccio nella 
scuola elementare per studiare le rappresentazioni del tedesco come seconda lingua tra i bambini allofoni 
in relazione alla loro lingua madre. 
17 Molinié, 2009. 
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soggetto le tracce di esperienze personali, ciò che rimane di avvenimenti fortuiti, di 
incontri, letture, musiche, film, scoperte di paesi e culture che possono aver suscitato un 
particolare desiderio/interesse per un’altra lingua.  

Nel primo caso, le AL sono spesso standardizzate e procedono per fasi cronologiche: 
la lingua di prima socializzazione (di solito la lingua madre come lingua materna, ma non 
sempre: molti bambini sono, fin dalla nascita, bi-plurilingui, altri sono accolti da istituti 
la cui lingua non è la loro, altri possono essere allevati da membri della famiglia che 
parlano un dialetto diverso da quello della madre o del padre, come può succedere in 
Italia) e i suoi possibili contatti con altri parlanti presenti nella famiglia allargata, 
l’iniziazione alla lingua della scrittura, l’ingresso nel sistema scolastico e l’individuazione 
del divario tra la lingua della comunicazione orale e la lingua della scuola, l’incontro con 
la lingua codificata delle discipline e dei manuali, il primo approccio a una lingua 
straniera con la centralità della figura dell’insegnante di lingua straniera, capace o meno 
di suscitare la passione per la lingua trasmessa. 

Nel secondo caso, è necessario il coinvolgimento del soggetto scrivente, che 
comporta l’accettazione di un rischio: dire o scrivere se stessi, non è frutto di 
ingiunzione. Far sì che le persone, gli alunni e gli insegnanti esprimano se stessi 
attraverso il prisma delle lingue presuppone e impone l’instaurazione di un rapporto 
pedagogico dialogico, orizzontale, bendisposto e aperto all’ascolto. A proposito del 
dialogo, Freire (1980: 73) scrive: «Non ci può essere dialogo, però, senza un profondo 
amore per il mondo e per gli uomini», poi, più avanti: «Il dialogo richiede una grande 
fiducia negli uomini». E instaurare questa fiducia implica, da parte del 
formatore/insegnante, un lavoro su se stesso, che non può trascurare la consapevolezza 
della propria posizione sociale e professionale (cosa significa essere insegnante? 
formatore?), delle strategie o delle tattiche grazie alle quali è arrivato a questa posizione, 
e, per quanto riguarda l’oggetto di questo articolo, la presa di coscienza del proprio 
rapporto con le lingue di cui dispone. 

In questa prospettiva, per noi, l’elaborazione dell’autobiografia del docente, del 
formatore, si avvale della complessità della scrittura, della narrazione di esperienze 
complesse e singolari. La nostra postura non esclude le altre. È il risultato della nostra 
storia intellettuale (letteratura, didattica delle lingue, scienze dell’educazione, sociologia), 
affettiva (passione per la letteratura, per le storie di vita) e dalle nostre esperienze come 
insegnanti di lingua madre, di lingue seconde o di lingue straniere a destinatari diversi, 
studenti provenienti da famiglie benestanti, soggetti che i sociologi caratterizzano come 
“svantaggiati”. 
 
 

5. IL PROCESSO DI SCRITTURA E LA MEMORIA NELLA STESURA DELLE AL 

 
Scrivendo, non ci limitiamo a trasferire sulla carta qualcosa di già pronto e di 
definito che sta dentro di noi e che aspetta solo di essere trascritto. Dentro 
di noi la materia esiste, ma è collocata ai margini, informe: ha bisogno di 
essere richiamata dalla scrittura e modellata da essa. L’atto della scrittura è 
“creativo e generativo” in quanto permette di individuare e attualizzare 
ricordi “ripescati” dal buio del passato e così sottratti all’oblio. [...] 
Ci si può chiedere perché alcuni ricordi riaffiorano e altri no (e questo è 
infatti un aspetto essenziale che mette in discussione il rapporto tra memoria 
e oblio). Ricordiamo qualcosa perché abbiamo dimenticato (cioè cancellato 
dalla memoria) qualcos’altro. Non tutto è memorizzato nel serbatoio della 
memoria. Sappiamo che la memoria è selettiva, è intermittente, e inoltre, 
ricordiamo davvero gli eventi così come sono accaduti? E quando sono 
accaduti, li abbiamo percepiti nella loro “realtà” o secondo il nostro sguardo 
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soggettivo che li ha filtrati? La memoria è anche la nostra invenzione, 
proprio come l’atto di scrivere (Marin, 2008: 83). 

  
La scrittura dà forma all’“informe”, a ciò che,  pur ai margini della coscienza,  tuttavia 

“vive e lavora”, e genera questo o quell’atteggiamento, questa o quella pratica, questa o 
quell’opzione pedagogica. Espellere l’“informe” dal limbo in cui è celato permette di 
“recuperare” alcuni ricordi ai quali il processo di scrittura porterà elementi di coerenza. 
È questo sforzo di recupero, una sorta di indagine a ritroso, che permetterà ad ogni 
scrittore di prendere coscienza del fatto che la sua esperienza individuale delle lingue 
(lingua materna/lingua 2/di insegnamento...), induce alla scoperta di nuovi codici 
linguistici, allo sviluppo di competenze metalinguistiche e interculturali, alla rivisitazione 
di posture integrate precedentemente, all’apertura all’alterità. In altre parole, il suo 
campo di conoscenza si ramifica, la sua rete di relazioni si espande, “relazioni” qui intese 
in senso “glissantiano”, cioè come legami intrecciati con il diverso, lo strano, il dissimile 
che forse permetteranno di estirparsi dalla “ identità/radice” fino a concepire e 
realizzare “l’identità rizoma”. 

Daniela Marin scrive che «la memoria è selettiva» (Ibidem). Ricoeur distingue tra 
“memoria” e “ricordo”. Egli considera «[...] la memoria come l’azione di mirare e il 
ricordo come il bersaglio a cui si mira» (Op. cit.: 27), distingue il “noese”, l’atto di pensare 
che farebbe parte della memoria, dal “noema”, ciò che si pensa, “il contenuto del noese” 
(CNRTL), che ricondurrebbe al ricordo. Si riferisce alla descrizione che Agostino fa dei 
ricordi che «[...] si accalcano alla soglia della memoria; si presentano singolarmente o a 
grappoli, secondo relazioni complesse legate ai temi o alle circostanze, o in sequenze più 
o meno favorevoli alla messa in racconto» (Ibidem). Sia che chiamiamo “memoria” o 
“ricordo” l’atto di recuperare dal passato frammenti di esistenza, eventi, sensazioni, 
emozioni che ci hanno reso l’essere che siamo nell’hic et nunc, è comunque vero che 
questo processo di recupero non è mai lineare, raramente cronologico, spesso 
circostanziale, contingente. 

«Quando iniziamo a scrivere, non sappiamo dove ci porterà la scrittura», dice Daniela 
Marin, e Ricoeur fa il collegamento tra la “mise en récit” e il riemergere dei ricordi più o 
meno collegati agli scenari narrativi. Il processo scritturale, che coinvolge il soggetto, la 
sua riappropriazione di frammenti di memoria, la sua sollecitazione dei ricordi, ha effetti 
anche sulla memoria e sul ricordo. La verbalizzazione influenza le rappresentazioni 
ancora vive del passato e la narrazione ordina i fatti in una successione che non era forse 
quella dell’esperienza vissuta. L’importanza per gli insegnanti coinvolti in una 
formazione che coinvolge le AL è prendere coscienza di queste dislocazioni della 
memoria attraverso la scrittura e del potere della scrittura, che «[...] si nutre di se stessa 
ed è una scoperta continua» (Magris, 1997: 35). 

Non parliamo quindi di verità, di autenticità o addirittura di oggettività, ma di 
oggettivare il modo in cui gli scriventi danno senso a questi sprazzi di memoria per 
formare un’identità professionale coerente, che si articolano con un linguaggio e 
un’identità culturale anch’essi coerenti. Tuttavia, l’effetto di coerenza è costantemente 
messo a dura prova dalla scrittura, che, nel suo svolgersi, a seconda delle associazioni 
casuali tra scrittura e memoria/ricordo, può, in qualsiasi momento, sconvolgere i 
significati così costruiti. I significati attribuiti a un evento o a un’emozione e il ruolo loro 
assegnato possono cambiare nel tempo o nel corso del processo di scrittura. Così, gli 
scrittori sperimentano la labilità di quella che chiamiamo “identità”, percependone 
l’ibridità e l’alterabilità. Inoltre, le nuove consapevolezze personali e professionali 
riconfigurano e reinterpretano costantemente gli elementi del passato, mettendo in una 
prospettiva nuova l’intera esistenza.     

«Tuttavia, è nella società che l’uomo normalmente acquisisce i suoi ricordi, li evoca e, 
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come si dice, li riconosce e li localizza» (Halbwachs, 1925: 7). La memoria/i ricordi, 
anche se singolari, non sono esclusivamente individuali. Sono eco del sociale, anche se le 
persone non ne sono consapevoli. Sono radicati in uno spazio, in un tempo, in cui 
ideologie, credenze, speranze e disperazioni sono comuni. Il dispositivo delle 
autobiografie linguistiche inoltre, per come lo intendiamo, implica la condivisione di 
scritti personali: o una persona legge il suo testo ad alta voce al gruppo, oppure gli scritti 
dei partecipanti vengono distribuiti a tutti. Questa condivisione provoca il confronto, il 
dialogo, il riconoscimento delle similitudini e delle differenze, coinvolge in un processo 
riflessivo e critico sulle esperienze plurali che circolano nel gruppo. Così questo 
dispositivo permette l’articolazione dell’individuale e del collettivo e la scoperta di 
elementi di identità comuni derivanti da contesti e itinerari diversi ma condivisi. 
 
 
6. CONCLUSIONE: AUTOBIOGRAFIE LINGUISTICHE E RICONFIGURAZIONE DELLE 

RAPPRESENTAZIONI DEGLI INSEGNANTI  
  

Se a volte l’autobiografia linguistica prende la forma di cronologie di apprendimento, 
di elenchi di lingue apprese, incontrate, il dispositivo che stiamo promuovendo 
coinvolge, come abbiamo scritto sopra, il soggetto scrivente nelle sue dimensioni 
cognitive, sociali, emotive e fisiche. Si parla qui di “dispositivo” nel senso di procedure, 
modalità di intervento eterogenee che mirano a far emergere e modificare ciò che spesso 
è dato per scontato. La realizzazione nel tempo avviene secondo un calendario spesso 
non compatibile con quello della formazione istituzionale, ma comunque flessibile e 
adattabile. Permette di ricostituire i percorsi attraverso i quali sono state acquisite nuove 
lingue e di chiarire il rapporto con la lingua madre. Mette in luce le strategie utilizzate 
per acquisire una o più lingue straniere, gli incidenti, gli insuccessi e i fattori facilitanti 
(un insegnante, un amore a prima vista, la passione per un autore, per una musica, ecc.). 

Questa presa di coscienza della complessità dei propri processi di acquisizione 
linguistica da parte degli insegnanti stessi può influire sui loro metodi di insegnamento, 
liberarli dai vincoli dei manuali che, anche se pretendono di essere “comunicativi” o “ 
azionali”, sono generalmente costruiti su progressioni grammaticali e mirano più a far 
acquisire strutture piuttosto che a predisporre ad aperture interculturali e a far 
comunicare con le diversità presenti nei contesti sociali contemporanei. Così la 
formazione non sarà più vista come un catalogo di ricette e tecniche da riprodurre, ma 
come una tras-formazione del soggetto-insegnante, capace di progettare scelte 
pedagogiche, e quindi politiche, articolate con la sua storia e aperte alle diversità umane 
presenti nelle sue classi. Si potrebbero così immaginare ambienti educativi sensibili alle 
singolarità degli alunni, alle loro specifiche relazioni con l’apprendimento, in questo caso 
quelle delle lingue, intrecciate con i loro percorsi esistenziali, per aprire percorsi solidali 
di emancipazione. 
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