NELLA BABELE DEL LAGER:
LINGUE, PAROLE E COMUNICAZIONE NEI CAMPI NAZISTI

Leonardo Zanchi'

PREMESSA

L’incomunicabilita e la confusione delle lingue sembrano perseguitare 'uomo e le sue
relazioni sin dall’alba dei tempi. Gia nella Geress, 1 costruttori della torre di Babele, che
0sano provare a raggiungere e superare Dio, vengono puniti con l'incapacita di intendersi
e di comunicare fra loro. Attraverso la mediazione di Agostino, il correlativo oggettivo
della torre di Babele transita nel VII capitolo del I libro del De ulgari Elogquentia di Dante,
per discendere poi quasi al fondo dell’Inferno, dove Nembrot, uno dei principali artefici
della torre, ¢ ascoltato e non compreso, nel terribile contrappasso che imprigiona, in altre
forme e in suoni confusi, anche le anime dei consiglieri fraudolenti nei canti XXVI e
XXVIIL.

Come un fiume carsico il tema della confusio linguarum, cosi come appare
nell’immaginario biblico e dantesco, torna a riproporsi diversi secoli piu tardi, nelle pagine
di Primo Levi e, in una piu ampia diffrazione, nelle narrazioni dei testimoni delle
deportazioni.

11 castigo sulla terra, per la colpa d’esser nati da un’etnia diversa o per la colpa di aver
pensato e lottato per un’idea politica differente da quella imposta dal regime nazifascista,
passa anche attraverso la lingua. I’incomunicabilita all'interno del lager, la privazione della
parola e della possibilita di comprendere sono esperite in maniera univoca da tutti i
superstiti della deportazione e se ne trova traccia in quasi tutte le testimonianze, scritte e
orali, dei deportati italiani che hanno fatto ritorno dai campi nazisti.

11 presente contributo si propone di offrire una prima, e senz’altro parziale, indagine
della frammentazione e della disgregazione linguistica che i detenuti vivono nei lager,
chiarendo alcuni aspetti delle modalita e degli scopi della comunicazione nel contesto
concentrazionario. L’articolo si compone di due sezioni: in primo luogo si cerca di
districare e comprendere le dinamiche dell’intreccio delle diverse forme linguistiche che
trovano spazio nei lager; quindi si approfondiscono i contenuti di questi diversi linguaggi:
la lingua dell’odio, dell'umiliazione e della violenza nazista e la lingua della solidarieta, della
speranza e della resistenza dei deportati.

1. IL PLURILINGUISMO: CARATTERISTICA FONDAMENTALE DEI RAPPORTI NEL LAGER

La confusione delle lingue ¢ una componente fondamentale del modo di
vivere di quaggil; si € circondati da una perpetua Babele, in cui tutti urlano

1 Universita degli Studi di Milano. Il presente articolo rielabora le ricerche confluite in Leonardo Zanchi,
Nella Babele del lager. Lingne e parole nei campi nazisti, tesi di laurea, Universita degli Studi di Milano, Corso di
Laurea in Lettere, a.a. 2017-2018, relatore Giuseppe Polimeni.
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ordini e minacce in lingue mai prima udite, e guai a chi non afferra al volo.
Qui nessuno ha tempo, nessuno ha pazienza, nessuno ti da ascolto

Cost scrive Primo Levi, registrando efficacemente una delle prime sensazioni provate
allinterno del lager di Auschwitz. Il plurilinguismo ¢ la caratteristica di tutti i campi nazisti,
diretta conseguenza della concentrazione in unico luogo di prigionieri di diverse
nazionalita. Lo spaesamento da esso generato ¢ comune a tutti 1 deportati, i quali, oltre a
essere vittime di una crudelta disumana, non hanno nemmeno la possibilita di capire cosa
stia accadendo loro, dove siano finiti o quale mondo li aspetti, andando cosi incontro
inconsapevolmente al loro destino e cercando di adattarsi alle diverse situazioni nel
momento in cui esse si presentano, senza alcun preavviso.

Facendo ricorso alla medesima immagine, Goti Herskovits racconta larrivo nella
baracca all'interno del settore femminile del lager di Auschwitz-Birkenau:

Ci hanno portato nella baracca 31, che era gia piena zeppa, piena come un
uovo, tutta gente appena arrivata. C’erano olandesi, belghe, francesi, da tutte
le parti. Era una Babele di lingue, di miserie unite, dove non si capiva nulla.
Sentivi invocazioni, lamenti e a un certo punto ci hanno assegnato un posto
per dormire’.

I’enorme disagio linguistico, che priva gli uomini e le donne di cio che li rende tali,
ovvero la parola e la possibilita di comunicare, viene espresso e sintetizzato da Primo Levi
attraverso un’immagine indimenticabile per la sua icasticita. All'interno del lager di
Auschwitz, egli viene trasferito nel campo satellite di Monowitz, dove sorge la Buna,
un’immensa fabbrica di gomma sintetica, che ¢ «grande come una citta»; Levi precisa che
«vi lavorano, oltre ai dirigenti e ai tecnici tedeschi, quarantamila stranieri e vi si parlano
quindici o venti linguaggi»*. Ecco allora che la torre di Babele non ¢ pit solo un
riferimento astratto, ma assume le fattezze concrete della torre del Carburo, costruita al
centro della fabbrica, in perfetta analogia con il testo biblico:

La Torre del Carburo che sorge in mezzo alla Buna e la cui sommita ¢
raramente visibile in mezzo alla nebbia, siamo noi che I’abbiamo costruita. I
suol mattoni sono stati chiamati Ziegel, briques, tegula, cegli, kammeny,
bricks, téglak, e 'odio li ha cementati; 'odio e la discordia, come la Torre di
Babele, e cosi noi la chiamiamo: Babelturm, Bobelturm; e odiamo in essa il
sogno demente di grandezza dei nostti padroni, il loro disprezzo di Dio e degli
uomini, di noi uomini.

E oggi ancora, cosi come nella favola antica, noi tutti sentiamo, e i tedeschi
stessi sentono, che una maledizione, non trascendete e divina, ma immanente
e storica, pende sulla insolente compagine, fondata sulla confusione dei
linguaggi ed eretta a sfida del cielo come una bestemmia di pietra’.

2 Primo Levi, 2014: 30. Primo Levi, nato a Torino il 31 luglio 1919, di famiglia ebrea, chimico, dopo I8
settembre partecipa all’organizzazione di uno dei primi gruppi partigiani affiliati a Giustizia e Liberta.
Arrestato a St. Vincent (Aosta) il 13 dicembre 1943, viene inviato al campo di transito di Fossoli; da Ii, il 21
febbraio 1944, viene deportato ad Auschwitz-Monowitz.

3 Pezzetti, 2015: 217. Testimonianza di Goti Herskovits, forse piu nota con il cognome del matito, ovvero
Bauer. Arrestata in provincia di Varese il 2 maggio 1944, reclusa nelle carceri di Como, Varese, Milano,
giunge ad Auschwitz il 23 maggio 1944, a bordo di un convoglio partito il 16 maggio dal campo di transito
di Fossoli.

4 Primo Levi, 2014: 67.

5 Tvi: 68.
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1.1. Intorno al tedesco

Per sopravvivere al lager ¢ necessario acquisire la capacita di orientarsi all'interno della
molteplicita delle lingue in esso presenti. Questo concetto viene compreso subito da tutti
1 deportati, 1 quali chiaramente sentono la necessita di dover apprendere il piu in fretta
possibile 1 rudimenti minimi del tedesco, o meglio, della variante del tedesco utilizzata dal
personale del lager. La lingua tedesca, dunque, occupa il primo posto nella gerarchia
linguistica dei campi, in quanto lingua dei dominatori e, per questo, ufficiale in tutti i lager.

C’¢ stato de le volte che m’ero dimenticato litaliano, solo tedesco parlavo. 11
tedesco lo dovevi afferra subito, e io ’'ho imparato per vivere. Me so’ fatto
omo ‘n campo, co gente che parlavano sei, sette lingue, e noi sapevamo dire
soltanto Jalo

Leone Sabatello descrive cosi non solo il suo rapporto con la lingua tedesca, ma quello
di gran parte degli ebrei romani che, come lui, sono stati prelevati dal ghetto il 16 ottobre
1943; a essi si riferisce con quel «noi». Nella stessa direzione vanno anche le parole di
Leone Di Veroli:

Grazie a Dio, 'ho dovuta imparare per forza la lingua, sinnd me gonfiaveno
tutti i giorni. Ma a sedic’anni incameri subito”.

Cosi anche Ester Calo:

Te menaveno, poi loro parlaveno, se capiveno... sapeveno 1 tedesco, tutte ‘e
lingue. Quando si dovevano alza, io facevo quello che faceveno loro, cercavo
de capi qualcosa. Faceveno: «Schenll, schenllb, voleva di «svelti» E noi
dovevamo cerca d’empara, de capi qualcosa, se no... Eh, noi italiani ce
n’hanno ammazzati parecchi, perché nun c’avevamo lingue nun c’avemo
istruzione, niente, niente! Specialmente noi de Roma®.

Com’¢ evidente anche dalle testimonianze appena citate, la condizione linguistica dei
deportati italiani ¢ davvero complessa, non solo perché la maggior parte di essi non
conosce alcuna lingua straniera, ma anche e soprattutto per via del fatto che spesso gli
internati non riescono a intendersi nemmeno attraverso la lingua italiana, essendo abituati
a parlare quasi esclusivamente il dialetto che rende difficili, e in qualche caso impossibili,
la comunicazione e la comprensione anche fra individui provenienti da regioni e territori
confinanti.

Imparare il tedesco resta comunque una necessita primaria; alcuni deportati, come
dimostrano Luciana Nissim e Marta Ascoli, cercano sin dal primo giorno nel lager di
apprendere quante piu parole possono:

Io ho cominciato il primo giorno di quarantena a imparare il tedesco, perché
mi sembrava che fosse la prima cosa da fare se uno vuole vivere in un paese

6 Pezzetti, 2015: 252. Testimonianza di Leone Sabatello, arrestato a Roma il 16 ottobre 1943, viene
deportato ad Auschwitz dove giunge il 23 ottobre 1943.

7 Ibidem. Testimonianza di Leone Di Veroli, arrestato a Roma il primo aprile 1944, detenuto al Regina Coeli,
giunge ad Auschwitz il 23 maggio 1944, a bordo di un convoglio partito il 16 maggio dal campo di transito
di Fossoli.

8 Ivi: 251. Testimonianza di Ester Calo, arrestata a Roma il 4 febbraio 1944, giunge a d Auschwitz il 23
maggio 1944, a bordo di un convoglio partito il 16 maggio dal campo di transito di Fossoli.
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in cui si patla il tedesco. Ogni giorno imparavo un certo numero di vocaboli,
del corpo umano, delle malattie, i giorni della settimana, i numeri®.

Poiché ¢li ordini erano dati in tedesco, dovetti ben presto adeguarmi a quel
linguaggio a me sconosciuto, e cercavo di eseguire copiando le altre perché
per ogni indugio o errore si veniva punite!?.

Conoscere la lingua significa in primo luogo comprendere gli ordini ed evitare terribili
punizioni. Come sottolinea la germanista Donatella Chiapponti,

alla impossibilita di comunicare i capi sopperivano con gli insulti, le minacce
e le botte. Le SS e il personale non si sforzavano di farsi comprendere o di
insegnare nel tempo la propria lingua ai prigionieri e cio volutamente, per
creare una separazione ancor piu marcata tra loro, appartenenti alla razza
eletta, e i detenuti. [...] La maggior parte dei prigionieri che non conoscevano
il tedesco, infatti, moriva nei primi dieci, massimo quindici giorni'!.

Ricorda a tale proposito Liana Millu:

11 detenuto italiano si trovava in una condizione particolarmente svantaggiata,
a causa della sua assoluta incompetenza nella lingua tedesca. Soprattutto
durante i primi giorni fu straziante vedere come alcuni dei miei connazionali
venissero pestati a sangue o addirittura uccisi, perché, non conoscendo il
tedesco, rispondevano all’ordine “schnelll” fermandosi o smettendo di
lavorare. L’italiano disubbidiva agli ordini perché gli risultavano
incomprensibili'2.

Per ¢li internati conoscere il tedesco significa non soltanto comprendere piu in fretta
le dinamiche del lager, ma anche aver accesso a privilegi o a incarichi piu vantaggiosi,
come testimonia Giuliana Fiorentino Tedeschi:

Loro non ammettevano che la gente non potesse capire il tedesco. Il tedesco
era lingua universale, guai a non capirlo! Chi il tedesco lo conosceva bene
poteva avere qualche vantaggio, magati entrare in qualche Kommando meno
pesantel’.

Complessivamente, «l sapere o il non sapere il tedesco era uno spartiacque»'*, come fa
intendere, ancora una volta in maniera efficace, Primo Levi; uno spartiacque fra i
sommersi e 1 salvati, per continuare a usare il linguaggio di uno dei testimoni per eccellenza,
oppure, piu semplicemente, fra chi si arrendeva alla sua fine e chi, invece, faceva di tutto
per sopravvivere qualche giorno in piu.

9 Ibidem. Testimonianza di Luciana Nissim, arrestata a Brusson (Aosta) il 13 dicembre 1943, giunge ad
Auschwitz il 26 febbraio 1944, a bordo di un convoglio partito dal campo di transito di Fossoli il 22 febbraio
1944.

10 Ascoli, 1998, p. 23. Marta Ascoli, arrestata a Trieste il 19 marzo 1944, condotta nella Risiera di San Sabba,
viene da li deportata ad Auschwitz dove giunge il 4 aprile 1944.

11 Chiapponi, 2004: 37.

12 Ibidem. Testimonianza di Liana Millu, arrestata a Venezia nel marzo 1944, viene deportata ad Auschwitz.
13 Pezzetti, 2015: 252. Testimonianza di Giuliana Fiorentino Tedeschi, assistente alla cattedra di glottologia
del professor Benvenuto Terracini, viene espulsa dalla scuola e dall’Universita degli Studi di Milano a seguito
delle leggi razziali. Arrestata a Torino 1’8 marzo 1944, giunge ad Auschwitz il 10 aprile, a bordo di un
trasporto partito il 5 aprile dal campo di transito di Fossoli.

14 Primo Levi, 1994: 70.
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1.2. Le altre lingue

I1 tedesco, tuttavia, non ¢ 'unica lingua del lager. Quasi tutti i campi, infatti, presentano
una seconda lingua al loro interno, che puo dipendere dal luogo in cui sorge il lager (¢ il
caso di Auschwitz, che ha come seconda lingua il polacco), oppure dalla comunita
linguistica di detenuti piu numerosa (come avviene a Buchenwald, dove si parla molto il
russo). In alcuni campi prendono piede vere e proprie lingue miste, come il tedesco-
polacco, il tedesco-ceco o il tedesco-ungherese. Come spiega la germanista Donatella
Chiapponi, «si tratta sempre della stessa /agersgspracha, che varia soltanto in dipendenza
della dislocazione regionale del lager in questione, e della composizione etnica della sua
popolazione di prigionieri»."

Le testimonianze al riguardo non mancano:

Ancora oggi io ricordo come si enunciava in polacco non il mio numero di
matricola, ma quello del prigioniero che mi precedeva nel ruolino di una certa
baracca: un groviglio di suoni che terminava armoniosamente, come le
indecifrabili contine dei bambini, in qualcosa come «stergisci steri» (oggi so
che queste due parole vogliono dire “quarantaquattro”). Infatti in quella
baracca erano polacchi il distributore della zuppa e la maggior parte dei
prigionieri e il polacco era la lingua ufficiale. [...] Queste voci straniere si
erano incise nelle nostre memorie come su un nastro magnetico vuoto,
bianco; [...] molto piu tardi, le abbiamo recitate a persone che le potevano
comprendere, ¢ un senso, tenue e banale, lo avevano: erano imprecazioni,
bestemmie, o frasette quotidiane spesso ripetute, «come che ora €?», o «non
posso camminarey, o «lasciami in pacex»!®.

Conoscere il tedesco e il polacco, in quanto seconda lingua del Lager era
diventato proprio il polacco, era un mezzo per evitare le percosse, gli insulti,
le umiliazioni. [...] le Kapos e le capo-baracca polacche, spesso, si rivolgevano
a tutti i detenuti nella propria lingua o, addirittura, in un “tedesco
polacchizzato”, nel senso che cambiavano le desinenze finali delle parole. La
lingua diventava qualcosa di ulteriormente incomprensibile. Una parola che
ancora oggi ricordo in polacco ¢ “prosce” [prosze], che significa “prego”: era
un’espressione di cortesia, che le donne utilizzavano solo per rivolgersi alle
connazionalil”.

La lingua parlata ufficialmente era il polacco, non tanto il tedesco. Auschwitz
si trova in Slesia, quindi in territorio polacco. I Kapos erano quasi tutti
polacchi, anche le donne. Soltanto quando arrivavano i tedeschi, a cui loro
erano subordinati, parlavano in tedesco. Ma a noi, da parte dei Kapos, gli
ordini venivano dati in polacco’s.

Nel campo di Auschwitz, come spiega la studiosa polacca Danuta Wesolowska (1998:
29):

coesistono due forme di polacco — due dialetti nei KZ. Quello dominante ¢
la forma piu volgare comunemente utilizzata nei KZ. Si tratta di un gergo

15 Chiapponi, 2004: 51.

16 Primo Levi, 1994: 73.

17 Chiapponi, 2004: 51-52. Testimonianza di Liana Millu, arrestata a Venezia nel marzo 1944, viene
deportata ad Auschwitz.

18 Ihidem. Testimonianza di Marta Ascoli, arrestata a Trieste il 19 marzo 1944, condotta nella Risiera di San
Sabba, viene da li deportata ad Auschwitz dove giunge il 4 aprile 1944.
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zeppo di espressioni e modi di dire dialettali, una lingua informale,
perfettamente adatta all’orrore della vita di quel luogo. II polacco delle
uniformi a strisce dei KZ. L altra forma era un polacco puro, bello e tranquillo,
adatto ai momenti liberi, al rilassamento, che dava immediatamente I'idea di
un giorno di vacanza, in compagnia di cari amici, che a fatica risollevava dalla
miseria dei KZ - come una reliquia incomparabile!®.

Per Mauthausen ¢ possibile affidarsi alla testimonianza del deportato politico
piemontese Felice Malgaroli:

Li non si patlava tedesco, si parlava un po’ tutte le lingue mischiate insieme,
e noi patlavamo ancora quel linguaggio strano, anche dopo la liberazione,
anche tra italiani. Ma tutto lo svolgersi del campo era tutto racchiuso in
cinquanta parole. Los, svelto, guruck, indietro, insulti vari... la gamella, che
non so piu come si chiamava... [...] un trenta, quaranta parole, ma non si
arrivava a cinquanta?.

2. NELLA LINGUA DEL LAGER: LA LINGUA DEI DOMINATORI

La lingua tedesca con la quale i detenuti ebbero a che fare rappresentava in
fondo un miscuglio di maledizioni e parole oscene, di ordini secchi e
sprezzanti. 11 tedesco con cui si rivolgeva ai detenuti, ai “numeri”, non era né
la lingua scritta, né la lingua comune in uso?..

Il momento dell’arrivo nel lager rappresenta per tutti i deportati il definitivo scontro
con la realta concentrazionaria, nota fino a quel momento soltanto attraverso qualche
racconto a cui si tendeva a non dare credibilita. I’ingresso nel lager avviene velocemente,
ma la tensione dilata quel momento, che resta indelebile nella memoria di chi ¢
sopravvissuto.

Rapidamente tutti i deportati vengono sottoposti a quei “riti di ingresso” che li
trasformano da persona a prigioniero, da individuo a numero, cancellando tutto quello
che sono stati fino a un attimo prima. Le testimonianze di questo tragico momento di
transizione, che ha forme analoghe nei diversi campi, sono numerose.

Oltre la soglia del lager gli eventi precipitano senza che i deportati abbiano possibilita
di capire: anche I'impatto con la lingua degli aguzzini, prima solo accennato durante la
cattura e la detenzione nelle carceri o nei campi di transito, ora ¢ definitivo e disarmante.

Le prime parole che i deportati sentono una volta giunti nel lager sono schnell! (‘veloce’),
los los! (‘su, via, avanti’), alle raus! (‘tutti fuor’): questi ordini vengono gridati all’arrivo dei
prigionieri se qualcuno esita o non ubbidisce e perseguitano gli internati quotidianamente
durante tutto il periodo di detenzione.

Nel caso particolare di Auschwitz, i prigionieri sono sottoposti alla selezzone iniziale, che
divide gli uomini dalle donne e i bambini e stabilisce chi ¢ abile al lavoro e quindi puo
accedere al campo: come ¢ noto, proprio durante questa terribile operazione, molti
prigionieri vengono separati per 'ultima volta dai loro cari, senza sapere che non li
rivedranno piu, perché chi non ¢ ritenuto in grado di lavorare viene eliminato o mandato
subito nelle camere a gas. Anche in questo frangente, la lingua ha un ruolo fondamentale:

19 Wesolowska, 1998. Traduzione di Antonella Tiberi.

20 Bravo, Jalla, 1987: 186. Testimonianza di Felice Malgaroli, operaio del pavese, di famiglia con lunga
tradizione socialista e comunista, partigiano nelle formazioni Garibaldi, inviato a Bolzano e da li a
Mauthausen I'11 gennaio 1945.

21 Wesolowska, 1998: 39.

524



© Italiano LinguaDue, n. 2. 2020. L. Zanchi, Nella Babele del lager: lingue, parole e comunicazione nei
campi nagisti

1 nazisti chiedono ai prigionieri informazioni sulla loro eta, sul loro stato di salute, sulla
loro professione, addirittura sulla loro posizione politica e tranquillizzano tutti dicendo
che all’interno del campo ciascuno potra ritrovare 1 propri familiari, mentre gli anziani e i
bambini vengono portati in un posto adatto a chi, come loro, non puo lavorare.

Come siamo scese, le SS hanno chiesto a mia madre quanti anni aveva. Mia
mamma non ne aveva ancora cinquanta, ma ha detto cinquanta e ci hanno
immediatamente divise. Io sento ancora il braccio di mia mamma che tremava,
ma hanno detto: «i giovani da una parte e le persone anziane dall’altra». .. Cosi
non ’ho piu vista; ho saputo poi solo dopo tanti giorni che la mamma non
era entrata in campo ed era passata ai forni subito. Sia la mamma sia la nonna.
Mi hanno detto: «ma cosa ti illudi? Non vedi? Non ¢’¢ nessuno che non sia
giovane in campo; tua madre non c’¢ piu, tua madre ormai ¢ passata per il
camino...».

Forse ¢ il ricordo piu tragico che ho, che mi sono proprio data alla
disperazione, ho pianto per un giorno e mezzo proprio ininterrottamente;
dopo di che non sono piu riuscita a piangere, non sono proprio piu riuscita a
piangere??.

Ero con altre donne, c’era un tedesco e un interprete disse — lo ricordo come
se fosse adesso: «siete incinta o avete bambini?». o sono stata li un attimo: se
dico di si, forse mi trattano meglio o un po’ meno male, ma poi se s’accorgono
che ho detto una bugia mi pestano. E allora ho detto di no e sono passata
dalla parte dei vivi®.

Non si vedeva niente e poi abbiamo visto dei reticolati con delle garitte e due
baracche di legno, e piu git c’era uno scheletro che faceva da cucina.
Nient’altro. Ad ogni modo sono usciti due polacchi giovani, student, rigati, e
hanno detto: «Italiani mettetevi in fila, che adesso vi prendono il numero e
date la vostra generalitas. E poi si sono tolti il cappello, hanno salutato
levandosi il cappello e sono andati via. Mi hanno dato il numero, e sono
arrivate le SS con i cani. Quando eravamo arrivati, da una baracca piccola
erano uscite delle SS anziane e li fuori cantavano: «oh Italia, oh Italia del mio
cuor» - si vede che erano dei vecchi che avevano fatto gia altra guerra. Ma
quelli invece erano giovani, avevano i cani e battevano per fare presto: /os/
JosP

Ci han portati tutti dentro questa grande piazza... e sono entrati, saran stati
sette otto ufficiali italiani, dei fascisti, no? Ci hanno interrogato e han detto:
«guardate ragazzi, siete al campo di Buchenwald. Se volete arruolarvi nella
repubblica di Salo siete in tempo per salvarvi». Qualcuno ¢ andato — dico la
verita — qualcuno ¢ andato. Ma non dei nostti. Io e mio fratello ci siamo detti:
«mabh, se si voleva farlo, lo si poteva fare anche in Italia. Non si veniva in
Germania per andatre nella repubblica di Salol». Abbiamo detto cosi: «noi
accettiamo il campo di concentramento». E cosi ci hanno portati via?.

22 Bravo, Jalla, 1987: 140. Testimonianza di Natalia Tedeschi, studentessa genovese di origini ebraiche,
deportata ad Auschwtiz con la madre e la nonna.

2 Ibidem. Testimonianza di Enrica Jona, insegnante di lettere nata ad Asti da famiglia ebrea, deportata ad
Auschwitz nel giugno del 1944 e in seguito trasferita a Ravensbriick.

24 1Tvi: 141. Testimonianza di Giuseppe Ronco, internato militare originario di Alessandria, deportato in
seguito al rifiuto di lavorare per i tedeschi nel campo di lavoro di Fallingbostel e successivamente trasferito
a Dora.

2> Ivi: 142. Testimonianza di Varinio Galante, deportato a Buchenwald il 3 agosto 1944 con il fratello
gemello Evandro, entrambi muratori e staffette partigiane.
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Al prigionieri vengono sottratti tutti gli averi, compresi i vestiti che indossano e
naturalmente denaro e gioielli. E un’operazione che certamente arricchisce le SS, ma che
possiede anche un forte valore simbolico: gli oggetti del passato non servono piu, quello
che i deportati sono stati fino a un attimo prima non conta piu, ora sono degli szicke,
“pezzi”, ingranaggi di un meccanismo di annientamento e morte.

Allora son venuti li e: «se avete dell’oro, dei gioielli. .. dateli a noialtri. Noialtri
li teniamo e quando uscite poi fuori, ve li rendiamo di nuovo. Altrimenti i
tedeschi vi portano via tutto». lo non avevo niente, non gli ho dato niente.

I prigionieri scoprono cosi che il viaggio nei vagoni bestiame ¢ solo il primo passo del
processo di deumanizzazione® che i nazisti operano nei loro confronti. Le baracche in cui
sono costretti 2 dormire, il cibo che viene dato loro, le utla e le bastonate sono trattamenti
riservati alle bestie; il modo in cui vengono eliminati ¢ da animali. La situazione prende
forma di parole; il lessico lascia trasparire in tutta la drammaticita questa situazione:

Periodicamente viene il Kapo fra noi, e chiama: - Wer hat noch zu fressen?
Questo non gia per derisione o per scherno, ma perché realmente questo
nostro mangiare in piedi, furiosamente, scottandoci la bocca e la gola, senza
il tempo di respirare, ¢ «fresseny, il mangiare delle bestie, e non certo «essen»,
il mangiare degli uomini, seduti davanti a un tavolo, religiosamente. «Fressen»
¢ il vocabolo proprio, quello comunemente usato fra noi®.

Ma cio che piu di tutto priva gli internati di un’identita ¢ il numero di matricola che
cancella e sostituisce il nome di persona e che, ad Auschwitz, diviene un marchio
indelebile sul braccio sinistro:

Hiiftling®: ho imparato che io sono uno Hdftling. Il mio nome ¢ 174 517; siamo
stati battezzati, porteremo finché vivremo il marchio tatuato sul braccio
sinistro. [...] Solo molto piu tardi. E a poco a poco, alcuni di noi hanno poi
imparato qualcosa della funerea scienza dei numeri di Auschwitz, in cui si
compendiano le tappe della distruzione dell’ebraismo d’Europa. Ai vecchi del
campo, il numero dice tutto: 'epoca di ingresso al campo, il convoglio di cui
si faceva parte, e di conseguenza la nazionalita. Ognuno trattera con rispetto
1 numeri dal 30 000 all’80 000: non sono piu che qualche centinaio, e
contrassegnano i pochi superstiti dei ghetti polacchi. Conviene aprire bene gli
occhi quando si entra in relazioni commerciali con un 116 000 o 117 000:
sono ridotti ormai a una quarantina, ma si tratta dei greci di Salonicco, non
bisogna lasciarsi mettere nel sacco. Quanto ai numeri grossi, essi comportano
una nota di essenziale comicita, come avviene per i termini «matricola» o
«coscrittor nella vita normale: [...] lo puoi mandare dal piu feroce dei Kapos,
a chiedergli (¢ successo a mel) se ¢ vero che i suo ¢ il
Kartoffelschilkommando, il Komando Pelatura Patate, e se ¢ possibile esservi
arruolati’.

26 Tvi: 145. Testimonianza di Guido Giubergia, operaio partigiano del cuneese, deportato a Mauthausen il 4
febbraio 1945.

27 Sul concetto di deumanizzazione si veda Volpato C. (2011), Deunmanizzazione. Come si legittima la violenza,
Editori Laterza, Bari.

28 Primo Levi, 2014: 71.

2 ‘Prigioniero’.

30 Tvi: 20.
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Alla «funerea scienza dei numeri» si accompagna il simbolo: un triangolo di stoffa,
cucito ben in vista sulla casacca, il cui colore indica le ragioni dell'internamento; per i non
tedeschi, ¢ marcata l'iniziale del paese di provenienza. “Triangoli rossi” sono definiti, nel
gergo del lager, i deportati per motivi politici; verde ¢ il colore del triangolo che portano
gli accusati di reati comuni, viola i testimoni di Geova, marrone gli zingari, rosa gli
omosessuali, nero le lesbiche; giallo ¢ il colore del triangolo che contraddistingue gli ebrei’.

Anche questa simbologia rappresenta un linguaggio che, se correttamente interpretato,
permette ai nazisti, ma anche ai deportati stessi, di comprendere chi hanno di fronte, senza
dover interagire o porre domande.

L’assoluta distruzione della personalita e della dignita dei deportati passa anche
attraverso gli insulti e le parole offensive che vengono loro quotidianamente rivolti dal
personale del campo.

La maggior parte degli insulti era formata da parole composte con Dreck
(‘sterco, fango’), Scheife (‘merda’), Arsch (‘deretano’), Hund (‘cane’), Schwein
(‘porco’) e Sau (‘scrofa’) che diventano prefissoidi che esprimono profondo

spregio. [...]

Tra gli appellativi spregiativi piu frequenti: Dreckjude (‘ebreo merdoso’),
Drecksack (‘sacco di merda’) [...| Scheifmensch (‘vomo di merda, fifone’),
HosenscheiBler (‘cagone nei pantaloni’ 1 detenuti soffrivano spesso di
dissenteria) [...] Schweinbund (canaglia, porco). |...]

Per le donne venivano soprattutto usati insulti come alte Quatschdose (“vecchia
pettegola’), alte Hure (‘vecchia puttana’), dumme Gans (‘stupida oca’), alte Hexe
(‘vecchia strega’)®2.

Un’espressione costantemente ripetuta dal personale di sorveglianza, ma anche dagli
stessi detenuti, ¢ durch den Kamin gehen/ fliegen (‘tu passerai per il camino’), a ribadire che
quella che ¢ l'unica via d’uscita possibile dal lager. Locuzione ricorrente ¢ anche morgen frii
(‘domani mattina’) usata perd con il significato di ‘mai’. Un’altra parola condivisa nel
lessico di oppressori e oppressi ¢ Krematorinm che, in una sorta di bumor nero, viene ripetuta
ai deportati che starnutiscono o emettono un colpo di tosse™.

Alla violenza verbale si accompagna, com’¢ noto, quella fisica. Le punizioni, terribili
ed esemplari, non sono piu state dimenticate dai sopravvissuti ai campi nazisti. Da un
certo punto di vista, anche la violenza finisce con I'essere una vera e propria forma di
comunicazione che gli aguzzini utilizzano perché risulta molto piu efficace e potente delle
parole. Proprio per questo, le tremende punizioni e le esecuzioni avvengono spesso sotto
gli occhi di tutti, nella piazza centrale del campo, cosi che ogni internato capisca cosa si
deve o non si deve fare, senza bisogno di ulteriori spiegazioni verbali. Ne ¢ testimone
Primo Levi:

Tutti 1 Kapos picchiavano: questo faceva parte ovvia delle loro mansioni, era
il loro linguaggio, pitt 0 meno accettato; era del resto 'unico linguaggio che in
quella perpetua Babele potesse veramente essere inteso da tutti. Nelle sue
varie sfumature veniva inteso come incitamento al lavoro, come

31 Al contrario di quello che si potrebbe pensare, nei lager il triangolo giallo era ben piu diffuso della Stella
di David, come si ritrova in numerose testimonianze di superstiti ebrei e non solo.

32 Chiapponi, 2004: 65-66.

3 Massariello Merzagora, 2017: 135.
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ammonizione o punizione, e nella gerarchia delle punizioni stava agli ultimi
posti*4.

Le «varie sfumature» del linguaggio della violenza ricorrono in numerosissime
testimonianze:

Arrivati a Hersbruck c’era uno sloveno che forse era arrivato poche ore prima
di noi, non sapeva niente come noi; ¢ il capo della camerata, in tedesco, ha
detto tutto quello che era proibito fare. Fortunatamente avevamo con noi un
ragazzo altoatesino che sapeva il tedesco, e come questo qui diceva le cose lui
ce le spiegava, no? E noi italiani avevamo capito. Fra le altre cose aveva detto
che era proibito uscire dalla baracca di notte, che era proibito sporcare la
baracca, che era proibito farsela addosso. Nella notte sorprendono questo
sloveno che stava orinando... contro la baracca, si vede che non ce la faceva
piu. E allora lo Stubemann accende tutte le luci, chiama tutti a raccolta, lo lega
a uno sgabello e comincia a somministrargli le venticinque legnate. E questo
doveva contarle e non sapeva. Cosi arriva a trenta, trentacinque — e noi
vediamo che sta per ucciderlo — e allora cominciamo a spingere questo
ragazzo altoatesino: «dato che un altro prigioniero puo contare per lui, contale
tuly. Questo altoatesino non voleva andare, perché lui non ce I’aveva tradotto
che andando a contare avrebbe dovuto a sua volta sottoporsi alle venticinque
legnate... Alla fine va, comincia a contare da capo fino a venticinque, tirano
giu ‘sto sloveno cadavere e mettono sotto lui: dopo tre giorni era morto anche
lui.

Ha capito qual era il dramma? L’impulso di umanita: certe volte tu credevi di
far qualcosa di buono e invece uccidevi tuo fratello, il tuo migliore amico, il
tuo compagno?.

Un giorno io non ho ascoltato, sono andata vicino ai bidoni dell'immondizia:
quelle pelli di patata le ho appena vistel Non sono nemmeno riuscita a toccatle,
mi hanno beccata subito, e li... venticinque frustate!

E allora ho detto: «non devo gridare, non devo darle questa soddisfazione».
L’ho proprio voluto, proptio dentro di me; sono stata forte e non ho gridato.
Avevo questo labbro gonfio a forza di morderlo, ma ce ’ho fatta. Quando
hanno finito — loro le punizioni le facevano sempre davanti a tutti, in modo
che tutti vedessero che loro.... castigavano — [...] l'unica che ha avuto il
coraggio di avvicinarsi e parlarmi ¢ stata una francese [...] e mi ha detto che
ero stata #és jolie, che avevo dimostrato di essere una vera maquis, una vera
partigiana, perché non avevo gridato3.

Ho assistito ad impiccagioni di prigionieti che avevano rotto il manico della
pala o del piccone e ritenuti sabotatori. Sono stati lasciati morti per tre giorni
legati ai pali perché se ne prendesse esempio?.

34 Bravo, Jalla, 1987: 56. Testimonianza di Primo Levi.

3 Ivi: 274-275. Testimonianza di Angelo Travaglia, originario del padovano, di famiglia antifascista,
partigiano, arrestato e condotto nel carcere di Udine e da li a Flossenbtirg alla fine del 1944.

36 Tvi: 216. Testimonianza di Anna Cherchi, partigiana torinese, atrestata e deportata a Ravensbriick il 27
giugno 1944.

STANED, 1991. Testimonianza di Bonifacio Ravasio, nato il 24 maggio 1927 ad Alzano Lombardo
(Bergamo), di famiglia antifascista, viene arrestato il 10 luglio 1944 a Tarcento (Udine), trasferito nelle carceri
di Udine e da li deportato a Buchenwald, dove giunge il 3 agosto 1944, a bordo di un trasporto partito da
Trieste il 31 luglio.
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Ci si capiva, non c’era mica bisogno di interpreti. L’interprete era il bastone,

A tale proposito, ¢ significativo ricordare che nel lager di Mauthausen il
manganello usato dal personale del campo viene chiamato dolmetscher, che in
tedesco significa letteralmente ‘interprete’. Anche Venanzio Gibillini”, superstite
di Flossenbiirg, afferma: «la lingua del campo era il gummin»*’.

11 sabotaggio ¢ uno dei reati piu gravi agli occhi dei nazisti. Chiunque rompa o manometta
un oggetto appartenente al Rezh viene accusato di essere sabotatore e finisce impiccato.
I sabotaggio, tuttavia, soprattutto all'interno della produzione delle fabbriche tedesche,
resta il gesto di resistenza piu organizzato dai deportati, al fine di danneggiare la
produzione bellica a cui sono costretti a lavorare per favorire la Germania nazista
allinterno del conflitto mondiale:

Dove lavoravo io era una fabbrica che era stata bombardata da poco, quando
pioveva, pioveva dentro. [...] C’era una grossa macchina, alta, che metteva i
chiodi dentro le ali degli Stuckas, e questi chiodi entravano a pressione, uno
dentro I’altro, e la macchina li schiacciava. Fuori c’era un bel biglietto: «Achtung
Sabotager¥.

Io ho cercato di farmi un cucchiaio, con dei ritagli di alluminio che ho trovato
nella baracca di lavoro. E quando te lo trovavano rischiavi di farti spaccare la
faccia perché era Sabotage, era un sabotaggio alla Germania. Se tu prendevi un
pezzo di ritaglio bisognava cercare di nasconderlo®.

3. IL LINGUAGGIO DEGLI OPPRESSI: LUOGHI E GERARCHIA DELL INFERNO

Gli scambi comunicativi fra deportati avvengono in condizioni precarie: durante
I'appello «ci si mette per tre e allora si puo tentare di scambiare qualche parola attraverso
'acciottolio delle diecimila paia di zoccoli di legno»43 ; altri scambi di parola avvengono alla
latrina, al lavatoio, quasi costantemente in situazioni di marcia fianco a fianco, talvolta la
sera nelle baracche.

Con il numero di matricola, che bisogna imparare immediatamente in tedesco per
poter rispondere all’appello e in tutte le altre circostanze, 1 primi termini che si imprimono
nella memoria dei deportati riguardano i luoghi del lager, una geografia nuova con la quale
¢ necessario prendere confidenza. Si comincia dalla baracca della guarantena, luogo in cui
le autorita del campo obbligano i deportati appena arrivati a trascorrere il primo periodo

3 Tvi: 186. Testimonianza di Otello Vecchio, operaio di Novara, partigiano, mandato a Bolzano e poi
deportato a Dachau.

% Nato a Milano il 28 novembre 1924, viene arrestato il 4 luglio 1944 mentre lavora al deposito locomotive
di Milano Greco e portato nelle carceri di San Vittore. 11 17 agosto 1944 viene deportato da San Vittore al
campo di Bolzano e da i, il 5 settembre, nel campo di Flossenbtrg. 11 7 ottobre 1944 viene trasferito a
Kottern, sottocampo di Dachau.

40 Intervista realizzata da me realizzata a Venanzio Gibillini il 31 maggio 2018. A conferma dell'importanza
dell’influsso dialettale sulla comunicazione nel lager, si noti che Gibillini cita in milanese il ‘gommino’, il
manganello di gomma con all’interno il filo di ferro intrecciato.

4 Tvi: 210. Testimonianza di Maria Tomaghelli Ravera, torinese, atrestata, mandata a Bolzano e da Ii
deportata a Ravensbriick.

4 Tvi: 226. Testimonianza di Vittorio Calosso, operaio di origini astigiane, arrestato per aver partecipato agli
sciopeti del marzo 1944 alla Fiat di Torino. Viene rinchiuso nella caserma Umberto I di Bergamo, da dove
¢ deportato a Mauthausen il 20 marzo 1944.

43 Primo Levi, 2014: 129.
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della loro prigionia, con lo scopo di effettuare i controlli contro le malattie infettive, in
particolare il tifo, ma anche con il preciso obiettivo di abituare in fretta i prigionieri al
campo e alle sue dure regole, che non fanno eccezione per nessuno.

Durante i primi giorni di permanenza nel lager, fondamentale ¢ 'aiuto da parte dei
prigionieri pit “anziani”, che sopportano e conoscono la vita nel campo da piu tempo.
Alcuni approfittano dell'ingenuita dei nuovi arrivati per raggirarli e guadagnarsi qualcosa
in piu per sopravvivere; altri, invece, provano con sincera disponibilita a dare consigli che
certamente non garantiscono la salvezza, ma costituiscono indicazioni importanti per
capire come comportarsi ed evitare errori che possano rivelarsi irreparabili:

Io mi ricordo che il secondo giorno di quarantena, appena arrivato, ci avevano
dato la zuppa e un deportato italiano che era arrivato un mese prima di noi,
per carpirci la zuppa ha detto: «senti che puzza: ¢ il crematorio. Qui stanno
bruciando...». Io non ho pit mangiato, non sono piu riuscito e lui si ¢ preso
la mia gamella*4.

Un giorno incontrai un uomo, malandato, anziano, molto... molto tirato. Si
mise a parlare italiano o torinese — non so piu — anche lui era di Torino e era
un primario del Mauriziano, un ebreo. E disse: «mangia tutto quello che trovi,
tutto quello che ti danno! Butta giu tutto perché il tuo stomaco deve sempre
rimurginare®. Pensa alle mucche». Io mi misi a ridere: «ma come, le mucche
rimurginano?», che ne sapevo... «Ma si, le mucche hanno sempre lo stomaco
pieno e lo fanno viaggiare. Masticano sempre.

Io sapevo conoscere le erbe [...] Cosi, conoscendole, quando trovavo
qualcosa prendevo?.

Una che era li nella baracca mi viene vicino e mi dice: «sei giovane, sei appena
arrivata, sei ancora nel pieno delle tue forze fisiche. Tieniti queste forze per
I’avvenire, che ti serviranno». E io che erano ventiquattro o quarantotto ore
che sentivo solo parlare in tedesco e non capivo un’acca di quello che
dicevano, sentire una voce, una lingua che capivo... mi si ¢ allargato il cuore®”.

Uno dei luoghi del campo pit menzionato nelle testimonianze dei sopravvissuti ¢ il
Rewzer, I'infermeria, noto per essere un posto dal quale raramente si fa ritorno.

Bisognava mai dire: «vado in infermeria». Perché 'infermeria era la morte. Chi
entrava in infermeria non usciva piu*s.

Qualunque cosa ti capiti, cerca solo di non andare mai al Revzer «che cos’e il
Revier?» «l Revier ¢ Vinfermeria; anche con la febbre a quaranta, vai a lavorare,
ma non andare all'infermeria. Quello ¢ il pericolo numero uno»®.

Un aspetto significativo della lingua utilizzata dagli oppressori nazisti per designare i
luoghi del campo, ma anche le pratiche piu efferate come le operazioni di annientamento
di massa, ¢ il frequente ricorso a eufemismi. Essi hanno lo scopo evidente di nascondere

4 Ivi: 149. Testimonianza di Enzo Comazzi, geometra veronese, partigiano dopo I'8 settembre, viene
arrestato mentre ¢ di passaggio a Torino e deportato a Mauthausen il 18 febbraio 1944.

4 Intende ‘ruminare’.

46 Tyi: 227-228. Testimonianza di Ignazio Depaoli, operaio di Verbania, renitente alla leva dopo I8 settembre,
deportato a Dora nell’ottobre del 1943.

47 Tvi: 149. Testimonianza di Anna Cherchi.

4 Tvi: 163. Testimonianza di Giovanni Bodrito, socialista astigiano, partigiano, trasferito nel campo di
Bolzano e poi nel Lager di Miinchen.

49 Tvi: 149. Testimonianza di Anna Cherchi.
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I'atroce realta dei campi di concentramento e di sterminio. I.a deportazione nel lager
diviene cosi Schutzhaft, ‘arresto preventivo’; le uccisioni di massa diventano End/losung,
‘soluzione finale’; la baracca in cui vengono effettuati gli esperimenti scientifici su
prigionieri ridotti a cavie ¢ chiamata ersuchsstation, ‘stazione sperimentale’; le camere a
gas sono definite Dusche, Duschraum o Duschkammer (locale della doccia’), Brause
(‘doccia’)™; i forni crematoti sono chiamati Béckerei (‘panificio’), Abfabrthalle (‘atrio delle
partenze’), Kamin (‘camino’), Ofen (‘stufa’). Ad Auschwitz-Birkenau la definizione ufficiale
delle camere a gas e dei forni crematori ¢ Fenerstelle (‘focolare’)”. Questo lessico viene
acquisito anche dagli internati:

A Birkenau per esempio, la baracca riservata ai condannati a morte era
chiamata Hzmmelfabrtblock: 1a baracca per la salita al cielo. Himmelfarth: Himmel-
cielo, fabrt-viaggio. Un kommando di SS che eseguiva le esecuzioni era
chiamato Himmelfahrtfommando. Noi a Gusen avevamo la baracca di quelli che
dovevano finire al crematorio, la chiamavano la Bahnhof, la stazione>2.

Nel caos e nella disperazione assoluta del lager, i deportati imparano sulla loro pelle a
riconoscere la gerarchia, a distinguere coloro che comandano ed esercitano su di loro
potere di vita o di morte, ma anche chi fra i compagni di prigionia ¢ riuscito a guadagnarsi
una posizione di privilegio e di rispetto, grazie alla quale riesce anche ad organizzare”
qualcosa.

La gerarchia del campo era divisa in due parti. Quella esterna, che era la
Kommandantur delle SS, e quella interna dei blocchi e dei Kommando di lavoro,
che veniva di fatto esercitata dai detenuti: tutte le funzioni, cominciando dalla
polizia interna del campo. La gerarchia dei detenuti era indicata per anzianita,
ma I'anzianita non contava niente, era soltanto una definizione. Il Lageraltester
erail comandante detenuto del campo, il responsabile del campo nei confronti
delle SS: con poteri illimitati, assolutamente libero di trattarci a sua discrezione
assoluta. E poi venivan tutti: a fianco del Lagerdiltester C’era per esempio lo
Schreiber, cioe il segretario.

Al di sotto di loro c’erano due diverse comande: quella interna del campo e
quella di lavoro. La prima riguardava i Block, le baracche, che erano divise in
due parti: due S#be. Le baracche contenevano mediamente cinquecento
uomini, con un Blockdltester che era al comando di tutte e due le Stube, due
Stubendaltester, un Blockschreiber, che era il segretario del blocco, e poi gli addetti
ai servizi della baracca, gli Stubendienste. Poi c’erano i Kommando del lavoro.
Non c’erano gli Altester i, c’erano 1 Kapo, che era la parte piu terribile, perché
dovevano far rendere questa popolazione di derelitti che eravamo noi
deportati, e usavano le piu bestiali prepotenze e violenze.

Penso che a fare la spia fossero soprattutto i Blockdltester — in italiano vuol dire
i piu vecchi del blocco, ma era il nome di quelli che comandavano, i
capiblocco — perché erano quelli che riferivano anche la mattina alle SS,
quando si faceva l'appello. Loro non erano nella fila, erano davanti, e

50 Chiapponi, 2004: 72.

51 Tvi: 73.

52 Tvi: 185-186. Testimonianza di Francesco Albertini, avvocato di Novara, entra in contatto con gli ambienti
antifascisti mentre studia all’'universita di Torino, arrestato e deportato a Mauthausen il 20 febbraio 1944, in
seguito trasferito a Gusen.

53 Nella lingua del lager ¢ sinonimo di ‘rubare al sistema’.

54 Tvi: 156-157. Testimonianza di Francesco Albertini.
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andavano a confabulare con le SS. La differenza e i vantaggi che avevano i
Blockdltester e 1l Lagerdltester, il comandante, erano talmente evidenti...5

Negli uffici c’erano dei polacchi, i primi che erano stati invasi, ne erano rimasti
un piccolo numero. E quelli che erano intellettuali li avevano messi negli uffici
delle SS, e avevano un trattamento migliore, erano i prominenter’®, come li
chiamavano; |[...] Erano proprio un nucleo, erano gli amministratori del
campo, insomma. E questi qui, tutte le volte che arrivavano queste schede
nostre dove c’era scritto: «individuo di cui non si desidera il ritornow,
guardavano se c’erano degli intellettuali come loro, e venivo a cercarli nel
campo, a parlare... [...] E infatti uno m’¢ venuto a cercare, devo a lui la
salvezza, proprio a un polacco”’.

Le anziane del campo erano quelle che detenevano tutte le leve del potere
all’interno della societa concentrazionaria. Erano Blockovess, erano Stubove>,
lavoravano in cucina, lavoravano alle docce, lavoravano nei magazzini,
lavoravano all’ospedale, lavoravano negli uffici. Erano nei posti migliori, nei
posti chiave®.

L’ultimo gradino di questa scala gerarchica ¢ occupato dagli ebrei. Appena sopra di essi,
tuttavia, si collocano i deportati politici russi e italiani; questi ultimi sono considerati
traditori dai tedeschi, ma anche dagli altri internati, che si rivolgono a loro chiamandoli
“Mussolini”, con evidente intento denigratorio.

Quando volevano divertirsi, le SS e i kapo chiamavano: «A/e Italiener und alle
Juden ransh: tutti gli italiani e gli ebrei fuori! E cominciavano a calci, randellate,
si divertivano cosi. Quando volevano divertirsi diversamente, di notte per
esempio, chiamavano di nuovo tutti gli italiani fuori: «Rosamunda singenb -
volevano che cantassimo «Rosamunda». Cantare Rosamunda non era niente,
ma con trenta quaranta gradi sotto zero ci facevano uscire sotto la neve di
notte, con la tormenta di neve. Loro ubriachi di cognac e birra e di ogni ben
di dio, avevano il calore che sprizzava da tutti i poti; e noi invece che non
stavamo in piedi dal freddo, e bisognava saltare in continuazione e cantare
Rosamunda per loro!s!

Eravamo le piu... diciamo le pit malviste! Malviste da tutti. Cercavamo di
farci capire... a segni! Non so, magari un disegno nella sabbia, la domenica.
E allora dicevamo: «ma se io ho questa condanna come hai te, ¢ perché siamo
tutti uguali, no?». Niente, neanche le francesi capivano%.

55 Ibidem. Testimonianza di Elemer Gyarmati, ungherese immigrato in Italia per studiare medicina, di
religione cattolica ma figlio di padre ebreo, deportato ad Auschwitz per motivi razziali nell’agosto del 1944.
5 Letteralmente ‘notabili’: i prigionieri appartenenti alla gerarchia del campo e in posizione di privilegio.

57 Ivi: 189. Testimonianza di Terenzio Magliano, assistente universitario, ufficiale di complemento nei
paracadutisti, partecipa alla formazione dei primi gruppi delle brigate partigiane Matteotti. Arrestato, viene
deportato a Mauthausen il 21 febbraio 1944 e poi trasferito a Gusen I e Gusen II.

58 ‘Responsabili del Block’.

% ‘Responsabili della Stube’.

60 Ibidem. Testimonianza di Lidia Beccatia Rolfi, maestra elementare della provincia di Cuneo, staffetta
partigiana, deportata a Ravensbriick il 26 giugno 1944.

61 Ivi: 171-172. Testimonianza di Angelo Travaglia, originario del padovano, di famiglia antifascista,
partigiano, arrestato e condotto nel carcere di Udine e da li a Flossenbtirg alla fine del 1944.

62 Tvi: 187. Testimonianza di Beatrice Mattiotto e Giuseppa Doleati, staffette partigiane, entrambe arrestate
i1 23 marzo 1944 e deportate a Ravensbriick il 26 giugno 1944.
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Poi un mattino di domenica, mentre siamo all’appello, succede un episodio
che dovra modificare completamente i miei rapporti con Monique e con le
sue compagne. Alle mie spalle, all’appello, ci sono Genia e Monique,
inseparabili. Genia fischietta Bandiera rossa, io la imito e canticchio la canzone
in italiano. Mi tocca sulla spalla e mi chiede se sono comunista. La domanda
mi lascia perplessa; nonostante tutto € una bande rouge, la conosco appena e
non capisco bene perché mi faccia una domanda cosi precisa. |...] Preferisco
tenermi sulle generali: rispondo che I’ho imparata in montagna, quando ero
ancora con le formazioni partigiane. Immediatamente Genia e Monique si
sgelano, cambiano atteggiamento, mi interrogano, si informano, vogliono
sapere. Sono arrivate a Ravensbriick all’inizio del ’44, ma erano gia in carcere
in Francia e sono poco informate su quello che ¢ avvenuto in Italia dopo 1’8
settembre. Chiacchieriamo all’appello, poi mi invitano nel loro letto per
continuare a parlare. Monique [...] mi presenta ad altre compagne, mi
presenta come una resistente italiana e loro mi fanno festa, non finiscono
d’interrogarmi, mentre io non riesco a capite bene questo nuovo
comportamento nei miei confronti [...] non mi considerano piu un elemento
estraneo®?.

Noi ebret italiani ci sentivamo particolarmente indifesi. Noi e i greci eravamo
gli ultimi fra gli ultimi; direi ancora peggio noi dei greci, perché i greci erano
in buona parte gente allenata a una discriminazione [...] Ma gli italiani, gli
ebrei italiani, cosi abituati a essere considerati alla pari con tutti gli altri, erano
veramente senza corazza, nudi come un uovo senza guscio®,

3.1. 1/ lavoro, la prima parola

Arbeit, lavoro, ¢ una delle prime parole della lingua tedesca che i deportati
sono obbligati a imparare®.

Come si evince da questa testimonianza della partigiana piemontese Lidia Beccaria
Rolfi, i deportati cominciano ben presto a comprendere anche i termini inerenti al lavoro,
ovvero il perno attorno a cui ruota la giornata dei prigionieri all’interno del campo.
Secondo la concezione con cui vengono aperti 1 primi lager, si doveva trattare soltanto di
impieghi temporanei con il solo scopo di sfinire ed eliminare 1 prigionieri; con 'avanzare
della guerra, pero, la manodopera degli internati viene massicciamente impiegata nelle
industrie belliche tedesche, oppure allinterno del lager per il mantenimento e
I'ampliamento dello stesso. La fatica insopportabile del lavoro forzato ¢ resa ancora piu
insostenibile dalla terribile disciplina e dai ritmi stabiliti dalle guardie.

Arrivando a Mauthausen, hanno chiesto la professione e la gente che aveva
lavorato in officina ’han messa a lavorare in officina. Quelli che invece erano
professionisti o artigiani e via di seguito, li han messi a lavorare a picco e pala,
a fare gallerie. Un po’ stavano in galleria, poi portavano fuori questo materiale,
questi detriti. [...] e c’era una grande galleria e poi tutte deviazioni che si
chiamavano Stollen, dove c’erano questi reparti e il macchinario. [...] E io

63 Beccaria Rolfi, Bruzzone, 1978: 92-93. Testimonianza di Lidia Beccaria Rolfi.
4 Bravo, Jalla, 1987: 190-191. Testimonianza di Primo Levi.
6 Beccaria Rolfi, Bruzzone, 1978: 70. Testimonianza di Lidia Beccaria Rolfi.
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lavoravo Li, a questa Stollen 11, reparto DA4 e facevamo 1 portelloni che vanno
sotto la fusoliera degli aerei®.

Quando m’han chiesto il mestiere: «tornitore — ho detto — faccio il tornitore».
E a quei quattro o cinque che erano li vicino a me gliel’ho detto: «dite anche
voi cosli, poi non preoccupatevi, vi aiuto poi io dentrox». Allora questi qua della
fabbrica han detto: «si si, questi li prendiamo noi». E tutte le mattine venivano
a prenderci, era una fila lunga perché ne avevano un mucchio di prigionieri
che lavoravano dentro a questa fabbrica...

Dichiararsi intellettuale era la peggiore delle soluzioni. Per esempio, mi
ricordo quello che adesso ¢ presidente dell’associazione dei deportati®s, lui ¢
arrivato 2 Mauthausen in agosto del 1944, ¢ arrivato a Gusen, e entrando nel
blocco il bandito che distribuiva la razione di zuppa gli chiede — chiedeva a
questi nuovi -: «professione, Berufer, e lui dice: «Adpokaty. Pac! Gli ha dato una
mestolata sul muso che lo ha fatto sanguinare per parecchio tempo®.

Bisognava adottare il sistema del nix Arbeit, viel Gucken, che poi detto in
termini molto semplici credo volesse dire: non lavorare, ma osserva molto,
salvati molto da quelli... che sono i rischi e le fatiche. Questa ¢ la vita che
credo abbiamo fatto un po’ tutti’!.

3.2. Parole di solidarieta e di speranza fra compagni di deportazione

Le giornate si susseguivano monotone: sveglia, appello, lavoro, nuovo appello
e finalmente il momento piu atteso della giornata al termine della frugale cena:
un’ora prima della notte per poter stare tra di noi, tempo quasi tutto trascorso
a ricordare «l’altra» vita, quella vera prima della deportazione. Non erano
discorsi dominati dalla malinconia, erano i racconti della vita di prima, che ci
davano la forza per vivere un altro minuto, un’altra ora, un altro giorno’.

% Bravo, Jalla, 1987: 164. Testimonianza di Guido Argenta, macchinista astigiano, comandante partigiano,
inviato a Mauthausen il 7 gennaio 1945.

67 Ivi: 164-165. Testimonianza di Salvatore Cosi, originatio del leccese, immigrato a Torino con la famiglia,
rifiuta di arruolarsi nella repubblica sociale e viene internato nella Risiera di San Sabba e da li inviato a
Dachau.

% Gianfranco Maris, Presidente del’ANED, Associazione Nazionale Ex Deportati nei campi nazisti, dal
1978 al 2015.

9 Ibidem.

70 “Non lavorare, guarda molto’.

7 Ivi: 255. Testimonianza di Italo Tibaldi, studente di Pinerolo, partigiano in Val Maira, deportato a
Mauthausen il 12 gennaio 1944, poi trasferito a Ebensee.

72 Martini, 2007: 45. Testimonianza di Marcello Martini, partigiano, arrestato nel giugno 1944 a Montemurlo
(Prato), trasferito nel campo di Fossoli e deportato a Mauthausen dove giunge il 24 giugno. Questa
testimonianza, e piu in generale tutte le riflessioni contenute in questo sotto capitolo sulla comunicazione
fra i deportati, mi permette di fare un richiamo diretto all’ultimo saggio dell’autore Rocco Marzulli, nel quale
si afferma che la lingua dei deportati avrebbe subito una «ulteriore riduzione del vocabolario dovuta
all’omissione di determinati argomenti nei propri discorsi» (Marzulli, 2019: 52) Tale riduzione del
vocabolario sarebbe dovuta al fatto che « prigionieri si adoperano per creare un meccanismo di autodifesa
tacendo della nostalgia per i propri cari, della fame, della stanchezza, del freddo, della morte dei compagni»
(Marzulli, 2019: 53). L’argomento meriterebbe sicuramente uno studio piu approfondito, ma gia le
considerazioni avanzate in queste pagine mi permettono di non essere del tutto d’accordo con quanto scritto
da Marzulli. Per quanto i deportati cerchino di non fare entrare la loro vita precedente nel lager, essa
continua a fare irruzione nei ricordi e a essere il principale oggetto delle loro conversazioni. Il cibo, la propria
casa, la propria famiglia, la propria professione sono si motivo di nostalgia e di ulteriore sofferenza, ma
sono soprattutto fonte di consolazione: il solo parlarne permette di condividere con gli altri il desiderio di
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Oltre agli ordini, alle minacce e agli insulti degli oppressori nazisti, esiste una
comunicazione vera e propria che si realizza fra i deportati attraverso 1 modi piu diversi.
Riuscire a parlare ¢ vitale perché permette di condividere la sofferenza; avere la sensazione
di essere capiti aiuta inoltre a combattere la disperazione e 'abbandono. Scambiare
qualche parola diviene allora una necessita, che porta a superare qualsiasi barriera
linguistica, mescolando termini appartenenti a lingue diverse e utilizzando una lingua che
1 deportati stessi riconoscono come propria del lager, inesistente al di fuori di esso.

— Senta, come facevate a parlare tra di voi?

Ma guardi, quando uno ha fame si capisce subito, e quando ha sete anche.
Cio¢ per noi era «paney, per il russo era £leba, insomma non era difficile. Li il
problema era quello della fame e della sete, delle privazioni, il freddo... ¢ una
lingua questa che la capiscono tutti. E poi che discorsi voleva fare? Di cosa
voleva parlare? Anche indipendentemente dalla lingua. Anche tra di noi, tra
italiani: ci si guardava, ci dicevamo: «seurtiroma fora da si? »7.

Facevamo un po’ come i bambini, ci capivamo™.

C’era un linguaggio nostro, proprio un linguaggio specifico; che si chiamava
Dentschlager, tedesco del Lager. Per esempio, ¢ difficile che lei trovasse un
italiano che dicesse gavetta, o il tedesco che dicesse Schiisset era diventato
patrimonio comune del campo il russo miski. B per dire svelto, anche le SS
difficilmente dicevano schnell, dicevano jasde, jasde, in polacco’.

Mi ricordo sempre una cosa, che non ci chiamavamo per nome. Per esempio
io di Torino, mi chiamavano Torino, quello di Milano lo chiamavano Milano,
quello di Vercelli: ciao Vercelli, cosi...

Noi in quella S#be 1i, in quel blocco 1i, eravamo solo tre italiane. Mi ricordo
che una notte hanno fatto la rivista, ¢ artivato un tedesco, si vede che era un
pezzo grosso: tutte alzate dal nostro giaciglio, tutte sull’attenti. E venuto li, ha
guardato, ha parlato con la capoblocco, quella la ha detto: «Drez Italienerinnen,
venti polacche, quindici francesi, trenta tedesche...» ha detto tutto il numero
che C’era, e lui: «Block international». Un blocco internazionale!””

Per superare la diversita delle lingue parlate nel campo, gli internati cercano di ricorrere
a linguaggi (veri e propri codici) comuni e facilmente comprensibili nonostante le
differenze; il latino, per chi lo conosce e lo ha studiato, puo rappresentare una soluzione
valida:

fare ritorno e il bisogno umano di mantenere vivo in fondo all’animo un briciolo di quella speranza che
aiuta a resistere.

73 Bravo, Jalla, 1987: 185. Testimonianza di Enzo Trabucchi, cameriere torinese atrestato a soli 16 anni per
rappresaglia contro il padre, operaio comunista sfuggito alla cattura; deportato a Dachau il 2 giugno 1944.
La testimonianza citata si conclude con una frase in dialetto piemontese che significa ‘Usciremo fuori di
qui?’; alcuni italiani, infatti, deportati sullo stesso convoglio, riescono a restare uniti anche all’interno del
campo oppure a entrare in contatto con altri prigionieri della loro zona, mantenendo non solo la possibilita
di parlare I'italiano, ma addirittura il loro dialetto.

74 Testimonianza di Antonio Savoldelli, rilasciata durante un’intervista da me realizzata per la sezione di
Bergamo del’ANED. Savoldelli nasce a Clusone (Bergamo) il 31 luglio 1927, viene arrestato a Tarcento
(Udine) il 10 luglio 1944 mentre lavora per ’Organizzazione Todt; trasferito nelle carceri di Udine, viene
deportato a Buchenwald, dove giunge il 3 agosto 1944 a bordo di un trasporto partito da Trieste il 31 luglio.
5 Bravo, Jalla, 1987: 185-186. Testimonianza di Francesco Albertini.

76 Ibidem. Testimonianza di Ignazio Marchese, siciliano, vive con la famiglia a Torino, arrestato per aver
collaborato con il movimento clandestino, viene deportato a Dachau i primi di agosto 1944.

77 Ivi: 187. Testimonianza di Maria Tomaghelli Ravera.
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A Dachau eravamo milletrecento preti in una baracca. Tutti, tutti sacerdoti.
Li la lingua ufficiale era il latino, si predicava in latino, si davano gli ordini in
latino, alla sera un prete belga faceva la piccola meditazione religiosa in latino’s.

Poi nel pomeriggio entrd un’altra ragazza. Era molto giovane e volevamo
assolutamente comunicare. Lei doveva essete cecoslovacca, non avevamo
lingua comune, quando finalmente venne in mente a tutte due che avevamo
studiato un pochino di latino, io veramente pochissimo. Ma questo basto
perché ognuno potesse dire all’altra che la casa era bella, era lontana e bella,
che la liberta era bella, che la famiglia era bella. Erano pochissime frasi, ma
questa comunicazione fra due esseri umani fu veramente una cosa
straordinaria. Fu un momento di altissima spiritualita reciproca. Eravamo due
persone. Un’ora o due siamo state insieme, poi non ci siamo mai piu
incontrate nella vita... non so neanche se sia rimasta viva o sia morta li. Una
glornata indimenticabile™.

Unitamente al ricordo della vita precedente, 'argomento principale delle conversazioni
¢ il cibo. I deportati ricordano le pietanze delle loro case, 1 piatti tipici delle loro zone e
condividono con i compagni il desiderio di non soffrire piu la fame e addirittura
promettono di invitarsi 'uno a casa dell’altro per gustare le rispettive cucine, dopo la
liberazione.

I nostri sogni notturni erano sempre di mangiare qualcosa di buono. Sempre
sempre sempre. Era proprio un pensiero predominante. Lei pensi un giorno
che a questa Anna — mi ricordo come adesso - le ho detto: «ma senti, dimmi
la verita: tu cosa preferiresti, vedere i tuoi figli o mangiarti una bella
pastasciuttay «Ah — dice — mangiarmi una bella pastasciuttay. Guardi lei,
guardi a che punto! Si si, 1 nostri discorsi convergevano sempre sul mangiare.
E sognavo sempre di mangiare®?.

Si descrivevano anche ricette di cucina, ce le scambiavamo, a noi dava
soddisfazione. Trascrivevamo le ricette polacche, russe — abbiamo un libretto
con tutte queste ricette, quello lo abbiamo consetrvato — e ¢i preoccupavamo:
«ma come facciamo a trovare la panna acida?», perché loro fanno tutto con la
panna acida. [...] Cose assurde, pero si parlava di quello e ci dava una certa
soddisfaziones!.

Vede questo librettino? Io prendevo la carta da buttare, quella che non
adoperavano piu — perché se no guail Se ci pescavano con questa roba
secondo loro era sabotaggio. Questa io ’ho trovata proprio li nei cestini di
carta straccia [...] e allora I’'ho messa bene, I’ho cucita con dello spago, con
qualche ago, mi son fatta questo quadernetto. E con le russe, le francesi, con
chi si parlava, ognuna insegnava la sua ricetta... Ne ho scritte abbastanza,
vede che ce ne sono parecchie, anche le marmellate ci sono!

- Ci sard una cinquantina dj ricette di tutti i paesi.

Ce ne sono, ce ne sono davvero! [...] Oh, quante ce ne sono! di merluzzo,
palline di carne... [...] E poi m’ero fatta un piccolo dizionario di tutte le

8 Bravo, Jalla, 1987: 186. Testimonianza di don Angelo Dalmasso, sacerdote sostenitore della causa
partigiana, arrestato a Cuneo, inviato al campo di Bolzano e deportato a Dachau nell’ottobre del 1944.

7 Pezzetti, 2015: 269. Testimonianza di Liliana Segre, nata a Milano il 10 settembre 1930, arrestata a Selvetta
di Viggiu (Varese) I8 dicembre 1943, detenuta a Como e Milano, viene deportata ad Auschwitz, dove giunge
il 6 febbraio 1944, con un trasporto partito da Milano il 30 gennaio.

80 Bravo, Jalla, 1987: 211. Testimonianza di Natalia Tedeschi.

81 Ivi: 261. Maria Alessandra Pallavicino di Ceva, torinese, sostenitrice della causa partigiana, arrestata
insieme alla sorella Maria Camilla, mandata a Fossoli e da li deportata a Ravensbriick.
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lingue; quando erano libere, quando avevano voglia, prendevo la francese che
mi insegnava, la slava, la russa... linglese no, ma cerano francesi che
sapevano l'inglese.

- E questo lo faceva la domenica?

Gli altri giorni non si poteva, solo la domenica. E poi a un certo punto ho
dovuto piantare li, perché ci spostavano, non avevamo piu la possibilita di
vederci, di patlarci. . .52

E si patlava abbastanza, di diverse cose, del mangiare a casa... lo ero con una
milanese, al mattino mi diceva: «aah ragazzal lo mangerei due lumache alla
pariginaly. «Ma sono le quattro e mezza del mattino, ho sonno, lasciami
dormirel» - dormivo in piedi... E magari poi si patlava di teatro — loro che
erano piu altolocate, diciamo, e anche un po’ piu anziane. E si parlava di vestiti
— che si era magari all’appello, a volte si poteva patlare. E la sera al rientro, i
nella baracca delle francesi, c’era il momento che si sorpassava la malinconia,
il malumore, la nostalgia, si sorpassava tutto. Loro facevano delle festicciole,
cantavano®.

Piu di tutto patlavamo del mangiare. Mi ricordo che era il lunedi di Pasqua,
eravamo fuori. Ci avevano dato quel pezzo di pane, eravamo 1i a parlare. E
dicevamo: «chissa, se riusciamo andare a casa chissa cosa mangeremo! Ci
metteremo a mangiare una cosa, mangiare un’altra...». C’era uno qui di
Torino, diceva: «ah, io quando sard a casa mi faro fare da mia madre 'agnellol.
Ci raccontavamo queste cose. Di politica non parlavamo nemmeno piu,
eravamo sfiduciati®4,

In verita, in molti casi persiste, pur sotto traccia, la discussione sulla situazione politica,
che continua a essere oggetto di dibattito soprattutto fra coloro che si trovano nel lager
proprio per aver aderito ad una causa precisa. In alcune situazioni, nemmeno le atrocita
della deportazione riescono a far venir meno la fiducia negli ideali di liberta, uguaglianza
e solidarieta, e anzi ¢ proprio il lager che rafforza in molti la convinzione di essersi schierati
dalla parte giusta, ragione per cui ¢ necessario continuare a lottare in nome dei principi
della Resistenza:

Gli uomini politici erano straordinari, questi che avevano un passato politico,
che cercavano proprio un modo di continuare la lotta antifascista in
qualunque circostanza della loro vita, e quindi anche nel campo di
concentramento. Allora succedeva un’aggregazione dei piu giovani, di quelli
che erano capitati li come me, per una scelta tra fascismo e antifascismo, ma
non per una scelta ideologica. E loro effettivamente impartivano lezioni anche
di politica, secondo le loro idee. Certo non te le offrivano dietro una cattedra,
te le offrivano purtroppo soltanto al gabinetto, perché non c’erano altri posti
in cul tu potessi dialogare e allora mentre eri seduto su quella specie di
formaggera con tanti buchi, uomini come Luigi Scala o Jacopo Lombardini,
tanto per citarne due, facevano scuola. E quel fare scuola era darti un interesse
per la vita®.

82 Tvi: 215. Testimonianza di Pierina Bianco Struzzi, nata a Susa, partigiana, arrestata con la sorella Natalina,
deportata a Ravensbriick il 30 giugno 1944.

83 Tvi: 214-215. Testimonianza di Giuseppa Doleati.

84 Tvi: 228-229. Testimonianza di Felice Perosino, astigiano, operaio delle ferrovie, si unisce alla resistenza,
arrestato, mandato a Bolzano, viene deportato a Mauthausen 1’11 gennaio 1945.

8 Tvi: 194. Testimonianza di Raffaele (Ferruccio) Maruffi, disegnatore meccanico del torinese, partigiano in
val di Lanzo; arrestato e rinchiuso nella caserma Umberto I di Bergamo, viene deportato a Mauthausen il
20 marzo 1944, poi trasferito a Gusen.
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Risale a questo periodo anche la mia prima formazione politica. Ascolto
discussioni sul comunismo, su Marx e sul marxismo, sulla rivoluzione
bolscevica, su Lenin e Rosa Luxemburg. Per me sono materia completamente
nuova, perché di quegli argomenti non ho mai sentito un cenno né a scuola
né fuori, nella mia citta, e ben poco di essi ho compreso anche quando se ne
parlava durante la Resistenza in montagna. [...] Finalmente capisco cos’¢ il
fascismo, il nazismo, e mi rendo conto chiaramente delle loro responsabilita.
[...] Discutiamo anche della Resistenza antinazista, dei tedeschi deportati nei
campi, del perché Hitler ha costruito i campi di rieducazione per loro. E piu
difficile capire questi discorsi che imparare una lingua nuova. Devo imparare
a capovolgere tutto quello che a scuola per dodici anni mi hanno insegnato e
giudicare avvenimenti, guerre, ideologie in una luce nuova, confrontando
criticamente quello che sapevo e mi avevano inculcato a forza nella testa con
quello che mi dicono ora e che vedo ed esperimento sulla mia pelle.
Discutiamo anche sul comportamento delle politiche in campo?S.

Indimenticabili sono soprattutto i compagni capaci di spendere una parola buona, di
consolare e infondere fiducia, rinvigorendo la speranza di sopravvivere e di tornare a casa.
La solidarieta e il sostegno reciproco, in un contesto come quello concentrazionario,
hanno un valore straordinario, perché dimostrano che i deportati riescono a mantenere
un senso di umanita, che non fa loro perdere la dignita.

La mia amica Beltrando Lucia®’, che purtroppo non c’e piu, era quella che si
toglieva il pane dalla bocca tante volte, per darmelo perché... sapeva che io
ero piu giovane, che avevo fame. |[...] lei andava a prendere un po’ d’acqua
con la gamella e poi mi diceva: «bagnalo dentro ’acqua, si ammorbidisce, cosi
riesci di mandarlo gitw. Ma io non ce la facevo, ero proprio disperata, c’erano
dei momenti che proprio mi perdevo. Tanto che un giorno ha reagito e mi ha
preso a schiaffi: «ma basta, ¢ ora di finirlal Non vedi in questo modo la fine
che fai; fai la fine di questa, fai la fine di quella, che sono la all'infermeria e
non usciranno pit. E poi tu vuoi tornare a casal Ma insomma...» Quello mi
ha scossa, mi ha riportata alla realta, ¢ stato positivo®s.

Delle volte parlavamo: «se torniamo, quando torniamo a casa, cosa si farary.
Magari c’era quella piu spiritosa che leggeva la mano dell’altra, leggeva
P'avvenire: tanto per incoraggiarsi, anche se diceva delle cose che non erano
vere. |...] tutto questo ci dava sollievo, ci dava speranza®’.

E la stufetta®... la stufetta mica ’abbiamo inventata noi, ma era un atto di
solidarieta straordinarial Quando hanno fatto la disinfezione a Gusen siamo
stati due giorni nudji, a gennaio con venti gradi sotto zero... con la gente che
cade fulminata dalla polmonite, come mosche... e tutti questi che girano, che
in mezzo ce n’¢ sempre tre o quattro che stanno al caldo e poi questi escono
ed entrano altri tre e gli altri girano intorno. Ogni tanto qualcuno cadeva secco
e sl continuava sempre a girare... Questo ¢ durato due giorni, due giorni, non
¢ durato due ore! Se non era solidarieta quella li! Perché poi c’era litaliano, il
polacco, il cecoslovacco, il francese, non ti capivi mica, pero tacitamente...%!

86 Beccaria Rolfi, Bruzzone, 1978: 96-97. Testimonianza di Lidia Beccaria Rolfi.

87 Sarta, socialista, arrestata per la sua attivita antifascista, deportata a Ravensbriick il 30 giugno 1944.

8 Bravo, Jalla, 1987: 213-214. Testimonianza di Anna Cherchi.

8 Tvi: 215. Testimonianza di Natalina Bianco, nata a Susa, la sua casa ¢ punto di riferimento dei gruppi
partigiani della zona, deportata a Ravensbriick il 30 giugno 1944.

% Metodo utilizzato dai deportati per riscaldarsi a turno con il calore umano prodotto dagli altri.

91 Tvi: 278. Testimonianza di Raffacle Maruffi.
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C’era uno di quegli anziani, che aveva fatto piu anni di prigionia di me, che mi
diceva sempre: «Leandro — Leandro mi chiamava — non ti devi mai
demoralizzarel». B c’erano gli spagnoli, erano come padti e si parlava e mi
insegnavano, mi dicevano la vita che avevano fatto: «guarda, io sono anni che
son qua, guai a disperartily [...] «non aver paura, vedrai...»2

Eravamo partiti insieme e gli dicevo sempre: «portiamo solo a casa il telaio?!».
Lui faceva un turno e io ne facevo un altro, e ci vedevamo solo quando lui
scendeva dal treno e salivamo noi. E allora un saluto: «ciao! Va tutto bene?»
«Va tutto bene». E anche lui diceva: «se non c’eri tu, guai». Perché io ero un
po’ ottimista e gli dicevo sempre: «magari solo il telaio, ma a casa ci
torniamox»’4,

Io credo di essere stato salvato da alcune amicizie, anche perché un fatto
gravissimo per noi italiani, ebrei italiani, era la mancata comunicazione. lo ’ho
percepito come un ferro rovente, come una tortura il fatto di trovarsi in un
ambiente in cui non si capiva il verbo, la parola e non si riusciva a farsi capire.
Trovare un italiano con cui comunicare era una grande fortuna. Ed eravamo
pochi italiani, eravamo un centinaio nel mio Lager su diecimila, 'uno per
cento; e degli stranieri pochi parlavano italiano, e di noi italiani quasi nessuno
parlava tedesco o polacco e pochi parlavano francese. In sostanza c’era un
grave isolamento linguistico. E trovare un buco, un foro, un passaggio che
permettesse di valicare questo isolamento linguistico, era un fattore di
sopravvivenza. E trovare dall’altro capo del filo una persona amica era... era
un salvataggio®.

A dare forza agli internati contribuiscono inoltre le notizie che arrivano dall’esterno,
ma anche le informazioni, molto spesso inventate da qualcuno per sollevare il morale dei
compagni, sull’avanzata della guerra e sulle sconfitte dei tedeschi su tutti i fronti.

Si parlava: i russi sono oltre Stalingrado, sono gia entrati in Germania, un’altra
settimana sono qua... E gli alleati sono sbarcati in Francia, siamo a posto,
vengono avanti! Era radio campo, erano gli spagnoli che ci tenevano informati
perché magari loro riuscivano a sentire qualcosa. La tragedia era chi si illudeva
di queste avanzate, perché poi invece si fermavano, e ci son stati dei casi. ..
Mi ricordo benissimo di un mio compagno, lui si era messo in testa: «oh,
ormai siamo quasi alla fine! Per le fragole siamo a casal». [...] Aveva la
speranza, si era illuso, perché poi per le fragole non eravamo a casa, eravamo
ancora li. Nel giro di tre giorni ¢ morto...%

In campo non trapelava nulla, ma era tale il desiderio che si inventavano le
notizie. Le francesi dicevano che erano i bobard’’ che percorrevano cosi il
campo. Un passo avanti si ¢ fatto quando si ¢ saputo dell’attentato a Hitler —
era il 20 luglio, mi pare. La notizia era cosi grave che era arrivata anche in
campo. Devo dire che c’era sempre questa fiducia estrema delle prigioniere

92 Ihidem. Testimonianza di Evandro Galante.

9 Espressione metaforica per indicate concretamente lo scheletro umano.

% Ivi: 279. Testimonianza di Remo Bonomi, meccanico partigiano di Vercelli, mandato a Bolzano, viene
deportato a Mauthausen il 4 febbraio 1945, in seguito trasferito a Gusen.

9 Tvi: 263. Testimonianza di Primo Levi.

% Tvi: 246. Testimonianza di Afro Zanni, disegnatore tecnico di Reggio Emilia, partigiano in val di Lanzo,
nel marzo del 1944 deportato a Mauthausen con il padre che morira una settimana dopo il rientro a casa.
97 Termine francese per fandonia, frottola, entrato nel gergo dei campi per indicare le chiacchiere, le voci
incontrollate che circolavano fra i prigionieri.
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che in due mesi la guerra sarebbe finita; poi questi due mesi passavano, e tutti
dicevano: «beh, altri due mesi, poi finira sicuramente».

Questo era un aiuto, perché era una maniera di porre un limite, no? Se no il
tempo satebbe diventato infinito. In questo senso era salutare sapere delle
cose non vere. Ti dava un po’ di speranza®.

Io disegnavo per terra dove c’erano gli americani e dove c’erano i russi, dove
C’erano i francesi e dove c’erano gli inglesi; e non sapevo proprio niente, meno
male che non sapevano niente neanche gli altri... Perché magari dicevo:
«wengono di qua» e invece non era proprio vero. [...] «non manca molto,
ragazzi, dobbiamo tenere duro e arriverannol». [...] lo lo inventavo per
cercare di mantenere un po’ il morale a quella gente 1a; perché loro lo
riflettevano su di me, e io mantenevo il morale anch’io?.

Lo scambio di qualche parola permette ai deportati di distrarsi ed evadere per un attimo,
almeno mentalmente, da quel contesto di oppressione senza fine. A questo proposito,
vengono in soccorso perfino le discipline studiate a scuola, qualche romanzo letto, i versi
di una poesia imparata a memoria, uno spettacolo visto a teatro: mai come nel lager il
bagaglio culturale di ciascuno diventa strumento fondamentale per rinnovare la speranza
e il sentimento di appartenenza alla comunita delle donne e degli uomini liberi.

Il mio compagno era un ragazzino, era un bambino nel chiuso di una baracca,
oppressi da migliaia e migliaia di altri deportati, che non riuscivamo neanche
a sederci, schiacciati come sardine. [...] Comunque lui pregava e tremava,
tremava e pregava, aveva paura ‘sto povero bambino, perché era un bambino,
diciassette anni. Mi dice: «patlami, dimmi qualche cosa». Di cosa voleva che
gli parlassi, della mamma?... Dico: «sai che cos’¢ la filosofia?». Gli ho patlato
tre ore, gli ho parlato di filosofial®.

Cercavamo di parlare di musica, di cose spirituali, di qualche cosa che ci
elevasse, non soltanto di mangiare. Ci ha aiutato molto questo: per esempio
poter pensare che esisteva la musica, esistevano dei bei libri, esistevano delle
belle case, esisteva la possibilita di ritornare in famiglia. Avevamo tutte la
speranza di ritornare!0l.

Cercavamo persino di ricordarci delle formule chimiche, dei problemi fisici. ..
perché tutto questo, che rappresentava un bagaglio intellettuale e spirituale di
un altro mondo, non ci venisse portato via del tutto. Perché noi potessimo
sempre sentirci persone. Questa mi sembra la cosa fondamentale!2.

A un certo punto era venuto fuori anche il timore di non saper piu né leggere
né scrivere; [...] finché un giorno un ingegnere m’ha dato una matita e un
pezzo di carta e tutto il giorno mi son messo a scrivere. Ho riempito quel

98 Ibidem. Testimonianza di Giuliana Fiorentino Tedeschi, milanese, assistente alla cattedra di Linguistica
italiana del professor Benvenuto Terracini presso 'Universita degli Studi di Milano, arrestata per motivi
razziali, riesce a mettere in salvo le due figlie. Inviata a Fossoli, poi a Maastricht e infine ad Auschwitz dove
arriva nell’ottobre 1944,

9 Tvi: 247. Testimonianza di Attilio Armando, torinese, partigiano, catturato e trasferito a Bolzano, da li
deportato a Flossenbiirg il 23 gennaio 1945.

100 Tyi: 196. Testimonianza di Davide Franco, torinese antifascista, partigiano nel cuneese e poi a Torino,
catturato, inviato nel campo di Bolzano, deportato Reichnau e poi a Dachau il 19 aprile 1945, pochi giorni
prima della liberazione del campo.

101 Tvi: 260. Testimonianza di Ebe Fresia Tiberi, antifascista genovese, atrrestata, viene deportata a
Buchenwald nel settembre 1944.

192 Ihidem. Testimonianza di Giuliana Fiorentino Tedeschi.
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foglio di carta a quadretti, mi ricordo, proprio fitto fitto fitto: per ricuperare,
per far funzionatre la testa. [...]

Poi recitavo poesie, la Divina Commedia, poi insegnavo litaliano a questo
mio amico francese e lui insegnava il francese a me. Era un esercizio anche
per passare il tempo, ognuno si raccontava le sue esperienze, perché il nostro
era un gruppo compatto, [...] facevamo ‘sti scambi culturali fra di noi, che
potevano essere d’aiuto...10

Chiacchiero quando posso con le francesi del tavolo di fronte, con Chatlotte
Delbo, soprattutto, una scrittrice che arriva da Auschwitz, che ha un numero
tatuato sul braccio ed ¢ la vedova di un fucilato. Da lei di tanto in tanto mi
faccio scrivere qualche poesia, che imparo a memoria per allenarmi. Mi scrive
i versi sul quadernetto che mi sono fabbricata una notte, con i fogli che ci
sono sul fondo delle cassette delle bobine e dei fili dei condensatori, e io li
leggo tante volte per riprendere dimestichezza con il francese scritto. Scopro
autori come Apollinaire, Aragon, Eluard, artisti di moda in Francia, nomi
nuovi da aggiungere a quelli dei politici e dei filosofi: un mondo nuovo, nuovi
interessi per dimenticare la fame che mi tormenta e il freddo che non mi esce
dalle ossal®4,

Un posto particolare ¢ occupato dai ricordi letterari. La letteratura viene usata, da chi
I'aveva letta, studiata e spesso imparata a memoria, come repertorio da cui attingere per
provare a descrivere la realta del lager. Frequenti nei racconti dei testimoni sono i
riferimenti ai gironi infernali di Dante, alla peste dei Promessi Sposi del Manzoni o a [
Miserabili di Victor Hugo, nel tentativo di circoscrivere nei propri orizzonti e di provare a
determinare meglio la terribile realta dei campi attraverso i propri parametri culturali.

Vedevi quei carri lunghi con tutti ‘sti morti, sembrava la peste dei Promessi sposi.
Al principio devi girare la testa perché era bestiale, ma poi non ti faceva piu
impressione. Anzi quando c’era 'allarme e li lasciavano li ancora vestiti, si
cercava di portargli via qualcosa da metterti addosso perché non avevi
niente!%,

La carovana quando andavamo a lavorare sembrava i romanzi di Victor Hugo,
I miserabili. Quando cascavi per la strada, se avevi gia lavorato tutto il giorno
magari ti portavano indietro; se era alla mattina ti tronavano subito!%.

Ravensbriick ci appare davanti, all'improvviso, sul tardo pomeriggio del 30
giugno, quando il sole ¢ gia sceso. Parlare di inferno dantesco ¢ quasi ovvio.
E uno spettacolo indescrivibile, allucinante, assurdo. Sembra di piombare su
un altro pianetal®’.

«Ma a mi ches chi il me par il quart’atto de I’Aida»108.

103 Tyi: 259-260. Testimonianza di Enzo Comazzi, geometra veronese, dopo 1’8 settembre ¢ con i partigiani
nelle valli di Lanzo. Arrestato, viene deportato a Mauthausen il 18 febbraio 1944.

104 Beccaria Rolfi, Bruzzone, 1978: 97-98. Testimonianza di Lidia Beccaria Rolfi.

105 Bravo, Jalla, 1987: 236. Testimonianza di Otello Vecchio.

106 Tvi: 165. Testimonianza di Gaetano Gallo, fattorino torinese, militare di leva, catturato dopo I’8 settembre,
deportato nel campo di Ludwigshafen e poi a Flossenbiirg. Il verbo ‘tronavano’ ¢ usato con il significato di
‘ammazzavano’.

107 Beccaria Rolfi, Bruzzone, 1978: 23. Testimonianza di Lidia Beccaria Rolfi.

108 «Ma a me questo qui mi sembra il quarto atto dell’Aidax. Testimonianza di Gianfranco Maris contenuta
nel documentatio E come potevamo noi cantare. Milano 1943-1945 le deportazioni di Vera Paggi, Dario Venegoni,
Leonardo Visco Gilardi, con la regia di Massimo Buda, prodotto dal’ANED — Associazione Nazional Ex
Deportati nei campi nazisti, nel 2010. Maris racconta che questa frase gli ¢ stata detta in dialetto milanese
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11 canto di Ulisse. Chissa come e perché mi ¢ venuto in mente [...] ... Chi ¢
Dante. Che cosa ¢ la Commedia. Quale sensazione curiosa di novita si prova,
se si cerca di spiegare in breve che cosa ¢ la Divina Commedia. Come ¢
distribuito 'Inferno, cosa ¢ il contrappasso. Virgilio ¢ la Ragione, Beatrice ¢
la Teologia. Jean ¢ attentissimo |[...] mi fermo e cerco di tradurre. Disastroso:
povero Dante e povero francesel Tuttavia I'esperienza pare prometta bene:
Jean ammira la bizzarra similitudine della lingua, e mi suggerisce il termine
appropriato per rendere «antica». |...]
Di questo si, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di
distinguere perché «misi me» non ¢ «je me mis», ¢ molto piu forte e pit audace,
¢ un vincolo infranto, ¢ scagliare sé stessi al di 1a di una barriera, noi
conosciamo bene questo impulso. |...]
Ecco, attento Pikolo, apti gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca:

Considerate la vostra semenza:

Fatti non foste a viver come bruti,

Ma per seguir virtute e conoscenza.
Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba,
come la voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.
Pikolo mi prega di ripetere. Come ¢ buono Pikolo, si ¢ accorto che mi sta
facendo del bene. O forse ¢ qualcosa di pit: forse, nonostante la traduzione
scialba e il commento pedestre e frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha
sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini in travaglio, e noi in
specie; e che riguarda noi due, che osiamo ragionare di queste cose con le
stanghe della zuppa sulle spalle.1?

Mi permetto di soffermarmi un momento su quest’ultimo passo tratto da Se guesto ¢ un
uomo, per riportare le fondamentali considerazioni di alcuni autorevoli studiosi. Come
sottolinea Cesare Cases nel suo saggio L ordine delle cose e I'ordine delle parole:

Una sola volta Dante viene espressamente citato in Se guesto ¢ un nomo ed ¢
nel capitolo 1/ canto di Ulisse, che Primo tenta di spiegare a Pikolo: dunque il
Dante che, almeno secondo la tradizione romantica — oggi contestata ma non
morta, e certo ancora ufficiale ai tempi in cui Levi frequentava il liceo -, esce
dai limiti del Medioevo e annuncia il Rinascimento con il suo programma di
«seguir virtute e conoscenza», che suona in mezzo all’orrore di Auschwitz
«come uno squillo di tromba, come la voce di Dioy. I richiami danteschi sono
affermazione che la parola non ¢ del tutto morta in quel concerto di «diverse
lingue, orribili favelle» in cui si rischia di perdere ogni capacita di
comunicazione. [...] In mezzo alla Babele, gia Primo s’impegna, se
sopravvivera, a raccontare, per restaurare la comunicazione e per dimostrare
che non ¢ vero che il disordine sia necessario per dipingere il disordine; non
¢ vero che il caos della pagina scritta sia il miglior simbolo del caos. (Ferrero,
1997: 14)

Forse ¢ proprio questa promessa di provare a raccontare il lager, cosi come esso gli si
¢ presentato, che porta Levi a citare questi versi della Commedia con qualche imprecisione,
come mette in luce Alberto Cavaglion, il quale afferma che

Levi voleva conservare il piu possibile 'atmosfera di quel momento, ma
continuava a fidarsi della propria memoria di eccellente liceale, al punto di
non controllare sull’edizione de La Divina Commedia con il commento di

da Francesco Marchi, capo squadra dei vigili del fuoco alla Breda Impianti, mentre entrano nel lager di
Mauthausen. Marchi verra ucciso nel Castello di Hartheim il 16 dicembre 1944.
109 Primo Levi, 2014: 110-111.
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Giovanni Andrea Scartazzini (realizzato tra il 1874 e il 1882) su cui aveva
verosimilmente studiato; ’edizione ¢ la nona, uscita da Hoepli, Milano 1929,
con il commento di Scartazzini rifatto da Giuseppe Vandelli e con il testo
critico della Societa Dantesca Italiana. Rispetto a questa edizione si osservano
molte piccole ma significative varianti di ortografia e di punteggiatura — alcune
di queste ultime sono probabilmente una deliberata scelta di infedelta al testo
da parte di Levi, allorche (per esempio) un punto fermo in fine di verso poteva
valergli per dare ritmo alle inquadrature del suo racconto!1?,

Sul valore del passo si veda anche il saggio 1/ canto di Ulisse di Pier Vincenzo Mengaldo
(2018), che nella conclusione afferma:

Credo che quest’episodio di Se guesto ¢ un nomo, con quel finale, guadagni a
esser letto, come ho cercato di suggerire, sotto il segno dell’ambivalenza:
evasione mentale dai confini del Campo, vittoria del ricordo sull’oblio indotto
dallo stravolgimento dell’esistenza e della grande parola di Dante sulla
confusione delle lingue; ma insieme ancora coscienza di essere
irrimediabilmente «rinchiuso» e ben probabilmente destinato a essere
«SOMMerso», come tantissimi.

3.3. La rottura del silenzio

Alcuni deportati raccontano di essere stati in completo silenzio per tempi prolungati.
I’isolamento linguistico, dovuto all'impossibilita di comprendere le diverse e numerose
lingue parlate nel lager, condanna alcuni prigionieri a un silenzio terribile, logorante. La
privazione della parola e della possibilita comunicare ¢ I'ennesimo, forse peggiore,
stratagemma messo in atto dai nazisti per trasformare definitivamente gli internati in
oggetti inanimati. Solo la liberazione, in alcuni casi, rappresenta I'interruzione definitiva
di quel silenzio:

Ci hanno incolonnate tutte, con la nostra gavetta, le coperte, lo zaino... Prima
di partire siamo andate a rubare ancora qualcosa per coprirci. E di li abbiamo
cominciato 'evacuazione. C’erano ancora le Aufseberinnen'', c’erano ancora le
SS, c’erano ancora i cani! C’erano ancora tutti, ci hanno seguiti fino al primo
maggio. Quella notte li ci hanno lasciati liberi.

Ci eravamo fermate in un grosso piazzale, come fosse Piazza d’Armi.
Eravamo appena appisolate e allora quella ungherese mi dice: «ragazzal
ragazzaly «Cosa c’e?..» «siamo libere, le Aufseherinnen sono scappate, tutti
scappatiy «non stai sognando, vero?» Dice: «no no, no nol. Allora ho
chiamato le altre: c’era Lidia, Adriana... c’era qualche altra italiana — adesso
non mi ricordo: «ooh... siamo libere: adesso cosa facciamor». Allora chi
scappava di qua, chi scappava di la, chi urlava chi piangeva chi cantavall!2

America, americani! E esclamazione utlata, gridata, ¢ il gemito, il lamento di
migliaia di deportati: cio che le residue forze di ognuno, chiamate a raccolta
dalla gioia della liberta, riescono ad emettere. Awmerikansky, anmiéricains,
americanos, amerifar. Russi, polacchi, francesi, spagnoli, ungheresi, ebrei, zingari,

110 Levi P. (2012), Se questo é un nomo. Edizione commentata a cura di Alberto Cavaglion, Giulio Einaudi Editore,
Torino.

1 ‘Sorveglianti SS nei campi femminili. Le deportate italiane parlando fra di loro le chiamano ironicamente
‘Aspirine’.

112 Bravo, Jalla, 1987: 297-298. Testimonianza di Giuseppa Doleati.
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fiamminghi jugoslavi, cecoslovacchi, romeni, greci ed italiani, esprimono la
medesima emozione per la conclusione del tragico dilemma che ci opptrimeva
durante le interminabili ultime settimane: uccisi o liberati. II coro della
moltitudine esplode in un fragoroso boato che scuote ripetutamente la
fortezza di Mauthausen e la collina in cima alla quale ¢ costruita. E cosi
assordante e prolungato che soffoca persino i clamori della vicina battaglia.
Vita e liberta. Per noi sopravvissuti nel Jzger di sterminio questo ¢ il significato
del carro cingolato, che si affaccia al portone del campo. [...] Mi chiedo se io
stesso ho partecipato al coro. Ambrogio ha lanciato un urlo finito in
angoscioso sospiro. Svuotato dalla tensione ora piange, il capo piegato sulle
ginocchia fra le braccia incrociate.

— Tu sei sempre cosi forte, ora piangi?

Ambrogio alza il capo, abbraccia con lo sguardo tutta la grande piazza, poi mi
guarda, fa un ampio gesto con la mano e mi dice:

— Capisci? Tutto cio significa che torniamo a casa.

— §i, torniamo a casa.

Queste poche parole hanno lo straordinario sapore della vita restituita!!3.

4. CONCLUSIONI

Come si suole patlare della fisionomia di un’epoca o di un paese, cosi
un’epoca si esprime attraverso il suo linguaggio. Il Terzo Reich parla con
spaventosa uniformita da tutte le sue manifestazioni, da vivo e da morto:
dall’ostentazione smisurata dei suoi edifici fastosi e dalle sue macetie, dal
modello ideale dei soldati, degli uomini delle SA e delle SS, fissato su manifesti
sempre nuovi e tuttavia sempre uguali, dalle sue autostrade e dalle sue fosse
comuni!l4,

Lo studio del linguaggio in un contesto particolare come quello del lager diventa,
dunque, un mezzo per indagare il sistema concentrazionario dal suo interno e per provare
a riscoprire la voce di chi lo visse. Le fonti storiche e i numeri statistici, infatti, seppur
indispensabili, costringono inevitabilmente a un’analisi esterna e a posteriori del
fenomeno. Rileggere la realta del lager attraverso la lingua in esso adoperata consente,
come si ¢ visto, di ridurre la distanza storico-temporale, che tende ad allontanare da noi
questi fatti, e restituisce non un semplice numero, ma un soggetto, un essere umano calato
nel contesto della prigionia.

In un tempo come quello di oggi, nel quale la comunicazione ¢ sempre piu rapida,
immediata e avviene attraverso mezzi che superano qualsiasi distanza, riflettere sulla
lingua e sul dialogo all’interno dei lager permette di soffermarsi su una facolta — quella
linguistica e comunicativa — che in maniera superficiale si rischia di considerare addirittura
scontata. Inoltre, approfondire gli scambi comunicativi fra deportati significa considerare
quella che si puo ritenere a tutti gli effetti una prima ed embrionale forma di
comunicazione internazionale, fondamento imprescindibile di un futuro dialogo europeo,
anche sulla scena politica.

La lingua del lager consente infine di riconsiderare il peso del linguaggio, con la
consapevolezza che I'imbarbarimento di esso puo tradursi in un elemento difficilmente
controllabile, se non si interviene con prontezza sulle problematiche che il linguaggio

113 Pappalettera, 1965: 3-4. Vincenzo Pappalettera nasce il 28 novembre 1919 a Milano. Membro attivo della
Resistenza, viene arrestato a Bovisio e deportato a Mauthausen dove giunge I'11 gennaio 1945.
114 Victor Klemperer, 2018: 26.
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stesso riflette: ¢ il concetto magistralmente espresso dalla senatrice a vita Liliana Segre,
quando dice «ho visto le parole d’odio trasformarsi in dittatura e poi in sterminion.

In un tempo in cui le parole sembrano non avere piu peso e diventano sempre veicolo
di odio e discriminazione nella societa, il vocabolario del lager si pone, attraverso la
memoria, come monito, nel ricordarci che cosa siamo stati e nel farci intendere che cosa
potremmo tornare a essere.
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