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“UNA IMPRESSIONE TUTTA NUOVA”:  
LEOPARDI TRADUTTORE DELLA POESIA GRECA ARCAICA 
 
Maddalena La Rosa1 
 
 
 
 
 
 

Il 19 settembre 1821, in una delle pagine più celebri dello Zibaldone, Leopardi rievoca 
il proprio “passaggio dall’erudizione al bello”, ovvero la nascita di una personale 
sensibilità lirica, individuandone l’origine nella prolungata lettura della poesia greca2: 

 
Le circostanze mi avevan dato allo studio delle lingue, e della filologia antica. 
Ciò formava tutto il mio gusto: io disprezzava quindi la poesia. Certo non 
mancava d’immaginazione, ma non credetti d’esser poeta, se non dopo letti 
parecchi poeti greci3. 

 
Il richiamo è agli anni 1815-1816, quando in effetti si collocano le più importanti 

traduzioni dal greco (appreso autonomamente nel 1813)4; nella conversione letteraria, 
tuttavia, gioca un ruolo altrettanto decisivo un’importante versione dal latino, ovvero 
l’esperimento sul secondo libro dell’Eneide, il cui celebre Preambolo (1816) risulta una 
testimonianza utile in quanto offre una vivace descrizione – non priva di tinte 
preromantiche – della modalità di “lettura” dei classici presupposta da Leopardi a 
quest’altezza cronologica: 

 
Letta la Eneide (sì come sempre soglio, letta qual cosa è, o mi pare 
veramente bella), io andava del continuo spasimando, e cercando maniera di 
far mie, ove si potesse in alcuna guisa, quelle divine bellezze5. 

 
Esito del desiderio di appropriazione che la lettura dei classici genera nel giovane 

Leopardi è l’esigenza di una diversa modalità di traduzione, ovvero di una nuova identità 
di traduttore assimilabile alla figura del “traduttore-poeta” di ascendenza foscoliana6: tale 
evoluzione comporterà la fine della carriera traduttiva di Leopardi (o perlomeno il suo 
esercizio intensivo), una volta che al «desiderio ardentissimo di tradurre» si affiancherà la 
«smania violentissima di comporre»7, fino alla conclusione che «una traduzione perfetta 

 
1 Università degli Studi di Milano. 
2 Il complesso e vitale rapporto di Leopardi con la poesia greca ha conosciuto un’ampia fortuna critica: fra 
gli altri, cfr. Scheel, 1959; Peruzzi, 1979; gli Atti del V Convegno internazionale di studi leopardiani 
dedicato a Leopardi e il mondo antico (cfr. Centro Nazionale Studi Leopardiani, 1982); Fasano, 1985; Sole, 
1990; l’introduzione di Franco D’Intino in Leopardi, 1999; Gigante, 2002; Lonardi, 2005, etc. 
3 Leopardi, 2014b: 1206-1207 (p. 1741 della numerazione leopardiana). 
4 Timpanaro, 2008: 13. 
5 Leopardi, 1999: 321. Marti indica nella versione virgiliana e in particolare nel Preambolo l’inizio della 
«coscienza poetica» di Leopardi (Marti, 1944: 35); l’influenza stilistica di questa prova traduttiva nei Canti è 
stata indagata in un fondamentale saggio di Blasucci (cfr. Blasucci, 1982). 
6 L’influenza degli articoli foscoliani Sulla traduzione dell’Odissea e Caro e Alfieri traduttori di Virgilio è 
dimostrata da Bigi, 1967: 37-48. 
7 Epistola a Pietro Giordani del 30 aprile 1817 (Leopardi, 1998: 94). 
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sia opera più tosto da vecchio che da giovane» e che «per divenire insigne traduttore 
convenga prima aver composto ed essere bravo scrittore»8. 

Non stupisce la precocità di tale consapevole rinuncia alla prassi traduttiva, di cui 
straordinariamente prematuro e obbligato era stato l’esordio. Risalgono al 1809 e 
all’educazione gesuita del precettore Sanchini le prime compiute versioni dal latino: 
ancora «nell’anno decimo dell’età sua»9, Leopardi lavora ai primi due libri dei Carmina 
oraziani traducendone una selezione di cinquantotto componimenti10, un esercizio 
soprattutto tecnico di volgarizzamento «sullo stesso metro dell’Autore»11 in continuità 
con la tradizione arcadica del Rolli e del Fantoni. 

L’impronta arcadica sarà una costante per la quasi12 totalità delle traduzioni poetiche 
leopardiane fino almeno al 1815, tanto nella veste metrica (pervasiva, in particolare, la 
soluzione dell’ode-canzonetta anacreontica) quanto nella coloritura stilistica ad essa 
coerente: gli esempi maggiori di questa tendenza sono le sette traduzioni dal latino 
contenute nella raccolta degli Epigrammi del 1812, gli Scherzi epigrammatici del 1814 e le 
versioni di Mosco del 1815. Ciò che in questa sede preme sottolineare è che tale 
preoccupazione di sintonia con i predecessori settecenteschi, per quanto mai disgiunta 
da un manifesto spirito competitivo13, cede finalmente a un’ispirazione poetica più 
personale grazie all’incontro con la poesia greca di età arcaica14. 

Questo ha luogo per la prima volta al momento della composizione degli Scherzi 
epigrammatici, prima prova di traduzione dal greco cui Leopardi lavora tra il 1814 e il 
181515. La silloge denuncia una forte dipendenza dall’edizione Le odi di Anacreonte e Saffo 
a cura dell’arcade Francesco Saverio de’ Rogati16 e raccoglie, secondo il gusto 
settecentesco, testi perlopiù di Anacreonte e Teocrito, riconosciuti come rappresentanti 
di un conforme «alessandrinismo idillico»17 e dell’autentica “grazia” antica. In coda alla 
raccolta, spiccano per intensità gli Scherzi VIII e IX, due versioni che esulano dal filone 
arcadico e riguardano la poesia arcaica dei due monodici di Lesbo, Saffo e Alceo. 

 
8 Epistola a Pietro Giordani del 29 dicembre 1817 (Leopardi, 1998: 172). 
9 Come specifica orgogliosamente lo stesso allievo in apertura al quaderno degli esercizi oraziani: «Odi / 
di Orazio / tradotte / Da Giacomo Leopardi / nell’anno decimo dell’età sua / Essendo Precettore / D. 
Sebastiano Sanchini / Libro Primo / 1809» (Leopardi, 1972: 80). 
10 La selezione è a sua volta mediata dall’edizione expurgata a cura di Joseph de Jouvancy, con ogni 
probabilità il testo di riferimento per queste traduzioni (la prima ipotesi di un suo utilizzo è di Maria Corti: 
cfr. Leopardi, 1972: 81). Nel Catalogo della biblioteca di Recanati (cfr. Campana, 2011) sono presenti due 
copie dell’edizione expurgata a cura del Jouvancy: la prima stampata a Roma nel 1702 e la seconda a 
Venezia nel 1784. 
11 Così recita il programma di uno degli esami domestici cui i fratelli Leopardi erano sottoposti da 
Monaldo (in particolare, le versioni oraziane sarebbero state recitate il 10 febbraio 1810): cfr. Leopardi, 
1972: 475. In realtà, il giovane studente non adempirà a questo difficile obbligo metrico: a questo 
proposito, mi permetto di rimandare al capitolo dedicato alle Odi di Orazio (1809) in La Rosa, 2017: 1-31. 
12 Lontano dallo stile arcadico, in particolare, il “travestimento” dell’Ars poetica oraziana del 1811, 
programmaticamente libero e irriverente. 
13 Questo agonismo può portare a voluti occultamenti delle fonti: cfr. Camarotto, 2016: 37-39. 
14 Si veda, a questo proposito, il suggestivo commento di D’Intino rispetto all’effetto delle prime 
traduzioni dal greco sul giovane Leopardi: «È un impatto che potrebbe essere descritto, in termini 
freudiani, come unheimlich: l’apparizione di qualcosa di familiare che ritorna in forme estranee e perciò 
terrorizzanti. Questo qualcosa è il mondo classico, e più precisamente il mondo greco. Non appena esso 
viene percepito nella sua natura vera e nella sua integrità, senza mediazioni (linguistiche, ma anche 
ideologiche), latine o italiane, esso diventa un’esperienza di rottura» (Leopardi, 1999: XII). 
15 Per la ricostruzione della complessa vicenda testuale degli Scherzi, cfr. Cacciapuoti, 1989. 
16 Leopardi, in particolare, doveva basarsi sulla princeps in due tomi pubblicata tra il 1782 e il 1783, 
menzionata nel Catalogo della biblioteca recanatese. Per tale dipendenza, cfr. Camarotto (2016: 74-78) e 
La Rosa (2017: 85-111). 
17 Paratore, 1970: 494. È utile ricordare che i carmina anacreontei, editi dallo Stephanus nel 1554 e di ampia 
fortuna nel Seicento e nel Settecento, sono ora considerati spuri: per i testi tradotti da Leopardi negli 
Scherzi, cfr. Anacr. 19, 11, 30, 35 in West, 1984. 
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La novità dell’esperienza è dichiarata esplicitamente dal traduttore nella nota di 
commento all’ode di Saffo, quando Leopardi dismette momentaneamente i panni 
dell’erudito e tradisce un apprezzamento più spontaneo, nel quale intende superare il 
dubbio filologico in merito alla completezza dell’ode o alla sua natura di frammento: 

 
Ad ogni modo questo pezzo è bellissimo, e al primo istante fa nell’anima del 
Leggitore sensibile una impressione tutta nuova, che lo diletta, e l’incanta18. 

 
Il valore peculiare della poesia arcaica, di cui è istintivamente percepita un’alterità non 

riducibile alla distanza cronologica (per quanto da essa derivata), impone una concezione 
più alta di pubblico, così che alla qualifica di lettore è associata l’inedita prerogativa della 
“sensibilità”.  

Il testo di Saffo selezionato è l’Ode III dell’edizione a cura del De’ Rogati, 
corrispondente al fr. 168b Voigt19: 

 
Δέδυκε μὲν ἁ Σελάνα 

Καὶ Πλειάδες, μέσαι δὲ 

Νύκτες, παρὰ δ’ ἔρχεθ’ ὤρα· 

Εγὼ δὲ μόνα καθεύδω. 

 
Oscuro è il ciel: nell’onde  
La luna già s’asconde, 
E in seno al mar le Pleiadi 
Già discendendo van. 

È mezzanotte, e l’ora  
Passa frattanto, e sola  
Qui sulle piume ancora  
Veglio ed attendo invan20. 

 
La traduzione paga evidenti tributi al modello settecentesco: in modo specifico, in 

alcune riprese dirette dal predecessore, dal quale Leopardi si ispira per la forma metrica 
(due quartine di settenari di cui l’ultimo tronco) e parte dell’incipit (l’avverbio «già» al v. 2, 
il complemento «in seno al mar» al v. 3 e l’utilizzo del verbo “ascondersi” al v. 2 per 
δύω, “immergersi, tramontare”)21; più in generale, nella costante tendenza 
all’amplificazione decorativa, già aspramente criticata da De Sanctis come 
«rimpinzamenti inutili» atti a guastare la «divina semplicità» dell’originale22. Tuttavia, 
l’andamento convenzionalmente arcadico è nobilitato dalla costruzione di un’atmosfera 
più intima e personale23: l’anastrofe dell’esordio («Oscuro è il ciel») pone l’accento 
sull’oscurità, elemento suggestivo ma solo implicito nell’originale, e rallenta il ritmo 
suggerendo il tema dell’attesa, in una sospensione protratta da enjambements («l’ora / 

 
18 Leopardi, 1999: 22. 
19 Voigt, 1971. 
20 Leopardi, 1999: 14-15. Per il testo greco, cfr. De’ Rogati, 1783: 216.  
21 Così infatti l’esordio della versione del De’ Rogati: «Già in grembo al mar s’ascosero / le Plejadi, la 
Luna» (De’ Rogati, 1783: 217). 
22 De Sanctis, 1983: 36. 
23 Riferendosi in generale alle traduzioni dal greco contenute negli Scherzi epigrammatici, D’Intino nota che 
in generale Leopardi «quando si mette a trasporre il testo in lingua italiana non può evitare di adeguarsi 
all’habitus poetico tradizionale, ma ciò non gli impedisce di percepire quel qualcosa di inquietante che la 
grecità gli comunica fin da quando l’ha scoperta priva di trucco, cioè in greco» (Leopardi, 1999: XXI). 
Rispetto alla versione di Saffo, lo studioso giudica che in essa «si scorgono labili ma sicure tracce di 
accenti e atmosfere che saranno rielaborati nella poesia matura, in particolare nell’Ultimo canto di Saffo, 
appunto, e nella Sera del dì di festa» (Leopardi, 1999: 7). 
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passa», «ancora / veglio») e dall’iperbato che separa l’aggettivo «sola», isolato a fine 
verso, e la dittologia verbale «veglio ed attendo», la cui inesorabilità è sancita 
dall’avverbio «invan» che significativamente chiude l’ode. 

Una certa originalità è riscontrabile anche nella versione del frammento alcaico 
(corrispondente al fr. 338 Voigt), plausibilmente citato da Leopardi a partire 
dall’antologia dei lirici a cura dello Stephanus (menzionata nel Catalogo della sua 
biblioteca in un’edizione stampata ad Anversa nel 1567)24: 

 
Ὕει μὲν ὁ Ζεύς, ἐν δ’ ὠρανῷ μέγας 

Χειμὼν, πεπάγασιν δὲ ὑδάτων ῥοαί. 

Κάββαλλε τὸν χειμῶν’ ἐπὶ μὲν τιθεὶς 

Πῦρ, ἐν δὲ κιρνὰς οἶνον ἀφειδέως 

Μελιχρὸν, αὐτὰρ ἀμφὶ κόρσᾳ 

Μαλθακὸν ἀμφὶ γνάφαλλον. 

 
Freme di fuori il vento  
Oscuro è l’aere, e piove  
Gelaro i fiumi, e Giove  
Gran turbin ci mandò.  

Orsù, fa freddo; al fuoco  
Tutti sediam vicino,  
Tu reca legna, e il vino  
Mesci che bever vo’25. 

 
Similmente all’ode di Saffo, la versione è sviluppata in due quartine di settenari con 

l’ultimo verso tronco (lo schema di rime di questa traduzione, in particolare, è diffuso 
nella produzione metastasiana)26: nelle due strofe i soggetti tematici del frammento – la 
contemplazione del paesaggio invernale e la consolazione data dal vino – sono 
didascalicamente bipartiti. Lo schema metrico comporta, soprattutto per la rigidità delle 
rime, un ritmo piuttosto cadenzato, che tuttavia trova giustificazione nel finale 
esortativo (in cui, peraltro, è evidente il modello oraziano). La traduzione, in ogni caso, 
non si limita a replicare passivamente stilemi settecenteschi e denuncia piuttosto una 
riflessione autonoma sul testo: in particolare, la descrizione paesaggistica – dove torna 
un’anastrofe analoga all’incipit del frammento di Saffo («Oscuro è l’aere») – passa anche 
attraverso inediti fonosimbolismi, di stampo già ottocentesco: oltre alle allitterazioni in 
fricativa («Freme di fuori il vento») e affricata («gelaro i fiumi, e Giove»), è notabile la 
restituzione in sede di rima dell’espressione sintetica greca che apre il frammento, 
normalizzata e sdoppiata nelle due coordinate «piove» e «Giove / gran turbin ci mandò», 
da cui la rima «piove-Giove», appunto Ὕει μὲν ὁ Ζεύς. 

 
Contestualmente alla composizione degli Scherzi e alle relative versioni da Teocrito, 

Leopardi approfondisce lo studio dei poeti bucolici e di Mosco, il più lacunoso tra gli 
autori della triade e perciò oggetto di un corposo Discorso, composto – benché con piglio 
filologico più serio – sul modello delle biografie di Andrea Rubbi nel Parnaso de’ poeti 
classici d’ogne nazione (antologia stampata a Venezia in quarantuno volumi tra il 1793 e il 
1805)27. Le traduzioni, si è detto, sono in gran parte riconducibili alla modalità arcadica 

 
24 Cfr. Estienne, 1567. Alcune prove per l’utilizzo di questa edizione sono discusse in La Rosa, 2017: 111-
113. Oltre a questa edizione, è verosimile la consultazione dell’Ateneo del Casaubon, dove il frammento è 
conservato nel libro X (430 a-b). 
25 Leopardi, 1999: 15. Per il testo greco, cfr. Estienne, 1567: 7. 
26 Beltrami, 1994: 324. 
27 Per la dipendenza del Discorso sopra Mosco dal Rubbi, cfr. Camarotto (2016: 79-82) e La Rosa (2017: 119-
129). 
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(soprattutto i testi più brevi dell’Epigramma e degli Idilli VI-VIII)28, con l’eccezione 
dell’Idillio V, oggetto di particolare fortuna critica perché salutato – a partire da De 
Sanctis e non senza qualche forzatura – come preludio dell’idillismo più compiutamente 
leopardiano29. Dopo i ripetuti esercizi bucolici, tra il 1815 e il 1816 Leopardi si prepara 
alla prova epica tramite il duplice lavoro sulla «classicità minore e riflessa»30 della 
Batracomiomachia pseudo-omerica e del Moretum pseudo-virgiliano: per entrambi sono 
scelte le sestine narrative, sulla scia della dichiarata ammirazione per il Casti degli 
Animali parlanti, la cui finalità satirica ritorna specialmente nella traduzione della Guerra 
de’ topi e delle rane; questa è l’unica versione leopardiana oggetto di due rifacimenti 
integrali (nel 1821-1822 e nel 1826), fino all’originale completamento dei Paralipomeni 
negli anni ‘30.  

Significativamente, Leopardi si presenta alla sfida del testo omerico nel 1816, anno 
della polemica classico-romantica avviata da Madame de Staël proprio in campo 
traduttologico. In questa circostanza il giovane studioso coglie l’opportunità di uscire dal 
proprio stato di marginalità geografica e anagrafica, e così pianifica il suo esordio nel 
dibattito culturale contemporaneo: il 7 maggio invia un intervento teorico ai 
“compilatori” della Biblioteca Italiana, i quali nel primo numero auspicavano che «dall’uno 
all’altro estremo d’Italia possano e le opere e gl’ingegni farsi prontamente conoscere»31 
(la lettera leopardiana non sarà pubblicata, così come il secondo tentativo del 18 luglio); 
quasi contemporaneamente, il 26 maggio spedisce all’editore Stella i manoscritti del suo 
Saggio di traduzione dell’Odissea, che comparirà sullo Spettatore nei numeri del 30 giugno e 
del 15 luglio. È indubbia l’ambizione sottesa alla scelta di esporsi per la prima volta al 
pubblico come traduttore con Omero, l’auctoritas più discussa nel dibattito traduttologico 
a partire dalla settecentesca querelle des anciens et des modernes: tuttavia, Leopardi non ignora 
la consacrazione pubblica che Madame de Staël aveva recentemente fatto dell’Iliade del 
Monti come migliore traduzione omerica d’Europa32, e prudentemente preferisce 
affrontare il secondo dei due poemi. 

In questa scelta gioca un ruolo determinante anche la lettura dell’articolo foscoliano 
“Sulla traduzione dell’Odissea” (uscito nell’aprile 1810 sugli Annali di Scienze e Lettere), in 
cui l’autore, all’interno di una severa recensione delle precedenti versioni di Salvini, 
Bacelli e Soave, sminuisce per reticenza il recente esperimento di Traduzione de’ primi due 
canti dell’Odissea di Ippolito Pindemonte (stampato a Verona nel 1809) ed esordisce 
affermando che «l’Odissea non ottenne ancora in Italia un traduttore-poeta»33: 
dichiarazione senz’altro interpretata da Leopardi come un implicito invito.  

Le modalità di influenza delle idee foscoliane sulla prova leopardiana sono state 
definite con precisione da Bigi, che distingue in particolare la diversa concezione di 
“dottrina” presupposta dai due autori nei confronti del testo omerico34: al di là dei 
contenuti teorici, rispetto ai quali a quest’altezza Leopardi sembra avere un 

 
28 Gli Idilli I-IV, più ampi e narrativi, presentano un’andatura piuttosto neoclassica: cfr. Bigi, 1967: 26-28. 
29 Cfr. De Sanctis (1983: 43-46), Scheel (1959: 90-93), Binni (1994: 30-32), Primo (2003: XXXVIII-
XXXIX), Nasi (2007: 77-80), Natale (2016: 288-291). 
30 Bigi, 1967: 30. 
31 Giordani, 1856: 329. 
32 «L’Europa certamente non ha una traduzione omerica, di bellezza e di efficacia tanto prossima 
all’originale, come quella del Monti […]. Niuno vorrà in Italia per lo innanzi tradurre la Iliade» (Giordani, 
1856: 336). Il giudizio di M.me de Staël è ripreso da Leopardi nella prima delle sue lettere ai compilatori 
della Biblioteca Italiana, dove perentoriamente afferma: «tradurre la Iliade dopo Monti: inutilissima temerità» 
(Leopardi, 1976: 877). 
33 Foscolo, 1933: 198. 
34 Cfr. Bigi, 1967: 45-46; sul confronto con Foscolo, vedi anche Parrini Cantini (2003: 96-97) e Genetelli 
(2003: 30-33). Sulla natura della fedeltà assoluta all’originale omerico professata da Leopardi, si veda 
ancora l’introduzione di D’Intino (cfr. Leopardi, 1999: XLII-LI). 
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atteggiamento di adesione più che altro funzionale a presentare la specifica traduzione, 
ciò che qui il giovane traduttore accoglie da Foscolo è un certo pragmatismo 
metodologico, che gli fa preferire uno snello Preambolo rispetto a un Discorso erudito 
come quello compilato per Mosco (va detto che nel 1815 Leopardi ha già affrontato 
indirettamente la questione omerica nella stesura dell’impegnativo Discorso sopra la 
Batracomiomachia, che avrebbe pubblicato sullo Spettatore il 31 ottobre 1816, qualche mese 
dopo il Saggio di traduzione dell’Odissea). Forse sulla scorta del giudizio foscoliano per cui 
in materia di traduzioni «è più arrogante chi parla che chi fa»35, Leopardi dichiara nel 
Preambolo che «del modo di ben tradurre […] ne parla più a lungo chi traduce men bene» 
e ostenta una decisa sicurezza ingaggiando il lettore in una provocatoria sfida: 

 
Chi brama sapere se io mi sia fedelmente attenuto all’originale, apra a caso il 
primo Canto dell’Odissea e paragoni il verso che incontrerà, colla mia 
traduzione36. 

 
Se nelle successive riflessioni dello Zibaldone Leopardi esprimerà chiaramente la sua 

preferenza per il poema iliadico37, è suggestivo ipotizzare che, oltre all’ascendente 
foscoliano e alla deferenza verso Monti, a questa altezza cronologica possano aver 
concorso anche ragioni di fascino più personale nella scelta di avviare una traduzione 
dell’Odissea. Questa si apre infatti con la Telemachia, il cui protagonista sembrerebbe 
suscitare una speciale empatia in Leopardi, forse a causa dell’età giovanile e della 
preoccupata sollecitudine che lo accompagna per tutto il canto: dopo l’iniziale concilio 
divino, il racconto omerico si sposta nella reggia di Itaca, dove – nel corso dell’episodio 
«poetico» di Femio (come sarà definito nel Discorso di un italiano sopra la poesia romantica 
del 1818)38, del colloquio con Atena o dello scontro con Eurimaco – il giovane eroe 
alterna un’esibita baldanza a momenti di più sincero sconforto, in un dramma domestico 
che può aver destato in Leopardi un interesse maggiore rispetto alla grandiosità epico-
militare del canto proemiale dell’Iliade. In particolare, quando nel finale Telemaco rimane 
solo e si ritira nelle sue stanze, è facile ravvisare un certo indugio da parte del traduttore 
(cfr. Odissea I, vv. 425-427, 443-444; cfr. Saggio di traduzione dell’Odissea, vv. 569-573, 594-
598): 

 
Τηλέμαχος δ’, ὅθι οἱ θάλαμος περικαλλέος αὐλῆς 

ὑψηλὸς δέδμητο, περισκέπτῳ ἐνὶ χώρῳ, 

ἔνθ’ ἔβη εἰς εὐνὴν πολλὰ φρεσὶ μερμηρίζων.  

[…] 

ἔνθ’ ὅ γε παννύχιος, κεκαλυμμένος οἰὸς ἀώτῳ, 

βούλευε φρεσὶν ᾗσιν ὁδόν, τὴν πέφραδ’ Ἀθήνη. 

 
35 Così si concludono provocatoriamente le considerazioni Su la traduzione del cenno di Giove contenute 
nell’Esperimento di traduzione della Iliade del 1807 (Foscolo, 1807: 120): se Bigi (1967: 38) esclude la 
possibilità di una lettura leopardiana dell’Esperimento, questa è al contrario ipotizzata – per diversi riscontri 
testuali nella traduzione – da Sole (1990: 176) e Parrini Cantini (2003: 94-95). 
36 Leopardi, 1999: 178. Un’analoga dichiarazione di fedeltà assoluta era stata provocatoriamente preposta 
da Leopardi all’edizione del suo apocrifo Inno a Nettuno: «Ho adoperato molto per tradurre 
fedelissimamente, e non ho trascurato pure una parola del testo, di che potrà agevolmente venire in chiaro 
chi vorrà ragguagliare la traduzione coll’originale, uscito che sarà questo alla luce» (Leopardi, 2016: 106). 
37 Si veda, ad esempio, il seguente passaggio del 17 marzo 1821: «E lo stesso Omero (se è vero che 
l’Odissea è posteriore all’Iliade, come dice Longino) non aggiunse niente alla sua fama pubblicando 
l’Odissea. Sebbene, chiunque si fosse quest’Omero, io congetturo e credo che l’Iliade e l’Odissea non 
sieno di uno stesso autore, ma questa imitata dallo stile, dalla lingua, dal fare, e dall’Argomento di quella, 
con quel languore, e sovente noia che ognuno può vedere» (Leopardi, 2014b: 590-91; p. 803 della 
numerazione leopardiana). Sulla questione, cfr. Arrighetti, 1982: 32. 
38 Leopardi, 1976: 934-935. 
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E Telemaco pure ove un eccelso  
Talamo avea di bella corte, in luogo 
Cospicuo d’ogni parte, al letto andossi,  
Molte fra sè volgendo inquiete cure. 

[…] Ascoso 
Sotto coltre di lana, ivi pensando 
Quegli si stiè tutta la notte, e seco  
Cercando gìa come fornir dovesse,  
Giusta il detto di Palla, il suo viaggio39. 

 
Alla routine quotidiana di Telemaco è conferita dignità eroica grazie all’alternanza 

stilistica di espressioni semplici, quasi prosaiche («di bella corte» o «al letto»), e cultismi 
quali «eccelso» o «talamo». Anche la sintassi concorre a nobilitare la scena e l’angosciosa 
solitudine del protagonista: un esempio particolarmente felice è il v. 572 «molte fra sè 
volgendo inquiete cure», ricalcato sull’originale πολλὰ φρεσὶ μερμηρίζων: l’iperbato isola 
il sostantivo «cure», enfatizzando i termini interposti; in particolare, «fra sè» converte, 
eccezionalmente, la convenzionalità del complemento φρεσί in un’interiorizzazione del 
sentimento (nel resto del canto, al contrario, questo tipo di locuzioni greche – attraverso 
le quali è indicata, secondo una modalità arcaica, la collocazione anatomica dei moti 
affettivi – è uniformemente italianizzato nella traduzione “cor/core/cuore”, quando 
non eliminato del tutto); infine, sia il gerundio «volgendo» sia l’aggettivo «inquiete» 
esprimono quasi visivamente il turbamento di Telemaco come un movimento mentale 
circolare e ossessivo, ancorato al centro del verso. L’isolamento del giovane 
progressivamente cresce fino ai versi di chiusura del canto, quando la frenesia delle 
operazioni notturne, svolte in un’intima complicità con Euriclea, è interrotta 
bruscamente dal punto fermo, cui segue – sospeso a fine verso – il participio «ascoso» 
per κεκαλυμμένος, “coperto”: Telemaco si chiude in uno spaventato rintanamento, 
enfatizzato dal complemento «seco» (φρεσὶν ᾗσιν), e si abbandona alla paura e al dubbio 
(restituiti dall’interrogativa indiretta) a seguito delle indicazioni di Atena e nella 
prospettiva del futuro «viaggio», sostantivo che chiude la traduzione nel segno della 
grandiosità e del mistero, ma anche del pericolo e del rischio (basti pensare all’unica 
attestazione del termine nei Canti, utilizzato con tale sfumatura semantica negativa nella 
canzone Ad Angelo Mai40). Se la solitudine di Saffo – nella versione leopardiana – trova 
una correlazione nella Luna, che «s’asconde» come «ascoso» è Telemaco, l’isolamento di 
questi è assoluto, perché privo di qualsiasi partecipazione della Natura. 

Risulta evidente come in occasione della traduzione omerica Leopardi abbia avviato 
un’approfondita ricerca linguistica, volta soprattutto a restituire l’alterità della parola 
arcaica, nella convinzione che – in una versione omerica – «ogni parola del testo 
trascurata è una gemma perduta»41. Questa ricerca trova frutto in particolare 
nell’apertura a interferenze linguistiche soprattutto nella dimensione del prestito 
lessicale42: oltre a generici latinismi e grecismi, in un’espressione come «in luogo / 
cospicuo» si può individuare una fonte specifica nella versione latina a fronte del testo 
greco contenuta nell’edizione omerica a cura di Lederlin e Bergler43, dove περισκέπτῳ ἐνὶ 

χώρῳ è ricalcato in prospicuo in loco. Come già dalle note del Juvencius nei puerilia oraziani 

 
39 Per il testo greco, cfr. Bergler, 1707: 18; per la versione leopardiana, cfr. Leopardi, 1999: 213-215. 
40 «Ignota immensa terra al tuo viaggio / fu gloria» (vv. 85-86; cfr. Leopardi, 2014a: 117). 
41 Così afferma nella prima “Lettera ai compilatori della Biblioteca Italiana” (Leopardi, 1976: 877). Sulla 
natura di questa fedeltà assoluta all’originale, si veda ancora l’introduzione di D’Intino (cfr. Leopardi, 
1999: XLII-LI). 
42 Questo tipo di analisi linguistica è svolta in maniera più approfondita in La Rosa, 2017: 238-243. 
43 Cfr. Bergler, 1707. Una rassegna di coincidenze testuali dall’edizione omerica è in Parrini Cantini, 2003: 
98-99. 
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e dal testo latino dell’edizione utilizzata per gli idilli di Mosco44, dalla versio ad litteram 
Leopardi immette nella traduzione tessere lessicali tali da innalzare lo stile alterandone 
l’andamento piano, senza cadere nel preziosismo eccessivamente arcaizzante: questi 
travasi riguardano innanzitutto singoli lemmi, come «concion» (v. 496) da concio per 
ἀγορή, «vereconda» (v. 193) da verecunda per αἰδοίη, «inulta» in «e sia la vostra morte 
inulta» (v. 507) da inulti pereatis per νήποινοι […] ὄλοισθε; ma anche interi sintagmi o 
locuzioni come «in cavi spechi» (vv. 18 e 100) da in specubus cavis per ἐν σπέσσι 

γλαφυροῖσι, «polito armadio» da armarium […] politum per δουροδόκη εὔξοος, fino al calco 
– per il composto ὑψαγόρης – di sublimiloquus in «il parlar sublime» (v. 512). 

Una parallela risorsa interlinguistica è la versione letterale in prosa francese di 
Madame Dacier45, paladina del partito classicista nella querelle settecentesca e per questo 
garante – agli occhi del giovane traduttore – della fedeltà assoluta dovuta al testo 
omerico. Caso emblematico è l’utilizzo costante del verbo “ritenere” per il greco 
ἐρύκω/κατερύκω («ritenea», v. 18; «ritiene a forza», v. 76; ma anche «non rattenermi», v. 
422), di volta in volta giustificato dal corrispondente retenir del francese (rispettivamente: 
étoit retenu, retient, ne me retenez pas), così come la forma «magione» (di cui vi sono tredici 
attestazioni), derivata da maison e usata indistintamente per i diversi sostantivi δῶμα, 
οἶκος e μέγαρον. Altri esempi di prestito sono «travagli» da travaux per ἄεθλοι, «per lor 
follia» (vv. 10 e 45) da par leur folie per σφετέρῃσιν ἀτασθαλίῃσιν, o l’epiteto di Odisseo 
«degli uomini amico» (v. 241), l’ami des hommes, ovvero ἐπίστροφος […] ἀνθρώπων: infine, 
anche per il francese l’influenza si estende al calco sintattico, laddove a singoli verbi 
greci come πυνθάνομαι e εἴρομαι sono preferite le locuzioni verbali, rispettivamente, 
“cercare novelle” e “chiedere novelle” («perchè novelle cerchi / del ritorno del padre», 
vv. 129-130; «per chiedere a lui qualche novella», v. 187), sulla scorta dei corrispettivi 
francesi apprendre des nouvelles e demander […] des nouvelles. 

 
La ricerca di un’espressione arcaica e solenne interessa tutte le versioni redatte tra il 

1816 e i primi mesi del 1817, ovvero nella fase conclusiva della stagione giovanile 
(nonché più importante) di Leopardi come traduttore: il Saggio di traduzione dell’Odissea – 
al quale evidentemente erano affidate aspettative di approvazione, come testimonia 
l’avvio anche dei canti II e III46 – è seguito dalla celebre versione del canto II dell’Eneide, 
di importanza anche biografica in quanto occasione di corrispondenza con il Mai, il 
Monti e, soprattutto, il Giordani47. Dopo la prova più erudita sulle Iscrizioni greche triopee 
(per gran parte subordinata all’edizione di Ennio Quirino Visconti), Leopardi compie un 
ultimo esercizio sulla poesia greca arcaica, pubblicando – sempre sullo Spettatore, nel 
numero del 1° giugno 1817 – una versione della Titanomachia esiodea. 

A un interessante Preambolo è affidata la sintesi delle idee di poetica raccolte durante la 
lunga prassi traduttiva, ora quasi giunta al termine: da questo momento, come ricorda 
Lucienne Portier, la riflessione teorica sarà disgiunta dalla pratica e affidata a numerose 

 
44 Per la dipendenza delle versioni oraziane dalle note scolastiche del Juvencius, mi permetto ancora di 
rinviare a La Rosa, 2017: 1-31; per una discussione dell’edizione usata per Mosco e per l’influenza di 
questa nella traduzione, cfr. La Rosa, 2017: 102 e 141. 
45 In particolare, nel Catalogo della biblioteca leopardiana è citata l’edizione stampata ad Amsterdam nel 
1731 in sette volumi (per il primo dell’Odissea, cfr. Le Fèvre Dacier, 1731). Alcuni casi di influenza dalla 
Dacier sono individuati in Camarotto, 2010: 98. 
46 Cfr. Andria, 1998. 
47 Tramite la mediazione dell’editore Stella, Leopardi il 21 febbraio 1817 inoltra la versione, con una 
lettera di accompagnamento, a Pietro Giordani, Angelo Mai e Vincenzo Monti (cfr. Leopardi, 1998: 53-
55); l’8 marzo riceve gli apprezzamenti del Mai (cfr. Leopardi, 1998: 62-63) e quelli più convenzionali del 
Monti (cfr. Leopardi, 1998: 64); Giordani – dopo una prima risposta il 5 marzo – scrive una seconda 
lettera ammirata non appena viene a conoscenza della giovane età del traduttore (cfr. Leopardi, 1998: 59-
61 e 65-67). 
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pagine dello Zibaldone, dove è definitivamente sancita l’impossibilità di una traduzione 
perfetta48 (obiettivo, al contrario, non ancora escluso nelle versioni giovanili)49. In 
occasione della lettura di Esiodo, e in particolare del poema Le Opere e i Giorni, Leopardi 
matura la convinzione – fondativa per la poetica degli anni successivi – per cui: 

 
le lettere, e singolarmente la poesia, vanno a ritroso delle scienze; […] dove 
queste vengon via sempre all’insù, quelle quando nascono sono giganti, e col 
tempo rappiciniscono50. 

 
Leopardi radicalizza qui una teoria diffusa nel dibattito settecentesco e da poco 

ripresa anche dal Giordani, proprio nella risposta a Madame de Staël comparsa sul 
numero della Biblioteca Italiana di aprile 1816, laddove – in difesa del gusto classicista – 
affermava che «le scienze hanno un progresso infinito […]. Definito è il progresso delle 
arti: quando abbiano e trovato il bello, e saputo esprimerlo, in quello riposano»51: la 
visione leopardiana, tuttavia, non prevede una semplice sospensione dell’ispirazione 
poetica, quanto piuttosto una sua inarrestabile decadenza, secondo uno spietato 
sillogismo valido per qualsiasi operazione lirica, che tanto più nasce distante 
dall’antichità e tanto meno potrà aspirare all’autentica bellezza. La superiorità dei poeti 
antichi deriverebbe, in quest’ottica, dalla frequentazione quotidiana della natura, dalla 
costitutiva novità dovuta al primato cronologico e dalla condizione pre-normativa in cui 
essi componevano: un’idea successivamente illustrata più volte nello Zibaldone in 
relazione a Omero52, rispetto al quale ora – nel Preambolo alla Titanomachia – Esiodo 
appare «tanto più semplice, candido, naturale»53 (da cui la convinzione, filologicamente 
infondata, della sua anteriorità cronologica)54. 

Solo in chiusura del Preambolo, occupato in buona parte da una digressione critica 
sull’Eneide del Caro, Leopardi accenna al testo tradotto della Titanomachia, unico «luogo 
veramente poetico» di tutta la Teogonia, la cui bellezza è in grado di investire di valore 
l’intera opera55. Nello specifico, tale bellezza è declinata secondo la categoria – 

 
48 Cfr. Portier, 1970: 554-556. 
49 Si veda il Preambolo alla traduzione del canto II dell’Eneide: «Pregoti che tenga questo per certo, avere io 
tutto, quanto poteva, adoperato, perchè la breve ma non piccola opera fosse, quanto a cosa mia è dato, 
perfetta» (Leopardi, 1999: 323). 
50 Leopardi, 2005: 35. 
51 Giordani, 1856: 345. 
52 «Leggiadro tempo quando il poeta nella natura, fresca vergine intatta, vedendo tutto cogli occhi propri, 
non s’affannando a cercare novità, che tutto era nuovo, creando, senza pensarselo, le regole dell’arte, con 
quella negligenza di cui ora tutta la forza dell’ingegno e dello studio appena ci sa dare la sembianza, 
cantava cose divine ed eternamente durature!» (Leopardi, 2005: 36-37). Si veda, come esempio 
cronologicamente più vicino, il seguente passo dello Zibaldone: «Omero scrivendo i suoi poemi, vagava 
liberamente per li campi immaginabili, e sceglieva quello che gli pareva giacchè tutto gli era presente 
effettivamente, non avendoci esempi anteriori che glieli circoscrivessero e gliene chiudessero la vista. In 
questo modo i poeti antichi […] erano sempre originali […]. Ma ora con tanti usi con tanti esempi, con 
tante nozioni, definizioni, regole, forme, con tante letture ec. per quanto un poeta si voglia allontanare 
dalla strada segnata a ogni poco ci ritorna, mentre la natura non opera più da se» (Leopardi, 2014b: 65). 
53 Leopardi, 2005: 32. Tali dichiarazioni di Leopardi sono collegate da D’Intino alla «profonda crisi 
depressiva» che colpisce il poeta proprio nel 1817, e che lo avrebbe portato a «sognare una specie di 
collasso della civiltà e della letteratura»: secondo lo studioso, sarebbe stato questo il valore simbolico dato 
dal traduttore alla «lotta feroce e primordiale tra entità cosmiche descritta da Esiodo» (Leopardi, 1999: 
LII-LIII).  
54 Cfr. Timpanaro 2008: 22 e 221. 
55 «Dello Scudo d’Ercole da molti conteso al nostro poeta non ho da dir niente, e poco della Teogonia, la 
cui lettura, comechè quella vaghissima semplicità io non giudichi inutile, non voglio raccomandare per 
non parere indiscreto. Luogo veramente poetico non mi pare v’abbia altro che questo che vi ho tradotto: 
ma gli è tanto bello, che anche per amore di esso solo sarebbe di ringraziare la fortuna dell’averci 
conservato la Teogonia» (Leopardi, 2005: 50). 
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inequivocabilmente preromantica – di una «terribilità semplicissima», mantenuta 
virtuosamente costante e anzi incrementata nel corso del brano: 

 
Il terribile, oltrechè facilmente si cangia in ridicolo, percuote di primo lancio 
gagliardissimamente l’animo del lettore; e le vivissime commozioni non 
durano quasi mai, perchè colui presto si stanca, e il poeta ha bel seguitare, 
che egli già raffreddato sta sodo e lo lascia ire avanti. Però è meraviglioso 
com’Esiodo ci strascini dietro alla fantasia per tanti versi, e ci sforzi a 
inorridire, finch’e’ vuole, avendo già sul bel principio data tanta veemenza 
all’orrore56. 

 
Il traduttore accoglie la sfida di restituire tale cifra poetica in una versione italiana e 

avvia, per dirla con Binni, una «ricerca quasi estremistica di toni violenti e grandiosi»57: 
questa si esprime nei due piani della sintassi e del lessico, attraverso l’uso intensificato di 
soluzioni già indagate nelle precedenti traduzioni e, al contempo, l’esplorazione di 
espedienti inediti. Si prenda l’esempio dei vv. 17-24, corrispondenti ai vv. 678-683 
dell’originale58 che, rileva Mazzocchini, si trovavano citati dal Gravina nel libro I della 
Ragion poetica (cap. 16), in quanto dotati di «soavità e piacevolezza di stile e non senza 
qualche carattere di grandezza» (l’opera graviniana può in questo senso aver sollecitato 
Leopardi alla traduzione del brano esiodeo)59: 

 
Δεινὸν δὲ περίαχε πόντος ἀπείρων. 

Γῆ δὲ μέγ’ ἐσμαράγησεν· ἐπέστενε δ’οὐρανὸς εὐρὺς 

Σειόμενος, πεδόθεν δ’ ἐτινάσσετο μακρὸς Ὄλυμπος 

Ῥιπῇ ὕπ’ ἀθανάτων. Ἔνοσις δ’ ἵκανε βαρεῖα 

Τάρταρον ἠερόεντα, ποδῶν αἰπεῖά τ’ ἰωὴ 

Ἀσπέτου ἰωχμοῖο, βολάων τε κρατεράων. 

 
Orrendamente 

L’interminato ponto reboava, 
Alto strepeva il suol, gemea squassato  
L’aperto cielo, e a la divina foga 
Da l’imo il vasto tracollava Olimpo.  
Pervenne al buio ’nferno il poderoso  
Crollo e ’l sonante scalpitar, lo sconcio  
De’ vigorosi colpi rovinio. 

 
È in primo luogo notabile la presenza di alcuni costrutti che – benché attestati nella 

tradizione poetica italiana (dall’Alfieri al Monti traduttore) – paiono qui piuttosto emuli 
della lingua greca, quali la sostantivazione degli infiniti («’l sonante scalpitar»), la 
posizione predicativa degli aggettivi («alto strepeva il suol»), o in generale i forti iperbati 
(«il vasto tracollava Olimpo», «lo sconcio / de’ vigorosi colpi rovinio»). Alle forzature 
sintattiche si aggiunge un sapiente intreccio di registri stilistici e lessicali, volti a restituire 
la sublimità arcaica del testo esiodeo: in anticipo rispetto alla sua teorizzazione nello 
Zibaldone e alla sua applicazione idillica, è affascinante riscontrare nella traduzione un 

 
56 Leopardi, 2005: 50-52. Camarotto (2016: 160) considera questa definizione la «prima compiuta tappa 
della lunga e variamente modulata frequentazione leopardiana del sublime». 
57 Binni, 1994: 43. 
58 Cito dall’edizione a cura di Mazzocchini sia il testo leopardiano sia l’originale greco, riportato in 
appendice (Leopardi, 2005: 67-68) secondo l’edizione plausibilmente utilizzata da Leopardi, ovvero una 
traduzione di Esiodo con testo a fronte composta da Gian Rinaldo Carli e contenuta nel XVI tomo delle 
sue Opere, stampato a Milano nel 1787. 
59 Leopardi, 2005: 13-14. 
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preventivo utilizzo del “lessico dell’infinito”60 in sintagmi come «aperto cielo», «vasto 
[…] Olimpo», ma soprattutto «interminato ponto» (ricalcato su πόντος ἀπείρων), 
espressioni con cui Leopardi tenta di suggerire, attraverso l’indeterminazione, l’entità 
dello scontro cosmico; al contempo, questo è descritto attraverso un lessico orrorifico, 
che sviluppa anche nella prassi l’interpretazione preromantica e sublime data al brano 
nel Preambolo, così che sono particolarmente diffuse in tutta la versione le figure di 
suono, tanto nelle allitterazioni (solo in questo passo, «strepeva il suol, gemea squassato», 
«sonante scalpitar, lo sconcio») quanto direttamente in fonosimbolismi o verbi 
onomatopeici («reboava», «strepeva», «squassato»). Questo indubbio «colore “ossianico” 
complessivo», già indicato da Mazzocchini61, mi pare possa assumere tratti più specifici 
nell’ipotesi di utilizzo del Dizionario dell’Ossian, posto in appendice alle versioni 
cesarottiane a partire dalla seconda edizione padovana del 1772 (e presente anche 
nell’edizione plausibilmente usata da Leopardi, stampata a Bassano nel 1789, in tre 
volumi)62: questo può senz’altro essere stato individuato dal traduttore come repertorio 
di facile utilizzo, da cui trasferire nella versione numerosi lemmi, quali «possa» (vv. 8, 
31), «tuono» (v. 34), «balze» o il lessico bellico come «zuffa» (vv. 4, 57), «pugna» (vv. 13, 
59), «squadre» (v. 15), «mischia» (v. 52), «battaglia» (v. 63)63. 

 
Per concludere: se il gusto settecentesco e arcadico aveva ormai dato un’impronta 

stilistica troppo vincolante agli autori bucolico-idillici, la poesia greca arcaica concede a 
Leopardi, ormai traduttore-poeta, un maggiore spazio di libertà; così, nella sua ultima 
prova di traduzione poetica, il recanatese sul piano teorico assume una posizione anti-
progressista, ma al contempo sfrutta nella prassi traduttiva suggestioni derivate da letture 
più recenti, che arricchiscono di un’attitudine moderna il suo indiscutibile «primitivismo 
classico»64. 
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