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PREFAZIONE 
 
 
 
 
 
 

Le classi multilingue e la presenza diffusa di studenti plurilingui (con diversi gradi di 
consapevolezza della loro situazione linguistica), richiedono oggi agli insegnanti di 
riconsiderare la concezione della lingua che si sono forgiati nel corso della formazione 
nell’istituzione scolastica, concezione che trova la propria base nei programmi e nei 
documenti ufficiali. 

Insegnare una lingua nella “pre-consapevolezza che le altre lingue esistono e che ci influenzano 
anche senza che noi lo sappiamo”1  e mettere in pratica approcci pedagogici adeguati sono il 
risultato di un processo formativo di cui l’elaborazione della propria autobiografia 
linguistica (AL) rappresenta una tappa fondamentale. 

I contributi presenti in questa monografia della rivista Italiano LinguaDue sono 
incentrati sul tema della formazione degli insegnanti nell’ambito sopra citato ed esplorano 
da diversi punti di vista il tema delle autobiografie linguistiche come strumento tras-
formativo. La pubblicazione esplora i seguenti temi:  

 il plurilinguismo e le strategie volte a farne una risorsa nella gestione delle classi 
multilingue così come il ruolo delle AL nella formazione degli insegnanti; 

 le competenze che gli educatori dovrebbero acquisire per i loro interventi nelle classi 
multilingue e il ruolo svolto dall’elaborazione della propria AL come una delle 
esperienze chiave nel processo auto-riflessivo di presa di coscienza;  

 l’esigenza di tener conto, nell’analisi delle AL e nella valutazione del loro impatto, delle 
condizioni e del contesto di “produzione”, nonché delle modalità adottate nel 
proporle agli insegnanti; 

 testimonianze dei docenti/formatori impegnati nell’elaborazione della propria AL 
sugli effetti e sui risultati prodotti da questa esperienza.  

 
Apre l’insieme dei contributi il testo introduttivo di Nicole Blondeau e Eleonora 

Salvadori, Autobiografie linguistiche: per una ricostruzione riflessiva degli itinerari esistenziali e 
professionali degli insegnanti, che pone in correlazione il racconto di esperienze e l’analisi 
dell’impatto dei lavori del Consiglio d’Europa e della ricerca nella Didattica delle lingue 
straniere sulla loro riflessione e presenta la loro personale concezione delle AL, il loro 
approccio pedagogico e gli effetti del processo di scrittura sulla loro elaborazione. Come 
affermato più sopra, queste tematiche sono affrontate da varie angolazioni in altri articoli. 

Quattro le parti che compongono questo numero: 
1. Il plurilinguismo e  la didattica delle lingue e delle culture.  
2. La formazione e le competenze di un insegnante riflessivo. 
3. Le AL: come proporle, produrle, analizzarle, valutarle? 
4. Le AL : quali i risultati attesi? 

 

 
1 «Quando parlo di plurilinguismo, qualcuno mi dice subito: “Ah, sì, quante lingue parli?” Non si tratta di 
parlare lingue diverse dalla propria. Piuttosto, è il modo stesso di parlare la propria lingua, di parlarla chiusa 
o aperta; di parlare nell’ignoranza della presenza di altre lingue o nella preconsapevolezza che altre lingue 
esistono e che ci influenzano anche senza che noi lo sappiamo. Non è una questione di scienza, di 
conoscenza delle lingue, è una questione di immaginazione delle lingue. E, quindi, non si tratta di 
giustapporre le lingue, ma di metterle in rete». E. Glissant, L. Gauvin, 2010, L’imaginaire des langues Gallimard, 
p. 27 (traduzione di Eleonora Salvadori). 
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1. IL PLURILINGUISMO E LA DIDATTICA DELLE LINGUE E DELLE CULTURE 
 

Muriel Molinié, affronta gli approcci e le pratiche da adottare per le AL affinché  
abbiano come esito il «coltivare dinamiche di autoformazione degli insegnanti nel campo 
sociale e professionale del plurilinguismo/pluriculturalismo francese».  Nel suo articolo  
Recherches biographiques et dynamiques performatives dans l’enseignement des langues,  Muriel Molinié 
sottolinea che uno dei rischi maggiori da evitare è che i docenti a cui le AL vengono 
proposte come momento di autoformazione diano spazio in modo esclusivo, nella loro 
elaborazione, al fattore soggettivo, trascurando di inserire il proprio itinerario in uno 
specifico contesto sociale e storico. Altrettanto grave il rischio che essi ignorino, nella 
ricostruzione del proprio percorso di apprendimento linguistico e nella loro formazione, 
i vincoli istituzionali che hanno pesato su tale esperienza.  In altre parole, si sottolinea 
l’esigenza di valorizzare nelle AL gli elementi che permettono di mettere in relazione 
l’esperienza individuale con il collettivo. Molinié propone che «i docenti-ricercatori [...] 
comincino a introdurre articolazioni creative tra i livelli micro-meso e macro-sociologici 
delle loro autobiografie linguistiche». 

 
Adottando nel suo contributo una prospettiva storica, Simon Coffey, in 

Auto/biographical approaches for a post-Cartesian model of  plurilingualism, mette in discussione 
l’”invenzione” e l’imposizione nei secoli passati del monolinguismo da parte degli stati 
nazionali (una lingua, una nazione, una cultura). Secondo Coffey, è soprattutto nei sistemi 
educativi nazionali che possiamo riscontrare l’origine della tradizionale concezione 
monolingue dell’identità, che è alla base della formazione di un insegnante chiamato a 
trasmettere ai suoi allievi una visione sacralizzata e difensiva dei confini linguistici 
dell’idioma nazionale. Una visione che non valorizza  la diversità linguistica e culturale 
come risorsa. Nel panorama attuale scientifico e istituzionale è sempre più necessario che 
un insegnante strutturi con i colleghi in formazione e al tempo stesso con gli apprendenti 
di tutti i livelli un nuovo, aperto, plurale immaginario linguistico. Coffey propone le AL 
come strumento per la formazione del nuovo insegnante, sottolineando i limiti che 
devono comunque essere riconosciuti in ambito scientifico a questa produzione.     

 
Il plurilinguismo nelle nostre società (e nelle nostre classi) è esplorato da Graziella 

Favaro nel suo contributo, Radici e sconfinamenti. Autobiografie linguistiche nella migrazione. 
Dopo aver analizzato le diverse fasi di acquisizione della lingua da parte di un apprendente 
non nativo, Favaro esamina il rapporto con le proprie lingue che caratterizza alcuni autori 
translingui. Ci offre così l’analisi di alcuni estratti di testi autobiografici scritti da autori 
che hanno sperimentato l’adozione di un idioma “altro” per esprimersi. Emerge che la 
ricostruzione autobiografica dei propri itinerari linguistici rappresenta una sorta di 
riparazione in relazione alla separazione (più o meno volontaria) dalla lingua madre 
nell’espressione e nella creazione, un percorso terapeutico ed euristico al tempo stesso. 
Questo sguardo autoriflessivo può rappresentare un importante punto di partenza, uno 
stimolo per l’insegnante che intenda assumere consapevolmente il proprio plurilinguismo 
e lo racconti in una narrazione autobiografica. 

 
Isabella Gruber e il CEBS-Team austriaco hanno ampiamente sviluppato l’aspetto 

didattico e pedagogico del plurilinguismo nelle classi multilingui. Nel loro contributo, From 
plurilingual teaching to plurilingual examination, gli insegnanti troveranno una miniera di 
suggerimenti per sviluppare e valorizzare il plurilinguismo nel processo di 
insegnamento/apprendimento delle lingue. La comunicazione plurilingue viene analizzata 
in dettaglio e diventa una risorsa importante per favorire il trasferimento di competenze 
parziali da una lingua all’altra. Elemento centrale dell’articolo è la questione della 
valutazione della competenza plurilingue con la proposta di diverse attività didattiche per 
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testarne l’acquisizione. Siamo qui nel campo della didattica delle lingue e, anche se 
l’argomento della formazione è trattato solo marginalmente, gli strumenti proposti 
richiedono la consapevolezza da parte degli insegnanti di come si possano sfruttare le 
risorse di una comunicazione plurilingue. 

 
 

2. LA FORMAZIONE E LE COMPETENZE DI UN INSEGNANTE RIFLESSIVO 
 
Consapevoli della centralità degli insegnanti nel processo di acquisizione della lingua 

da parte degli apprendenti, Ana Isabel Andrade, Michel Candelier, Maddalena De 
Carlo, in Le rôle des référentiels dans une approche réflexive de formation des enseignants de langues: 
instruments d’uniformisation ou ressources pour le développement professionnel?, propongono uno 
studio centrato sull’analisi e la valutazione di diversi referenziali di competenze per questa 
categoria professionale. Al centro c’è una duplice domanda che è in linea con le attuali 
preoccupazioni: quali competenze si richiedono a un insegnante che  lavora con classi 
multilingue? Quali competenze per un insegnante riflessivo nella sua pratica di 
insegnamento e nella gestione del processo di auto-formazione? Gli autori dell’articolo  
analizzano dapprima i referenziali di competenze che sono stati sviluppati negli ultimi 
anni.  Riferendosi al CARAP. Un quadro di riferimento per gli approcci plurali alle lingue e alle 
culture. Competenze e risorse2, ricordano che questo testo dettaglia le competenze previste per 
gli studenti plurilingui. Avanzano quindi la proposta di sviluppare un nuovo quadro di 
riferimento delle competenze degli insegnanti, che chiamano Quadro di riferimento per la 
formazione degli insegnanti agli approcci plurilingui. In tale documento saranno descritte le 
competenze che l’insegnante dovrebbe acquisire per accompagnare il discente target 
previsto dal CARAP.  È qui che il fattore “biografico” è riconosciuto come una delle 
strategie in grado di sviluppare la riflessività degli insegnanti ed è qui che le AL sono 
menzionate come uno strumento indispensabile in questo processo.  

 
Stéphanie Galligani, in La biographie langagière : d’objet de recherche à objet de formation des 

enseignants de langues. Récit d’expériences d’une enseignante-chercheuse en didactique du français langue 
étrangère et seconde (FLES), riferisce a proposito di esperienze condotte nel laboratorio 
LIDILEM3 a partire dall’analisi di un corpus di AL redatte da docenti. Il suo obiettivo è 
quello di verificare se queste possono rappresentare per gli insegnanti di L2 (FLE in 
questo caso), che intervengono in classi multilingue con alunni plurilingui, il punto di 
partenza di un processo di presa di coscienza della propria attività professionale e delle 
rappresentazioni della materia da insegnare.  La ricercatrice prende come riferimento le 
tre fasi individuate da Causa4 e analizza le  AL, trovandovi conferma che per gli insegnanti 
questa scrittura riflessiva riesce a mettere a distanza e a modificare le rappresentazioni del 
proprio monolinguismo e dei processi di apprendimento linguistico.  

 
In ambito universitario, scrivere la propria AL è la prima attività che Silvana 

Cavagnoli propone ai propri studenti nel master per futuri docenti. Nel suo articolo, 
Diventare insegnanti: l’importanza della reflessione di futuri/e docenti sul proprio percorso di 

 
2 Michel Candelier (coordinatore), Jean-François de Pietro, Raymond Facciol, Ildikó Lőrincz, Xavier Pascual 
et Anna Schröder-Sura, Le CARAP. Un Cadre de Référence pour les Approches Plurielles des Langues et 
des Cultures, Compétences et ressources, European Centre for Modern Languages Centre Européen pour 
les Langues Vivantes, Graz – Consseil de l’Europe, Strasbourg, 2012. Trad. it. Il  CARAP.  Un quadro di 
riferimento per gli approcci plurali alle lingue e alle culture, in Italiano LinguaDue, 2012, 4, 2: 
 http://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/view/2823/3026. 
3 LIDILEM - Linguistique et didactique des langues étrangères et maternelles.  
4 Causa M. (2012), “Réflexions autour de la mise en place d’une éducation au(x) plurilinguisme(s) en 
formation initiale à l’enseignement des langues”, in DIRE, 2, pp. 62-72. 

http://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/view/2823/3026
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apprendimento linguistico, dopo aver ripercorso la storia di questo strumento di auto-
formazione, presenta il lavoro basato sull’esame di 100 AL scritte dai corsisti per il quale 
utilizza come modalità l’analisi dei contenuti. L’obiettivo è quello di offrire ai suoi studenti 
l’opportunità di conoscersi all’inizio della loro formazione, di prendere coscienza delle 
proprie rappresentazioni delle lingue e del processo di insegnamento /apprendimento.   

 
 

3. LE AL: COME PROPORLE, PRODURLE,  ANALIZZARLE, VALUTARLE 
 
In questa sezione sono raccolte le testimonianze delle esperienze di scrittura delle Al 

nella formazione degli insegnanti e nella ricerca/analisi sugli strumenti appropriati per 
implementarle, analizzarle e valutarle.  

  
Cristina Fraccaro e Antonella Strazzari sono da tempo impegnate in interventi di 

formazione con insegnanti ed educatori che operano in diversi settori. Nelle loro azioni 
formative, come prima tappa hanno proposto l’elaborazione delle AL in un percorso volto 
a sensibilizzare i destinatari sul ruolo della lingua nel loro universo e sul rapporto plurale 
con i linguaggi del loro repertorio. Nel loro contributo “Ogni persona è linguisticamente una 
città di mare”: fra lingue, vita e narrazione: le autobiografie linguistiche dei docenti, le due autrici 
presentano gli strumenti utilizzati (in primo luogo, le silhouette da colorare), gli approcci 
adottati e riportano le reazioni, gli effetti, gli impatti emotivi e cognitivi, quando i momenti 
di restituzione e di socializzazione delle analisi fanno emergere i riferimenti a situazioni e 
contesti collettivi. 

 
Il contributo di Edith Cognigni, Le autobiografie linguistiche tra ricerca e formazione : 

approcci e metodi di analisi, si propone di fornire strumenti per l’analisi delle AL in quanto 
storie di vita. Cognigni ci presenta un’ampia gamma di dispositivi che ci permettono di 
analizzare, con diversi gradi di profondità, i molteplici livelli di significato che le AL 
possono trasmettere. Si concentra principalmente sulle prassi che è possibile adottare per 
l’analisi delle AL nella loro struttura narrativa, illustrando i numerosi approcci che i 
ricercatori utilizzano per studiare le narrazioni da diverse angolazioni. 

 
L’articolo seguente, Littératures des migrations et des exiles: espaces de partage et de réflexion sur 

les imaginaires des langues di Nicole Blondeau, Ferroudja Allouache e Anthippi Potolia, 
sottolinea l’importanza di queste produzioni letterarie nel processo di elaborazione delle 
autobiografie linguistiche. I testi autobiografici o di auto-finzione narrativa scelti sono 
considerati come spazi di riflessione e di apertura a percorsi plurilinguistici/pluriculturali 
e come stimoli per la scrittura per gli studenti e per gli insegnanti. Il modulo di formazione 
dei formatori sviluppato nel quadro del progetto europeo IRIS è un esempio concreto 
della possibilità di introdurre in modo efficace i testi letterari nei dispositivi delle 
autobiografie linguistiche. 

 
 

4. LE AL: QUALI I RISULTATI?  
 
Questa sezione affronta la questione dell’impatto che può avere sui singoli docenti o 

formatori l’elaborazione della propria Al come strumento di auto-formazione. 
 
Se la scrittura autobiografica è una cura di sé, il luogo in cui si svolge la formazione è 

anche un elemento importante per facilitare l’emergere di narrazioni e riflessioni. Gipo 
Anfosso e Ludovica Danieli, in Alla Penicina. Scrivere di sé insieme. Tracce di un seminario 
residenziale, ricordano l’importanza del “setting” che può influenzare l’atteggiamento dei 
partecipanti, favorire momenti di interazione e di confronto ricchi e solidali e facilitare un 
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profondo scambio con se stessi a partire dall’incontro e dalla riscoperta delle parole 
dell’infanzia. Questo contributo affronta il tema della scrittura delle AL da una duplice 
prospettiva. Ci propone la storia di un’esperienza e il suo impatto emotivo e cognitivo sui 
partecipanti e la presentazione di questo percorso collettivo alla ricerca delle parole che ci 
hanno forgiato e che riemergono grazie al lavoro della memoria e della scrittura.      

  
Il rapporto tra i livelli micro-meso-sociologici di cui parla Muriel Molinié (vedi sopra) 

e il riferimento all’ambiente specifico altamente evocativo della situazione italiana del 
dopoguerra, quando i dialetti erano ancora la lingua madre della maggior parte degli 
italiani5, sono centrali nel contributo di Silvana Borutti, filosofa del linguaggio. Il suo 
testo, Frammenti della mia storia linguistica,  si presenta in forma di AL, una testimonianza 
precisa di ciò che la lingua italiana “ufficiale” ha significato per una giovane studentessa, 
dialettofona all’origine, che ha conquistato la lingua dell’istituzione con fatica; ci parla del 
disagio iniziale e dell’enorme piacere provato nel consolidare la propria padronanza della 
lingua standard. L’acquisizione dei vari codici (scritto formale, orale sostenuto, orale 
colloquiale, ecc.) è al centro della sua formazione, non solo professionale, ma anche 
sociale, identitaria ed emotiva. La ricostruzione di questo itinerario colloca la sua 
esperienza individuale nel quadro dell’evoluzione sociale e culturale di un Paese che si 
cerca e si costruisce. 

 
Una prospettiva simile ispira il testo di Duccio Demetrio “Parole di giorni lontani”. Per 

leggere le autobiografie linguistiche di Tullio De Mauro, che propone l’analisi della AL scritta da 
un monumento della linguistica italiana, Tullio De Mauro, il padre di tutti gli studi socio-
politici sulla costruzione di questo idioma come lingua nazionale dopo l’unità d’Italia. 
Demetrio è lo studioso che, in Italia, ha approfondito gli studi sulle produzioni 
autobiografiche e sul ruolo della scrittura personale nella costruzione della nostra 
memoria individuale e collettiva. L’autobiografia linguistica di De Mauro6 è una sobria ma 
struggente testimonianza del modo in cui le PAROLE hanno segnato e strutturato il suo 
itinerario linguistico intimo e professionale. In un’appendice, Demetrio evoca il suo 
percorso personale: riporta l’esperienza fatta, nel contesto sociale e politico dell’Italia tra 
gli anni Sessanta e gli anni Ottanta, con un pubblico di lavoratori7 cui chiedeva di 
ricostruire per iscritto la propria “storia personale”8, per far emergere e sistematizzare le 
conoscenze e le competenze che essi avevano accumulato lungo il loro percorso culturale 
e professionale tra la fabbrica e il “fuoco” delle lotte sindacali. 

  

Nicole Blondeau, Eleonora Salvadori 
 

  
 
 
 
 
 
 

 
5 Negli anni ’50 più della metà degli italiani avevano l’italiano come lingua madre. 
6 Tullio De Mauro Parole di giorni lontani, il Mulino, Bologna, 2006.   
7 Nel 1973 in Italia, a partire dal contratto collettivo dei metalmeccanici, viene ottenuta dai lavoratori la 
possibilità di frequentare in orario di lavoro corsi istituzionali per acquisire il diploma di scuola media.  
8 “Le storie personali” era l’attività iniziale di scrittura proposta ai corsisti delle 150 ore, una ricostruzione 
delle loro esperienze professionali e culturali realizzate in ambiti di apprendimento informale e non formale.  
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PRÉFACE 
 
 
 
 
 
 

De nos jours, les classes multilingues et la large présence d’apprenants plurilingues 
(avec une conscience plus ou moins avertie de leur situation langagière), demandent aux 
enseignants de reconsidérer la conception de la langue qu’ils se sont forgée au cours de 
leur formation dans l’institution scolaire, conception portée par les textes et les 
programmes officiels. 

Enseigner une langue dans « la prescience que les autres langues existent et qu’elles 
nous influencent même sans qu’on le sache »1 et mettre en œuvre des démarches 
pédagogiques appropriées, résultent d’un processus de conscientisation dans lequel 
l’élaboration de l’autobiographie langagière (AL) est une étape fondatrice. 

Les contributions à cette monographie de la revue Italiano LinguaDue abordent la 
formation des enseignants dans le cadre que nous venons d’évoquer et approfondissent, 
selon des points de vue différents, la question des AL comme outil trans-formatif. La 
publication explore les thématiques suivantes :   

 le plurilinguisme et les stratégies pour qu’il devienne une ressource dans la gestion des 
classes ainsi que le rôle des AL dans la formation des enseignants ; 

 les compétences que les éducateurs doivent acquérir afin de pouvoir intervenir dans 
les classes multilingues et le rôle joué par l’élaboration de leur propre AL, considérée 
comme l’une des expériences clés dans le processus réflexif de conscientisation ;   

 la nécessité de s’interroger sur la manière de préparer les sujets à la construction de 
leur AL et de réfléchir à leurs conditions de « production », de se questionner par 
rapport à leur analyse et leur exploitation ;  

 des analyses et des témoignages sur les effets et les acquis que la production de son 
AL peut  offrir à l’enseignant/formateur qui s’engage dans cette expérience. 

 
Le texte de Nicole Blondeau et Eleonora Salvadori Autobiographies langagières : pour une 

conscientisation des trajets  existentiels et professionnels des enseignants, qui ouvre l’ensemble des 
contributions, allie récit d’expérience et analyse des incidences des travaux du Conseil de 
l’Europe et de la recherche en Didactique des langues étrangères sur leur réflexion, 
présente leur conception personnelle des AL, leurs démarches pédagogiques et les effets 
du processus d’écriture dans l’élaboration d’écrits autobiographiques autour des langues. 
Comme nous venons de le noter, ces inflexions sont investies sous des angles divers dans 
d’autres articles. 

Quatre parties composent cette monographie :  
1. Le plurilinguisme et la didactique des langues et des cultures. 
2. La formation et les compétences d’un enseignant réflexif. 
3. Les AL: comment les proposer, les produire, les analyser, les  évaluer ? 
4. Les AL : quels résultats en attendre? 

 
1 « Quand je parle de multilinguisme, quelqu’un aussitôt me dit : “Ah ! Oui, combien de langues tu parles ?”. 
Ce n’est pas une question de parler d’autres langues que la sienne. C’est plutôt la manière même de parler 
sa propre langue, de la parler fermée ou ouverte ; de parler dans l’ignorance de la présence des autres langues 
ou dans la prescience que les autres langues existent et qu’elles nous influencent même sans qu’on le sache. 
Ce n’est pas une question de science, de connaissance des langues, c’est une question d’imaginaire des 
langues. Et, par conséquent, ce n’est pas une question de juxtaposition des langues, mais de leur mise en 
réseau » E. Glissant, L. Gauvin (2010), L’imaginaire des langues, Gallimard, Paris, p. 27. 
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1. LE PLURILINGUISME ET LA DIDACTIQUE DES LANGUES ET DES CULTURES 

 
Muriel Molinié aborde les démarches et les pratiques à adopter pour que les AL 

puissent nourrir « les dynamiques d’autoformation des enseignants, dans le champ social 
et professionnel du plurilinguisme/pluriculturalisme français ». Dans son article Recherche 
biographiques et dynamiques performatives dans l’enseignement des langues, elle souligne que l’un des 
risques majeurs quand elles sont utilisées dans le cadre de l’(auto)formation des 
enseignants est de surévaluer l’aspect subjectif et de négliger l’inscription de son propre 
parcours langagier dans un cadre social et historique. L’autre risque est d’ignorer les 
contraintes institutionnelles qui ont influencé ces expériences et de ne pas exploiter tout 
ce qui permet d’articuler l’expérience individuelle au collectif.  Elle propose que les        « 
praticiens chercheurs […] commencent à opérer des articulations créatives entre les 
niveaux micro- meso- et macro- sociologiques de leurs propres autobiographies 
langagières ». 

 
Simon Coffey, dans Auto/biographical approaches for a post-Cartesian model of plurilingualism, 

adopte une perspective historique et aborde “l’invention” et l’imposition dans les siècles 
passés du monolinguisme par les États nationaux (une langue, une nation, une culture). 
Pour lui, c’est surtout dans les systèmes éducatifs nationaux que nous pouvons repérer la 
traditionnelle conception monolingue identitaire, qui est à la base de la formation d’un 
enseignant appelé à transmettre à ses élèves/apprenants une vision sacralisée et défensive 
des frontières linguistiques de l’idiome national, conception qui ignore la diversité 
linguistique et culturelle. Or un formateur est censé forger, avec ses (futurs) collègues en 
formation et en même temps avec ses apprenants, un imaginaire des langues ouvert, 
pluriel. Il propose les autobiographies langagières comme outil de formation du nouvel 
enseignant, tout en soulignant les limites d’une telle pratique.  

 
La question du plurilinguisme dans nos sociétés (et dans nos classes) est approfondie 

dans la contribution de Graziella Favaro, Radici e sconfinamenti. Autobiografie linguistiche  nella 
migrazione. Après avoir abordé les différents stades de l’acquisition d’une langue par un 
élève allophone, elle explore le rapport que des auteurs trans-lingues entretiennent avec 
leurs langues. Elle analyse quelques extraits d’écrits autobiographiques rédigés par des 
écrivains qui ont adopté une langue autre pour s’exprimer. Le regard autobiographique 
projeté sur leurs propres itinéraires langagiers représente une réparation par rapport à la 
séparation (plus ou moins volontaire) de la langue maternelle par le biais de l’expression 
et de la création, facteurs en même temps thérapeutiques et heuristiques.  Ce regard 
autoréflexif peut constituer un point de départ important, un stimulus pour un enseignant 
qui s’interrogerait sur son propre plurilinguisme et en ferait le récit autobiographique. 

 
Isabella Gruber and the Austrian CEBS-Team ont développé le volet didactique 

et pédagogique du multi-plurilinguisme dans les classes. Dans leur texte, From plurilingual 
teaching to plurilingual examination, les enseignants pourront retrouver une mine de 
suggestions pour ce qui concerne l’enseignement à des sujets plurilingues dans le 
processus d’enseignement/apprentissage des langues 2. La communication plurilingue 
devient une ressource importante pour favoriser le transfert de compétences partielles 
d’une langue à une autre. Des activités sont proposées afin d’évaluer la compétence 
plurilingue. Les outils proposés demandent une prise de conscience de la part des 
enseignants pour intervenir dans une classe multilingue et exploiter ses ressources afin 
d’établir une communication plurilingue. 
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2. LA FORMATION ET LES COMPETENCES D’UN ENSEIGNANT REFLEXIF  

 
Conscients de la centralité des enseignants dans le processus d’acquisition d’une langue 

par les apprenants, l’article d’Ana Isabel Andrade, Michel Candelier, Maddalena De 
Carlo, Le rôle des référentiels dans une approche réflexive de formation des enseignants de langues : 
instruments d’uniformisation ou ressources pour le développement professionnel ?,  est axé sur l’analyse 
et l’évaluation de référentiels de leurs compétences.  Une double interrogation s’inscrit 
dans les préoccupations actuelles : quelles compétences pour un enseignant qui se trouve 
face à des classes multilingues? Quelles compétences pour un enseignant qui adopte une 
attitude réflexive dans sa pratique didactique et dans la gestion de son processus 
d’autoformation? Les auteurs soulignent l’importance du CARAP2 et souhaitent qu’un 
Cadre de Référence pour la formation des enseignants aux approches plurielles voie le jour, qui 
décrirait les compétences que l’enseignant devrait   acquérir pour accompagner 
l’apprenant cible défini par le CARAP.  Le facteur “biographique” y est reconnu comme 
l’une des stratégies capables de développer la réflexivité des enseignants, les AL étant 
évoquées comme un outil indispensable dans ce processus.  

 
La contribution de Stéphanie Galligani, La biographie langagière : d’objet de recherche à objet 

de formation des enseignants de langues. Récit d’expériences d’une enseignante-chercheuse en didactique du 
français langue étrangère et seconde (FLES), rend compte d’une série d’expériences qu’elle a 
réalisées dans le cadre du laboratoire LIDILEM3 à partir de l’analyse d’un corpus d’AL 
rédigées par des enseignants. Son objectif est de vérifier si celles-ci peuvent représenter 
pour l’enseignant de L2 (FLE en l’occurrence), confronté à des classes multilingues et à 
des élèves plurilingues, le point de départ d’un processus de conscientisation de son 
activité professionnelle et des représentations de la matière à enseigner.  La chercheuse 
prend comme référence les trois étapes identifiées par Causa4 et son analyse des AL 
confirme que, pour les enseignants, cette écriture réflexive parvient à mettre à distance et 
à modifier les représentations de leur monolinguisme et des processus d’apprentissage 
d’une langue. 

 
Dans un cadre institutionnel plus officiel et contraignant, l’écriture des AL est la 

première activité d’autoformation réflexive que Silvana Cavagnoli propose dans le 
master de Linguistica Applicata e Glottodidattica pour les futurs enseignants où elle 
intervient. Dans son article, Diventare insegnanti: l’importanza della reflessione di futuri/e docenti 
sul proprio percorso di apprendimento linguistico, après avoir parcouru l’histoire de cet outil, elle 
propose un travail d’analyse d’une centaines d’AL écrites par ses étudiants. Elle a adopté 
des techniques de recherche qui relèvent de l’analyse de contenu. Son objectif est de leur 
offrir une opportunité de se connaître au début de leur parcours de formation et de 
prendre conscience de leurs représentations des langues, et du processus d’enseignement/ 
acquisition. 
 
 
 

 
2 Michel Candelier (dir.), Jean-François de Pietro, Raymond Facciol, Ildikó Lőrincz, Xavier Pascual et Anna 
Schröder-Sura, Le CARAP. Un Cadre de Référence pour les Approches Plurielles des Langues et des Cultures, 
Compétences et ressources, European Centre for Modern Languages Centre Européen pour les Langues 
Vivantes, Graz – Consseil de l’Europe, Strasbourg, 2012. Trad. it. Il  CARAP.  Un quadro di riferimento per gli 
approcci plurali alle lingue e alle culture, in Italiano LinguaDue, 2012, 4, 2: 
 http://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/view/2823/3026. 
3 LIDILEM - Linguistique et didactique des langues étrangères et maternelles. 
4 Causa M. (2012), “Réflexions autour de la mise en place d’une éducation au(x) plurilinguisme(s) en 
formation initiale à l’enseignement des langues”, DIRE, 2, pp. 62-72. 

http://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/view/2823/3026
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3. LES AL: COMMENT LES PROPOSER, LES PRODUIRE, LES ANALYSER, LES EVALUER 

 
Dans cette partie, sont réunis des témoignages d’expériences d’écriture d’Al dans la 

formation des enseignants et des recherches sur les outils appropriés à leur mise en œuvre, 
leur analyse et leur évaluation.   

 
Cristina Fraccaro e  Antonella Strazzari ont depuis longtemps entrepris un travail 

collaboratif avec des publics d’éducateurs intervenant dans différents domaines. Elles ont 
d’abord proposé l’élaboration des AL dans un parcours de formation visant la prise de 
conscience du rôle de la langue dans leur univers, de leur rapport pluriel aux langues de 
leur répertoire. Dans leur contribution, “Ogni persona è linguisticamente una città di mare”: fra 
lingue, vita e narrazione: le autobiografie linguistiche dei docenti, elles présentent les outils qu’elles 
ont utilisés (en premier lieu les silhouettes à colorier), les démarches adoptées et elles font 
état des effets, des impacts émotionnels et cognitifs sur les sujets au moment où la mise 
en commun de leurs réactions fait émerger les références collectives.  

 
Une contribution qui a aussi comme objectif de donner des instruments pour l’analyse 

de ces récits de vie que sont les AL est celle d’Edith Cognigni,  Le autobiografie linguistiche 
tra ricerca e formazione : approcci e metodi di analisi.  Cognigni nous présente une vaste gamme 
d’outils permettant d’analyser,  à des degrés différents, les multiples niveaux de 
signification que les AL peuvent potentiellement véhiculer. Elle se concentre 
principalement sur toutes les démarches possibles pour aborder les AL dans leur structure 
narrative, en utilisant les nombreuses approches que les chercheurs mobilisent afin 
d’étudier les narrations sous différents angles.  

   
L’article suivant, Littératures des migrations et des exils: espaces de partage et de réflexion sur les 

imaginaires des langues,  de Nicole Blondeau, Ferroudja Allouache et Anthippi Potolia, 
souligne l’importance de ces littératures dans le processus d’élaboration des 
autobiographies langagières. Les textes autobiographiques ou autofictionnels choisis sont 
considérés comme espaces de réflexion et d’ouverture aux trajets plurilingues/ 
pluriculturels et déclencheurs d’écriture pour les élèves tout comme pour les enseignants. 
Le module de formation de formateurs élaboré dans le cadre du projet européen IRIS est 
un exemple concret de la mobilisation de la littérature dans les dispositifs des 
autobiographies langagières.  

 

 

4. LES AL : QUELS RESULTATS EN ATTENDRE?  

 
Cette partie aborde la question des effets de l’écriture d’une AL au niveau de 

l’autoformation. 
  
Si l’écriture autobiographique peut être soin de soi, le lieu où se déroule la formation 

est également un élément important pour faciliter l’émergence des récits et de la réflexion. 
Dans leur article, Alla Penicina. Scrivere di sé insieme. Tracce di un seminario residenziale, Gipo 
Anfosso et Ludovica Danieli rappellent l’importance du cadre qui influence l’attitude 
des participants et peut favoriser des moments d’interaction et de confrontation riches et 
solidaires ou faciliter un échange profond avec soi-même, provoquer la rencontre avec les 
paroles de l’enfance. Cette contribution aborde le thème de l’écriture des AL selon deux 
axes : le récit d’une expérience et son impact émotionnel et cognitif sur les participants 
ainsi que la présentation de ce parcours collectif à la recherche des paroles qui nous ont 
forgé/e/s, qui remontent à la surface grâce au double travail de la mémoire et de l’écriture.  
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Le rapport entre les niveaux micro-meso-macro sociologiques dont parle Muriel 
Molinié (Cf. plus haut) et l’inscription dans un cadre spécifique, mais très évocateur de la 
situation italienne à l’époque de l’après-guerre où les dialectes étaient encore la langue 
maternelle de la plupart des Italiens, sont au centre de la contribution de la philosophe du 
langage, Silvana Borutti. Son texte, Frammenti della mia storia linguistica, présente son AL, 
un témoignage précis de ce que la langue italienne “officielle” a représenté pour une jeune 
fille, à l’origine dialectophone, ayant conquis la langue de l’institution avec effort, le 
malaise initial et l’énorme plaisir ressenti à mesure que la maîtrise de l’italien se consolidait. 
L’acquisition des différents codes (de l’écrit, de l’oral soutenu, de l’oral standard, etc.) est 
au fondement de sa formation, non seulement professionnelle, mais aussi sociale, 
identitaire et affective. La reconstruction de son itinéraire inscrit son expérience 
individuelle dans le cadre de l’évolution sociale et culturelle d’un pays qui se cherche et se 
construit.   

 
Une perspective similaire inspire le texte de Duccio Demetrio, “Parole di giorni lontani”. 

Per leggere le autobiografie linguistiche di Tullio De Mauro, qui propose l’analyse de l’AL d’un 
monument de la linguistique italienne, Tullio De Mauro, le père de toute étude socio-
politique de la construction de cet idiome en tant que langue nationale après l’unité 
italienne. Demetrio est le chercheur qui, en Italie, a approfondi les études sur les 
productions autobiographiques et sur le rôle de l’écriture personnelle dans la construction 
de notre mémoire individuelle et collective. L’autobiographie langagière de T. De Mauro 
est un témoignage sobre, mais poignant, de la manière dont les MOTS ont marqué et 
structuré son parcours langagier, intime et professionnel. Dans une annexe, Demetrio 
évoque son itinéraire personnel : dans le contexte social et politique des années ’60-80, il 
incitait des ouvriers, dans le cadre de l’institution scolaire, à écrire leurs “histoires 
personnelles” pour faire émerger et systématiser les connaissances et les compétences 
accumulées au cours d’une existence entre l’usine et le “feu” des luttes syndicales. 
 

Nicole Blondeau, Eleonora Salvadori 
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AUTOBIOGRAFIE LINGUISTICHE:  
PER UNA RICOSTRUZIONE RIFLESSIVA DEGLI ITINERARI 

ESISTENZIALI E PROFESSIONALI DEGLI INSEGNANTI 

  
Nicole Blondeau1, Eleonora Salvadori2  
 
 
 
 
 
 

Poiché il tema centrale di questa monografia della rivista Italiano LinguaDue è lo studio 
del ruolo che l’elaborazione della propria autobiografia linguistica svolge nella formazione 
degli insegnanti di L1 e L2,  invitiamo lettori e lettrici a leggere le sei autobiografie 
linguistiche (AL) che si trovano dopo questo articolo. Le abbiamo scelte tra le centinaia 
raccolte nel corso di un itinerario pedagogico e collaborativo che ha coinvolto un gran 
numero di formatori per oltre un decennio3, anche nel quadro  di progetti europei.  Scuole, 
università e associazioni di diversi paesi dell’UE4 sono stati protagonisti di queste 
esperienze di cooperazione educativa, partecipando attivamente e diffondendo poi i 
risultati e le indicazioni pedagogiche  che ne sono emerse. 

Le sei AL, scritte da sei insegnanti, tre francesi e tre italiane, affrontano, in modo 
personale, questioni focali che ritroviamo, con diversi gradi di intensità, nelle AL di altri 
docenti e in quelle di tanti apprendenti: la relazione che ogni individuo intrattiene con la 
propria lingua (o con le proprie lingue), le sue rappresentazioni delle modalità di 
acquisizione delle lingue e di come queste possono influenzare i processi di 
insegnamento/apprendimento, l’importanza dei contesti socio-affettivi, le esperienze 
attraverso le quali elaboriamo l’“immaginario delle lingue” (E. Glissant). 

 
la manière même de parler sa propre langue, de la parler fermée ou ouverte, 
de la parler dans l’ignorance de la présence des autres langues ou dans la 
prescience que les autres langues existent et qu’elles nous influencent même 
sans qu’on le sache. Ce n’est pas une question de science, de connaissance des 
langues, c’est une question d’imaginaire des langues (Glissant, 2010: 91)5. 

  
Abbiamo iniziato gradualmente a lavorare con e sulle autobiografie linguistiche degli 

insegnanti, e anche su quelle degli allievi con cui interagivamo, perché le opzioni dominanti 
nella didattica ufficiale generalmente non inducono  noi docenti di lingue (sia prime che 
seconde) a interrogarci sull’immagine, sulle rappresentazioni che ci siamo costruite della 
lingua da trasmettere (o da far acquisire). Naturalmente, le diverse fasi dell’apprendimento 
sono perfettamente identificate nei livelli indicati in modo compiuto dal QCER6. Tuttavia, 
nell’empiria del nostro agire in classe, siamo costrette a notare che molti altri fattori 

 
1 Université Paris 8 - Vincennes Saint-Denis. 
2 Centro Educazione ai Media- Pavia. 
3 Progetto KALECO (143452 – 2008- IT- KA2 MP); PLURILA 2012-1-FR1-GRU06-35650 1, IRIS 2017-
1-IT02-KA201-036701  
4 Austria,  Francia, Grecia, Italia, Portogallo, Regno Unito, Romania, Spagna, Svezia,  
5 «Il modo in cui parliamo la nostra lingua, la parliamo chiusa o aperta, la parliamo nell'ignoranza della 
presenza di altre lingue o nella pre-consapevolezza che altre lingue esistono e che ci influenzano anche senza 
che noi lo sappiamo. Non è una questione di scienza, di conoscenza delle lingue, è una questione di 
immaginario delle lingue» (traduzione di Eleonora Salvadori). 
6 Quadro Comune Europeo di Riferimento per le Lingue. 
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entrano in gioco, difficili da individuare se non vengono riconosciuti a priori: lo status 
sociale che distingue ogni lingua, ciò che Bourdieu chiama «les rapports de forces 
linguistiques» (Bourdieu, 1964: 127), la possibilità di appropriarsene, la speranza di una 
loro utilità pratica nel futuro, la dimensione affettiva, l’esperienza socio-culturale del 
mondo in cui le lingue hanno un ruolo creativo.  

Per le autrici di questo articolo, questa constatazione è il risultato di due lunghi processi 
formativi che si differenziano per punti di partenza, esperienze didattiche e quadri di 
riferimento. Tuttavia, la condivisione di numerose esperienze professionali le hanno 
gradualmente portate a porsi interrogativi comuni sulle lingue, sulle loro rappresentazioni, 
sui processi di acquisizione, sull’atteggiamento verso gli studenti e verso il riconoscimento 
dei loro bisogni. 
 
 

1. TESTIMONIANZA DI ELEONORA SALVADORI: ESPERIENZA DI UN’INSEGNANTE DI FLE7 

 
Insegnante di lingua straniera in Italia, ho molto riflettuto e molto scritto sulla mia 

esperienza professionale, sui miei fallimenti, sugli interrogativi che ero costretta a pormi 
perché non accettavo come unica risposta che i primi responsabili degli insuccessi 
scolastici fossero i miei allievi, per la loro cattiva volontà, per la loro mancanza di impegno. 
Trovavo (e continuo a trovare) prima di tutto nei vincoli (culturali e logistici) 
dell’istituzione, l’origine della difficoltà di acquisire una lingua capace di diventare uno 
strumento di vita e di sopravvivenza.  

All’inizio della mia carriera cercavo suggerimenti nelle proposte degli esperti di 
didattica delle lingue: ne trovavo in gran quantità, sempre incoraggianti, spesso 
contraddittori.  

Gli sforzi, i dubbi e le battute d’arresto del mio percorso iniziale sono il tema del 
“mémoire” redatto alla fine di un master con Robert Galisson e Danielle Lévy alla 
Sorbona (1995); vi avevo tracciato la mia autobiografia professionale come insegnante di 
L2 in Italia. Avevo dapprima descritto il quadro storico-sociale e metodologico all’interno 
del quale erano maturate le scelte adottate nel corso degli anni. Scelte dettate dalla volontà 
di mettere in pratica indicazioni che si succedevano nel panorama della linguistica 
applicata, in conformità con le mode pedagogiche/didattiche susseguitesi in Europa negli 
anni 60-908.  

In seguito, ho capito che avrei dovuto modificare radicalmente la prospettiva e 
interrogarmi in primo luogo sulla natura dello strumento che avrei voluto far acquisire 
(piuttosto che trasmettere) agli alunni, sull’origine delle percezioni di ciò che era una 
lingua, del modo in cui mi rappresentavo il suo processo di acquisizione. Ogni scelta 
“metodologica” doveva derivare non da una strategia alla moda proposta dall’esterno, ma 
da una riflessione personale sulle esperienze di docente. Dovevo capire quali meccanismi 
e quali motivazioni potevano far nascere negli allievi il desiderio di entrare nella nuova 
lingua, di abitarla. Un duplice movimento: da un lato, riflettere sul mio immaginario delle 
lingue e sulla rappresentazione del loro processo di apprendimento, e dall’altro, 
interrogarmi sul modo in cui gli apprendenti avevano vissuto il contatto con il nuovo 
strumento per comunicare. 

 
7 FLE Français Langue Étrangère. 
8 Queste correnti metodologiche, inoltre, trovavano echi contraddittori nella ricerca pedagogica e didattica 
in Italia, che era fortemente influenzata dal modello delle lingue “morte” e privilegiava i contenuti letterari 
(con una preferenza per la storia della letteratura rispetto all’analisi dei testi). Si manifestava inoltre una sorta 
di diffidenza nei riguardi del “plurilinguismo”, inteso come insegnamento/apprendimento di più lingue 
straniere nel quadro del sistema educativo: fino agli anni ’70 gli alunni italiani erano in maggioranza 
dialettofoni, quindi coinvolti nel difficile processo di acquisizione della lingua nazionale standard. 
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Ho voluto in primo luogo ricostruire attraverso quali esperienze e processi si era 
strutturata l’immagine della mia prima lingua, e delle lingue incontrate successivamente. 
Ho trovato spunti stimolanti ed euristici9 negli scritti teorici e riflessivi di  linguisti e di 
scrittori che avevano raccontato le loro esperienze personali e professionali. Riporto qui 
due incontri illuminanti. 

  
All’inizio non c’era che una sola lingua. Gli oggetti, le cose, i sentimenti, i 
colori, i sogni, le lettere, i libri, i giornali, erano quella lingua.  Non avrei mai 
immaginato che potesse esistere un’altra lingua, che un essere umano potesse 
pronunciare parole che non sarei riuscita a capire. 
Perché avrebbe dovuto farlo? Per quale motivo? Nella cucina di mia madre, 
nella scuola di mio padre, nella chiesa di zio Gueza, nelle strade, nelle case del 
villaggio e anche nella città dei miei nonni, tutti parlavano la stessa lingua, e 
non si poneva affatto il problema di altre lingue (Kristof, 2004:21). 
 

Senza scomodare Vigotsky o Wittgenstein, senza affrontare la questione se il 
linguaggio precede e struttura la nostra immagine del mondo (« oggetti, cose, sentimenti, 
colori, sogni, lettere, libri, giornali ») o se noi costruiamo i segni per etichettare il mondo 
che ci circonda, questa è una preziosa testimonianza non accademica del modo in cui si 
plasma il nostro immaginario della lingua. 

Claire Kramsch, nel suo straordinario libro The multilingual subject (2009)10, affronta la 
stessa questione parlando di un bambino che, nella lingua madre, mentre impara ad usarla 
nel suo ambiente, è spinto a identificare i segni (le parole che pronuncia) con i referenti 
che percepisce, vede, sente, immagina. Questa osservazione serve a Kramsch per 
sottolineare la distanza tra i processi di acquisizione della prima lingua nei bambini e quelli 
che stanno alla base dell’apprendimento di una lingua straniera da parte di un soggetto in 
un contesto di apprendimento formale. 

Per Kramsch è spesso nel primo incontro con una L2 che scopriamo la distinzione tra 
il segno e il suo referente, è in questo quadro che percepiamo che il segno può acquisire 
molti e diversi valori simbolici. 

 Nella mia esperienza, il primo momento in cui il segno mi è apparso separato dal suo 
referente, anche per la lingua madre, è stato in occasione del primo incontro con la 
scrittura, quando il segno sonoro non rimanda più a un referente concreto, frutto di 
un’esperienza univoca, ma a un’immagine mentale che riproduce il segno scritto. 

In generale, è nel contesto dell’educazione scolastica che il bambino comincia a 
costruire un’immagine, una rappresentazione del linguaggio e delle lingue, che lo segnerà 
per tutta la vita.  Lo strumento che ha usato più o meno spontaneamente, spesso senza 
riflettere, diventa un oggetto da mettere a distanza. L’istituzione gli chiede di maneggiarlo 
non per il suo uso naturale, ma per capirne e gestirne il funzionamento, il meccanismo. E, 
al tempo stesso, l’istituzione proporrà rigidi schemi per classificare, sezionare e congelare 
il materiale linguistico che compone quell’idioma. La lingua madre, la lingua della 
costruzione della propria personale visione del mondo diventa “altra”11. 

 
9 Per una conoscenza più dettagliata rimando alla lettura della mia AL. 
10 Kramsch scrive: «La socializzazione primaria nella lingua madre incoraggia l’uso referenziale dei segni e 
l’aspettativa che “le parole significano ciò che dicono e dicono ciò che significano”. Infatti, i bambini sono 
socializzati per credere che le parole e il mondo siano una cosa sola. Al contrario, nelle prime fasi 
dell’acquisizione della seconda lingua, soprattutto nelle aule o in contesti lontani dalle comunità di 
madrelingua, i segni (linguistici) sono separati e dissociati dal loro naturale contesto d’uso.  La relazione tra 
i segni e i loro oggetti non è (ancora) percepito come naturale e necessario, e le possibilità simboliche del 
segno sono molto più evidenti che in fasi successive» (Ibidem: 7).  Traduzione di Eleonora Salvadori. 
11 Questo incontro con la lingua dello scritto , percepita come “altra”, è uno dei temi ricorrenti e tra i più 
fecondi in termini di presa di coscienza nelle AL raccolte. 
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In seguito, attraverso successive  esperienze, lo studente dovrà rendersi conto che 
acquisire una nuova lingua, o estendere la competenza in uno degli idiomi del suo 
repertorio per padroneggiare nuovi codici, non significa semplicemente aggiungere/ 
accumulare altri saperi linguistici. Come insegnante, mi sono resa conto che chiedevo ai 
miei studenti di entrare in mondi diversi, di acquisire nuove identità attraverso percorsi e 
esperienze personali, la cui dimensione era affettiva ed emotiva, oltre che cognitiva. E 
volevo che riflettessero sui fattori che avevano facilitato o ostacolato questi processi di 
acquisizione.  

In contesti di comunicazione naturale e istituzionale, ho chiesto loro di raccontare per 
iscritto12 le loro reazioni e le loro sensazioni nel momento in cui le stampelle della loro 
lingua e delle loro abitudini comunicative non erano più disponibili per orientarsi e 
collocarsi. Li ho guidati nella scoperta dei loro processi di appropriazione della lingua,  
perché prendessero coscienza dell’impegno totale e plurale che ciò richiedeva.  

La successiva esperienza professionale è incentrata su questo asse: identificare e 
costruire le opportunità che avrei potuto offrire agli studenti per vivere la lingua invece di 
impararla (o per viverla al fine di impararla). Con la sollecitazione a riflettere (e scrivere) 
sulle loro molteplici acquisizioni linguistiche in modo che l’esperienza di vivere nella 
lingua diventasse un processo permanente13. 

Questa progressiva  presa di coscienza si è tradotta in un percorso di scrittura personale 
che ha collegato il processo di costruzione del mio repertorio linguistico con le riflessioni 
sulla mia esperienza di insegnante: così è nata la mia autobiografia linguistica e la 
successiva proposta, rivolta ai docenti di L2 presenti nei miei corsi, di adottare questa 
pratica auto-formativa. 
 
 

2. LA TESTIMONIANZA DI NICOLE BLONDEAU: IL RAPPORTO CON LA LINGUA FRANCESE 

 
     Sono i progetti europei, Kaleco (2008-2010), Pluri-LA (2012-2014) e Iris (2017-2020) 
che mi hanno portata a cogliere gradualmente il potenziale pedagogico, esistenziale, 
euristico ed ermeneutico delle Autobiografie linguistiche (AL). Sono stata insegnante di 
francese, lingua madre e anche lingua seconda, negli anni 1980-1995 in una scuola 
secondaria collocata in Zona di Educazione Prioritaria14 nella periferia nord di Parigi e dal 
1996 in poi docente all’Università di Parigi 8-Vincennes-Saint-Denis, situata nella stessa 
zona. Il mio campo esperienziale è sempre stato caratterizzato della diversità delle lingue, 
culture e origini geografiche, dalla distanza dei discenti da quella che Bourdieu chiama «la 
culture légitime», ovvero quella della scuola, come anche dai viaggi delle migrazioni e 
dell’esilio, dalle storie di alunni e studenti legati a vicende di violenza e  povertà 
contemporanee. 

Per le lezioni di francese rivolte agli  studenti allofoni, ho abbandonato molto presto i 
manuali di apprendimento FLE, anche se erano utilizzati su precise scansioni pedagogiche 

 
12 La scrittura personale rappresenta un’esperienza privilegiata di conoscenza di sé.  
13 Rinvio ad alcune riflessioni scritte all’epoca: Salvadori (1993), “Echanges et enseignement des cultures 
dans la pédagogie du français”, in Formation des enseignants aux échanges, Analisi, Bologna, pp. 95-105 ; Salvadori 
(1994), “Langue/s vivante/s, langue/s vécue/s”, in Le français dans le monde, Recherches et applications : Pour une 
Pédagogie des échanges, pp. 127-132; Salvadori (1995), “Les partenariats d’établissements scolaires en Europe. 
Analyse d’une expérience”, in Recherche et Formation, pp. 18-25 ; GREFES (1995), “Pédagogie des 
échanges”/“Teaching for exchanges”, Conseil de l’Europe; Salvadori (1996), “La formation accompagnant 
un processus”, in Modules de formation à la pédagogie des échanges, Conseil de l’Europe, Strasbourg, pp. 110-124 ; 
Salvadori (1997), “Taking language beyond the classroom”, in M. Byram (dir.), Face to face: Learning Language-
and-Culture Through Exchanges and Visits, CILT, London, pp. 18-35. 
14  ZEP: In passato Zones de Education Prioritaire, si trovano principalmente nelle periferie svantaggiate 
delle principali città francesi, diventate REP, Réseaux d’Education Prioritaire 
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come ausilii  stabili e rassicuranti, e ho proposto altri supporti: film, riproduzione di opere 
pittoriche, canzoni, schede di autocorrezione ispirate alla pedagogia di Freinet e 
soprattutto testi letterari. Questi ultimi sono stati scelti in base alle possibilità di 
comprensione dell’allievo in un determinato momento dell’apprendimento, ma 
l’approccio intuitivo è andato oltre: non si trattava di aspettare che l’allievo raggiungesse 
un livello di competenza linguistica che gli permettesse di capire immediatamente il testo, 
ma di considerare il testo letterario come un motore per l’apprendimento delle lingue e 
del  linguaggio, capace di sviluppare le abilità di comprensione e di espressione, sia scritta 
che orale. (Cfr. i libri di testo Littérature progressive du français, CLE international, 2004-
2013). Da questo punto di vista, la lettura dell’opera di Jean Peytard (1982) mi ha portato 
a considerare il testo letterario non più esclusivamente come una struttura discorsiva di 
cui si doveva comprendere il senso, ma come uno spazio scritturale da esplorare, le cui 
reti di segni collegati potevano condurre gli studenti alla produzione di significati, 
attraverso frammenti di comprensione sviluppati individualmente o in gruppo, che, 
condivisi con tutta la classe, permettevano di ricostruire il messaggio del testo.  

Nelle stesse classi in cui ho insegnato il francese come lingua madre, ho fatto molto 
ricorso ai testi letterari, anche per gli aspetti grammaticali. Mi sembrava che la grammatica 
fosse al servizio dell’espressione  e che sostenesse le sfumature del discorso. Naturalmente 
proponevo esercizi formali, ma sempre contestualizzati, in relazione ai testi studiati.  

Mi considero monolingue, anche se questo non è del tutto vero, perché la mia 
padronanza dell’inglese e dello spagnolo è insoddisfacente. Inizia così la mia AL (vedi 
allegato): «La mia lingua madre è, irriducibilmente, ad libitum, il francese».  È in questo 
idioma che riesco ad esprimere nel modo più compiuto ciò che penso e a dire “ti amo”. 
«La legge dell’amore non è forse legata in modo irriducibile e inconciliabile con quella del 
linguaggio?» si chiede Tzvetan Todorov (1985: 37). Come spiego anche in questo racconto 
autobiografico, nel mio ambiente era presente un’altra lingua, il “berrichon”, parlata in 
una regione della Francia centrale, ma proibita da mia nonna perché non era la lingua 
francese valorizzata dalla scuola. Per me, fin dall’infanzia, si è creata una gerarchia tra 
queste lingue e ho privilegiato decisamente, senza scrupoli o sensi di colpa, quella che fra 
le due mi prospettava la possibilità di uscire da quella prigionia cui l’altra mi stava 
destinando: rimanere nella mia classe sociale, sopportare la violenza delle relazioni 
maschile-femminile, rinchiusa in un’identità di genere che mi ripugnava. Il berrichon 
portava con sé un destino sociale prevedibile, la lingua francese prefigurava il sogno. 
Su un altro livello, sempre legato alla questione delle lingue, mi sono sempre sentita esiliata 
nella mia famiglia, senza un posto, marginale nel contesto sociale in cui ero nata. A 
posteriori, mi sembra che questa situazione abbia sviluppato in me una particolare 
sensibilità verso gli stranieri, verso coloro che tremano ai margini delle frontiere, verso gli 
sfollati. È sicuramente questa esperienza intima che mi ha portata, inconsciamente, ad 
insegnare il francese come lingua straniera a persone per le quali questa lingua era 
necessaria per sopravvivere, o semplicemente per vivere e ricostruire se stessi (i migranti,  
i rifugiati e i loro figli), come pure a persone che l’avevano scelta.    

Ho iniziato a leggere molto presto e molto presto mi sono immersa nella lettura: ho 
letto qualsiasi cosa, qualsiasi cosa su cui potessi mettere le mani, qualsiasi cosa a cui potessi 
accedere, e in questo la scuola mi ha permesso di prendere in prestito libri che erano 
assenti nel mio ambiente.  

Attraverso queste letture, le fughe che mi hanno offerto, i mondi che mi hanno aperto, 
si è sviluppato un rapporto quasi amoroso con la lingua francese che veicolava tutte quelle 
storie e un desiderio di uguagliare gli scrittori nella loro capacità di giocare con le 
possibilità ad essa sottese. Allo stesso tempo, sentivo che la sua padronanza, la sua 
conquista, erano la mia salvezza. 

Durante il mio percorso scolastico, la formazione universitaria, per tutta la mia vita, le 
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numerose letture di opere straniere tradotte in francese mi hanno, in un certo senso, 
avvicinata a lingue che non conoscevo, ma di cui sentivo il mormorio, la cui esistenza 
lontana mi raggiungeva e mi diventava familiare. Queste opere mi hanno chiamato 
surrettiziamente a riflettere sulla mia lingua. Quando leggo Dans la langue de chez moi la 
Tristesse est surnommée Resplendissante, traduzione di X. Bordes e R. Longueville del grande 
poeta greco O. Elytis, premio Nobel per la letteratura nel 1979, (Marie des Brumes, 1982: 
41.), mi è impossibile non pensare ai significati che do alla tristezza nella “mia lingua”, 
interrogarmi su questo sentimento che mi è consueto, e, attraverso la lettera maiuscola 
che Elytis le accorda, sentire una profondità che non le avevo attribuito. Allo stesso tempo, 
mi è impossibile non pensare alla parola greca “tristezza”, chiedermi come suona, quali 
significati ricopre e quali le attribuisce il poeta. Così si ricamano improbabili, inaspettati, 
fragili ma reali legami tra la mia lingua e la sua. La stessa cosa succede con tutte le opere 
straniere tradotte in francese che ho letto. 

«L’amore sopprime il caso, abolisce il tempo e l’eternità, rivendica il tempo e l’eternità 
e, per finire in splendore, rivendica un plurilinguismo, un pensiero folle e un desiderio 
incommensurabile. In questo modo ti traduco nei miei diversi slanci» (Khatibi, 1992: 92). 
La lingua francese che è mia, così come la concepisco, come la vivo e la insegno, è 
“plurilingue”, una sorta di Babele che risuona  delle lingue del mondo.  

Non si tratta però di cadere in un romanticismo largamente condiviso sull’ineffabile 
“bellezza delle lingue” e di aderire a discorsi empatici sul “rispetto delle culture”. Non ho 
mai dimenticato da dove provengo e, anche se antropologicamente tutte le lingue e le 
culture sono uguali, ho avuto la cruda esperienza che, sul mercato scolastico, alcune 
valevano più di altre. 

È perché la letteratura è stata così importante per me, perché mi ha permesso di uscire 
dal mio ambiente sociale, perché mi ha aperto il mondo, per usare un’espressione abusata 
ma precisa, che l’ho largamente proposta ai miei alunni e studenti. D’altra parte, sapevo 
che non ci sarebbe stata una comunione immediata e immanente tra la letteratura e i 
discenti. Così ho messo in atto una serie di procedure codificate volte a facilitare 
l’approccio degli alunni ai testi. Inoltre ho scelto di dare spazio, ove possibile, a testi 
tradotti dalle lingue madri degli studenti. 

Pur avendo una formazione letteraria, ho optato per la didattica della lingua perché 
l’approccio universitario alla letteratura mi sembrava troppo scolastico, troppo rinchiuso 
nel proprio campo disciplinare, e mi sono quindi allontanata dalla letteratura stessa  per 
dedicarmi alle Scienze della Formazione. Ciò mi ha permesso di abbandonare la 
prospettiva esclusivamente linguistica della Didattica delle lingue per tener conto del 
soggetto che apprende/acquisisce le lingue, siano esse materne, seconde o straniere, 
nonché di tutti i parametri che hanno influenzato questo processo.   

Il fatto che io provenga dallo stesso ambiente sociale degli alunni e degli studenti a cui 
insegno, anche se nasco in un ambiente rurale mentre la maggior parte di loro è radicata 
in un contesto urbano, mi ha “costretta” ad adottare una forma di intransigenza per 
quanto riguarda la padronanza del francese e le architetture discorsive dei testi prodotti 
dagli studenti. Per esperienza e formazione teorica, so che il livello di padronanza del 
francese e la capacità discorsiva sono gli unici oggetti  della valutazione scolastica, e di 
conseguenza sono alla base dell’orientamento verso gli studi successivi, percorsi di 
istruzione brevi per alcuni studenti, lunghi per altri. Il mio insegnamento accoglie le lingue 
presenti in classe e le usa per confrontarle con il francese, per capire le differenze e per 
intravedere le somiglianze.  I parlanti che le usano sono parlanti legittimi e nella stessa 
prospettiva, l’obiettivo di padroneggiare la lingua francese è la sostanza dei miei interventi 
pedagogici.   

Per concludere con questa testimonianza, il mio insegnamento oscilla tra rigore e 
benevolenza, intendendo quest’ultimo termine  come accompagnamento, sostegno del 
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processo di apprendimento, che permettano al soggetto di  intravedere l’emancipazione 
attraverso le lingue che padroneggia a vari livelli e anche attraverso la lingua francese. Al 
tempo stesso, il mio francese “plurilingue” non è né nazionalista, né esclusivo, né modello 
dell’eccezionalità francese, è ospitalità.  
 
 

3. ARTICOLAZIONE DELLE NOSTRE RIFLESSIONI CON I DOCUMENTI DEL CONSIGLIO 

D’EUROPA E DELL’UNIONE EUROPEA 
 

I nostri itinerari educativi e i nostri interrogativi politici hanno gradualmente trovato 
una rispondenza nelle analisi e nelle “raccomandazioni” del Consiglio d’Europa, 
parzialmente accolti dalle istanze dell’Unione Europea : è necessario trovare le strategie 
per “costruire in armonia”, pur tenendo conto di tutte le differenze sociali, linguistiche e 
culturali presenti nei nostri corsi e, a maggior ragione, nei paesi europei.  L’UE dichiara di 
lavorare per costruire un’Europa plurale, capace di accogliere le diversità che sono oggi 
presenti sul suo territorio. Al di là dei programmi di cooperazione educativa, quali mezzi 
hanno adottato gli organismi comunitari per raggiungere realmente questo obiettivo? 
Anche ad un livello pragmatico semplice,  è molto difficile ottenere un documento chiaro 
sulle politiche educative dei paesi membri. Tuttavia, sarebbe utile poter confrontare i 
diversi sistemi, analizzarli e valutare gli approcci educativi più rilevanti in base agli obiettivi 
dichiarati. In Francia, ad esempio, i risultati della ricerca nel campo dell’educazione 
comparata non alimentano il terreno dell’insegnamento. Così, nei progetti europei ai quali 
abbiamo partecipato, abbiamo scoperto che pochi colleghi sapevano come erano 
organizzati i sistemi educativi degli altri.    

Nell’UE, per rispettare le politiche educative di ogni Stato, non è stata intrapresa alcuna 
forma di armonizzazione, né tanto meno di omogeneizzazione, basata su principi 
ideologici comuni e su valutazioni degli approcci educativi più rilevanti (l’accordo di 
Bologna del 1999 riguarda solo l’istruzione superiore). Di conseguenza, anche se i 
cambiamenti sono avvenuti a seguito dell’impatto di “direttive” sovranazionali, si è 
instaurato un dialogo limitato tra le diverse politiche educative, conservando ogni Paese, 
in diversa misura, le proprie scelte iniziali, radicate nella storia nazionale. Ad esempio, che 
dire degli impegni comuni per la “costruzione” dei futuri cittadini europei, una 
costruzione che comporta processi di sensibilizzazione (Paulo Freire) sui rapporti con le 
lingue, le culture, le appartenenze sociali e la storia?  

Su un altro piano, per rispondere alle realtà sempre più complesse delle migrazioni, 
ogni Stato ha elaborato una propria soluzione, generalmente dipendente dalla sua storia, 
storia che condiziona la sua visione del mondo e quella del suo posto in questo mondo, 
la sua politica interna ed estera. Di conseguenza, i centralismi culturali hanno spesso 
ostacolato la riflessione comune su un approccio alle diversità presenti nello spazio 
europeo. 

Per molti anni gli organismi comunitari hanno cercato in modo non aperto di aggirare 
gli ostacoli: i programmi di cooperazione, da Socrates a Eramus+, si sono posti l’obiettivo 
di creare reti e collegamenti tra le istituzioni educative a tutti i livelli, locali o regionali, 
senza intervenire esplicitamente sulle politiche nazionali. Sono state così create le 
condizioni per i contatti, gli scambi e il lavoro di collaborazione tra i partecipanti ai 
progetti realizzati nel quadro di questi programmi e per favorire lo sviluppo di “buone 
pratiche”, secondo l’espressione dei promotori. Sono previste collaborazioni durevoli, con 
l’obiettivo di influenzare le politiche educative nazionali. La strategia del bottom up, “dal 
basso verso l’alto”, dal territorio agli organi decisionali, che dovrebbe ridurre le resistenze 
nazionali, ha forse raggiunto i suoi obiettivi? Ci permettiamo di dubitarne. 

I sistemi educativi nazionali, da un lato, trasmettono, producono e riproducono i valori 
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e le credenze veicolati dalla narrazione nazionale e, dall’altro, sono incoraggiati ad aprirsi 
alle diversità intra- ed internazionali del mondo contemporaneo. In assenza di impegni 
chiari da parte delle istituzioni educative e dei governi, il peso di questa dialettica grava in 
gran parte sugli insegnanti. Come possono passare da una concezione dell’insegnamento 
degli idiomi nazionali che ignora le lingue madri degli alunni a una integrazione operativa 
di queste lingue? Come possono assumere questo cambiamento di paradigma basato su 
un approccio positivo alle diversità presenti nello spazio europeo?   

Solo corsi di formazione e dispositivi di ricerca-azione incentrati sulla presa di 
coscienza del rapporto con le lingue del loro repertorio, siano esse le prime lingue o quelle 
che imparano in seguito, possono aiutarli ad adottare un approccio riflessivo che metta in 
discussione il legame che coltivano con la lingua nazionale.  Per i paesi europei, la lingua 
nazionale è generalmente l’idioma della prima socializzazione. È legata all’intimità del 
corpo della madre e alla vicinanza del padre e dei nonni. Inoltre, partecipa della storia 
nazionale e in questo senso si carica del peso dell’appartenenza a una temporalità  a un 
territorio, a una memoria. In definitiva, per gli insegnanti, questa lingua “ufficiale”, 
“nazionale” è anche la lingua che ha permesso loro di essere, professionalmente, quello 
che sono. Ne hanno incorporato le forme più legittime, quelle oggetto di prove 
accademiche, che hanno sostenuto con successo. A tal fine, molti di loro tenderanno a 
considerare che essa sola ha valore, che il suo status è superiore a quello delle altre lingue 
presenti nei loro corsi.  

Il percorso che un insegnante può intraprendere per mettere in discussione le sue 
certezze sull’immagine che ha costruito della sua lingua come sistema chiuso e unico 
(Kristof  scrive: «All’inizio c’era una sola lingua. [...] Non avrei mai immaginato che potesse 
esistere un’altra lingua, che un essere umano potesse pronunciare parole che non avrei 
capito» (Op. cit.: 21.) per prendere le distanze dalle convinzioni elaborate nel corso della 
propria formazione iniziale e continua, è molto complesso.  

La nostra esperienza pedagogica, fatta di tentativi fruttuosi e di fallimenti, le nostre 
letture della vasta letteratura della Didattica delle lingue e delle scienze dell’educazione, 
così come i progetti europei ai quali abbiamo partecipato, incentrati sulla valorizzazione 
del plurilinguismo in Europa, ci hanno portato gradualmente alle autobiografie 
linguistiche, prima quelle degli alunni, dei migranti, degli studenti e poi quelle degli 
insegnanti. Se le autobiografie linguistiche degli insegnanti sono entrate come ultime a far 
parte dei nostri interventi, è perché questi inizialmente erano focalizzati sui “discenti”. 
Gradualmente, la nostra attenzione si è spostata sugli insegnanti che lavorano nella scuola 
primaria e secondaria, sugli educatori delle associazioni che offrono corsi di lingua nei 
cosiddetti “paesi ospitanti” ai migranti e agli esuli. Coinvolgere gli studenti nella scrittura 
autobiografica sulle proprie lingue è una questione delicata, perché le lingue si intrecciano 
con le storie di vita. È una scrittura coinvolgente, che implica profondamente il soggetto-
scrittore, lo espone. Da questa osservazione è emersa l’idea che ogni insegnante che 
invitava i suoi studenti a produrre un’autobiografia linguistica doveva prima scrivere la 
propria. Un impegno che è diventato da allora una posizione etica ineludibile. 

 
 

4. LE  AUTOBIOGRAFIE LINGUISTICHE 
 

Percorrendo la letteratura relativa alla Didattica delle lingue (DDL) e i vari testi del 
Consiglio d’Europa si rileva che l’espressione “biografia linguistica” è ampiamente 
utilizzata, mentre l’espressione “autobiografia linguistica” non è altrettanto presente. Per 
quanto riguarda la DDL, disciplina che deriva dalla linguistica, sembrerebbe che la sua 
esigenza di “scientificità” l’abbia portata a focalizzarsi sull’oggetto lingua, così come inteso 
dai linguisti (Puren, 1988: 310).  È stato come se «[...] la padronanza del codice fosse 
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sufficiente a garantire la padronanza degli usi appropriati, o come se si potesse inferire 
dall’analisi della loro struttura formale l’uso e il significato delle espressioni linguistiche, 
come se la grammaticalità fosse condizione necessaria e sufficiente per la produzione di 
senso, insomma, come se si ignorasse che la lingua è fatta per essere parlata e parlata a 
proposito» (Bourdieu, 1980: 55).   

Così, la maggior parte degli esperti di didattica hanno in gran parte soppresso ciò che 
aveva attinenza con la soggettivazione, con l’”intimo”15, ma anche con il sociale, con la 
storia.  Naturalmente, col passare del tempo, la didattica delle lingue, che era diventata la 
“didattica delle lingue, delle culture e del plurilinguismo” (vedi l’articolo di M. Molinié in 
questo numero) ha spostato l’attenzione e ha coinvolto questi spazi. Tuttavia, i nostri 
interventi e la ricerca-azione nelle classi primarie e secondarie, ci portano a costatare che 
ancora una volta la ricerca ha un impatto relativo sulla vita quotidiana della classe, il che 
solleva la questione cruciale della formazione degli insegnanti. 

L’autobiografia linguistica, per come la intendiamo noi, è una scrittura del sé, una storia 
di vita incentrata sulle declinazioni linguistiche degli individui. Tuttavia, le lingue non sono 
monadi, totalità chiuse in se stesse. Sono al tempo stesso impronte affettive e sociali, segni 
di distinzione, fattori di dominio e di svalorizzazione; portano le storie e la Storia dei loro 
parlanti. Mobilitano la memoria, «[...] perché non abbiamo altra fonte di riferimento al 
passato se non la memoria stessa» (Ricoeur, 2000: 26), fanno appello alle tracce che la 
memoria lascia nelle lingue delle persone e agli immaginari che producono. Per quanto 
riguarda la loro elaborazione, le AL possono essere basate sulla scrittura, la silhouette16 da 
colorare, il disegno riflessivo17, o tutti e tre i supporti, siano essi messi in interazione o 
meno. Si tratta infine di considerare anche il rapporto pedagogico che si instaura affinché 
la scrittura dell’autobiografia linguistica possa trovare le condizioni ottimali per la sua 
elaborazione. 

Nella formazione degli insegnanti, l’autobiografia linguistica può essere uno strumento 
per renderli consapevoli dei diversi percorsi intrapresi per imparare/acquisire una lingua 
straniera (che sono lontani dalle progressioni proposte dai libri di testo, progressioni che, 
tuttavia, molti docenti rispettano nelle loro classi), di come hanno elaborato le 
rappresentazioni che si sono costruiti di questi percorsi e di come si sono strutturati i 
legami che coltivano con tali immagini. Da tutte le AL che abbiamo raccolto, sia nella 
scuola secondaria che all’università, risulta chiaramente che le ore passate ad imparare una 
lingua straniera a scuola, nell’istruzione formale, non sono state di grande utilità. È 
attraverso altre vie, altre situazioni, che gli studenti hanno acquisito una lingua.  

L’elaborazione delle AL fa appello alla memoria per ricostruire fatti, percorsi, situati 
nel passato. La memoria può basarsi su indicatori certificati (periodi di scolarizzazione, 
diplomi, Portofolio Europeo delle Lingue, ecc.). Può anche ricercare nell’intimo di ogni 
soggetto le tracce di esperienze personali, ciò che rimane di avvenimenti fortuiti, di 
incontri, letture, musiche, film, scoperte di paesi e culture che possono aver suscitato un 
particolare desiderio/interesse per un’altra lingua.  

Nel primo caso, le AL sono spesso standardizzate e procedono per fasi cronologiche: 
la lingua di prima socializzazione (di solito la lingua madre come lingua materna, ma non 
sempre: molti bambini sono, fin dalla nascita, bi-plurilingui, altri sono accolti da istituti la 
cui lingua non è la loro, altri possono essere allevati da membri della famiglia che parlano 
un dialetto diverso da quello della madre o del padre, come può succedere in Italia) e i 
suoi possibili contatti con altri parlanti presenti nella famiglia allargata, l’iniziazione alla 

 
15 Berchoud, 2008. 
16 Gogolin, Neumann (1991) e Krumm, Jenkins (2001) hanno utilizzato per primi questo approccio nella 
scuola elementare per studiare le rappresentazioni del tedesco come seconda lingua tra i bambini allofoni in 
relazione alla loro lingua madre. 
17 Molinié, 2009. 
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lingua della scrittura, l’ingresso nel sistema scolastico e l’individuazione del divario tra la 
lingua della comunicazione orale e la lingua della scuola, l’incontro con la lingua codificata 
delle discipline e dei manuali, il primo approccio a una lingua straniera con la centralità 
della figura dell’insegnante di lingua straniera, capace o meno di suscitare la passione per 
la lingua trasmessa. 

Nel secondo caso, è necessario il coinvolgimento del soggetto scrivente, che comporta 
l’accettazione di un rischio: dire o scrivere se stessi, non è frutto di ingiunzione. Far sì che 
le persone, gli alunni e gli insegnanti esprimano se stessi attraverso il prisma delle lingue 
presuppone e impone l’instaurazione di un rapporto pedagogico dialogico, orizzontale, 
bendisposto e aperto all’ascolto. A proposito del dialogo, Freire (1980: 73) scrive: «Non 
ci può essere dialogo, però, senza un profondo amore per il mondo e per gli uomini», poi, 
più avanti: «Il dialogo richiede una grande fiducia negli uomini». E instaurare questa 
fiducia implica, da parte del formatore/insegnante, un lavoro su se stesso, che non può 
trascurare la consapevolezza della propria posizione sociale e professionale (cosa significa 
essere insegnante? formatore?), delle strategie o delle tattiche grazie alle quali è arrivato a 
questa posizione, e, per quanto riguarda l’oggetto di questo articolo, la presa di coscienza 
del proprio rapporto con le lingue di cui dispone. 

In questa prospettiva, per noi, l’elaborazione dell’autobiografia del docente, del 
formatore, si avvale della complessità della scrittura, della narrazione di esperienze 
complesse e singolari. La nostra postura non esclude le altre. È il risultato della nostra 
storia intellettuale (letteratura, didattica delle lingue, scienze dell’educazione, sociologia), 
affettiva (passione per la letteratura, per le storie di vita) e dalle nostre esperienze come 
insegnanti di lingua madre, di lingue seconde o di lingue straniere a destinatari diversi, 
studenti provenienti da famiglie benestanti, soggetti che i sociologi caratterizzano come 
“svantaggiati”. 
 
 

5. IL PROCESSO DI SCRITTURA E LA MEMORIA NELLA STESURA DELLE AL 

 
Scrivendo, non ci limitiamo a trasferire sulla carta qualcosa di già pronto e di 
definito che sta dentro di noi e che aspetta solo di essere trascritto. Dentro di 
noi la materia esiste, ma è collocata ai margini, informe: ha bisogno di essere 
richiamata dalla scrittura e modellata da essa. L’atto della scrittura è “creativo 
e generativo” in quanto permette di individuare e attualizzare ricordi 
“ripescati” dal buio del passato e così sottratti all’oblio. [...] 
Ci si può chiedere perché alcuni ricordi riaffiorano e altri no (e questo è infatti 
un aspetto essenziale che mette in discussione il rapporto tra memoria e 
oblio). Ricordiamo qualcosa perché abbiamo dimenticato (cioè cancellato 
dalla memoria) qualcos’altro. Non tutto è memorizzato nel serbatoio della 
memoria. Sappiamo che la memoria è selettiva, è intermittente, e inoltre, 
ricordiamo davvero gli eventi così come sono accaduti? E quando sono 
accaduti, li abbiamo percepiti nella loro “realtà” o secondo il nostro sguardo 
soggettivo che li ha filtrati? La memoria è anche la nostra invenzione, proprio 
come l’atto di scrivere (Marin, 2008: 83). 

  
La scrittura dà forma all’“informe”, a ciò che,  pur ai margini della coscienza,  tuttavia 

“vive e lavora”, e genera questo o quell’atteggiamento, questa o quella pratica, questa o 
quell’opzione pedagogica. Espellere l’“informe” dal limbo in cui è celato permette di 
“recuperare” alcuni ricordi ai quali il processo di scrittura porterà elementi di coerenza. È 
questo sforzo di recupero, una sorta di indagine a ritroso, che permetterà ad ogni scrittore 
di prendere coscienza del fatto che la sua esperienza individuale delle lingue (lingua 
materna/lingua 2/di insegnamento...), induce alla scoperta di nuovi codici linguistici, allo 
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sviluppo di competenze metalinguistiche e interculturali, alla rivisitazione di posture 
integrate precedentemente, all’apertura all’alterità. In altre parole, il suo campo di 
conoscenza si ramifica, la sua rete di relazioni si espande, “relazioni” qui intese in senso 
“glissantiano”, cioè come legami intrecciati con il diverso, lo strano, il dissimile che forse 
permetteranno di estirparsi dalla “ identità/radice” fino a concepire e realizzare “l’identità 
rizoma”. 

Daniela Marin scrive che «la memoria è selettiva» (Ibidem). Ricoeur distingue tra 
“memoria” e “ricordo”. Egli considera «[...] la memoria come l’azione di mirare e il ricordo 
come il bersaglio a cui si mira» (Op. cit.: 27), distingue il “noese”, l’atto di pensare che 
farebbe parte della memoria, dal “noema”, ciò che si pensa, “il contenuto del noese” 
(CNRTL), che ricondurrebbe al ricordo. Si riferisce alla descrizione che Agostino fa dei 
ricordi che «[...] si accalcano alla soglia della memoria; si presentano singolarmente o a 
grappoli, secondo relazioni complesse legate ai temi o alle circostanze, o in sequenze più 
o meno favorevoli alla messa in racconto» (Ibidem). Sia che chiamiamo “memoria” o 
“ricordo” l’atto di recuperare dal passato frammenti di esistenza, eventi, sensazioni, 
emozioni che ci hanno reso l’essere che siamo nell’hic et nunc, è comunque vero che questo 
processo di recupero non è mai lineare, raramente cronologico, spesso circostanziale, 
contingente. 

«Quando iniziamo a scrivere, non sappiamo dove ci porterà la scrittura», dice Daniela 
Marin, e Ricoeur fa il collegamento tra la “mise en récit” e il riemergere dei ricordi più o 
meno collegati agli scenari narrativi. Il processo scritturale, che coinvolge il soggetto, la 
sua riappropriazione di frammenti di memoria, la sua sollecitazione dei ricordi, ha effetti 
anche sulla memoria e sul ricordo. La verbalizzazione influenza le rappresentazioni ancora 
vive del passato e la narrazione ordina i fatti in una successione che non era forse quella 
dell’esperienza vissuta. L’importanza per gli insegnanti coinvolti in una formazione che 
coinvolge le AL è prendere coscienza di queste dislocazioni della memoria attraverso la 
scrittura e del potere della scrittura, che «[...] si nutre di se stessa ed è una scoperta 
continua» (Magris, 1997: 35). 

Non parliamo quindi di verità, di autenticità o addirittura di oggettività, ma di 
oggettivare il modo in cui gli scriventi danno senso a questi sprazzi di memoria per 
formare un’identità professionale coerente, che si articolano con un linguaggio e 
un’identità culturale anch’essi coerenti. Tuttavia, l’effetto di coerenza è costantemente 
messo a dura prova dalla scrittura, che, nel suo svolgersi, a seconda delle associazioni 
casuali tra scrittura e memoria/ricordo, può, in qualsiasi momento, sconvolgere i 
significati così costruiti. I significati attribuiti a un evento o a un’emozione e il ruolo loro 
assegnato possono cambiare nel tempo o nel corso del processo di scrittura. Così, gli 
scrittori sperimentano la labilità di quella che chiamiamo “identità”, percependone 
l’ibridità e l’alterabilità. Inoltre, le nuove consapevolezze personali e professionali 
riconfigurano e reinterpretano costantemente gli elementi del passato, mettendo in una 
prospettiva nuova l’intera esistenza.     

«Tuttavia, è nella società che l’uomo normalmente acquisisce i suoi ricordi, li evoca e, 
come si dice, li riconosce e li localizza» (Halbwachs, 1925: 7). La memoria/i ricordi, anche 
se singolari, non sono esclusivamente individuali. Sono eco del sociale, anche se le persone 
non ne sono consapevoli. Sono radicati in uno spazio, in un tempo, in cui ideologie, 
credenze, speranze e disperazioni sono comuni. Il dispositivo delle autobiografie 
linguistiche inoltre, per come lo intendiamo, implica la condivisione di scritti personali: o 
una persona legge il suo testo ad alta voce al gruppo, oppure gli scritti dei partecipanti 
vengono distribuiti a tutti. Questa condivisione provoca il confronto, il dialogo, il 
riconoscimento delle similitudini e delle differenze, coinvolge in un processo riflessivo e 
critico sulle esperienze plurali che circolano nel gruppo. Così questo dispositivo permette 
l’articolazione dell’individuale e del collettivo e la scoperta di elementi di identità comuni 
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derivanti da contesti e itinerari diversi ma condivisi. 
 

 
6. CONCLUSIONE: AUTOBIOGRAFIE LINGUISTICHE E RICONFIGURAZIONE DELLE 

RAPPRESENTAZIONI DEGLI INSEGNANTI  
  

Se a volte l’autobiografia linguistica prende la forma di cronologie di apprendimento, 
di elenchi di lingue apprese, incontrate, il dispositivo che stiamo promuovendo coinvolge, 
come abbiamo scritto sopra, il soggetto scrivente nelle sue dimensioni cognitive, sociali, 
emotive e fisiche. Si parla qui di “dispositivo” nel senso di procedure, modalità di 
intervento eterogenee che mirano a far emergere e modificare ciò che spesso è dato per 
scontato. La realizzazione nel tempo avviene secondo un calendario spesso non 
compatibile con quello della formazione istituzionale, ma comunque flessibile e adattabile. 
Permette di ricostituire i percorsi attraverso i quali sono state acquisite nuove lingue e di 
chiarire il rapporto con la lingua madre. Mette in luce le strategie utilizzate per acquisire 
una o più lingue straniere, gli incidenti, gli insuccessi e i fattori facilitanti (un insegnante, 
un amore a prima vista, la passione per un autore, per una musica, ecc.). 

Questa presa di coscienza della complessità dei propri processi di acquisizione 
linguistica da parte degli insegnanti stessi può influire sui loro metodi di insegnamento, 
liberarli dai vincoli dei manuali che, anche se pretendono di essere “comunicativi” o “ 
azionali”, sono generalmente costruiti su progressioni grammaticali e mirano più a far 
acquisire strutture piuttosto che a predisporre ad aperture interculturali e a far comunicare 
con le diversità presenti nei contesti sociali contemporanei. Così la formazione non sarà 
più vista come un catalogo di ricette e tecniche da riprodurre, ma come una tras-
formazione del soggetto-insegnante, capace di progettare scelte pedagogiche, e quindi 
politiche, articolate con la sua storia e aperte alle diversità umane presenti nelle sue classi. 
Si potrebbero così immaginare ambienti educativi sensibili alle singolarità degli alunni, alle 
loro specifiche relazioni con l’apprendimento, in questo caso quelle delle lingue, 
intrecciate con i loro percorsi esistenziali, per aprire percorsi solidali di emancipazione. 
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AUTOBIOGRAPHIES LANGAGIÈRES :  
POUR UNE CONSCIENTISATION DES TRAJETS EXISTENTIELS 

ET PROFESSIONNELS DES ENSEIGNANTS 

 
Nicole Blondeau1, Eleonora Salvadori2 
 
 
 
 
 
 

Dans cette monographie de la revue Italiano LinguaDue portant sur l’importance des 
retombées pédagogiques des autobiographies langagières (AL) dans la formation des 
enseignants de langue maternelle, L1, L2…, nous invitons les lecteurs, lectrices à en 
découvrir six qui se trouvent après cet article. Elles ont été choisies parmi les centaines 
recueillies tout au long d’un parcours pédagogique et coopératif qui a concerné un grand 
nombre de formateurs depuis plus d’une décennie3, pour partie à travers des projets 
européens. Des établissements scolaires et universitaires ainsi que des associations de 
plusieurs pays d’Europe4 ont participé à ces projets, en ont disséminé les inflexions et 
engagements pédagogiques. 

Ces AL, écrites par six enseignantes, trois françaises et trois italiennes, abordent, de 
manière singulière, des questions focales qui se retrouvent, avec plus ou moins d’intensité, 
dans le grand nombre d’AL d’apprenants et de professeurs que nous avons réunies au 
cours de ces dernières années : les rapports que chaque individu entretient avec sa/ses 
langue(s), ses représentations des processus d’apprentissage/acquisition de langue(s) qui 
peuvent influencer les processus d’enseignement/apprentissage, l’importance des 
contextes socio-affectifs, la manière dont se tisse « l’imaginaire des langues » (E. Glissant). 

 
La manière même de parler sa propre langue, de la parler fermée ou ouverte, 
de la parler dans l’ignorance de la présence des autres langues ou dans la 
prescience que les autres langues existent et qu’elles nous influencent même 
sans qu’on le sache. Ce n’est pas une question de science, de connaissance des 
langues, c’est une question d’imaginaire des langues (Glissant, 2010: 91).  
 

Nous nous sommes peu à peu acheminées à travailler avec et sur les autobiographies 
langagières des enseignants, et aussi celles des apprenants avec lesquels nous avons 
collaboré, parce que les options dominantes de la didactique des langues (DDL) 
abordaient peu “l’image”, les représentations que nous nous étions forgées de la langue à 
transmettre. Bien sûr, les différentes étapes d’apprentissage sont parfaitement identifiées 
par la DDL et se traduisent par des niveaux, dont le CECRL5 est l’objet de vulgarisation 
didactique abouti. Cependant, dans l’“empirie” de nos cours, force est de constater que 
bien d’autres facteurs, peu identifiables s’ils ne sont pas au préalable reconnus, entrent en 
jeu : le statut social incorporé des langues, ce que Bourdieu appelle les « rapports de forces 
linguistiques » (Bourdieu, 1984: 127) et la légitimé à se les approprier, l’espérance pratique 

 
1 Université Paris 8 – Vincennes Saint-Denis. 
2 Centro Educazione ai Media, Pavia. 
3 Projets KALECO (143452-2008-IT-KA2 MP) ; PLURILA (2012-1-FR1-GRU06-35650) ; IRIS (2017- 1 
IT02-KA201-036701). 
4 Autriche, Espagne, France, Grèce, Italie, Portugal, Roumanie, Royaume-Uni, Suède. 
5 Cadre Européen Commun de Référence pour les Langues.  
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de leur utilité dans leur futur, la dimension affective, l’expérience socio-culturelle du 
monde dans laquelle les langues ont un rôle créateur. 

Pour les auteures de cet article, leurs longs processus d’auto-formation et de recherche, 
différents quant à leurs points de départ, quant aux expériences d’enseignement et aux 
cadres de référence, leur ont permis d’objectiver ces constats, de les mettre en lien et en 
perspective. Leurs nombreux partages de vécus professionnels les ont peu à peu amenées 
à une remise en question commune au sujet des langues, de leurs représentations, des 
processus d’acquisition, de leur posture vis-à-vis des apprenants et la prise en compte de 
leurs besoins. 

Afin de mieux faire comprendre leurs engagements pédagogiques, les auteures livrent 
ci-dessous les récits subjectifs et fragmentaires de leurs parcours professionnels.  

 

 
1. TEMOIGNAGE D’ELEONORA SALVADORI : EXPERIENCE D’UNE ENSEIGNANTE DE FLE 

EN ITALIE 
 

Enseignante de L2 en Italie, j’ai beaucoup réfléchi et écrit sur ce sujet, sur mes échecs, 
sur les questions que j’étais obligée de me poser car je n’acceptais pas la réponse qui 
consistait à dire que les insuccès scolaires venaient des apprenants, de leur mauvaise 
volonté, de leurs “manques” enfin. Je trouvais (et je continue à trouver) en premier lieu 
dans les contraintes (culturelles aussi bien qu’organisationnelles) de l’institution, l’origine 
de cette difficulté à faire acquérir une langue afin qu’elle soit un instrument pour vivre et 
survivre.  

Au tout début de ma carrière, je cherchais des suggestions dans les propositions des 
experts de la didactique des langues : j’en trouvais en grande quantité, toujours 
encourageantes, souvent contradictoires. Il serait long de raconter l’histoire de mes 
efforts, de mes questionnements et de mes déboires dans ce domaine. Ce récit est le sujet 
de mon mémoire à la fin d’un DEA6 avec Robert Galisson et Danielle Lévy à la Sorbonne 
(1995) ; j’y avais esquissé mon autobiographie d’enseignante de L2 en Italie. J’avais décrit 
en premier lieu le cadre socio-historique et méthodologique à l’intérieur duquel 
s’inscrivaient les choix adoptés au fil des ans. Choix influencés par la volonté de mettre 
en pratique des indications tour à tour différentes, découlant des modes 
pédagogiques/didactiques qui se succédaient en Europe au cours des années ’60-’907.  

Plus tard, j’ai compris qu’il fallait que je m’interroge tout d’abord sur l’outil “langue” 
que je voulais faire acquérir plutôt que transmettre à mes élèves, à partir de ma perception 
de ce qu’il était, de la manière dont je me représentais son processus d’acquisition, que 
l’on parle d’une langue “maternelle” (L1) ou d’une langue seconde (L2) et, enfin, sur 
l’origine des représentations que je m’étais forgées. Il fallait que chaque choix 
“méthodologique” découle non pas d’un dispositif à la mode proposé de l’extérieur, mais 
d’une réflexion personnelle sur mes expériences et sur mon vécu d’enseignante. Il fallait 
que je me mette à la place des apprenants, que je comprenne quels étaient les mécanismes 
et les motivations qui pouvaient déclencher leur envie d’entrer dans la nouvelle langue, de 

l’habiter. Un double mouvement : d’un côté, réfléchir sur mon imaginaire des langues et 

 
6  Diplôme d’Etudes Approfondies (correspond au Master 2). 
7 Ces modes, en plus, trouvaient des échos souvent contradictoires dans la recherche pédagogique et 
didactique en Italie dans les années ’60, fortement influencée par le modèle des langues “mortes” et donnant 
la prééminence aux contenus littéraires (plutôt histoire de la littérature qu’approche directe des textes 
littéraires). Il y avait, de surcroît, une sorte de méfiance à l’égard du “plurilinguisme”, entendu comme 
apprentissage de “langues étrangères” dans le cadre de l’institution éducative : jusqu’aux années ’70, les 
élèves italiens étaient pour la plupart dialectophones, engagés donc dans un difficile processus d’acquisition 
de la langue nationale standard. 
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sur ma représentation de leur processus d’apprentissage, de l’autre, m’interroger sur la 
manière dont les apprenants vivaient ce contact. 

J’ai essayé de reconstruire par quelles expériences, par quels processus s’était constitué 
l’imaginaire de ma langue première d’abord, de toutes mes langues après. J’ai trouvé des 
témoignages stimulants, heuristiques8 dans les écritures réflexives de chercheurs/ 
méthodologues et en même temps d’écrivains qui avaient observé et relaté leurs 
expériences langagières. Pour moi, Agota Kristof et Claire Kramsch ont été deux 
rencontres éclairantes : 

 
Au début, il n’y avait qu’une seule langue. Les objets, les choses, les 
sentiments, les couleurs, les rêves, les lettres, les livres, les journaux, étaient 
cette langue. 
Je ne pouvais pas imaginer qu’une autre langue puisse exister, qu’un être 
humain puisse prononcer un mot que je ne comprendrais pas.  
Dans la cuisine de ma mère, dans l’école de mon père, dans l’église de l’oncle 
Guéza, dans les rues, dans les maisons du village et même dans la ville de mes 
grands-parents, tout le monde parlait la même langue, et il n’était jamais 
question d’une autre (Kristof, 2004: 21). 
 

Sans passer par Vygotsky ou Wittgenstein, sans aborder la question de savoir si le 
langage précède et structure notre image du monde (les objets, les choses, les sentiments, 
les couleurs, les rêves, les lettres, les livres, les journaux) ou si nous construisons des signes 
pour étiqueter le monde qui nous entoure, voilà un précieux témoignage non académique 
sur la manière dont se façonne notre imaginaire des langues. 

Claire Kramsch, dans son livre admirable The multilingual subject (2009)9, fait état de cette 
même question en parlant d’un enfant qui, dans sa langue maternelle, à mesure qu’il 
apprend à s’en servir dans son environnement, est poussé à identifier les signes (les mots 
qu’il prononce) aux référents qu’il perçoit, voit, entend, imagine. Par cette remarque, elle 
souligne la distance qu’il y a entre les processus d’acquisition de la langue première chez 
l’enfant et ceux qui sous-tendent l’apprentissage d’une langue étrangère par un apprenant 
dans un contexte formel. 

Pour Kramsch, c’est souvent à partir de la première rencontre, en contexte formel 
(scolaire) d’apprentissage, d’une L2 que nous découvrons la distinction entre le signe et 
son référent et que nous percevons dans ce cadre que le signe peut acquérir de 
nombreuses et diverses valeurs symboliques.  

A partir de mon expérience, le premier moment où le signe a été séparé de son référent 
dans mon imaginaire, même dans le cadre de la langue maternelle, c’est majoritairement 
celui de la première approche de l’écrit, donc le moment où le signe sonore ne renvoyait 
plus à un référent concret, fruit d’une expérience univoque, mais à une image mentale 
reproduisant le signe écrit.  

Généralement, c’est dans le cadre de la formation scolaire que l’enfant commence à se 
construire une image, une représentation de la langue, des langues, qui va le marquer 
pendant tout son itinéraire ultérieur. L’instrument qu’il a utilisé de manière plus ou moins 

 
8 Pour plus de précisions, je renvoie à mon AL. 
9 Kramsch écrit : «La socialisation primaire dans la langue maternelle encourage l’utilisation référentielle des 
signes et l’attente que “les mots signifient ce qu’ils disent et disent ce qu’ils signifient”. En effet, les enfants 
sont socialisés à croire que les mots et le monde ne font qu’un. En revanche, dans les premiers stades de 
l’acquisition d’une langue seconde, en particulier dans les salles de classe ou dans des milieux qui se trouvent 
bien loin des communautés de locuteurs natifs, les signes (linguistiques) sont séparés et dissociés de leur 
contexte naturel d’utilisation. La relation référentielle entre les signes et leurs objets n’est pas (encore) perçue 
comme naturelle et nécessaire, et les possibilités symboliques du signe sont beaucoup plus évidentes que 
lors des étapes ultérieures» (traduction Eleonora Salvadori). 
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spontanée, souvent non réfléchie, devient un objet par rapport auquel il doit prendre du 
recul. L’institution lui demande de le manier, non pour son emploi naturel, mais pour en 
saisir et gérer le fonctionnement, le mécanisme. Elle lui propose des cases qui lui serviront 
pour classer, étiqueter, sectionner et figer cette langue. La langue première, maternelle, 
celle de la construction de sa vision personnelle du monde devient “autre”10. 

Il faudra, plus tard, à travers nombre d’autres expériences, que l’apprenant réalise 
qu’acquérir une langue nouvelle n’est pas seulement une accumulation d’autres acquis 
linguistiques, mais aussi l’entrée dans des mondes différents. De fait, je demandais aux 
élèves d’acquérir de nouvelles identités en mobilisant les dimensions affectives et 
émotionnelles, expérience que j’avais personnellement éprouvée auparavant. Et j’ai voulu 
qu’ils réfléchissent aux éléments qui avaient facilité ou entravé ce processus d’acquisition.  

Dans des contextes de communication plus ou moins naturelle, je les ai sollicités à 
décrire11 ce qu’ils ressentaient à mesure que les béquilles de leur langue et de leurs 
communications usuelles n’étaient plus disponibles pour s’orienter et se situer. Je les ai 
guidés à la découverte de leurs processus d’appropriation de la langue, j’ai voulu qu’ils 
prennent conscience de l’engagement total que cela demandait.  

Mon expérience professionnelle ultérieure s’est centrée sur cet axe : identifier et 
construire toutes les occasions que je pouvais offrir aux apprenants pour vivre la langue 
au lieu de l’apprendre (ou pour la vivre afin de l’apprendre). Il s’agissait de les faire 
réfléchir et écrire sur leurs multiples acquisitions langagières afin que l’expérience de la 
langue vécue soit fixée12.  

Ce processus de conscientisation a été objectivé par une écriture personnelle qui a mis 
en relation mon vécu dans la construction de mon répertoire langagier et les 
découvertes/réflexions sur mon expérience d’enseignante : c’est ce qui m’a amenée à 
écrire mon autobiographie langagière et à proposer cette expérience pour la formation 
d’enseignants de L2. 

 
 

2. TEMOIGNAGE DE NICOLE BLONDEAU : LE RAPPORT A LA LANGUE FRANÇAISE  

 
Ce sont les projets européens, Kaleco (2008-2010), Pluri-LA (2012-2014), Iris (2017-

2020) qui m’ont amenée à prendre peu à peu la mesure des potentiels pédagogiques, 
existentiels, heuristiques et herméneutiques des AL. Enseignante de français langue 
maternelle et seconde en collège classé en zone d’éducation prioritaire13 dans la banlieue 
nord de Paris dans les années 1980-1995, puis à l’Université Paris 8-Vincennes-Saint-
Denis, à partir de 1996, sise sur le même territoire, mon terrain expérientiel s’est toujours 

 
10 Cette rencontre avec la langue de l’écrit, perçue comme autre, est l’un des thèmes majeurs et parmi les 
plus productifs en termes de “conscientisation” dans les autobiographies langagières recueillies. 
11 L’écriture personnelle représente l’expérience privilégiée de connaissance de soi. 
12 J’ai trouvé dans l’instrument des échanges scolaires et dans les mobilités pour les jeunes proposées par 
les programmes européens des opportunités extraordinaires de faire “vivre” la langue. Les écrits suivants 
ont étayé mes réflexions : “Echanges et enseignement des cultures dans la pédagogie du français”, in 
Formation des enseignants aux échanges, Analisi, Bologna, pp. 95-105 ; Salvadori (1994), “Langue/s vivante/s, 
langue/s vécue/s”, in Le français dans le monde, Recherches et applications : Pour une Pédagogie des échanges, pp.127-
132 ; Salvadori (1995), “Les partenariats d’établissements scolaires en Europe. Analyse d’une expérience”, 
in Recherche et Formation, pp.18-25; GREFES, “Pédagogie des échanges”/“Teaching for exchanges”, Conseil 
de l’Europe ; Salvadori (1996), “La formation accompagnant un processus”, in Modules de formation à la 
pédagogie des échanges, Conseil de l’Europe,  Strasbourg, pp. 110-124 ; Salvadori (1997), “Taking language 
beyond the classroom”, in M. Byram (dir.), Face to face: Learning Language-and-Culture Through Exchanges and 
Visits, CILT, London, pp. 18-35. 
13 ZEP : situées majoritairement dans les banlieues défavorisées des grandes villes françaises, devenues REP, 
réseaux d’éducation prioritaire. 
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caractérisé par la diversité des langues, des cultures, des provenances géographiques, par 
l’éloignement des apprenants de ce que Bourdieu appelle « la culture légitime » et qui est 
celle de l’école, par les trajets de migrations, d’exils, des histoires d’élèves et d’étudiants 
liées à l’Histoire des violences et des pauvretés contemporaines.  

Pour les cours de français aux élèves allophones, j’ai très vite abandonné les manuels 
d’apprentissage du FLE14, même s’ils étaient utilisés sur des temporalités pédagogiques 
précises comme adjuvants stables et rassurants, et proposé d’autres supports : films, 
reproduction d’œuvres picturales, chansons, fichiers auto-correctifs issus de la pédagogie 
Freinet et surtout textes littéraires. Ces derniers étaient choisis en fonction des possibilités 
de compréhension des apprenants à un instant T de leurs apprentissages. Cependant, la 
démarche intuitive allait au-delà : il ne s’agissait pas d’attendre que les apprenants aient 
atteint un niveau de langue leur permettant de comprendre immédiatement le texte, mais 
de considérer le texte littéraire comme moteur d’apprentissage de langue et de langage, 
appui au développement de compétences de compréhension et d’expression, écrites et 

orales. (Cf. les manuels Littérature progressive du français, CLE international, 2004-2013). 
Dans cette optique, la lecture de l’ouvrage de Jean Peytard (1982) m’a conduite à 
appréhender le texte littéraire non plus comme exclusivement un agencement discursif 
dont il fallait comprendre le sens, mais comme un espace scriptural à explorer, investir, 
dont les réseaux de signes mis en lien pouvaient amener les élèves à produire du sens, 
c’est-à-dire des fragments de compréhension élaborés individuellement ou en groupe, qui, 
mis en commun avec l’ensemble de la classe, parvenaient à reconstituer le message du 
texte.  

Pour les classes dans lesquelles j’enseignais le français langue maternelle, j’en ai aussi 
beaucoup appelé à la littérature, y compris pour la grammaire. Il me semblait que celle-ci 
était au service de l’expression, qu’elle s’actualisait dans l’écriture et soutenait les nuances 
des discours. Bien sûr, des exercices formels étaient réalisés, mais toujours contextualisés, 
en rapport avec les textes étudiés.  

Je me considère comme monolingue, même si ce n’est pas tout à fait vrai, tant ma 
maîtrise de l’anglais et de l’espagnol est insatisfaisante. Ainsi commence mon AL (Cf. 
après cet article) : « Ma langue maternelle est, irréductiblement, ad libitum, le français ». 
C’est dans cette langue que je parviens à exprimer au plus juste ce que je pense et à dire 
“je t’aime”. « La loi de l’amour n’est-elle pas liée de façon irréductible et irréconciliable à 
la loi de la langue ? » se questionne Tzvetan Todorov (1985: 37). Comme je l’explique 
aussi dans ce récit autobiographique, une autre langue était présente dans mon entourage, 
le berrichon, parlé dans une région du centre de la France, mais frappé d’interdit par ma 
grand-mère car ce n’était pas le français valorisé de l’école. Pour moi, dès l’enfance, s’est 
construite une hiérarchie entre ces langues et j’ai investi à corps perdu, sans état d’âme ni 
culpabilité, celle des deux qui me promettait la possibilité de sortir des enfermements 
auxquels l’autre m’assignait : rester dans ma classe sociale, supporter la violence des 
rapports hommes-femmes, cadenassée dans une identité de genre qui me révulsait. Le 
berrichon portait un destin social prédictible, le français présageait le rêve.  

Sur un autre plan, mais lié à la question des langues, je me suis toujours sentie en exil 
dans ma famille, sans place, marginale dans le contexte social où j’étais née. 
Rétrospectivement, il me semble que cette situation a développé chez moi une sensibilité 
particulière aux étrangers, à ceux qui tremblent au bord des frontières, aux déplacés. Cette 
expérience intime m’a sans doute, inconsciemment, menée vers l’enseignement du 
français langue étrangère aux personnes pour lesquelles cette langue était nécessaire pour 
survivre, vivre tout simplement, se reconstruire, les migrants, les réfugiés et leurs enfants, 
ou à celles qui l’avaient choisie.  

 
14 FLE : Français Langue Étrangère. 
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J’ai commencé à lire très tôt et très tôt je me suis abîmée dans la lecture : je lisais 
n’importe quoi, tout ce qui me tombait sous la main, tout ce à quoi j’avais accès, et en cela 
l’école me permettait d’emprunter des livres absents de mon environnement. A travers 
ces lectures, les échappées qu’elles m’offraient, les mondes qu’elles m’ouvraient, s’est 
développé un rapport quasi amoureux à la langue française qui portait toutes ces histoires 
et un désir d’égaler les écrivains dans leur capacité à jouer avec les possibles qu’elle sous-
tendait. Dans le même temps, je pressentais que sa maîtrise, sa conquête, étaient mon 
sauvetage. 

Au cours de ma scolarité, de ma formation universitaire, tout au long de ma vie, mes 
nombreuses lectures d’œuvres étrangères traduites en français m’ont, d’une certaine 
manière, enlacée à des langues que je ne connaissais pas, mais dont j’entendais les 
bruissements, dont l’existence lointaine échouait jusqu’à moi et me devenait familière. Ces 
œuvres me sommaient subrepticement de réfléchir à ma propre langue. Quand je lis Dans 
la langue de chez moi la Tristesse est surnommée Resplendissante, traduction de X. Bordes et R. 
Longueville du grand poète grec O. Elytis, Prix Nobel de littérature en 1979, (Marie des 
Brumes, 1982: 41), il m’est impossible de ne pas penser aux sens que j’accorde, dans “la 
langue de chez moi”, à la tristesse, de m’interroger sur ce sentiment qui m’est coutumier, 
et, au détour de la majuscule qu’Elytis lui octroie, entendre une profondeur que je ne lui 
avais pas attribuée. Dans le même temps, il m’est impossible de ne pas penser au mot grec 
“tristesse”, de me demander quelle est sa sonorité, quelles acceptions il recouvre, quelles 
sont celles que lui alloue le poète. Ainsi se brodent des liaisons improbables, inattendues, 
frêles mais réelles, entre la langue de chez moi et celle de chez lui. Il en va de même pour 
toutes les œuvres étrangères traduites en français que j’ai lues. 

 
L’amour supprime le hasard, il abolit le temps et l’éternité, il réclame le temps 
et l’éternité, et pour finir en splendeur, il réclame une plurilangue, une folle 
pensée et un désir incommensurable. Je te traduis ainsi dans mes différents 
transports (Khatibi, 1992: 92).  

 
La langue française qui est la mienne, telle que je la conçois, telle que je la vis et 

l’enseigne, est “plurilangue”, sorte de Babel qui résonne des langues du monde. 
Cependant, il ne s’agit pas de tomber dans une mièvrerie largement partagée concernant 
l’ineffable “beauté des langues” et d’adhérer aux discours empathiques sur “le respect des 
cultures”. Je n’ai jamais oublié d’où je venais et même si, anthropologiquement, toutes les 
langues et cultures se valent, j’ai fait l’expérience cinglante que, sur le marché scolaire, 
certaines valaient plus que d’autres.  

C’est parce que la littérature a eu tellement d’importance pour moi, parce qu’elle m’a 
permis de sortir de mon environnement social, qu’elle m’a ouvert le monde, pour 
reprendre une expression ressassée, mais juste, que je l’ai largement mobilisée pour les 
élèves et étudiants auxquels j’ai enseigné. En revanche, je savais qu’il n’y aurait pas de 
communion immédiate, immanente, entre elle et les apprenants. C’est ainsi que j’ai mis en 
place nombre de procédures réglées visant à faire entrer ces derniers dans les textes. De 
plus, les textes choisis faisaient large part à ceux traduits, si possible, des langues 
maternelles des élèves, qu’ils soient allophones, descendants d’immigrés, français des 
banlieues ou des provinces.  

De formation littéraire, ayant bifurqué vers la Didactique des langues car l’approche 
universitaire de la littérature me semblait trop scolastique, trop repliée sur son propre 
champ disciplinaire, je me suis ensuite éloignée de celle-ci pour intégrer les Sciences de 
l’éducation. Elles m’ont permis de rompre avec la focale “langue” portée par la Didactique 
des langues afin de prendre en compte le sujet en apprentissage/acquisition de langues, 
maternelle, seconde ou étrangère, ainsi que tous les paramètres qui influaient ce processus.  
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Le fait que je viens du même milieu social que les élèves et étudiants auxquels 
j’enseigne, même si je suis issue d’un milieu rural alors qu’ils sont ancrés, pour la plupart, 
dans un milieu urbain, m’a “contrainte” à affirmer une forme d’exigence au regard de la 
maîtrise du français, des architectures discursives des textes produits par les apprenants. 
Je “sais”, par expérience et formation théorique, que le niveau de français et l’habileté 
discursive sont les seuls objets des évaluations scolaires, donc de différenciations 
d’orientation, les uns étant aiguillés vers des filières courtes, les autres vers des filières 
longues. Mon enseignement accueille les langues présentes dans la classe, s’appuie sur elles 
afin de les comparer au français, de comprendre les différences, d’entrevoir les 
ressemblances. Les locuteurs qui les portent sont allocutaires légitimes, et dans le même 
mouvement, l’objectif de la maîtrise de la langue française est le corps de mes 
interventions pédagogiques.  

Pour en terminer avec ce témoignage, mon enseignement oscille entre exigence et 
bienveillance, ce dernier terme étant entendu comme accompagnement, étayage des 
processus d’apprentissage afin que le sujet parvienne à entrevoir des trouées 
émancipatrices, à travers, ici, les langues qu’il maîtrise à divers degrés, à travers la langue 
française aussi. Dans le même temps, mon français “plurilangue” n’est ni nationaliste, ni 
exclusif, ni parangon de l’exception française, il est hospitalité.  

 

 
3. ARTICULATION DE NOTRE REFLEXION AVEC LES TRAVAUX DU CONSEIL DE  L’EUROPE 

 
Les analyses et “recommandations” du Conseil de l’Europe sont venues peu à peu faire 

écho à nos itinéraires pédagogiques et nos questionnements politiques : comment 
«fabriquer, faire commun» (Nicolas-Le Strat, 2016) à partir de toutes les différences 
sociales, linguistiques, culturelles rencontrées dans nos cours et, a fortiori, dans les pays 
européens ? Le Conseil travaille à la construction d’une Europe plurielle, capable 
d’accueillir les diversités qui, désormais, sont présentes sur son sol. Cependant, à part tous 
les programmes de coopération éducative, de quels moyens se sont dotées les instances 
européennes pour atteindre réellement cet objectif ? A un niveau pragmatique simple, il 
est très difficile de se procurer un document clair concernant les politiques éducatives des 
pays membres. Or, il serait opératoire de pouvoir mettre en regard les différents systèmes, 
les analyser, et évaluer les démarches pédagogiques les plus appropriées en fonction des 
buts affichés. En France, par exemple, les résultats de la recherche en éducation comparée 
irriguent peu le terrain de l’enseignement. Ainsi, dans les projets européens auxquels nous 
avons participé, nous avons constaté que peu de collègues connaissaient l’organisation 
des systèmes éducatifs des autres. 

Par respect des politiques éducatives de chaque état, aucune forme d’harmonisation et 
moins encore d’homogénéisation, sur des principes idéologiques communs et à partir 
d’évaluations des démarches pédagogiques les plus pertinentes, n’a été engagée (l’accord 
de Bologne de 1999 ne concerne que l’enseignement supérieur). Par conséquent, même si 
des changements sont advenus en fonction des retombées des “directives” 
supranationales, peu de dialogue s’est instauré entre les différentes politiques éducatives, 
chaque pays préservant, à des degrés divers, ses choix initiaux, ancrés dans une histoire 
nationale. Par exemple, qu’en est-il des engagements communs pour la “construction” 
des futurs citoyens européens, construction qui passe par des processus de 
conscientisation (Paulo Freire) de rapports aux langues, cultures, appartenances sociales 
et à l’Histoire ?  

Sur un autre plan, afin de répondre aux réalités migratoires de plus en plus complexes, 
chaque état a fabriqué sa solution, en général dépendante de son Histoire, qui conditionne 
sa vision du monde et celle de sa place dans ce monde, de sa politique intérieure et 
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étrangère. De ce fait, les centralismes culturels ont souvent entravé la réflexion commune 
autour d’une approche des diversités présentes dans l’espace européen.  

Depuis de longues années, les Instances européennes ont, de manière subtile, essayé 
de contourner les obstacles : les programmes éducatifs, de Socrates à Eramus+, se sont 
donné comme objectifs de créer des réseaux et des liens entre les institutions éducatives 
de tous niveaux, localement ou régionalement, sans pour autant intervenir de manière 
explicite sur les politiques nationales. Ainsi, sont mises en place les conditions de contacts, 
d’échanges et de travail collaboratif entre les participants aux projets portés par ces 
programmes, d’élaboration de “bonnes pratiques”, pour reprendre l’expression des 
promoteurs de ces derniers. Des collaborations durables sont envisagées, ayant pour 
ambition d’infléchir les politiques éducatives nationales. La stratégie du bottom up , du bas 
vers le haut, du terrain aux instances décisionnaires, censée atténuer les résistances 
nationales, a-t-elle atteint ses objectifs ? Nous nous permettons d’en douter. Les systèmes 
éducatifs nationaux, d’une part, transmettent, produisent, reproduisent les valeurs et 
croyances véhiculées par le récit national, d’autre part, sont encouragés à s’ouvrir aux 
diversités intra et internationales du contemporain. A défaut d’engagements clairs des 
institutions éducatives, des gouvernements, le poids de cette dialectique à trouver revient, 
pour grande partie, aux enseignants. Comment peuvent-ils passer d’une conception d’un 
enseignement de la langue nationale ignorant les langues premières des élèves à la prise 
en compte opératoire de celles-ci ? Comment peuvent-ils s’inscrire dans ce basculement 
de paradigme ? 

Seuls des formations, des dispositifs de recherche-action centrés sur la prise de 
conscience du rapport qu’ils entretiennent avec les langues dont ils disposent, qu’elles 
soient premières ou apprises ultérieurement, peuvent les faire entrer dans une démarche 
réflexive qui interroge, en premier lieu, le lien qu’ils cultivent avec la langue nationale. 
Celle-ci est en général, pour les pays européens, idiome de la première socialisation. Elle 
est liée à l’intimité de l’enveloppe maternelle, à la proximité paternelle, grand-parentale. 
En outre, elle participe de l’histoire nationale et en ce sens, est chargée du poids des 
appartenances à une temporalité et un territoire, une mémoire. In fine, pour les professeurs, 
cette langue “officielle”, “nationale” est aussi celle qui leur a permis d’être, 
professionnellement, ce qu’ils sont. Ils en ont incorporé les formes les plus légitimes, celles 
qui font l’objet des évaluations académiques, qu’ils ont soutenues avec succès. A cet effet, 
nombre d’entre eux auront tendance à considérer qu’elle seule a de la valeur, que son 
statut est supérieur à celui des autres langues connues de leurs élèves.  

Le cheminement qu’un enseignant peut emprunter afin de remettre en question ses 
certitudes concernant l’image qu’il s’est construite de sa langue comme système clos, 
unique, (Kristof n’écrit-elle pas : « Au début, il n’y avait qu’une seule langue. […] Je 
pouvais pas imaginer qu’une autre langue puisse exister, qu’un être humain puisse 
prononcer un mot que je ne comprendrais pas » (Op. cit., p. 21) afin de mettre à distance 
des convictions forgées au cours de sa formation initiale et continue, est complexe.  

Notre expérience pédagogique, faite de tâtonnements, d’essais fructueux et d’échecs, 
nos lectures d’une littérature issue de la Didactique des langues et des Sciences de 
l’éducation, ainsi que les projets européens auxquels nous avons participé centrés sur la 
prise en compte des plurilinguismes en Europe, nous ont peu à peu amenées aux 
autobiographies langagières, celles des élèves, des personnes migrantes, des étudiants, en 
premier lieu, puis celles des enseignants. Que les AL des enseignants aient été envisagées 
en dernier lieu relève de nos trajets d’intervention qui ont tout d’abord concerné les 
“apprenants”. Graduellement, notre focale s’est déplacée sur les enseignants qui 
interviennent aux niveaux primaire et secondaire, les formateurs dans les associations 
dispensant des cours de langue des pays dits “d’accueil” aux personnes migrantes, aux 
exilés. Embarquer des apprenants dans une écriture autobiographique de leurs langues, 
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des rapports qu’ils tissent avec elles, relève de l’intime car les langues sont intriquées aux 
histoires de vie. C’est une écriture impliquée, qui engage le sujet-scripteur, l’expose. A 
partir de ce constat, s’est imposée l’idée que chaque enseignant qui conviait ses élèves à 
entreprendre son AL, devait, auparavant, avoir écrit la sienne. Désormais, cet engagement 
est devenu une posture déontologique incontournable quand il s’agit de solliciter les élèves 
à entrer dans cette écriture de l’intime. 

 
 

4. LES AUTOBIOGRAPHIES LANGAGIERES 

 
En parcourant la littérature en Didactique des langues et les différents textes du Conseil 

de l’Europe, il ressort que l’expression “biographie langagière” est largement mobilisée 
alors que celle d’“autobiographie langagière” se fait beaucoup plus discrète. Pour ce qui 
concerne la DDL, discipline issue de la linguistique, il semblerait que son souci de 
“scientificité” l’a focalisée sur l’objet langue, « saisi par les linguistes » (Puren, 1988: 310). 
Tout s’est alors passé comme si « […] la maîtrise du code suffisait à conférer la maîtrise 
des usages appropriés ou comme si l’on pouvait inférer de l’analyse de leur structure 
formelle l’usage et le sens des expressions linguistiques, comme si la grammaticalité était 
condition nécessaire et suffisante de la production du sens, bref, comme si l’on ignorait 
que le langage est fait pour être parlé et parlé à propos […] » (Bourdieu, 1980: 55) .  

Ainsi, les didacticiens ont-ils évacué majoritairement ce qui relevait de la subjectivation, 
de “l’intime” (Berchoud, 2008), mais aussi du social, de l’histoire. Bien sûr, au fil du temps, 
la Didactique des langues, devenue Didactique des langues, des cultures et du 
plurilinguisme (Cf. l’article de M. Molinié dans ce numéro) a diffracté sa focale pour 
investir ces espaces. Cependant, nos interventions, recherches-actions dans des classes du 
primaire et du secondaire, nous amènent à constater que les recherches, une fois de plus, 
capillarisent peu le quotidien des classes, ce qui pose la question cruciale de la formation 
des enseignants. 

L’autobiographie langagière, telle que nous l’entendons, est une écriture de soi, un récit 
de vie centré sur les déclinaisons langagières des individus. Cependant, les langues ne sont 
pas des monades, des totalités fermées sur elles-mêmes. Elles sont des empreintes à la fois 
affectives et sociales, des marqueurs de distinction, des facteurs de domination et de 
disqualification, elles portent les histoires et l’Histoire de leurs locuteurs. Elles en appellent 
à la mémoire, « […] car nous n’avons pas d’autre source, concernant la référence au passé, 
que la mémoire elle-même » (Ricœur, 2000 : 26), traces mémorielles des langues dans les 
trajets existentiels des personnes et aux imaginaires induits. Quant à l’élaboration de l’AL, 
elle peut s’appuyer sur l’écrit, la silhouette15, le dessin réflexif, ou les trois supports, mis 
en interaction ou non. Enfin, il s’agit aussi de penser le rapport pédagogique instauré pour 
que l’écriture de l’autobiographie langagière puisse trouver ses conditions d’élaboration. 

Dans la formation des enseignants, l’autobiographie langagière peut être un moyen de 
conscientiser les multiples cheminements qu’ils ont empruntés pour apprendre/acquérir 
une langue étrangère, (qui sont loin des progressions proposées par les manuels, 
progressions que, cependant, nombre d’entre eux respectent dans leur classe), comment 
se sont dessinées les images qu’ils s’en sont faites, comment se sont noués les liens qu’ils 
entretiennent avec elles. De toutes les AL que nous avons recueillies, soit dans le 
secondaire, soit à l’université, il ressort fortement que les heures d’apprentissage d’une 
langue vivante étrangère à l’école, dans l’éducation formelle, n’ont pas servi à grand-chose. 

 
15 Gogolin, Neumann, (1991) et Krumm, Jenkins (2001) ont utilisé cette approche à l’école primaire afin de 
promouvoir la prise de conscience de ce qu’est la langue, en étudiant les représentations chez les enfants 
allophones de l’allemand comme langue seconde en relation avec leur langue maternelle. 
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Ce sont par d’autres détours, d’autres situations que les élèves se sont approprié une 
langue.  

L’élaboration des AL réquisitionne la mémoire afin de reconstituer des faits, des 
parcours, situés dans le passé. Celle-ci peut s’appuyer sur des indicateurs certifiés (périodes 
de la scolarisation, diplômes, Portfolio Européen des Langues…). Elle peut aussi aller 
chercher, au tréfonds du sujet, les traces d’expériences personnelles, les rémanences 
d’incidents fortuits, de rencontres, de lectures, de musiques, de films, de découvertes de 
pays, de cultures qui ont pu déclencher une appétence particulière pour une autre langue.  

Dans le premier cas, les AL sont souvent standardisées et procèdent par étapes 
chronologiques : la langue de la première socialisation, généralement la langue maternelle 
comme langue de la mère, mais pas toujours (beaucoup d’enfants, sont, dès leur naissance 
bi-plurilingues, d’autres sont recueillis dans des institutions dont la langue n’est pas la leur, 
d’autres peuvent être élevés par des membres de la famille qui parlent un dialecte différent 
de celui de la mère ou du père pour l’Italie, par exemple), ses contacts éventuels avec 
d’autres parlers présents dans la famille élargie, l’initiation à la langue de l’écrit, l’entrée 
dans le système scolaire et le décèlement de l’écart entre la langue de la communication 
orale et la langue de l’école, la rencontre avec la langue codifiée des disciplines et des 
manuels, la première approche d’une langue étrangère avec la centralité de la figure de 
l’enseignant-e, capable de susciter, ou non, la passion pour la langue transmise.  

Dans le second cas, est convoquée l’implication du sujet-écrivant, qui passe par 
l’acceptation d’une prise de risque : se dire, s’écrire, ne se décrète pas. Amener les 
personnes, élèves, enseignants, à entrer dans l’expression de soi par le prisme des langues 
suppose et impose d’établir une relation pédagogique dialogique, horizontale, 
bienveillante, dans l’écoute. A propos du dialogue, P. Freire (1980: 73) écrit : « Il n’y a pas 
de dialogue, cependant, sans amour profond pour le monde et pour les hommes » puis, 
un peu plus loin : « Le dialogue exige une grande confiance dans les hommes ». Et installer, 
voire instituer, cette confiance relève, de la part du formateur/enseignant, d’un travail sur 
soi, qui ne peut faire l’impasse sur l’objectivation de sa position sociale, professionnelle 
(que signifie être enseignant ? formateur ?), des stratégies ou tactiques par lesquelles il est 
parvenu à cette position, et, pour ce qui concerne l’objet de cet article, la conscientisation 
de son rapport aux langues dont il dispose.  

Dans cette perspective, pour nous, l’élaboration de l’autobiographie de l’enseignant, 
du formateur, a recours à la complexité de l’écriture, la mise en récit d’expériences 
complexes et singulières. Notre posture n’en exclut pas d’autres. Elle ressort de notre 
histoire intellectuelle (littéraire, didactique des langues, sciences de l’éducation, 
sociologie), affective (passion pour la littérature, les histoires de vie) et de nos expériences 
d’enseignantes de langues maternelle, seconde ou étrangère auprès de destinataires divers, 
apprenants issus de familles aisées, publics que les sociologues caractérisent de 
“défavorisés”.  

 
 

5. LE PROCESSUS D’ECRITURE ET LA MEMOIRE/LES SOUVENIRS DANS L’ELABORATION 

DES AL 
 

Au moment où nous écrivons, nous ne nous contentons pas de transférer sur 
le papier quelque chose de prêt et de défini qui se trouve en nous et qui attend 
simplement d’être transcrit. En nous, la matière existe, mais elle est placée en 
marge, informe : elle a besoin d’être rappelée par l’écriture et façonnée par 
elle. L’acte d’écrire est “créatif et générateur” en ce qu’il nous permet 
d’identifier et de mettre au jour des souvenirs “récupérés” dans l’obscurité du 
passé et ainsi soustraits à l’oubli. [...] 
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On peut se demander pourquoi certains souvenirs refont surface et d’autres 
pas (et c’est en fait un aspect essentiel qui remet en question la relation entre 
mémoire et oubli). Nous nous souvenons de quelque chose parce que nous 
avons oublié (c’est-à-dire effacé de la mémoire) quelque chose d’autre. Tout 
n’est pas stocké dans le réservoir de la mémoire. Nous savons que la mémoire 
est sélective, elle est intermittente et, de plus, nous souvenons-nous vraiment 
des événements tels qu’ils se sont produits ? Et quand ils se sont produits, les 
avons-nous perçus dans leur “réalité” ou selon notre regard subjectif qui les a 
filtrés ? La mémoire est aussi notre invention, tout comme l’acte d’écrire 
(Marin, 2008: 83)16. 

  
L’écriture donne forme à l’“informe”, à ce qui, à la frontière de la conscience, 

“travaille”, cependant, et qui génère telle ou telle attitude, telle ou telle démarche, telle ou 
telle option pédagogique. Extirper l’“informe” des limbes où il se blottit permet 
de “récupérer” certains souvenirs auxquels le processus d’écriture va apporter des formes 
de cohérence. C’est cet effort de récupération, sorte d’enquête à rebours, qui va permettre, 
à chaque scripteur, de prendre conscience que son expérience individuelle des langues 
(maternelle/première/d’enseignement…) induit la découverte de nouveaux codes 
linguistiques, le développement de compétences métalinguistiques et interculturelles, la 
négociation avec des postures antérieures incorporées, l’ouverture à l’altérité. En d’autres 
termes, son champ de connaissances se ramifie, son réseau de relations se dilate, 
“relations”, étant entendu ici dans le sens glissantien, c’est-à-dire comme liens tissés avec 
le différent, l’étrange, le dissemblable qui amènera peut-être à s’arracher de “l’identité 
racine” pour concevoir et réaliser “l’identité rhizome” (Glissant, 1997). 

Daniela Marin écrit que « la mémoire est sélective » (Ibid.). Ricœur distingue “mémoire” 
et “souvenir”. Il considère « […] la mémoire comme visée et le souvenir comme chose 
visée » (Op. cit., 2000: 27), met en regard la “noèse”, l’acte de penser qui relèverait de la 
mémoire et le “noème”, ce qui est pensé, “le contenu de la noèse” (CNRTL), qui se 
rattacherait au souvenir. Il s’en réfère à Augustin pour la description qu’il « […] fait des 
souvenirs qui se “ruent” au seuil de la mémoire ; ils se présentent isolément, ou en 
grappes, selon des rapports complexes tenant aux thèmes ou aux circonstances, ou, en 
séquences plus ou moins favorables à la mise en récit » (Ibid.) Que l’on nomme “mémoire” 
ou “souvenir” le fait de récupérer du passé des bribes d’existence, d’événements, de 
sensations, d’émotions qui ont fait de nous l’être que nous sommes dans l’ici et 
maintenant, il n’en reste pas moins vrai que ce processus de récupération n’est jamais 
linéaire, rarement chronologique, souvent circonstanciel, contingent.  

« Lorsque nous commençons à écrire, nous ne savons pas où l’écriture nous mènera » 
avance Daniela Marin, et Ricœur fait le lien entre “mise en récit” et résurgence des 
souvenirs plus ou moins en phase avec les scénarios narratifs. Le processus scriptural, qui 
engage le sujet, sa réappropriation de fragments de mémoire, sa sollicitation de souvenirs, 
a aussi des effets sur la mémoire et les souvenirs. La mise en mots infléchit les 
représentations rémanentes du passé et la trame narrative ordonne des faits dans une 
successivité qui n’était peut-être pas celle du vécu passé. L’importance, pour les 
enseignants engagés dans une formation autour des AL est de prendre conscience de ces 
infléchissements mémoriels à travers l’écriture et de la force de celle-ci, qui « […] se 
nourrit d’elle-même et est une découverte continue » (Magris, 1997: 35).  

Il n’est donc pas question de vérité, d’authenticité ou même d’objectivité, mais 
d’objectiver la manière dont les sujets-écrivants donnent sens à ces éclats de mémoire afin 
de se dessiner une identité professionnelle cohérente articulée à une identité langagière et 
culturelle, elles aussi cohérentes. Cependant, l’effet de cohérence est sans cesse mis à 

 
16 Traduction Eleonora Salvadori. 
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l’épreuve de l’écriture, qui au fil de son déroulement, des aléas des associations d’écriture 
et mémoire/souvenirs, peut, à tout instant, bousculer ces ordonnancements et les 
assignations de sens. Les significations attribuées à un événement ou une émotion et le 
rôle qui leur est affecté peut changer au cours du temps ou dans le déroulement de 
l’écriture. Ainsi, les scripteurs font-ils l’expérience de la labilité de ce que nous nommons 
“identité”, en perçoivent l’hybridité et l’altérabilité. De plus, les acquis nouveaux, tant sur 
le plan personnel que professionnel, viennent sans cesse reconfigurer et réinterpréter des 
segments du passé, remettre en perspective l’ensemble de ce qu’est une vie.  

« Cependant c’est dans la société que, normalement, l’homme acquiert ses souvenirs, 
qu’il se les rappelle, et, comme on dit, qu’il les reconnaît et les localise » (Halbwachs, 1925: 
7). La mémoire/les souvenirs, s’ils sont singuliers, ne sont pas exclusivement individuels. 
Ils résonnent du social, même si les personnes n’en ont pas conscience. Ils s’ancrent dans 
un espace, un temps, dont les idéologies, les croyances, les espoirs et les désespérances 
sont communs. Le dispositif des autobiographies langagières tel que nous le concevons, 
suppose un partage des écrits personnels : soit une personne lit à haute voix son texte au 
groupe, soit les écrits des participants sont distribués à tous. Ce partage provoque les 
confrontations, le dialogue, la reconnaissance des ressemblances et des dissemblances, 
engage dans un processus réflexif et critique sur les expériences plurielles qui circulent 
dans le groupe. Ainsi ce dispositif d’AL permet-il d’articuler l’individuel et le collectif et 
de découvrir les éléments d’identités communes relevant des contextes et des itinéraires 
divers mais partagés. 

 
 

6. CONCLUSION : AUTOBIOGRAPHIES LANGAGIERES ET RECONFIGURATION DES 

REPRESENTATIONS DES ENSEIGNANTS  
 

Si parfois, l’autobiographie langagière se présente sous forme de chronologies 
d’apprentissages, d’énumérations de langues apprises, rencontrées, le dispositif que nous 
promouvons implique, comme nous l’avons écrit supra, le sujet-écrivant dans ses 
dimensions cognitives, sociales, émotionnelles, physiques. Nous parlons ici de “dispositif” 
en tant que procédures, modes hétérogènes d’interventions qui visent à infléchir ce qui 
est, souvent, perçu comme allant de soi. Il s’instaure dans une durée, souvent peu 
compatible avec celle des formations institutionnelles, mais cependant modulable et 
adaptable. Il permet de reconstituer les trajets par lesquels ont été acquises de nouvelles 
langues, de clarifier le rapport entretenu avec celle maternelle. Il fait ressurgir les tactiques 
mobilisées pour s’approprier une ou des langues étrangères, les incidents, les échecs ainsi 
que les éléments facilitateurs (un enseignant, un coup de foudre, une passion pour un 
auteur, pour des musiques…). Cette conscientisation de la complexité de leurs propres 
processus d’acquisitions langagières par les enseignants eux-mêmes peut influer sur les 
démarches pédagogiques, les dégager des carcans des méthodes, qui, même si elles se 
disent “communicatives” ou “actionnelles”, sont majoritairement construites sur des 
progressions grammaticales et visent surtout l’acquisition des structures plutôt que des 
dispositions d’ouverture interculturelle, de communication avec les diversités présentes 
dans les contextes sociaux contemporains. Dès lors, la formation ne serait plus envisagée 
comme un réservoir de recettes, de techniques à reproduire, mais comme une trans-
formation du sujet-enseignant, devenu capable d’envisager des choix pédagogiques, donc 
politiques, articulés à son histoire et hospitalier aux diversités humaines côtoyées dans ses 
cours. Ainsi, serait-il possible d’imaginer des environnements éducatifs sensibles aux 
singularités des élèves, à leurs rapports spécifiques aux apprentissages, ici ceux des 
langues, intriqués à leurs cheminements existentiels, pour frayer des voies émancipatrices 
et solidaires. 
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AUTOBIOGRAFIE LINGUISTICHE 
 

di Nicole Blondeau, Eleonora Salvadori, Ferroudja Allouache, Karima Ikeme,  
Mara Aschei, Sara D’Arienzo 
 
 
 
 
 
 

Presentiamo qui le autobiografie linguistiche (AL) di sei docenti (tre francesi e tre 
italiane) di L1 e L2, che insegnano nei rispettivi paesi. Fanno parte del gran numero di AL 
raccolte durante gli anni di collaborazione tra insegnanti/formatori francesi e italiani. 
Sono state scelte per il coinvolgimento dei soggetti-scriventi in una ricostruzione 
personale e non standardizzata della propria storia linguistica.   

Questa ricostruzione tiene conto della soggettività delle persone che ripercorrono il 
loro itinerario con e tra le lingue e le culture, un percorso radicato in specifici contesti 
socio-storici, che pone l’individuale in correlazione con il collettivo. È anche possibile 
reperire differenze e punti in comune nelle rappresentazioni delle lingue, siano esse 
nazionali, dialettali o di altro tipo, e nei rapporti con la scuola… tra i due Paesi, premesse 
di futuri dialoghi e ricerche comparative.    

 
Nous présentons ici les AL de six enseignantes (trois françaises et trois italiennes) de 

L1 et L2, exerçant dans leur pays respectif. Elles font partie de toutes celles recueillies au 
cours des années de collaboration entre des  professeurs/formateurs français et italiens. 
Elles ont été choisies pour l’implication des sujets-écrivants dans une reconstruction 
personnelle et non standardisée de leur histoire langagière. 

Cette reconstitution rend compte de la subjectivité des personnes qui retracent leur 
cheminement avec et entre les langues, les cultures, trajet ancré dans des contextes 
socio-historiques spécifiques, articulant le singulier au collectif.  Il est aussi possible de 
repérer différences et points communs des représentations des langues, qu’elles soient 
nationales, dialectales ou autres, des rapports à l’école… entre les deux pays, prémices 
de dialogues et de recherches comparées à venir.    

 
 
1. AL di Nicole Blondeau1 
 

Ma langue maternelle est, irréductiblement, ad libitum, le français. C’est la langue de ma 
mère, celle de ma grand-mère maternelle. Elle m’est matrilinéaire. Elle m’a été transmise 
par les femmes, par la voix/voie et le corps des femmes. Elle m’est musicale et charnelle, 
profondément intellectuelle aussi car elle me permet d’exprimer, au plus juste que 
possible, ce que je pense, de transmettre mon rapport singulier au monde.  

Ces femmes m’en ont enseigné sa transcription écrite bien avant mon entrée à l’école. 
J’avais alors 4 ou 5 ans. Je me souviens de séances d’entraînement à l’écriture sous un 
vieux lilas planté au coin de la maison du Berry. Je ne me rappelle pas si j’étais heureuse 
d’exécuter ces dessins de lettres, de mots, puis de phrases, cependant je me soumettais 
sans réticence à ces exercices.  Sans doute m’intriguaient-ils. Sans doute soulevaient-ils 

 
1 Université Paris 8 – Vincennes Saint-Denis. 
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une curiosité, semaient-ils les petits cailloux d’un imaginaire. Ce qui m’importait peut-être, 
dans ces temps, étaient la tendresse, la connivence du féminin, des appels vers des ailleurs, 
des possibles, à ces moments-là, impensés. 

Dans mon enfance, une autre langue était présente dans mon environnement, le 
berrichon (je suis née dans le centre de la France, au-dessous du Val de Loire, dans une 
région appelée « Berry », celle de l’écrivaine George Sand). Mes grands-parents maternels 
la parlaient, les ouvriers agricoles qui logeaient dans une petite maison sans confort, sans 
eau ni sanitaire, presqu’en face de notre maison familiale, ceux qui, en raison des travaux 
saisonniers, mangeaient à notre table, les voisins, tout l’entourage parlaient ce que ma 
grand-mère qualifiait de « patois ». Je retrouvais son phrasé, ses expressions, son accent 
dans ma famille paternelle. Pour ma grand-mère maternelle, ce n’était pas une langue, mais 
un « patois », donc, pour elle, pas une langue de prestige. Elle nous interdisait, à ma petite 
sœur et moi, de le parler. Pour elle, ce n’était pas le « français ». Elle était une sociologue 
intuitive : elle sentait/savait que les inflexions du parler du Berry, son accent rocailleux, 
comme le parler du Béarn de Bourdieu, nous « distinguaient » négativement. Elle les a 
combattus par l’interdiction, sans explication et farouchement. J’ai totalement incorporé 
cet interdit. Je ne savais pas que son interdiction me permettrait de partir loin de mon lieu, 
m’autoriserait à aborder des rives d’imaginaire insoupçonnées.  

Les souvenirs de mes premières années d’école ne sont pas vraiment heureux, même 
s’ils restent illuminés par notre maîtresse, celle que nous appelions avec respect 
Mademoiselle B. (son prénom est Anne-Marie).  La plupart de mes camarades parlait ce 
« patois » berrichon que ma grand-mère avait expulsé de nos échanges. J’avais du mal à 
les comprendre. Je ne les appréciais pas. Je les trouvais grossiers. Je me souviens de tous 
ces moments où je me sentais tellement seule dans la cour de récréation. Je m’accrochais 
aux grilles qui séparaient l’école du reste du village. Je regardais l’extérieur, une petite rue, 
une boulangerie qui vendait des tas de bonbons multicolores, l’église et le vieil arbre 
planté, selon la légende locale, par Sully, et j’attendais ma mère, qu’elle vienne me 
chercher, qu’elle me parle avec douceur la langue qui était celle de mon école.  

Dans cette petite école d’un petit village du Berry, j’étais peut-être une petite chose 
curieuse pour les institutrices et vraisemblablement une sorte de chose bizarre, étrange, 
pour mes camarades. Je savais déjà lire et écrire lorsque j’ai commencé ma première année 
d’école (en CP- cours préparatoire), à six ans. Je ne comprenais pas où je me trouvais, je 
ne comprenais pas pourquoi j’étais enfermée dans un lieu où je ne me sentais pas bien, où 
l’on enseignait ce que je connaissais déjà. Je m’ennuyais. La récréation était souvent un 
moment de mal-être, parfois de peur. Mes camarades organisaient des jeux collectifs que 
je ne connaissais pas, qui m’effrayaient parfois. Je ne parvenais pas à réellement participer, 
même si je participais tout de même. Pour eux, il fallait gagner, mais j’étais impuissante à 
développer ce sentiment d’équipe qui fait que l’on est un avec un groupe contre un  autre. 
La violence, l’affrontement, l’esprit de compétition m’étaient impossibles. J’étais ailleurs, 
sans savoir où exactement. Ce monde qui aurait dû m’être familier n’était pas le mien. 
Tous parlaient le berrichon, une langue que je ne comprenais pas vraiment car elle avait 
été bannie par mes mères. 

J’ai appris, plus tard, que mon institutrice des premières années, Melle B., avait proposé 
de me faire « sauter » un niveau, mais mon père s’y était opposé. Je ne sais toujours pas 
pourquoi. Peut-être que pour lui, les filles n’avaient pas à se différencier : elles devaient 
rester dans le rang, ne pas se faire remarquer. Je continuais, sans vraiment le vouloir, à 
être une bonne, « excellente » élève. Je n’avais pas la volonté de l’être, je l’étais. En CM1 
(j’avais 9 ans), notre autre institutrice, Mme L, qui nous inspirait un respect mêlé de peur 
au regard de sa sévérité, a lu l’une de mes premières rédactions devant la classe. J’étais à 
la fois pétrifiée et fière. Pétrifiée parce que, définitivement, pour mes camarades, je 
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devenais une forme de « monstre », à la marge, incompréhensible, et une complice de la 
maîtresse, celle qui détient, impose un certain savoir et l’évalue. Fière parce que mon texte 
avait été élu le meilleur. J’étais déjà passée, sans le vouloir ni le savoir, de l’autre côté, je 
m’éloignais irrésistiblement de mes lieux d’agrégation originaires, des camarades de mon 
enfance et de ma famille.  Insensiblement, je devenais étrangère. En écrivant ces lignes, je 
pense aux mots de Fadhma Aït Mansour Amrouche : « Je resterai toujours l’étrangère » 
(Histoire de ma vie, 1968). D’une certaine manière, je le suis toujours. 

Ma mère avait pour prénom Solange, ma grand-mère, sa mère, Alida. On l’appelait 
communément Ida.   Ces prénoms sonnent toujours pour moi comme des musiques 
nostalgiques, des mélodies qui, au fil du temps, se détachent des référents, des personnes 
qu’ils ont incarnées, désignées par le prénom comme êtres humains singuliers, inscrits 
dans le monde, pour devenir « traces »  d’un passé irrémédiablement englouti, traces 
cependant,  à jamais douces, douloureuses, passantes de langue et de vie, amères/mes 
mères, « lumière(s) de mon enfance » (Braudel), à jamais éteintes, mais scintillant par 
intermittence dans mes affres d’amour. S’accrocher au ciel, mères de ma langue, sans 
espoir particulier, mais dans une attente fiévreuse, une sorte d’appel de l’inconnu, 
l’impossible impensé. Investir la langue que vous m’avez transmise pour en exsuder les 
possibles linéaments d’une pensée, les souffrances, les joies, pour, à mon tour, 
transmettre…   

En 6ème (j’avais 12 ans) j’ai  découvert l’anglais. Je me souviens des premiers mots 
appris : « a pig/a leaf », écrits au tableau noir sous l’image d’un cochon, bien rose et bien 
propre, dodu, souriant, content de son sort de cochon et d’une feuille, bien verte, bien 
dessinée, ignorante sans doute de son destin. Au-dessous des images, la transcription dans 
l’Alphabet Phonétique International : [pig/li:f] Les élèves étaient rassurés : l’anglais, cette 
langue inconnue pour nous tous, les petits Berrichons, à l’exception des chansons que 
nous écoutions à la radio, essentiellement celles des Beatles, était parlée par des individus 
qui partageaient les mêmes références que nous : le cochon et la feuille. Cependant, nous 
n’avions pas l’idée de rapprocher la langue des chansons et celle qu’il nous fallait 
apprendre à l’école, tant les mondes de notre quotidien et celui de l’école étaient, pour 

nous, pour moi, dissociés, clivés. Lors de cette première séance, toute la classe répétait [ə 

pig/ ə li :f] et au fur et à mesure des répétions, le niveau sonore montait, la vitesse des 
répétitions aussi : répondant aux encouragements de l’enseignante qui elle-même, haussait 
le ton et accélérait la cadence, nous étions tous mus par une frénésie de réitération, comme 
des croyants qui répètent à l’infini les mêmes incantations. A la fin de l’heure de cours, 
notre « pig » et notre « leaf » n’étaient plus qu’une litanie musicale qui avait sans doute 
oublié tout référent.  

Cependant, même à travers cet enseignement répétitif, somme toute behaviouriste, 
sans que peut-être que nos professeurs ne le sachent, j’ai continué à aimer cette langue. 
Elle m’offrait un autre ailleurs. Tout au long de ma scolarité, y compris ma formation 
pour le concours de l’Ecole Normale Supérieure, au Lycée Fénelon, à Paris, j’ai continué 
à obtenir d’excellentes notes. 

Le lycée très coté où j’étais scolarisée, à Châteauroux, dans le Berry, au-dessous de la 
« Loire valley », entretenait des formes de collaboration avec d’autres établissements anglais 
et des correspondants associatifs d’Angleterre. C’est ainsi que je suis partie un été, au pays 
de Galles, dans un endroit proche de Gardiff. Il m’a fallu combattre, violemment, 
durement, contre mon  père pour lequel il n’était pas envisageable que « sa » fille  parte 
seule dans un pays dont il/elle ne connaissaient rien, parte seule tout simplement, risque 
de s’émanciper. Je devais partager cet échange avec mon amie Christiane, dont les parents 
n’avaient pas les mêmes a priori que mon père. Cette amie très chère est tombée malade, 
n’a pas pu venir en Angleterre et est décédée un an plus tard. Je suis partie avec une autre 
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amie commune, Marie. Le séjour a été difficile, les familles nous interdisant tout échange, 
à Marie et moi. Pour elles, il nous fallait nous rencontrer le moins possible pour acquérir 
le plus possible la langue anglaise. Notre dimension d’exilées, d’adolescentes fragiles 
n’était pas prise en compte. Nous n’étions pas bien dans ce lieu étranger, dans des familles 
que nous considérions comme peu accueillantes, qui l’étaient, cependant, d’une certaine 
manière : elles étaient « gentilles ». Nous, nous vivions avec l’angoisse de la maladie de 
Christiane, avec la culpabilité d’être parties sans elle. 

Un épisode de ce séjour reste gravé dans ma mémoire : « a tea time », vers 17h, dans 
une sorte de manoir où habitaient les parents de la femme qui me recevait. Nous étions 
tous réunis, les grands-parents, les parents, les petits-enfants et moi. J’étais 
vraisemblablement considérée comme une petite chose exotique dans ce milieu 
conservateur pourtant « gentil », qui m’invitait à participer à un rituel historiquement et 
culturellement ancré, autour d’une table magnifiquement dressée, dans une salle à manger 
qui m’émerveillait. Lorsque que thé a été servi, j’ai tourné le mien avec une cuillère 
(j’observais ce que tous les convives pratiquaient !), mais mon sens de l’observation n’a 
pas été assez soutenu et j’ai oublié ma cuillère dans la tasse, ce qui m’a valu la remarque 
acerbe  de la grand-mère : « on ne laisse jamais la cuillère dans la  tasse. Cela ne se fait pas. 
Ce n’est pas élégant ». J’aimerais retrouver les phrases anglaises qui m’ont signifié mon 
décalage culturel, social, m’ont projetée dans la honte. Je ne m’en souviens plus. Ce dont 
je me souviens, comme une brûlure, en écrivant ces mots, c’est le sentiment d’humiliation. 
Je n’appartenais pas à ce monde policé, qui tenait son assurance d’innombrables années 
de position dominante. J’avais 17 ans.   

Cependant, en immersion, au-delà de tout, nous avons fait de remarquables progrès, 
Marie et moi,  dans l’acquisition de la langue.  

De retour dans notre lycée, Madame R., notre extraordinaire professeure d’anglais, qui 
ne nous parlait qu’en cette langue lorsqu’elle entrait en cours, (pratique peu commune à 
cette époque), mais traduisait lorsque que nous étions perdus, m’a demandé de lire un 
texte qu’elle proposait pour la leçon. Je l’ai fait avec enthousiasme, sûre de ce que j’avais 
acquis lors de mon séjour en Angleterre. Le verdict  a été terrible : «  merci pour cette 
lecture, mais votre accent welsh est absolument épouvantable ». Je ne comprenais pas 
cette remarque sur l’accent « welsh », j’étais meurtrie. Je pensais parler un « bon anglais ». 
A cette époque, je n’ai pas compris les différenciations entre lieux culturellement, 
historiquement ancrés, inflexions langagières afférentes et rapport avec un anglais normé 
imposé par l’école française.  J’ai cependant, continué à aimer cette langue.  

Dans le même temps, j’ai vécu avec ce lien : la langue anglaise, l’apprentissage de la 
langue, mon séjour en Angleterre, l’absence de Christiane au moment imaginé ensemble, 
sa mort, à 17 ans.   

Au lycée Fénelon, à Paris, où je préparais l’entrée à l’Ecole Normale Supérieure (j’ai 
compris, beaucoup plus tard, grâce à Bourdieu, pourquoi j’avais pu transgresser un destin 
social annoncé, et encore plus tard, grâce à la psychanalyse, à penser/panser les brûlures 
de l’humiliation sociale, de classe, et celles, sourdes et meurtrières, des violences 
masculines intra-familiales), nous avions une professeure d’anglais très élégante, sûre de 
sa beauté et de sa position haute, qui, l’hiver, arrivait enveloppée d’un magnifique manteau 
de fourrure.  Moi, j’avais du mal à payer ma chambre de bonne et je me nourrissais de 
conserves bas de gamme. Je volais les livres dont j’avais besoin chez Maspéro et Gibert 
Jeune. Tous les cours étaient basés sur la littérature anglaise et pas un mot ne devait être 
prononcé en français. Les élèves devaient faire un exposé d’une heure sur un roman 
anglais. J’ai choisi les Hauts de Hurlevent/Wuthering heights d’E. Brontë. J’ai eu 14/20, une 
note remarquable pour une classe prépa. Pas un compliment de la part de l’enseignante. 
Pour elle, cela allait de soi puisque la plupart des élèves avaient fait des séjours linguistiques 
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en Angleterre ou aux USA. Brûlure. Incompréhension. J’avais passé des heures, des 
journées et des nuits à préparer cet exposé. Cependant, j’ai continué avec beaucoup de 
plaisir à lire en anglais, surtout des œuvres littéraires. Peu à peu, je me suis éloignée de 
cette langue, je ne l’ai plus pratiquée. Elle m’a, insensiblement, quittée. Depuis ma 
participation aux projets européens (Kaleco, puis Pluri-la), ma frustration est grande de 
ne pouvoir réellement participer aux échanges en anglais. Elena, ma collègue et amie 
roumaine dit que j’ai beaucoup progressé depuis quelques années, mais, pour moi, le 
niveau d’expression que je suis parvenue à reconquérir reste une défaite.    

L’espagnol, découverte éblouie de cette langue en seconde (j’avais 16 ans). Amour 
absolu grâce à une professeure fabuleuse dont j’ai oublié le nom (qu’elle me pardonne). 
Avec elle, la langue était vivante, joyeuse, interrogative de problématiques sociales et 
politiques. Elle nous permettait, d’un point de vue décentré, l’accès à une autre culture, à 
une autre histoire. Nous interrogions le monde.  Très tôt, notre professeur nous a récité 
des poèmes de Machado, de Lorca… Je ne comprenais pas grand-chose, mais je me 
laissais bercer par la musique de la langue, je récupérais quelques mots, j’avais l’impression 
de comprendre ceux qui étaient transparents, mais qui ne l’étaient pas tout à fait dans les 
environnements d’écriture. Pendant les travaux d’évaluation, elle nous passait de la 
musique, des chants espagnols. Situation inhabituelle dans le contexte d’enseignement 
d’une langue étrangère, à cette époque. Situation inhabituelle, soit, mais porteuse 
d’imaginaire. L’espagnol, c’était cette musique et, à travers les films et les poèmes, les 
fragments de romans, une lutte contre le fascisme franquiste, contre tous les fascismes, 
une langue de combat. La professeure nous emmenait voir des films projetés dans le lycée 
de garçons. Excitation de sortir le soir de l’internat, de rencontrer des garçons, de 
découvrir les films espagnols, projetés en version originale sous-titrée. En terminale 
(dernière année de lycée), nous avons changé de professeur. Ennuyeux, didacticien, 
antipathique. L’espagnol se réduisait à des structures, des exercices grammaticaux. Durant 
son inspection, nous avons été odieux : aucun élève ne répondait à ses questions, nous 
restions muets comme des carpes. L’année d’après, lors de la préparation au concours de 
l’Ecole Normale Supérieure, nous n’avons fait essentiellement que des traductions, 
surtout du Don Quijote de la Mancha. Comme l’anglais, mais pour d’autres raisons, l’espagnol 
s’est éloigné de moi. Je me suis éloignée de cette langue. 

Pendant toute la période franquiste, je me suis refusée à aller en Espagne. 
En avril 2001, j’ai été invitée à Madrid, pour EXPO LINGUA, l’équivalent espagnol 

d’EXPO LANGUES à Paris, pour faire une conférence. J’étais très heureuse de cette 
invitation et  je pensais qu’en Espagne, je parviendrais à reconquérir mon niveau 
d’espagnol. L’une de mes étudiantes, dont j’avais dirigé le mémoire de Maîtrise Didactique 
des Langues étrangères, Ferroudja, m’a proposé de venir avec moi. J’ai accepté avec joie, 
décommandé l’hôtel luxueux qui m’était octroyé. Entre temps, elle avait trouvé deux 
chambres dans une demeure fantastique, chez « l’habitant ». Dès notre descente d’avion, 
dans le taxi qui nous conduisait à notre logement, elle a commencé à parler une sorte de 
sabir franco-italien, que semblait fort bien comprendre le chauffeur, qui lui répondait en 
espagnol, qu’elle paraissait comprendre. La même communication s’est établie avec la 
propriétaire du logement, ravie d’être face à une interlocutrice qu’elle « comprenait ». Au 
bout de deux jours, des mots et des phrases espagnols s’incrustaient dans le discours 
bigarré de Ferroudja.  Au  bout de quatre jours, elle parlait un espagnol compréhensible 
pour les Espagnols ! Durant tout ce séjour, je n’ai prononcé ni un mot, ni une phrase en 
espagnol ! J’aime toujours l’espagnol, avec cette tristesse de ne plus pouvoir le parler, 
même si je le comprends. 

Je me suis, depuis la mort de ma mère, toujours sentie en exil, expulsée d’un lieu 
matriciel, vraisemblablement imaginaire.  Le savoir, les langues, mes incommensurables 
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lectures d’œuvres françaises et étrangères, anglaises, espagnoles, bien sûr, mais aussi les 
traductions d’œuvres russes, allemandes, italiennes, grecques, polonaises, bulgares, 
portugaises, africaines, vietnamiennes, cambodgiennes, chinoises, japonaises… m’ont 
offert des espaces de résistance à la souffrance, des moyens de résilience, des champs de 
confrontation d’idées, des possibilités d’émancipation, des horizons de liberté. Il y a sans 
doute là des fragments d’explication à mon choix, tout compte fait, non choix, de 
l’enseignement du français langue étrangère, de l’enseignement de « ma » langue comme 
langue seconde ou tierce à des personnes étrangères. Avec elles, j’ai toujours partagé la 
dimension de l’éloignement, de la rupture, de l’exil et cet indicible état de l’être qu’aucun 
mot français ne peut traduire, sauf, peut-être celui, portugais, de saudade : la nostalgie, la 
mélancolie, le désir insondable de ce qui me manque et la certitude intuitive de ne 
l’atteindre jamais, le rêve traversé parfois par des éclats de joie, des déchirures de bonheur.   

Jabès écrit que « La langue est hospitalière ». Oui, de fait, « la » langue ne peut être 
« qu’hospitalière » puisqu’elle ne peut rien « dire » ni protester. Elle « est », et de ce fait, 
est assignée à l’hospitalité. Elle est ce que ses locuteurs en font. Pour moi, ce français que 
j’enseigne depuis des années n’est ni celui des grammairiens ni des linguistes. Ce n’est pas 
celui des gardiens de la norme, mais une Babel, comme toutes les langues d’ailleurs, où 
ceux qui s’y aventurent peuvent y trouver une « possibilité d’être » (Rilke), solidaires de 
l’humaine condition. 
 
 
 

2. AL di Eleonora Salvadori2 
 

Compirò presto 80 anni (19 maggio 2022). Prospettiva singolare e un po’ inquietante! 
Singolare perché, come diceva Simone De Beauvoir, si ha un corpo che invecchia e si 
conservano i desideri di sempre. Inquietante perché sento di dovermi affrettare, 
rimangono ancora tante cose da fare e da imparare. 

Se faccio il bilancio della mia storia linguistica, con lo sguardo complice e indulgente 
di un’“anziana” dalla memoria imperfetta, sono costretta a selezionare tra migliaia di fatti, 
ricordi, impressioni alla ricerca di ciò che è stato (forse) essenziale per la persona che sono 
oggi: uno sguardo selettivo, una postura interpretativa.  

Non so se riuscirò a dare un senso, a trovare un ordine in questa pluralità 
aggrovigliata... 

C’era una volta... Da quanto mi dicono ero una “brava bambina”, saggia, tranquilla, 
all’apparenza un po’ passiva.  So che mi piaceva ascoltare, ma non c’era nulla di passivo, 
c’era l’identificazione completa con la persona che parlava. Era una sorta di adesione 
fisica, attraverso gli occhi, attraverso l’udito, ma anche attraverso le mani, il contatto fisico. 
Le parole degli altri le assorbivo... Le ingerivo avidamente... Cominciare a elaborare e 
verbalizzare i miei pensieri è stato un lungo processo attraverso il quale ho abbandonato 
la postura dell’ascolto per accettare (con fatica) di prendermi in mano, di diventare 
persona autonoma e soggetto parlante. 

Le lingue della mia prima infanzia (a lungo mi sono percepita come monolingue) erano 
per me persone, situazioni e contesti alquanto disparati: c’era la cadenza fluida e un po’ 
“pigra” della gente di Perugia, dove sono nata e dove vivevano i membri della vasta 
famiglia di mia madre. Una lingua, un modo di esprimersi, un’intonazione, una modalità 
distanziata, allegra e ironica di vedere e vivere il mondo, tutto ciò si fondeva nelle mie 
percezioni. Quel mondo mi appariva così giustificato in tutte le sue espressioni, anche 

 
2 Centro Educazione ai Media- Pavia. 
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linguistiche, che per lungo tempo non ho voluto riconoscere il confine tra regionalismi e 
lingua nazionale. Oggi so che molte espressioni e parole che erano le cose che volevo 
significare non erano “italiane”: le avevo adottate, caparbiamente certa della loro 
legittimità, e solo più tardi ho scoperto che invece che “sciapo” nei dizionari italiani si 
trovava “insipido”, o (peggio ancora!) “sciocco”, mentre il verbo “dringolare”, che 
indicava l’instabilità dei miei denti da latte non era presente nello Zanichelli, dove però 
non sono riuscita a trovare alcuna valida alternativa. Accanto a questo idioma amato con 
passione (quello di mia madre, di mia nonna, delle mie zie e dei miei cugini, con i quali 
avevo fortissimi legami affettivi), la lingua “ombelicale” secondo Barthes, c’era l’altra 
lingua/mondo, quella di un paese del Trentino. La ritrovavo con la mia famiglia ogni 
estate, dopo lunghi viaggi sui treni del dopoguerra, su rotaie attraverso le quali si 
intravedeva il Po che scorreva a pochi metri (immagine indelebile, insicurezza dei trasporti 
e terrore di cadere nel vuoto). In questo mondo decisamente “altro” (il mondo contadino 
prima della meccanizzazione), alla cui origine c’era l’improbabile incontro dei miei 
genitori, entravo nell’altra lingua. Per capirla e abitarla, avevo bisogno ancora una volta di 
un’immersione totale, di un’identificazione sicuramente più difficile (sociale? culturale? 
linguistica?). Nei miei ricordi infantili soprattutto sensazioni olfattive e uditive: l’odore 
delle stalle e dei pollai, il profumo dell’erba tagliata che si trasforma in fieno e delle 
pannocchie di granturco messe ad arrostire, e poi le tristi melodie dei canti di montagna, 
nati durante la prima guerra mondiale (di cui le montagne trentine sono state protagoniste) 
e le parole e i suoni di un altro idioma di cui mio padre era l’anello di congiunzione e il 
garante. 

Una lingua con accenti più duri (forse perché parlata da contadini che vivevano 
duramente), che capivo perfettamente ma che nessuno ha mai preteso che parlassi.  

 Così sono cresciuta circondata da una varietà di idiomi e di suoni: a casa parlavamo 
italiano; ma se mio padre con noi parlava l’italiano “standard”, usava l’altra lingua per 
comunicare con la sua famiglia d’origine. Ricordo anche che l’uso del dialetto era 
modulato in rapporto al contesto: dal più puro “noneso” (una variante del ladino parlata 
in Val di Non) si passava al “trentino”, una lingua regionale propria degli ambienti “colti”. 
Ho capito molto presto che non si possono usare le stesse parole e lo stesso registro in 
tutti i contesti.   

Credo di aver attribuito lo stesso valore ad entrambe le lingue: stesso prestigio, ma 
status diverso. La lingua della famiglia era quella in cui dovevo esprimermi (oralmente e 
per iscritto), la lingua del Trentino dovevo capirla e rispettarla, come un patrimonio da 
preservare. Mio padre aveva fatto un grande sforzo per allontanarsene quando aveva 
iniziato gli studi al liceo e poi all’università, che lo avevano portato a Roma e poi in altri 
paesi per insegnare, insieme al latino, una lingua che non era la sua lingua madre. A questa, 
l’italiano standard di origine letteraria, aveva votato un vero e proprio culto: era un 
traguardo raggiunto con fatica e gestito con la “precauzione” di chi non è stato 
socializzato, ma alfabetizzato in un idioma che sarà anche quello della comunicazione 
professionale.   

Mio padre mi aveva coinvolta nel suo culto: ricordo di aver passato interi pomeriggi  
negli anni della scuola elementare scrivendo “pensierini” in una lingua strana, infarcita di 
aggettivi posti per motivi formali prima del sostantivo e mai usati nella comunicazione 
quotidiana. Questi “pensierini” erano letti in classe dalla maestra; ne ero molto fiera. Ho 
imparato a dare un alto valore all’uso (specialmente scritto) di questa lingua e del suo 
registro più formale. Un codice “eccentrico” che avevo acquisito leggendo i manuali di 
un’epoca che, pur dichiarandosi post-fascista, aveva conservato molte delle forme 
culturali del “ventennio”, soprattutto la preferenza per uno stile enfatico e ridondante. Ho 
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appreso solo più tardi che questa lingua era giovane, ancora in fase di formazione come 
lingua “standard”, troppo vicina ai modelli letterari della sua origine.  

Così, anche nella parola scritta, scoprivo una varietà di registri e di lingue: quella dei 
manuali scolastici, quella dei libri autorizzati, accuratamente selezionati da mio padre (i 
romanzi di Salgari, ricchi di espressioni informali e regionalismi, erano tra i libri proibiti!), 
ma anche letture fatte in segreto (i fumetti di Pecos Bill e Topolino), accanto all’unico 
settimanale permesso, il Corrierino dei piccoli, per la maggior parte scritto in versi.  Credo di 
non aver mai scritto un diario perché non conoscevo il linguaggio dell’espressione 
personale informale: la mia prima produzione fu un intero quaderno di testi in versi 
offerto in dono al mio insegnante di latino della scuola media. 

Ero quindi una bambina plurilingue, nel senso che potevo passare da una lingua, un 
codice, un registro all’altro senza difficoltà, ma con scarsa consapevolezza. Non c’era un 
idioma identitario esclusivo, ma amavo soprattutto la lingua scritta: avevo implicitamente 
concluso che era più “sicura”, poco predisposta a quelle “variazioni” soggettive che 
rendevano meno controllabile la lingua orale. Bambina piuttosto timida, tendevo a far leva 
sulle competenze acquisite attraverso lo studio, piuttosto che sulle capacità pragmatiche e 
relazionali che si esprimevano nella comunicazione orale. 

E poi, all’età di 10 anni, il grande salto: il trasferimento a Tangeri, all’epoca una realtà 
internazionale caratterizzata da un multilinguismo istituzionale. Sei paesi governavano a 
turno la città e cinque lingue dominavano: il francese, lo spagnolo, l’inglese, l’italiano e 
l’arabo (quest’ultimo con uno status profondamente asimmetrico rispetto alle altre lingue). 
Cinque lingue, una delle quali, lo spagnolo, faceva parte, oltre che della vita scolastica, 
dell’esperienza quotidiana, era la lingua del fare (comprare, chiedere informazioni, 
socializzare, ascoltare la radio, leggere le notizie sui giornali); il francese lo studiavo a 
scuola secondo approcci abbastanza tradizionali, ma era anche entrato nella mia vita 
personale. È stato lo strumento per accedere ai testi che hanno rappresentato la mia 
“educazione sentimentale” (le tragedie di Corneille e Racine, i racconti di Voltaire e i 
romanzi francesi dell’Ottocento, essendo difficile l’accesso ai libri in italiano), e per 
scoprire i film, di solito americani, che venivano proiettati nelle sale in versione francese. 
L’italiano era ancora la lingua della scuola e della comunicazione familiare; l’inglese, invece 
(ma all’epoca era già l’americano), è stato prima una lingua scoperta sui transatlantici che 
ogni anno ci trasportavano sulla rotta Genova/Tangeri, affollati di ex-migranti che 
parlavano una strana mescolanza italo-americana. L’inglese è stato in seguito oggetto di 
una sfortunata esperienza scolastica, poi il misterioso linguaggio delle istruzioni per gli 
elettrodomestici (ancora sconosciuti in Italia), e infine il linguaggio remoto dello swing, la 
musica delle canzoni che ci accompagnavano quando andavamo a ballare. Infine c’era la 
lingua indigena, l’arabo, per me a quel tempo una “non lingua” (quanti rimpianti per 
l’opportunità persa!) , una serie di suoni gutturali identificati con difficoltà, troppo lontani 
dai suoni familiari delle lingue neolatine e senza alcuna trasparenza lessicale. Una sorta di 
flusso indistinto percepito come aggressivo, fonte di oscure paure (erano gli anni della 
decolonizzazione). Dotato di uno status completamente diverso, c’era poi l’arabo scritto, 
il cui magnifico alfabeto ornava le pareti della scuola italiana, ex-palazzo del sultano, 
impreziosito da piastrelle geometriche multicolori, dove le frasi del Corano dipinte sullo 
smalto non erano espressioni linguistiche, ma lussuosa decorazione. Per concludere, non 
posso non citare l’esperienza scolastica ma significativa del latino, una lingua amata con 
trasporto, perché potevo appropriarmi della “perfetta” geometria delle sue regole con un 
approccio totalmente intellettuale, nessuno pretendeva di verificarne la padronanza 
tramite un eventuale riutilizzo. 

Sette anni passati a Tangeri. Quali risultati? Come giudicare questa esperienza che 
avrebbe potuto essere così ricca, viste le numerose lingue incontrate? In termini di 
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competenza plurilinguistica e pluriculturale, un’esperienza mancata. Ho cercato di 
individuarne alcune ragioni. Socialmente e culturalmente le diverse comunità nazionali e 
le loro rispettive lingue/culture erano rigidamente compartimentate (all’estero, ogni 
gruppo nazionale si aggrappa fortemente alla propria identità linguistica/culturale). 
Inoltre aprirsi ad altre lingue/culture è stato per me un lungo processo: il rapporto con 
l’italiano era stato così gratificante che è stato necessario destrutturare questa identità 
esclusiva e “escludente” per intraprendere la strada del decentramento, dell’apertura al 
plurilinguismo e al dialogo interculturale. Se considero poi l’apprendimento formale, non 
c’era stato alcun collegamento tra lo studio in classe delle altre lingue (inglese e arabo 
soprattutto, ma anche francese) e le esperienze che avrei potuto fare grazie al loro uso. Le 
lingue erano state un’esperienza scolastica, e la scarsa osmosi tra i gruppi nazionali non 
aveva facilitato il loro riutilizzo in situazioni comunicative reali. Solo lo spagnolo ha 
lasciato tracce più durature (come ho potuto scoprire più tardi): me ne sono appropriata 
perché, come detto prima, l’avevo vissuto. 

E poi, al ritorno in Italia, terzo passaggio, nuova rottura: Roma e l’università dove ho 
scelto la facoltà di Lingue e Letterature. Nonostante i 4 esami di francese sostenuti con il 
critico letterario più celebre dell’epoca (Giovanni Macchia), non ho ricordi in quel periodo 
di una personale e convinta adesione alla grande letteratura francese. Uno studio molto 
accademico, nessuna scoperta, nessuna identificazione emotiva... Un solo ricordo 
positivo: un “mémoire” scritto in solitudine sui Regrets di Du Bellay che avevo amato 
perché (anche se scritti nel XVI secolo) mi parlavano di una Roma che non era cambiata: 
la Roma cinquecentesca della corte dei Papi non lontana da quella che conoscevo, del 
Vaticano e dei ministeri. I ricordi dei miei studi universitari (tranne che per la storia 
dell’arte grazie al grande Argan che mi ha fatto scoprire le sontuose bellezze del barocco 
romano) si dissolvono in una nebbia difficile da dissipare.  Quando, all’età di 22 anni, ho 
lasciato finalmente la famiglia (e Roma, città comunque amata) per costruire a Milano un 
itinerario scelto in totale autonomia, ero ancora alla ricerca di “un’identità culturale”. Il 
nuovo mondo mi ha totalmente fagocitata. Le discussioni/contestazioni del ’68 mi hanno 
aperto a percezioni, linguaggi, codici del tutto nuovi, alla sensazione appagante di 
appartenere a un gruppo, o meglio ancora a un progetto collettivo.  La lingua francese, è 
diventata lo strumento professionale che mi permetteva di costruire un rapporto e una 
comunicazione con studenti appena più giovani di me, di cui sono diventata la (cattiva?) 
maestra. L’ingresso nel “mestiere” di insegnante di francese (difficile all’inizio a causa della 
timidezza e dell’impreparazione metodologica) mi ha gradualmente permesso di 
costruirmi un profilo, non solo professionale. La buona padronanza della lingua e della 
letteratura (grazie agli anni di Tangeri e dell’università) mi ha dato la possibilità di proporre 
agli studenti una visione del mondo diversa.   

Non sono orgogliosa di quelle esperienze e di quei momenti, per altri versi gioiosi e 
pieni di fiducia. Vivevo in una sorta di euforia e trasmettevo alle mie classi questa energia 
e questa proiezione verso il futuro. Il francese era un pretesto, uno strumento di 
mediazione che rendeva più credibile la mia analisi dei romanzi di Balzac come scrittore 
realista e “rivoluzionario suo malgrado” secondo Lukàcs. 

Riportavo ai miei studenti le narrazioni di Christiane de Rochefort e Marie Cardinal 
che affiancavano le letture di Vercors, Boris Vian, Camus, Sartre, De Beauvoir... ma anche 
Tournier, Djebar, Duras e Yourcenar, un pantheon di scrittori che forse in comune 
avevano solo la “contemporaneità”, l’anticonformismo, la capacità di rappresentare modi 
di vita, ricerche esistenziali e culturali che potevano apparire ai miei allievi (e a me stessa) 
un’alternativa alla monotona staticità di una società italiana ancora dominata dai valori 
dell’onnipresente Democrazia cristiana. 
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Credo che la fine del grande sogno del ’68 sia alla base del cambiamento nel mio 
rapporto con il francese. Non è stato più un pretesto per introdurre e proporre progetti 
per il futuro, ma è diventato IL PROGETTO per il futuro, opzione professionale ma prima 
ancora esistenziale.  

Nella mia lunga ricerca di un modello identitario, la lingua e la cultura francese, la 
Francia e il popolo francese sono diventati una “patria”, un approdo. Vivevo certamente 
una sorta di esterofilia, un desiderio ingenuo di proiettarmi verso un mondo vicino e 
lontano al tempo stesso. Un contatto che mi ha aperto strade e opportunità straordinarie. 
È nell’ambito della mia professione che ho potuto, in quanto formatrice di formatori, 
incontrare il mondo della francofonia (molto più ricco e variegato del panorama franco-
francese) nei corsi BELC e CREDIF. Un mondo pieno di colori (in tutti i sensi) grazie al 
quale ho capito e sperimentato che esistevano tecniche per rendere la lezione di lingua 
divertente ed efficace. 

Devo molto a questo Paese, di cui mi sono costruita un’immagine forse idealizzata. La 
lingua francese, acquisita inizialmente nella sua “purezza”, di cui praticavo il registro 
formale (sia oralmente che per iscritto), mi ha introdotta, grazie a tutte le esperienze che 
in questo altrove sono diventate possibili, a nuovi codici e nuovi registri. Sì, credo che la 
Francia mi abbia fatto sentire meno estranea a me stessa, mi abbia offerto l’opportunità 
di vivere nuove identità. Mi ha anche aiutata a sviluppare la propensione per un forte 
relativismo culturale: ogni esperienza vissuta in Francia proponeva un implicito confronto 
con i comportamenti italiani corrispondenti... La conquista del relativismo è stato un 
percorso complesso: la formazione che riceviamo ci spinge a individuare in ogni 
situazione il giusto e l’ingiusto, il vero e il falso in un’ottica prevalentemente nazionale... 

Vivo tuttora il dualismo tra queste due lingue /culture. Quando scrivo mi sento più 
libera se uso il francese, quando parlo gli accenti e i suoni della mia lingua mi risuonano 
più vicini. Ma è impagabile il profondo senso di libertà che provo sapendo che c’è un’altra 
me stessa e un’altra vita che posso sempre recuperare scrivendo agli amici francesi, 
leggendo l’ultimo Prix Goncourt, guardando l’ultimo film con la Binoche. 

Le altre lingue? Voglio conoscerle non appena incontro qualcuno che le parla e che, ai 
miei occhi, incarna un aspetto specifico della cultura, della storia, della società del Paese. 
Ho desiderato esprimermi in inglese (una lingua a lungo rifiutata) perché mi permetteva 
di comunicare con un amico inglese; l’origine russa di mia nuora mi ha spinto a (cercare 
di) imparare questa lingua; grazie all’incontro con nuovi amici spagnoli ho riscoperto una 
conoscenza pratica e formale di questa lingua di cui ignoravo di aver conservato le tracce. 
Confesso che non ho mai provato una vera e propria curiosità per le lingue in sé, non ho 
mai coltivato un interesse scientifico o accademico, le ho sempre percepite come 
organismi viventi che aprivano le porte all’incontro con altri mondi e soprattutto con altre 
persone, altre relazioni, altri affetti e altri modi di vivere. 

La mia è la narrazione autobiografica di una persona che ha avuto il privilegio di non 
vivere l’esclusione attraverso le lingue. Quando avrei potuto viverla, ho avuto le risorse 
sociali e culturali per superarla. So che, se ho potuto godere della ricchezza delle lingue, 
altri le hanno subite e le subiscono. 

Ogni narrazione autobiografica deve concludersi con un messaggio: il mio vuole 
invitare a portare le lingue, in tutte le loro varietà, le loro potenzialità, nella loro ricchezza 
plurale, fuori dagli armadi in cui spesso sono state rinchiuse, classificate, “mummificate” 
per riconoscere (e far riconoscere) che noi siamo tutte le lingue in cui viviamo ... 

Con quali mezzi? Con quali strategie? Qualche anno ancora per trovare risposte 
plausibili. 
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3. Al di Ferroudja Allouache3 
 

Je ne parviens pas à écrire mon autobiographie langagière. Je ne sais pas pourquoi j’ai 
autant de mal à m’y mettre. Chaque fois quelque chose me freine, me bloque, me paralyse. 
Et ce quelque chose a sans doute une explication qui remonte à mon enfance, à des 
déceptions. Pour moi, la langue maternelle est liée à l’Algérie de ma mère (mon père, parti 
en France,  n’apparaissait qu’aux grandes vacances, le temps de faire un enfant à sa femme, 
de chasser le gibier et de rentrer en France), au village natal composé de quelques familles 
dites « berbères ». 

Il y avait une école en langue arabe : ma mère n’a jamais voulu que mes sœurs et moi 
y mettions les pieds. Elle n’a jamais donné d’autres explications que « on était pauvres ». 
Plus de 20 ans après, une fois ma rupture consciemment voulue avec la langue de ma 
mère, je lui ai demandé pourquoi elle n’avait pas voulu que l’on aille à l’école comme tous 
les autres enfants ; sa réponse était toujours la même : elle n’avait pas d’argent. 

Je n’aime pas la langue de ma mère. Le berbère est, pour moi, la langue des pauvres, 
du pauvre, de celui qui n’a rien. La langue qui ne renvoie à rien, qui n’a pas d’histoire. J’ai 
parlé cette langue depuis mon enfance. C’est la langue dans laquelle ma mère m’a dit « 
non » : non pour aller à l’école, non pour avoir un sou (à l’époque on comptait encore en 
franc que les Berbères prononçaient « franck »). Non. 

La langue maternelle me renvoie au silence du père : je ne sais même pas comment on 
dit « langue maternelle » en berbère. Quand mon père venait aux grandes vacances, les 
valises à moitié pleines, c’était surtout l’odeur de la France qu’il apportait avec lui, et les 
choses apportées parlaient un autre langage. 

Très jeune, à défaut donc d’aller étudier l’arabe dans une medersa, je m’amusais à 
regrouper sur un long banc de pierre des enfants de mon âge et je jouais à la maîtresse : 
ils devaient répéter, dans une langue incompréhensible de personne, des sons et des mots 
dont moi seule j’avais le secret. Je leur disais que c’était du français. C’est mon premier 
souvenir en «langue étrange(re) ». 

Puis par la force des choses, j’arrive en France en mai 1983, grâce au regroupement 
familial. Ma mère est arrivée un an avant, avec 3 enfants plus jeunes. J’avais 10 ans et demi 
et mon analphabétisme était total : je ne savais ni lire ni écrire ni dans ma langue 
maternelle, ni en arabe ni en français. Trois univers totalement étrangers. Pendant un mois 
et demi, j’avais enfin rencontré la langue du pays où mon père vivait et travaillait. Mais je 
n’avais pas compris pourquoi on avait arrêté si vite l’apprentissage du français, mes deux 
sœurs et moi : pourquoi passer juillet-août à ne « rien faire » ? Je me suis rendu compte 
fort tard que mon père ainsi que de nombreux papas maghrébins ne maîtrisaient pas du 
tout le français, c’est-à-dire qu’ils le parlent très mal malgré les nombreuses années passées 
sur le sol français. Pendant tout le temps passé dans la famille, en France (de 1983 à 2001), 
nos parents nous obligeaient à parler kabyle. Interdiction de faire rentrer le français à la 
maison. Encore des « non » à tout ce qui vient de l’extérieur, qui agresse le milieu berbère. 

C’est à l’école, lieu de toutes les permissions, que j’ai abandonné la langue de ma mère. 
Je m’étais interdit de prononcer un seul mot dans cette langue. Et bien entendu, j’évitais 
de jouer avec mes sœurs de peur que notre langue réapparaisse à l’improviste, comme ça, 
au détour d’un manque de mots en français, ou lors de rencontres avec des élèves de « 
même culture ». 

J’ai haï cette langue. Même si je la retrouvais tous les soirs à la maison : le berbère 
c’était, une fois franchi le seuil, changer de vêtements, parler kabyle, revenir au quotidien 
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Lingue maestre. Autobiografia linguistica e autoformazione dei docenti di L1 e L2                                                48 

et oublier tout ce que l’école m’avait appris. Le savoir, à la porte. Ce n’était pas la 
préoccupation de mes parents. 

Aujourd’hui, ce qui me reste du berbère, ce sont des bribes de phrases, des mots... mais 
il m’en manque beaucoup lorsque je discute avec ma mère : je ne suis pas capable 
d’élaborer une réflexion en kabyle. Notre échange est truffé de mots français, parfois de 
phrases : comment dire des mots jamais connus auparavant : pharmacie, université, 
littérature, professeur etc.? Comment dire à ma mère que je prépare une thèse ? Que je 
passe des heures dans des bibliothèques, à lire des revues ? 

Ainsi, l’entrée dans la langue française, à mon arrivée en France, a marqué une rupture 
définitive avec la langue de mes parents, avec le monde des origines, celui des pauvres, 
langue du quotidien, de l’ici et maintenant et jamais de projection. Ce n’est pas une langue 
du futur ni du passé. 

Je me rends compte que je relie le berbère à ma mère, comme si mon père en était 
exclu. Il est vrai aussi que j’ai peu échangé avec lui. Le père maghrébin garde le silence, 
comme un lourd secret impossible à dire dans sa langue ; le silence est sa langue. Mon 
père ne parle pas, il s’est emmuré dans le silence, dans la non-langue comme de nombreux 
pères maghrébins. Ils ne nous envoient rien, ils ne nous renvoient à rien. Nous sous 
sommes bétonnés dans la langue des silencieux. 

Je n’ai pas souvenir d’avoir entendu mon père nous appeler par nos prénoms : c’est 
toujours à la 3e personne qu’il nous nomme, mes sœurs et moi. Quant à ma mère, jamais 
elle non plus n’a été appelée par son prénom. Elle n’a jamais nommé son mari par son 
prénom non plus. Jamais je n’en ai su la raison. Je sais juste que c’est une forme 
d’incorporation de la honte. 

Voilà pourquoi je n’aime pas cette langue : elle me renvoie à la pauvreté dans laquelle, 
longtemps, nous avons vécu ; elle n’est pas langue d’amour, de tendresse. Sans doute la 
pauvreté ronge-t-elle le quotidien du pauvre, jusque dans son langage. 

Je n’ai pas l’impression d’avoir appris le français. Tout s’est fait tout seul. Par amour et 
par haine. Amour de la nouveauté, de la liberté secrètement partagée avec le français, 
langue de la rupture avec la famille. Haine pour la langue du pauvre. L’autre souvenir 
marquant remonte à 1985. J’ai 12 ans et je suis en CE2. Je découvre l’existence de la langue 
arabe : mon père m’a obligée à prendre des cours jusqu’en CM2. Souvenir étrange : on 
nous retirait de la classe pour aller suivre des cours dans une langue totalement inconnue 
pour moi : l’arabe littéraire. Je me souviens juste que j’apprenais par cœur des dialogues, 
des phrases que je ne comprenais pas. Jamais, de retour à la maison, mes parents me 
demandaient ce que j’apprenais, si j’étais contente. Le français et l’arabe restaient dehors, 
à la porte, comme deux étrangères impossibles à accueillir. Jamais je n’ai compris pourquoi 
l’on m’a forcée à apprendre cette langue, l’arabe, qui ne me servait à rien, qu’on n’a jamais 
parlé à la maison. 

Je poursuivais, secrètement, mon apprentissage haletant du français. J’apprenais par 
cœur le Bescherelle, j’en connaissais tous les verbes, même ceux qui ne se conjuguaient 
pas à l’imparfait et au passé simple. J’apprenais beaucoup : le français devenait 
progressivement une nourriture et un rempart solide pour dissimuler mon origine sociale 
au monde extérieur et affronter le regard familial sur les études. Pour ma famille, le destin 
d’une fille est le mariage et une vie de famille (je me souviens qu’on a souvent dit une 
phrase apparemment existant dans le coran : la femme sort trois fois dans sa vie : du 
ventre de sa mère, pour aller chez son mari et ensuite la tombe : la mort). J’ai lu avidement 
pour oublier cette malédiction, j’ai lu éperdument pour échapper à cette trajectoire décidée 
par autrui, à une vie voulue et désirée par la famille. 

Au collège et au lycée, j’avais choisi l’anglais, l’allemand et l’italien. Sans doute dois-je 
mon amour des langues aux enseignants que j’ai eus. Des professeurs avec qui je discutais, 
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que j’ai revus bien après, avec lesquels j’ai gardé des liens précieux. Aujourd’hui encore je 
pense à eux. J’ai arrêté l’allemand après le bac. Je me suis intéressée un temps au portugais. 
J’ai également laissé un temps l’anglais. J’ai poursuivi l’étude de l’italien. Et à l’université, 
c’était surtout des traductions et des versions. Donc la découverte d’auteurs, de siècles, 
d’époques, de mouvements littéraires que je trouvais passionnants. Pour moi, 
l’apprentissage de l’allemand, de l’italien, du portugais, etc. me renvoyait au vide en moi, 
à la pauvreté de ma langue qui ne m’a pas nourrie. Apprendre. Encore. Et toujours. Et 
plus j’apprenais, moins le berbère raisonnait/résonnait en moi. 

Je crois que la langue a à voir avec l’individu, l’autre. Ce qui est loin de nous, ce que 
nous désirons. 

J’ai fini par apprendre l’arabe dialectal parce que je fréquentais une famille algérienne 
que j’aimais et qui m’a aimée. Pour la maman, j’étais une de ses filles (« benti », me disait-
elle chaque fois je me rendais chez elle), pour les filles, je faisais partie de la smala. 
Longtemps, j’ai continué à apprendre l’arabe dialectal, le français, l’anglais, l’allemand, le 
portugais, l’italien. J’essaie d’apprendre la langue du pays que je visite. Longtemps, les 
personnes hors de ma famille m’ont considérée comme une personne courageuse, 
intelligente, travailleuse. Longtemps, ma famille a été sourde à ces éloges. Pour les pauvres, 
et plus encore les dominés des dominés, l’école ne sert pas à grand-chose. Elle n’apprend 
pas à devenir femme, bonne ménagère, mère de famille. Oui, jamais l’école ne m’a en effet 
enseigné un quelconque savoir à ce propos... l’école m’a dit qu’il existe une autre vie, celle 
qu’on se choisit, d’autres gens, ceux que l’on aime, qui nous accompagne pendant un long 
moment, d’autres lieux à découvrir, à vivre. L’école fortifie. Le savoir bétonne. L’école et 
le savoir m’ont permis de m’échapper aux enfermements, à la certitude, aux dogmes des 
communautés. A devenir. 

Les langues me passionnent : elles représentent pour moi l’élargissement, les 
rencontres, l’infini. Pour moi, l’apprentissage d’une langue est un lien, une forme d’amour, 
de liance, de reliance. La langue, c’est l’Autre. 
 
 
 

4. Al di Karima Ikeme4 
 
 
Le français, une langue sacrée et malmenée 
 

Mon rapport à la langue est paradoxal, il est à la croisée des langues comme à la croisée 
des chemins. Mon rapport au terrain ainsi que mon rapport aux territoires m’invitent aussi 
à sonder l’influence qu’exerce la langue française dans mes interactions sociales. Et après 
réflexion, je commence à peine à percevoir les liens intrinsèques qui unissent ma 
biographie langagière, mon histoire scolaire, mon parcours professionnel à mon histoire 
familiale. La seule langue que je parle vraiment c’est le français, les autres je les 
baragouine5. Jacques Derrida se déclare monolingue lorsqu’il dit : « Je suis monolingue. 
Mon monolinguisme demeure et je l’appelle ma demeure, et je le ressens comme tel, j’y 
reste et je l’habite. Il m’habite »6. Je me retrouve totalement dans cette réflexion. Mais 

 
4 Professeure de Lettres-Histoire, Lycée Suger, Saint-Denis. 
5 J’aime ce mot « baragouiner » et son histoire. On attribue cette expression aux soldats bretons durant la 
guerre de 1870. Les différents idiomes se rencontraient sous l’autorité de l’armée française. Les bretons 
disaient « bara » pour désigner le pain et « guine » pour parler du vin. En réalité son origine remonte bien 
plus loin (1391 chez Ducange). Ce qui m’intéresse ici c’est la symbolique de ce mot et tout ce à quoi il 
renvoie dans les rapports de dominations par les langues. 
6 Jacques Derrida (1996), Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine, édition Galilée, Paris. 
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comme je l’ai énoncé, mon rapport à la langue est paradoxal et comme Jacques Derrida 
j’aimerais dire « oui je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la mienne »7.  

Cette analyse m’a permis aussi de mieux comprendre ces habitus linguistiques qui 
marquent d’une forte empreinte mon rapport à la langue française.  « On doit se garder 
d’oublier que les rapports de communication par excellence que sont les échanges 
linguistiques sont aussi des rapports de pouvoir symbolique »8. Cette remarque de Pierre 
Bourdieu apparaît comme une illustration du récit que je vais délivrer. Il se présente aussi 
comme un premier éclairage sur les différents conflits qui animent mon rapport à la langue 
française mais aussi mon rapport à l’école, un vecteur de la langue institutionnelle. 

 Présenter cette autobiographie langagière a été une démarche très pénible car elle m’a 
forcée à me confronter à des questions que je fuyais. Elle m’a exhortée à voir de l’autre 
côté du miroir. Cet autre côté qui effraie. C’est alors que j’ai réalisé à quel point je me sens 
coupable et aliénée. Pour tout dire, je ne sais toujours pas quelles sont les raisons ni la 
nature de cette culpabilité qui me situe nulle part et qui me rend étrangère. 

Si vous m’entendiez m’adresser aux automobilistes quand je prends le volant vous 
seriez stupéfaits des dissonances et discordances entre mon apparence et mon langage. Je 
passe mon temps à baragouiner. Je parle comme un mec de cité. En tout cas tels qu’ils 
sont mis en scène dans les textes de Rap. Observez l’expression. Je dis que mon langage 
est marqué par le genre, qu’il est ancré socialement et territorialement. Il renvoie au mieux 
à une représentation, au pire à un cliché pour ne pas dire une caricature, celui de la cité 
dangereuse. C’est un langage qui alimente les stéréotypes car tous les habitants des 
banlieues ne s’expriment pas comme les interprètes de Rap. 

Le langage de cité est un langage viriliste et phallocrate, comme pour une grande partie 
des textes de Rap. Aussi, lorsque l’on fait partie du « deuxième sexe » et qu’on use de cette 
forme de communication, qu’on la maîtrise, qu’on prenne possession de ses codes qu’on 
utilise, c’est aussi une façon de refuser ce statut de « jeune fille rangée ». 

Le langage de cité, c’est un langage bien réel, c’est un langage vivant et hurlant. C’est 
le langage de la « Zone » celui des bas-fonds, celui qui se situe de l’autre côté du 
périphérique. C’est une langue totalement périphérique, qu’Apollinaire aurait aimée. 

Ce langage, je le comprends, je l’aime, je joue avec et je peux dire aussi qu’il me protège. 
Car les mots de la rue, ces mots si mal vus sont un peu comme les pics d’un hérisson, 
comme des couteaux prêts à suriner. C’est un langage du présent, un langage de l’instant, 
un langage imagé, drôle et rythmé. C’est, en outre, un outil extraordinaire pour remporter 
des joutes verbales. Il est à la fois spectaculaire et théâtral. Mais c’est aussi un langage 
violent et virulent, dissident et subversif qui ne respecte aucune règle, aucune loi aucune 
morale, un langage hybride, une langue triviale. C’est une langue « racaille », une langue 
illégale, une langue frénétique, éparpillée, interculturelle et multiculturelle, mais c’est aussi 
une langue tellement inspirée ! C’est une langue enflammée. C’est celle des damnés de la 
terre. C’est celle de la cité ! 

User d’un langage de cité peut s’avérer à la fois une force et une faiblesse. C’est comme 
jouer avec le feu car on peut y perdre son latin, ses repères et saccager le travail des 
instituteurs et des professeurs de français. On risque de se brûler la langue autant qu’on 
risque de se brûler les ailes. 

Cette langue des cités est une langue étrange qui dérange. Elle est bruyante, elle se fait 
toujours remarquer. Incontrôlée et parfois incontrôlable, elle m’échappe quand je 
m’emporte, quand l’émotion est trop forte, quand les émotions prennent le dessus sur la 
raison, c’est un langage irrationnel, j’aime parfois penser que Lautréamont aurait aimé le 
Rap...cet art dissident, indécent, décadent et insoumis…qui donne à cette langue 

 
7 Ibidem. 
8 Pierre Bourdieu (2001), Langage et pouvoir symbolique, éditions du Seuil, Paris, p. 59. 
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l’opportunité d’exister socialement. C’est une langue qui crache sur les pédants, et qui 
s’offre aussi facilement aux ignorants qu’aux savants. Or, notre société très respectueuse 
des règles académiques construit une hiérarchie entre les individus à partir du langage et 
cela est d’autant plus visible dans le milieu professionnel. Cependant, n’utiliser que ce seul 
langage peut être socialement dangereux car c’est d’une certaine façon renvoyer à une 
image de pauvreté financière, intellectuelle, sociale et culturelle. Il s’agit d’une forme 
d’expression méprisée et marginalisée. Elle est en marge tout comme les territoires qu’elle 
incarne. C’est une langue souterraine, une langue mineure, digne héritière de celle des 
mineurs. Cette langue marginale, on aurait pu l’entendre dans Germinal. C’est une langue 
qui gueule, celle des nouvelles gueules noires, celles des Roses noires9 qui jamais ne 
dégueulent, et qui éclaire dans le noir. 

Lorsque l’on maîtrise ce langage et qu’on joue avec sans jamais s’en jouer, c’est peut-
être une façon inconsciente de dénoncer une situation injuste, celle des inégalités sociales.  

Car le pauvre qui ne parle rien d’autre que le langage du pauvre sera toujours considéré 
avec mépris par le puissant. C’est un créole de métropole. Le langage de cité c’est aussi 
celui de l’opprimé. Quelle est sa place dans la société ? Quelle est la place à l’école ? Quelle 
considération ? Quelle égalité ?  

C’est aussi un moyen d’expression très souvent, trop souvent caricaturé. Le mépris, le 
non-dit, l’exclusion correspondent à des formes de communication plus violentes que le 
cri ou l’insulte. 

Le mépris et l’exclusion se manifestent de façon rationnelle et pas toujours identifiable, 
c’est dur et c’est froid. Le cri et l’insulte sont plus visibles et moins rationnels, ils sont 
brûlants et déstabilisants. Mais nous le savons, celui qui devra répondre de ses actes 
verbaux ne sera pas celui qui use du langage du procureur. La langue de cité c’est une 
langue de forte tête, c’est une langue franche même si elle peut être parfois ou souvent un 
peu bête, un peu bestiale, un peu triviale. C’est ainsi que nous pouvons établir le rapport 
de force entre la langue des dominants et celle des dominés. 

On caricature le langage de cité avec le fameux « ziva ouech ! », on accentue l’accent 
on singe le geste ; on ne caricature jamais l’expression « c’est trop la loose quoi !» ou encore 
l’expression «au final » qui n’est pas plus grammaticalement correcte sans énumérer toutes 
les autres formes de tautologie que l’on peut entendre dans certains quartiers à la mode 
de Paris. Pourquoi ? Qui oppose-t-on ? Certains médias nous inondent parfois d’erreurs 
de syntaxe, d’aberrations grammaticales, sans jamais subir le moindre rappel à l’ordre. 

Je suppose que le riche peut se permettre tout écart de langage sans prendre le risque 
d’être renvoyé à une condition sociale dévaluée. De la même manière que l’accent africain 
sera toujours plus lourd à porter que l’accent américain. Le langage c’est social. 

En réalité, parler la cité en toute liberté, c’est un luxe. Pour se permettre de l’utiliser 
sans souffrir de la stigmatisation, sans être victime de ses aspects réducteurs, il faut 
pouvoir maîtriser la langue institutionnelle et académique mais aussi être nourrie de 
culture classique. Cela signifie qu’il faut avant tout maîtriser la langue du pouvoir, la langue 
du savoir. Dans le cas contraire, on est emprisonné dans la condition qui est celle de 
l’opprimé. En écrivant cela je repense à ce sentiment de culpabilité qui me tiraille. La 
langue de cité est pour moi une langue naturelle. Pour moi, elle n’est pas laide, elle n’est 
pas sale, elle est juste interdite. 

Selon mes interlocuteurs, je n’utilise pas le même langage ni le même registre de langue 
ni le même vocabulaire. Lorsque que je suis avec d’anciens camarades de classe je parle 
comme les actrices des Roses noires. Nous utilisons ce langage car il permet de faire renaître 

 
9 Documentaire réalisé par Hélène Milano, qui présente une enquête auprès d’adolescentes âgées de 13 à 18 
ans dans les quartiers nord de Marseille et en banlieue parisienne. Elles dévoilent leur rapport à leur langue 
maternelle, au langage des cités, et au langage normé de l’école. 
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une atmosphère familière qui rappelle nos années d’adolescents insouciants bravant les 
interdits et défiant l’autorité. C’est un langage confortable, c’est comme porter des 
charentaises. En revanche, cela n’a jamais été le cas dans mes échanges avec les 
professeurs d’université, mes formulations et mes mots ressemblaient plus à ceux que 
j’utilisais lors de mon oral pour le concours de professeur de français avec des mots pesés. 
Je n’utilisais pas ce langage pour m’élever socialement où intellectuellement. Je le faisais 
juste car, dans la communication, il existe des codes de bienséance et le langage de cité 
implique une certaine familiarité et une absolue liberté. Il apparaît aussi que le langage 
était plus professionnel et donc adapté aux thématiques de conversations.  

 Tout compte fait, en y réfléchissant bien, je m’aperçois que je n’utilise pas le langage 
des rappeurs lorsque je m’adresse à mes parents et je le fais encore moins avec des 
enfants. J’ai même plutôt tendance à leur interdire ce langage.  User du langage de cité, 
c’est comme skier en hors-piste, il faut être un bon skieur pour éviter le danger. Comme 
le rappelle Frantz Fanon, chaque langage s’inscrit dans un univers social : « Un homme 
qui possède le langage possède par contrecoup le monde exprimé et impliqué par ce 
langage »10. Il dit aussi « Parler une langue c’est assumer un monde, une culture »11. Je 
m’aperçois dès lors que j’appartiens à plusieurs mondes et plusieurs cultures qui semblent 
parfois antagonistes. 

 Adapter mon langage est pour moi une façon d’effacer toute forme d’altérité. Je ne 
veux pas être embourgeoisée par la langue, je ne veux pas que mon interlocuteur se sente 
pris de haut car il serait heurté par des mots qui lui rappelleraient ses professeurs. J’ai 
horreur de cette posture du professeur donneur de leçon rappelant son ascendant sur les 
autres par la maîtrise du lexique. 

 Mais je ne souhaite pas non plus être traitée avec mépris par des interlocuteurs qui 
sont étrangers à ce langage et m’interdire l’accès à des échanges particulièrement 
enrichissants. Ce n’est pas une question d’ego ou de recherche de reconnaissance, c’est 
juste que je ne pourrai pas être comprise ni être entendue aussi bien d’un côté que de 
l’autre.  

Je crois aussi que l’ouverture d’esprit, la bienveillance et le bon sens nécessitent d’avoir 
conscience que la langue des cités n’est pas universelle.   

En outre, aborder des questions d’ordre intellectuel en usant d’un langage trivial 
pourrait paraître plutôt burlesque. Il faut savoir aussi parler avec justesse et neutralité. Je 
parle ces deux langues naturellement. Elles font toutes deux parties de moi. La langue 
française est pleine de subtilités. C’est aussi une langue métissée. 

C’est ce que je tente de transmettre à mes élèves. Je me souviens d’une élève que je 
préparais pour un oral et qui m’a répondu : « mais madame je ne peux pas dire ça comme 
ça c’est trop du français pour moi » Je précise qu’il s’agit d’une élève née en France dont 
les parents sont aussi nés en France et qui ont été scolarisés par notre sacro-sainte école 
républicaine. 

 Cette élève s’appelle Malek, croyant porter un nom masculin sans savoir sa 
signification en arabe : Ange. J’ai répondu à Malek qu’aucun mot ni aucune phrase de la 
langue française n’est « trop pour toi ». Elle s’était interdit un accès aux mots. Est-ce 
qu’elle ne s’interdisait pas aussi un itinéraire scolaire ? Un itinéraire social ? Et pourquoi 
une telle interdiction ? Quel en pouvait-être les racines ? 

 Dans Peau noire, masques blancs le psychiatre Frantz Fanon, évoque l’expression « petit 
nègre » pour définir une langue à la croisée du créole et du français. Il fait apparaitre à 
travers les tensions qui s’opposent entre les différents usages du créole et du français une 
société hiérarchisée et ségréguée. Il revient sur plusieurs anecdotes : dans la première il 

 
10 Frantz Fanon (1952), Peau noire masques blancs, édition du Seuil, Paris. 
11 Ibidem. 
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raconte que « Certaines familles interdisent l’usage du créole et certaines mamans traitent 
leurs enfants de « tibandes » Il dit aussi : « A l’école le jeune Martiniquais apprend à 
mépriser la patois »12. 

« En France on dit parler comme un livre, en Martinique on dit parler comme un 
blanc »13. Ce passage de Peau noire, masques blancs m’a fait penser à Malek qui ne voulait 
peut-être pas parler comme un livre. 

Ces anecdotes rapportées par Frantz Fanon m’ont fait penser à Malek qui peut-être se 
refusait d’utiliser un français plus universel car elle refusait de parler comme dans un livre 
ou comme à l’école et qu’elle considérait qu’il ne faisait pas partie de sa réalité. Mais face 
à ces deux représentations du rapport à la langue, Frantz Fanon tranche en expliquant que 
l’usage du français ne doit pas appartenir aux seuls blancs ou aux seuls bourgeois. 
S’interdire l’usage du français institutionnel serait, d’une certaine façon, d’accepter cette 
hiérarchie sociale.  Je le répète, faire cette autobiographie langagière est pour moi quelque 
chose de difficile et douloureux, c’est aussi une entreprise effrayante. Mon langage est 
tributaire « d’habitus linguistique » pour reprendre l’expression de Pierre Bourdieu. C’est 
compliqué pour moi qui éprouve des difficultés à l’écrit de mettre sur papier mon rapport 
aux langues et à l’écriture. Je dois me livrer, sortir les cadavres du placard... ceux que j’ai 
toujours refusé de voir et que je n’ai jamais pu comprendre ni identifier. Ma langue de cité 
comme mes difficultés à l’écrit sont un peu comme l’expression d’une révolte un peu 
irrationnelle que je ne maîtrise pas toujours, mais aussi un attachement à un territoire et 
une culture en particulier. Il faut l’admettre, elle renvoie aussi à une catégorie sociale sur 
laquelle s’exerce une domination symbolique. Pierre Bourdieu apporte un élément de 
réponse à ce conflit interne lorsqu’il évoque « les rapports de communication par 
excellence que sont les échanges linguistiques sont aussi des rapports de pouvoirs 
symboliques. »  Il explique aussi que le langage peut-être dans certains cas objet 
« d’intellection » et d’en d’autres objet « d’action et de pouvoir »14. 

Aujourd’hui, j’ai bien conscience que jouer avec la langue c’est un métier d’équilibriste 
et lorsque j’utilise le langage institutionnel, je le fais avec beaucoup d’humilité. On a besoin 
d’un langage qui nous ressemble et qui nous rassemble. D’un langage qui tolère l’altérité 
sans la stigmatiser. 

Je comprends mieux quand Frantz Fanon dit que : « Parler une langue c’est assumer 
un monde, une culture »15. 

En bonne dionysienne, j’écoute NTM16, ce qui ne m’empêche pas d’écouter Verdi, 
d’être admirative de Mahler, d’être saisie par l’écriture de Marguerite Duras, d’apprécier le 
marquis de Sade et de partager les idées de Guy Debord. J’accueille tous ces héritages 
culturels. 

 Pour Frantz Fanon parler c’est : « être à même d’employer une certaine syntaxe, 
posséder la morphologie de telle ou telle langue, mais surtout assumer une culture, 
supporter le poids d’une civilisation »17. Chez moi la langue et l’identité sont liées de façon 
viscérale. Je peux croire parfois que mon langage me définit mais comme mon langage je 
ne suis jamais la même et je n’ai pas fini de devenir. La peur c’est aussi celle de paraître 
narcissique. En quoi mon histoire peut-elle être intéressante ? En quoi peut-elle faire 
avancer la recherche ? En quoi échappe-t-elle à l’idée de contingence que décrit Jean Paul 
Sartre dans la Nausée ? 

 
12 Frantz Fanon, Op. cit.  
13 Ibidem. 
14 Pierre Bourdieu (2001), Langage et pouvoir symbolique édition du Seuil, Paris, p. 59. 
15 Frantz Fanon, Op. cit. 
16 NTM est un groupe de rap originaire de la ville de Saint-Denis. 
17 Frantz Fanon, Op. cit. 
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Peut-être qu’écrire sur soi, c’est aussi une manière cathartique de s’ouvrir à soi-même 
et d’accepter ou d’identifier le narcissisme qui réside en chacun d’entre nous c’est un 
passage qui permet d’assumer une étrange culture. Il y a aussi dans cette démarche quelque 
chose qui nous conduit vers une forme d’expiation. C’est une façon de nous confronter à 
notre subjectivité, de l’identifier et d’en prendre conscience pour en avoir la maîtrise. 

En d’autres termes pour pouvoir être honnête avec les autres il faut commencer par 
être honnête avec soi-même. C’est un mal nécessaire par lequel doit passer le chercheur. 
Tout en acceptant sa marge d’erreur et la possible remise en question de son travail. 

Je vais donc poursuivre cette autobiographie langagière, par l’évocation d’un souvenir 
d’enfance. 
 
Mes autres langues :  
de l’arabe au « Franbyle»18, langues et identités, les racines, la cité et l’avenir 

 
J’ai 6 ans, je suis au CP et je suis scolarisée à l’école René Descartes dans la cité du 

Franc-Moisin à St-Denis. Il paraît que pour que l’on ne perde pas nos racines, l’institution 
scolaire a permis aux enfants d’immigrés de bénéficier de cours d’arabe. Donc, le soir 
après 16 heures quand ma copine Daisy assistait à l’étude pour faire ses devoirs de 
mathématiques, moi, Karima je me rendais au cours d’arabe. Je me souviens que la 
maîtresse parlait en arabe littéraire et qu’elle nous faisait réciter des mots au tableau qu’elle 
associait à des images. C’est ainsi que j’ai appris à dire le mot « école », le mot « drapeau », 
ou encore le mot « président », des noms qui peuvent paraître communs. Le sont-ils 
vraiment ? J’y ai appris à écrire mon nom et mon prénom en arabe, à identifier les lettres 
de l’alphabet arabe et à les situer à l’intérieur des mots. (En arabe, les lettres changent de 
forme selon leur position à l’intérieur du mot). 

A ce moment, on m’avait toujours dit que j’étais algérienne, ce qui n’est pas faux car 
j’ai la double nationalité. Et je me souviens encore des interminables files d’attente du 
consulat d’Algérie. Tout ça pour dire que je ne faisais aucune distinction entre la langue 
arabe et la langue que j’entendais à la maison, c’est-à-dire le kabyle. Pour moi c’était la 
même chose car je ne comprenais pas bien. Ma langue maternelle, le kabyle et ses 
proximités avec l’arabe peuvent être comparées à celles qui existent entre le portugais et 
l’espagnol. Aujourd’hui encore, lorsque je m’exprime en langue kabyle mes interlocuteurs 
se mettent à rire ou grimacent. 

Un jour, alors que nous étions en cours d’arabe, la maîtresse d’école nous présente une 
série de dessins et nous interroge en nous demandant de donner le nom du dessin en 
arabe. Elle nous montre un chat : je lève le doigt je lui réponds «hamchiche»19.  Elle me dit 
« la » cela signifie non en arabe. Je ne comprends pas, le chat c’est hamchiche ! Son visage 
prend un air sévère, son regard s’assombrit, il se durcit. Je reste étonnée mais c’est elle la 
maîtresse, donc elle a raison. La bonne réponse c’était « el keltt ». Je n’avais jamais entendu 
ce mot de ma vie. Mais c’était la maîtresse et je n’avais pas le droit de contester. 

Puis,  elle  nous montre l’image d’un chien, je lève le doigt, elle m’interroge et je 
réponds : « arkjone » Elle me répond «LA ! ». Je vois à son visage que ma réponse l’a 
contrariée et je n’y comprends rien. La bonne réponse c’était « kelb » ; je n’y comprends 
plus rien. Est-ce que je ne savais plus parler ma langue ? 

L’exercice se poursuit. Elle nous montre le dessin d’une tomate. Je lève le doigt, 
fièrement, avec vivacité, je suis totalement absolument certaine de ma réponse. Face à cet 
enthousiasme et portée par une lueur d’espoir, la maîtresse m’interroge et là je lui 
réponds : « tomatich ». Je ne sais pas si c’était de la colère ou du désespoir que je lisais sur 

 
18 Franbyle : néologisme né d’une contraction des mots « français » et « kabyle ». 
19 Le mot hamchiche signifie ‘chat’ en Kabyle. 
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son visage, mais je me souviens bien de sa réponse vive « LAAAAA, Karima eskoute », 
Traduction « Nooon, Karima tais-toi ».  Les autres élèves me regardent et se mettent à 
rire. Vexée, je rougis. 

J’étais sidérée, on a toujours dit « tomatish » à la maison. Je n’étais pas d’accord avec elle. 
Ce fut ma « journée des tomates ». Après cet épisode, j’étais toujours la dernière personne 
qu’on interrogeait et je me souviens des douleurs musculaires que je ressentais à lever le 
doigt en vain. Je me sentais ignorée, oubliée et je perdais au fur et à mesure le fil du cours.  

Sachant que je n’allais pas être interrogée, je prenais la parole de façon cavalière. Je 
n’avais pas respecté la règle. Ainsi, mes réponses n’avaient-elles plus aucune valeur. Quand 
je voulais donner une réponse, on me répondait « Karima eskoute ». J’étais censurée. J’étais 
effacée. Ma voix était prohibée. Ce que j’ai retenu du cours d’arabe de l’école primaire, 
c’est l’adverbe « non » et l’injonction  « Tais-toi ». J’étais devenue après cela une élève 
insupportable et dissipée. Je n’en veux pas à cette institutrice, c’était de bonne guerre. 

J’ai pleuré pour qu’on m’autorise à abandonner les cours d’arabe et cela a fonctionné. 
Plus tard, peut-être dix ans plus tard, j’ai appris que la maîtresse avait raison et que tomatich 
ce n’était pas de l’arabe, et encore moins de l’arabe académique mais du franbyle. Le franbyle 
c’est une « kabylisation » de la langue française pratiquée dans les foyers berbères. Je ne sais 
toujours pas dire tomate en arabe. Quand j’étais enfant je ne différenciais pas l’arabe du 
kabyle, pas plus que l’italien du français. Pour moi le fait que les prénoms étaient les 
mêmes, que les mots se ressemblaient, la distinction n’allait pas de soi. 

C’est à l’école que j’ai appris toutes ces différences, qu’il y avait des Arabes, des 
Kabyles, des Italiens, des Espagnols, des Portugais. C’est en cours de géographie. C’est 
l’école qui m’a appris que le monde était fait de frontières. 

L’arabe, on me l’a imposé à l’école car j’étais « une arabe ». Je n’ai jamais rejeté cette 
langue et pourtant j’ai toujours eu des problèmes pour l’apprendre. C’est une langue qu’on 
a voulu que je sacralise, qu’on a voulu que je connaisse et que je maîtrise. Je ne parle pas 
de ma famille mais des voisines qui me parlaient en arabe et qui me répondaient que le 
kabyle n’était qu’un dialecte, que ce n’était pas une vraie langue. Mais mon problème avec 
l’arabe, c’est qu’en dépit des quelques connaissances que j’avais pu capitaliser à l’école, je 
ne parvenais à me faire comprendre, ça ne fonctionnait pas. Ne pas maîtriser l’arabe faisait 
de moi une personne inculte ou en rupture avec la seule culture légitime. L’arabe de l’école, 
à savoir l’arabe littéraire n’était pas le même que l’arabe que l’on utilisait pour 
communiquer au quotidien. J’avais souvent des problèmes avec les terminaisons et 
lorsque que je prononçais quelques mots en arabe, on me regardait souvent avec une 
expression étrange. Je ne comprenais pas pourquoi j’étais censée connaître cette langue. 

L’arabe me renvoie aussi à mes vacances en Algérie, à ma famille algéroise qui ne 
communiquait en arabe qu’à l’extérieur et en kabyle à la maison. Nous faisions la même 
chose en France : le kabyle, c’est la langue de la famille, c’est la langue de la maison. Je n’ai 
pas aimé apprendre l’arabe à l’école primaire car on me l’avait imposé, et je devais l’aimer. 
J’ai détesté cette période. 

En revanche, j’ai aimé l’arabe au collège. J’étais la seule élève qui a eu le droit d’étudier 
une troisième langue vivante. Mes deux langues principales étaient l’anglais et l’espagnol. 
Je participais aussi au cours de latin. J’étais au cours d’arabe comme un passager 
clandestin, Mr Hivernel m’avait ouvert les portes de son cours de façon officieuse. Mr 
Jacques Henri Maurice Hivernel était d’une bienveillance et d’une patience à toute 
épreuve. Avec lui, l’arabe ne semblait pas inaccessible, et vingt-trois ans plus tard j’ai 
encore en mémoire des dialogues qu’il nous faisait étudier, on les apprenait comme des 
poèmes, on les répétait comme au théâtre. La conjugaison paraissait logique, car on la 
comprenait au fil des histoires. Ces cours étaient comme des voyages dans des pays sans 
nom où l’on découvrait des histoires qui nous ouvraient les portes de mondes oniriques. 
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J’ai voulu lire la poésie en arabe, les contes en arabe et plus tard la presse en arabe. 
Mais cette expérience n’a duré qu’un an, j’ai dû me contenter des traductions en français. 
L’arabe, c’est à la fois une langue du savoir et une langue du pouvoir, elle est celle qui sert 
à écrire l’histoire quand le kabyle résiste et existe par la voix et la mémoire.  

En Algérie, un Kabyle doit connaître l’arabe car c’est la langue de tous les pouvoirs, 
c’est celle des intellectuels, celle du droit, celle de l’administration, du pouvoir politique 
comme celle du pouvoir religieux. Elle en est même une incarnation. Elle intimide un peu 
comme le latin ou le dialecte des avocats. 

L’arabe, c’est aussi la langue de l’amour et de la liberté, c’est la langue du raï, celle de 
Cheb Hasni20 mais aussi celle de Majda El Roumi. C’est celle du rap algérien celle de la 
génération couvre-feu21, celle du « micro qui brise le silence »22. 

Aujourd’hui je mesure l’importance de la langue arabe, comme vectrice de richesse 
intellectuelle, qui donne accès aux œuvres d’Ibn Khaldun, d’Ibn Battuta et bien d’autres 
encore. Langue des Milles et une nuit elle m’attire quand elle me conduit vers les chemins 
de la connaissance, et m’enrichit artistiquement et culturellement. Je l’entends dès lors, 
comme une langue fluide et douce. Mais je la rejette quand elle m’oppresse, quand elle se 
fait autoritaire, quand on me reproche de ne pas avoir en la maîtrise, car je porte un 
prénom arabe. Je me sens agressée quand on me regarde étrangement en me faisant 
comprendre que ça n’est pas normal d’ignorer cette langue comme si elle était ma langue 
maternelle. Je la rejette quand elle devient un instrument d’oppression et de domination.  

Aujourd’hui, je réalise que j’ai grandi entourée de frontières et de barrières visibles et 
invisibles, matérielles et immatérielles. C’est à l’école que j’ai découvert l’altérité. Mais j’ai 
aussi appris une chose en cours de géographie, c’est que si les frontières sont considérées 
comme des points de fermetures, elles sont aussi, je crois, avec tout autant de force, des 
points d’ouvertures en tant que lieux de passages. Les frontières sont faites pour être 
franchies. Elles représentent des interfaces, des lieux d’échanges, des points de rencontre 
dans lesquelles se produisent des interactions. Comme je vous l’ai dit, j’ai grandi entourée 
de barrières. Ces barrières sont un lieu confiné. Un lieu dans lequel se forme un 
microcosme multiculturel et plurilingue.  

La cité des Franc-Moisin se situe en périphérie de la ville de St-Denis aux limites des 
villes d’Aubervilliers et de la Courneuve. D’ailleurs, je suis née à Aubervilliers et j’ai ouvert 
mon premier compte bancaire à la Courneuve. Pour un habitant des Franc-Moisin c’est 
plus rapide d’aller à la mairie d’Aubervilliers qu’à la mairie de St-Denis.  

C’est aussi plus simple que de se rendre à l’hôpital de la Roseraie à Aubervilliers quand 
on n’est pas véhiculé car le bus 170 n’est qu’à quelques stations de ce centre hospitalier. 
Cette cité est entourée par le canal de Saint-Denis, le pont de l’autoroute A1, une zone 
industrielle, le pont de l’autoroute A86. Géographiquement elle constitue une enclave 
urbaine. En même temps cela n’a rien d’étonnant car elle a été bâtie sur un bidonville.  

Or, dans toutes les villes du monde, les bidonvilles sont des lieux que l’on veut cacher, 
les espaces des laissés pour compte. Les périphéries. C’est là qu’on installe les gens qu’on 
ne veut pas voir et qui ne doivent pas être vus. 

Vivre dans cette zone périphérique, c’est vivre dans un microcosme. Quand on est à 
l’intérieur, on ne ressent ni l’oppression ni la stigmatisation. Et puis, en réalité, c’est plus 
compliqué que cela. Les premiers temps des cités ne correspondent pas à la réalité actuelle. 
Je me souviens de mes voisins, nous avions un avocat, une journaliste, un ancien militaire 
corse qui s’occupait de garde rapprochée de personnalité politique, une famille de réfugiés 

 
20 Chanteur de Raï assassiné par le GIA dans son quartier le 29 septembre 1994 à l’âge de 26 ans. 
21 La génération « couvre-feu » correspond aux jeunes Algériens qui avaient 20 ans lors de la décennie noire, 
de 1990 à 2000. 
22 MBS : nom que porte un groupe de Rap algérien ciblé par les fondamentalistes durant les années 1990. 
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chiliens, un magistrat zaïrois qui avait fui la dictature de Mobutu et qui était marié à une 
russe. Il y avait du vivre ensemble, pas de racisme ni de communautarisme comme on 
dit... Le racisme, on l’entendait à la télévision. Mais peut-être qu’à l’époque j’étais trop 
jeune pour voir ou pour comprendre. 

Quand on est dans ce microcosme, on ne pense pas l’altérité, on la vit naturellement, 
elle fait partie de nous-mêmes, on l’a incorporée. Lorsque je devais communiquer avec la 
grand-mère de mon amie Isabella je lui disais « ciao nona ». Je ne sentais pas vraiment la 
différence entre l’italien et le français sauf quand ça devenait une conversation. Et c’était 
pareil avec mes grands-mères kabyles. En plus, on m’avait appris à dire « o no capito o 
bisoniau chi a me parle francese ». Traduction : « je ne comprends pas j’ai besoin qu’on me 
parle français ». 

Une fois, j’ai été étonnée de voir parler mon père avec un voisin sénégalais car je croyais 
que mon père parlait sa langue. En réalité c’était le voisin qui parlait en arabe, il avait juste 
un accent soninké. Ne comprenant pas le moindre mot de leur conversation, je faisais 
l’amalgame entre l’arabe et le soninké. L’arabe c’était parfois l’anglais de la cité pour les 
parents23. 

Pour nous les enfants, c’était le verlan. C’est-à-dire le français pris à l’envers. Cette 
langue que nos parents allophones ne pouvaient saisir et qui nous permettait de 
communiquer entre nous sans être compris par nos parents et nos enseignants. Le verlan 
nous permettait d’une certaine façon de nous émanciper et d’échapper aux différentes 
formes d’autorité. Je le répète, c’est une langue subversive et même libertaire. C’est aussi 
pour moi la définition de la racaille. 

La langue de la caillera ! C’est la langue du Rap, une langue comme un genre que l’on 
vilipende, que l’on fustige et que l’on méprise dès que l’occasion s’en présente. 

J’aime tous les aspects de la langue française, je l’aime dans ce qu’elle a de plus sacré et 
de plus trivial. Lorsqu’elle est langue de riche comme quand elle est langue de pauvre, elle 
reste subtile, imagée et référencée. Le pouvoir évocateur des mots qui nous charment et 
nous transportent dans des mondes inénarrables, le français langue des poètes maudits, 
langue des poètes voyants, langue de Baudelaire, de Lautréamont, de Hugo, ou de 
Nerval... 

C’est une langue pleine de magie qui émerveille et qui élève...Elle nous permet de voir 
l’invisible et d’exprimer l’indicible. Avec elle l’obscurité devient clarté. 

C’est une langue pleine de paradoxes. C’est une langue qui interdit et qui ne s’interdit 
rien. C’est une langue qui soumet et qui se révèle insoumise. 

C’est aussi une langue dure, une langue d’autorité, une langue de pouvoir. Une langue 
colonisatrice, une langue humiliante et violente, une langue interdite, un plafond de verre 
pour une génération d’ouvriers, de prolo ou autres damnés de la terre... Mais c’est aussi 
une langue que l’on doit maîtriser pour pouvoir s’émanciper. Et je me revois au temps où 
j’étais déléguée de classe, ce temps où face à mes professeurs, je devais défendre des 
copains indéfendables. Je comprenais qu’il fallait user des bons codes et naïvement, je 
préparais mes plaidoiries, je m’inspirais des mots forts de Gisèle Halimi qui défendait 
Djamila Boupacha, j’entendais Aimé Césaire et je tentais son vocabulaire. Je savais que 
j’allais être évaluée et je me devais être crédible face à cette assemblée d’adultes 
intellectuels en colère prêts à régler les comptes du trimestre avec toute cette cohorte 
d’adolescents agités et a-scolaires de ZEP. Mon lexique et ma syntaxe se devaient d’être 

 
23 Je dis cela car l’arabe n’est pas ma langue maternelle. La scène décrite est celle d’un Kabyle et d’un Soninké 
parlant l’arabe. De la même façon que dans le bidonville qui était à l’emplacement du quartier des Franc-
Moisin, on parlait le portugais et les ouvriers qui venaient d’arriver d’Algérie parlaient le français et le 
portugais. 
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irréprochables. Mon raisonnement devait être juste et cohérent. Ma parole se devait d’être 
éloquente... Mais les faits restent les faits et je n’ai pas pu sauver tout le monde. Avec le 
recul, je pense que j’étais face à des adultes bienveillants qui ne m’ont pas censurée. J’en 
ai agacé certains et amusé d’autres. Vingt ans après je produis toujours cet effet.  

J’aime ce français qui raisonne et résonne, ces mots qui nous permettent de voir 
l’invisible et parfois au-delà du raisonnable et de l’entendement. Ce goût pour l’art oratoire 
m’a été transmis dès mon enfance par « l’homme qui nous racontait des histoires ». C’est 
le nom que nous, les enfants des Franc-Moisin, nous lui avons attribué. Ce conteur 
circulait librement dans tous les quartiers de Saint-Denis, il s’asseyait simplement sur un 
banc et les enfants venaient à sa rencontre pour s’abreuver de ses histoires. 
 
 

 
 

« L’homme qui racontait des histoires » 
 

Cette photographie a été prise par Robert Doisneau24, à ce moment-là, je n’ai que cinq 
ans. C’était au temps du bâtiment trois. Je n’apparais pas sur cette photographie mais elle 
a autant de valeur à mes yeux qu’une photo de famille. Elle a été prise sur la place rouge 
lors d’une fête de quartier aux Franc-Moisin mais je reconnais ici quelques amis d’enfance, 
des voisins et des camarades de classe. 

C’est une photo très familière, elle-même personnelle. Je me souviens des différents 
stands et celui qu’on aperçoit en arrière-plan était celui du barbecue. Le regard de Sonia 
est captivé par la voix envoûtante du « Mr qui nous racontait des histoires ». Nous l’avons 
toujours nommé ainsi. C’était le nom que tout le quartier lui avait attribué. Il était comme 
un personnage de ses contes, il recréait un monde, plein d’images et de musiques. On le 
voyait comme un magicien qui détenait les clés d’un univers onirique. Il nous permettait 
aussi d’accéder à un lexique poétique, il ouvrait notre esprit critique avec les morales des 
contes. La métaphore, la comparaison, l’assonance et l’allitération étaient naturellement 

 
24 Doisneau Robert (1991), Portrait de Saint-Denis, Calmann-Lévy, Paris. 
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accueillies par l’oreille de ces enfants. Au premier plan, David et Amadou, deux copains 
inséparables face à face, étaient comme deux frères siamois. Et Saïd qui regarde ailleurs.  

Le conteur d’histoires n’habitait pas la cité mais il faisait partie du quartier.  Il était vu 
comme un gentil sorcier. Son identité devait rester un mystère. Il s’asseyait et commençait 
à conter. On voit aussi les enfants en mouvement se dirigeant vers « l’homme qui racontait 
des histoires ». Comme Robert Doisneau, il arpentait les quartiers de Saint-Denis et 
partageait sa culture. C’est peut-être lors d’un de ces instants immortalisés ici par Doisneau 
qu’est né mon goût pour la littérature et ma fascination pour la magie des mots. Il avait 
ce don de mettre de la musique dans nos oreilles et des images dans nos têtes. Cette photo 
symbolise cette éducation libre dans un espace multiculturel. 

 

 
 

Des enfants jouant au Bâtiment 4. Au cœur de la cité des Francs-Moisin in Portrait de Saint-Denis. 

 
 
 
 

5. Al di Mara Aschei25 
     

Il nome segna le vicissitudini. Per qualche incomprensibile alchimia siderale. O 
ormonale.  

Mia madre aveva in mente di chiamarmi Marta, o Lucia. Nomi biblici – diceva lei. E 
nomi brevi, poco storpiabili: sua mamma si chiamava Guglielmina ed era stata ridotta a 
Mina; lei stessa da Maria Grazia era diventata Lella per una complessa evoluzione – Maria 
Grazia, Graziella, Lella.  

Mio papà non era del parere. Marta – diceva – era già sua madre e per giunta per tutti 
era Martrìn; e la nonna Lucia si era trasformata in Cia.  

 
25 Docente di lettere al Liceo Classico Foscolo di Pavia. L’autobiografia è tratta, per gentile concessione 
dell’editore, da Anfosso G., Polimeni G., Salvadori E. (a cura di), Parola di sé. Le autobiografie linguistiche tra 
teoria e didattica, FrancoAngeli, Milano, pp. 267-271. 
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Così si accordarono per una sorta di contrazione di Marta: Mara. Non ricordo, o forse 
non ho mai saputo, su suggestione di chi. Altro nome biblico comunque.  

Da bambina il mio nome non mi piaceva; e poi ogni tanto qualcuno non lo capiva e 
mi faceva diventare Maria.  

Quale ne fosse il significato lo scoprii da adolescente, durante uno dei miei percorsi di 
lettura della Bibbia – in versione integrale stavolta. Libro di Ruth 1,20: Noemi ha perso 
tutti i figli e il marito, e chiede che il suo nome, “dolcezza”, sia sostituito da Mara, 
“amarezza”.  

Intesi la cosa come un’eco aspra riverberata sul prossimo. Le varie storie intrecciate 
alla mia nel corso degli anni ebbero in effetti spesso quel sapore.    

Ma io volevo vivere di voli e d’aria estiva. Quella dentro la quale vagabondavo al paese, 
dai nonni materni, durante le vacanze. Aveva il suono delle foglie dei pioppi, l’odore di 
trifoglio e di cicoria selvatica; era variegata di libellule marroni, rosse, bluastre; sapeva di 
interminabili giochi a palla contro il muro, del salto della corda, dei colpi secchi del piede 
d’appoggio nella sfida a mondo o alla settimana sul marciapiede, del frullo delle ruote della 
bici, del fiato grosso delle corse sui prati, avanti e indietro e lungo traiettorie tortuose, a 
spirale, a zigozago.  

I nonni avevano coniato il diminutivo Marusìn, in uso solo fino alla fine dell’infanzia; 
dopo comunque era sempre rimasto, dentro le pareti di casa, ninìn. In realtà ninìn era il 
modo comune di rivolgersi a me e a mio fratello, anche da parte dei genitori, mia madre 
soprattutto. Suonava diverso a seconda di chi lo pronunciava: oltre, inevitabilmente, al 
timbro della voce, cambiava in ciascuno l’intonazione e il perdurare del suono. E cambiava 
lo sguardo – se chi parlava era in presenza, e non di là da una parete o da una porta.  

“Creatura piccola”: lo intendevo grosso modo io. Sogno e illusione che gli adulti – alti, 
pesanti, sicuri in mezzo alle cose – avessero un accudimento costante per noi, appena 
arrivati, che si aveva un pezzo in più da stare al mondo. Veniva da lontano quella parola, 
dai nonni dei nonni e da più indietro ancora. Doveva anche essersi trovata all’incrocio di 
due aree linguistiche diverse: il Vercellese, Trino, del nonno, e la Lomellina, Nicorvo e 
Ceretto, della nonna. Doveva funzionare evidentemente anche per il papà che era di 
Robbio nello specifico.  

La nonna Marta mi chiamava col mio nome, credo. Di lei ricordo il sorriso benevolo 
degli occhi  e nessun discorso. Ricordo l’avventura di portare il granturco alle galline nel 
pollaio sotto la scala di ringhiera e il gusto che mi estasiava delle polpette di patate col 
prezzemolo. A casa sua, un centinaio di metri più in là di quella dei nonni materni, ebbi 
pochissime volte il permesso di andare. Erano due stanze quadrate, una in fila all’altra, col 
lavandino in cucina e senza bagno.  

Mentre aspettavo che la nonna finisse di trafficare attorno alla stufa economica, me ne 
stavo seduta alla destra del nonno Sándær sul divano, anzi sull’utumana. La mia metà era 
quella alta, con le molle ancora intatte. Il nonno era insaccato nella metà sfondata. 
Sfondata dal suo peso: più di cento chili per un metro e sessanta all’incirca. Sulla testa lui 
teneva la sua barcióla più o meno grigia, come i calzoni; la camicia aveva il primo bottone 
slacciato perché il collo era troppo grasso e corto per poter lasciar chiudere il colletto. La 
tavola odorava delle posate di alpaca, che a me davano tanto fastidio (la nonna lo sapeva 
e me ne aveva comprato un set di acciaio). Io ero tutta presa dalla storia del Giuanìn sensa 
pagüra, raccontata dal nonno nel dialetto stretto dei vecchi di Robbio. Solo qualche 
gruppo di suoni ogni tanto si combinava nella mia testa in una sequenza che ritagliasse un 
senso; il resto non lo capivo, non riconoscevo neanche dove finisse un insieme coerente 
e cominciasse l’altro. Ma Sándær era un narratore straordinario: variava ritmi, toni, timbri. 
Faceva le voci dei vari personaggi, lasciava lunghe sospensioni di silenzio durante le quali 
io trattenevo il respiro; mi passava la costernazione e la baldanza, l’avvicendarsi dei terrori 
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incompresi dal protagonista e l’inatteso trasalimento finale. Quando la sua voce si 
spegneva, gli chiedevo di ricominciare daccapo. E lui rideva: “ma s’at capisat no!”. Io ne 
ero fascinata.  

Gli altri li capivo bene quando parlavano in dialetto fra loro, anche se io, ahimè, non 
sono mai stata in grado di sostenere una conversazione intera. Me la cavavo per la 
sopravvivenza. Credo sia dipeso dal fatto che in una comunità di parlanti precisa non ci 
sono mai stata. A Robbio non ci abitavo e della palazzina anni cinquanta a Pavia, in 
semi¬centro, dove ho vissuto dai tre ai sei anni, non ho memoria in assoluto di narrazioni 
in dialetto – e francamente neppure di dialoghi interessanti in nessuna lingua. I padri, 
impiegati, ragionieri, un medico, erano sempre altrove; le madri casalinghe passavano un 
bel po’ del pomeriggio a chiacchierare fra loro, in Italiano, di cose noiosissime e 
incomprensibili; noi si spariva a giocare in un’altra stanza. Tra bambini non si parlava un 
gran che. Si nominavano oggetti e azioni, ci si spartivano ruoli, si scambiavano segnali. 
Gli unici testi condivisi erano le conte, e quelle, chissà perché, erano in Italiano. Non 
riuscii a sistemare un lessico né robbiese né nicorvese; soprattutto non riuscii plasmare la 
testa sulla sintassi del dialetto.  

La mia esilità sintattica si irrigidì ulteriormente nel contatto con parlanti Pavese o 
Pavese del Borgo Ticino, una volta trasferita in periferia. La troppa prossimità del 
Robbiese a quegli altri vernacoli lombardi creò delle sovrapposizioni nefaste fra costrutti 
e variazioni di ordo verborum: le strutture della mia lingua madre non misero radici; 
figurarsi l’ornatus .  

Del resto si era anche costretti a parlare spesso Italiano perché il rione era operaio e 
perciò pieno di immigrati: dalla Sicilia, dalla Campania, dalla Calabria. L’Italiano era zona 
franca, terreno  comune d’intesa. I figli degli immigrati non si azzardavano a parlare come 
al paese d’origine; forse non lo sapevano neppure fare. I genitori loro, quando gli si entrava 
in casa a bere un bicchier d’acqua o a farsi disinfettare qualche abrasione alle ginocchia o 
alle mani, non li ho mai sentiti parlare il dialetto, ma solo un Italiano con un accento e 
con sonorità molto diversi dai miei.  

Così usavo il dialetto solo ogni tanto in casa, di fatto traducendo dall’Italiano standard, 
che in quegli anni dominava la Scuola e la Televisione di Stato. Un Italiano ordinato, 
pulitissimo nei costrutti, scandito in poche unità ritmiche abbastanza cadenzate, adatto 
alla stesura di resoconti e relazioni. Algido. L’eleganza, il dinamismo, la flessuosità, gli 
scatti repentini, le allusioni sottili, le ambiguità non ne facevano parte.  

Il dialetto invece fluiva in onde morbide, fra articolazioni a mezzo, consonantiche e 
vocaliche, con variazioni brusche di ritmo, con immagini mentali intense e colorite; sapeva 
essere aggressivo, anatomico, sornione. E consolante come la nenia della bisnonna che 
mia mamma ricantava ogni tanto a mezza voce: “o fa ninìn, ninìn, ninìn, la nanna / o fa 
cuntenta la to’ mamma. / E quan’ che la to’ mama la sarà cuntenta / al bel ninìn al 
s’indrumenta”.  

Solo un frammento. Il resto non lo ricordava più. Una frase melodica semplice, 
trascinata dai suoni, che si poteva cantare con la stessa voce con la quale si respira.  

Robbio era per giunta un’isola linguistica in Lomellina – cosa di cui gli abitanti 
andavano orgogliosi. Il timbro vocalico in realtà non era il massimo: “a” troppo aperte, 
quasi sganasciate, singolarità bizzarre; come i nomi dei giorni della settimana: Lündas 
Martas Merqua Giöbia Vennar Sabat Duminca. Gli ultimi due erano decisamente più 
riconoscibili, ma Lündas mi aveva creato dei problemi la prima volta che l’avevo sentito 
pronunciare in una rapida conversazione fra mio papà e sua sorella: nel Lomellino degli 
altri nonni Lunedì era Lunidì e io avevo interpretato Lündas come una data: l’undici del 
mese. Era stato però presto palese dal seguito della chiacchierata che ci sarebbero dovuti 
essere più “undici” in uno stesso mese perché le parole dei due avessero un senso.  
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Anche espressioni del tipo “va’ lì ‘insciümma” per dire “va’ lì sopra” non mi 
entusiasmavano. Preferivo l’opzione del Lomellino standard: “va’ lì da tsura”. Mi hanno 
sempre comunicato sensazioni gradevoli i suoni più arrotati in bocca e meno violenti o 
sgangherati. Mi piacevano trüsi trǿbi ‘ntartuai, che sentivo dire spesso a indicare varie 
modalità d’essere maldestri e inadeguati a un compito. Il primo toccava non di rado anche 
a noi bambini, e non aveva un corrispettivo italiano soddisfacente – come neanche gli altri 
del resto: un po’ ironico e affettuoso più degli altri due, dipingeva bene il comportamento 
impacciato dei piccoli quando pasticciano in qualche manovra e hanno bisogno di una 
dritta dall’adulto di turno.  

Lacerti sfilacciati mi restano dunque di quelle vibrazioni lessicali. Ma è strano come 
anche qualche sparuta parola sopravvissuta allo sprofondamento di un universo sia 
gravida di significati intrecciati e stratificati quando è affidata solo alla memoria dell’oralità 
e non è mai passata per l’immobilità insonorizzata della scrittura.  

Esplorare le lingue rimase un bel gioco dell’infanzia. Dai miei sei anni in poi le vacanze 
si facevano al campeggio, il che significava godere di uno spazio di gioco di migliaia di 
metri quadri, di ore e ore di libertà, nel profumo dei pini marittimi, in trine d’ombra in 
movimento costante, fra i tonfi delle pigne e lo scricchiolare dei grandi tronchi rossastri 
piagati dal tempo e dalla salsedine. Gli Italiani campeggiatori non erano molti allora. Tanti 
i Tedeschi invece e gli Americani. E ci si intendeva benissimo. Ciascuno parlando la 
propria lingua e arrabattandosi per intendere l’altro.  E mutuando gli uni dagli altri le 
parole che ci sembravano più efficaci al suono per designare un’azione o un oggetto. 
Intrecciare idiomi diversi non era affatto un problema: era un’avventura.  

Avevo anche incontrata prima, quando avevo poco più di cinque anni, nell’unica 
vacanza mai fatta fino ad allora, in una pensioncina della Liguria, una bambina della 
Renania, Angrette, il legame con la quale fu favorito anche dalla simpatia dei miei per i 
suoi genitori, che erano affettuosi e comunicativi. Si era condivisa una gitarella nei 
dintorni, oltre che i giochi in spiaggia. Per tutto l’autunno e l’inverno gli adulti si scrissero, 
ricorrendo entrambi ad amici in funzione di interpreti. E il papà e la mamma di Angrette 
per Natale mi mandarono una splendida scatola di Lego e l’invito a passare le vacanze – 
io sola – a casa loro a Köln. La cosa mi esaltò. Ma mia madre non ne volle sapere, si 
preoccupò, trovò ragioni cogenti.  

La mia passione per le lingue, il loro suono, il modo, diverso per ciascuna, di ritagliare 
i significati, restò confinata al Latino, che incontravo a messa tutte le domeniche e che 
coltivavo in segreto, al riparo dalle ansie di mia madre.  

Il Latino era infatti l’altra grande onda sonora del paese. Il Latino era dentro il rosario 
di mio nonno, le litanie in particolare;  quelle le capivo: refugium peccatorum, salus 
infirmorum, regina virginum, regina angelorum... Agnus dei qui tollis peccata mundi… 
venivano anche quelle da lontano, dai nonni dei nonni dei nonni. Storie che nessuno in 
famiglia sapeva più: i ricordi avevano dei contorni fino ai genitori dei bisnonni, delle 
generazioni più addietro nessuno aveva conservato traccia. Indietro risaliva l’immaginario 
dei film hollywoodiani che arrivavano in Italia in quegli anni.  

Ma l’urmòn sul sagrato della chiesa aveva almeno trecento anni, mi dicevano. A 
memoria d’uomo era sempre stato lì. Il palco dei suoi rami offriva ombra a tutto il paese 
dopo la messa. Attorno al tronco una panchina circolare che l’abbracciava dava spazio 
agli uomini, che per la più parte non partecipavano alla funzione e rimanevano fuori a 
discutere animatamente di cose loro. Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto…  

Il Requiem aeternam e il De prufundis recitavano la fatica di tutti a perdere gli affetti 
importanti.  
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6. Al di Sara D’Arienzo26 
 

A Monopoli, in via dei Mulini, proprio dietro casa – e per casa intendo quella dove 
sono nata e ho vissuto da adolescente, il luogo dove ora prende l’avvio ogni mia estate, 
per poi disperdersi nelle tortuosità logistiche dei trapiantati, mentalmente e 
geograficamente instabili, con rami della famiglia e amici sparsi nella penisola – c’è uno 
dei tanti cannoni di epoca rinascimentale, a guardia di quel confine aperto a tutti. Da lì si 
apre lo scenario familiare e bellissimo – e questo aggettivo usurato qui ha un senso – di 
cala Portavecchia; a sinistra si erge la città vecchia, bianca e maestosa, arabeggiante e 
svettante verso l’alto come una corona, e a destra si intuiscono le calette della Pentima, 
con i massi del dissesto idrogeologico, Porto Bianco, Porto Rosso, Porto Nero. Un tempo 
da lì si vedeva la mia scuola elementare “Domenico Modugno” che il mare ha eroso da 
sotto ed è stata dichiarata pericolante. Ci arrivo in un minuto uscendo dal portone di via 
Palestro, ultima frontiera del quartiere murattiano e porta del centro storico, dannazione 
del parcheggio, lasciandomi alla destra il campanile della Cattedrale con la sua icona 
bizantina della Madonna della Madia, che per i Monopolitani è tutto. In realtà ci metto di 
più, perché la prima tappa al mattino è la mezzatonda (un tempo si chiamava mezzadonna 
e non si è mai capito chi abbia inaugurato questa lectio facilior) di bar Roma con il caffè,  
la spesa da Vito (il nuovo proprietario si chiama Giuseppe, ma il negozio è rimasto quello 
di Vito per tutta la mia famiglia) – il negozio delle mozzarelle, delle burrate e della 
stracciatella – e la visita al panificio delle Meraviglie per la focaccia e i panzerottini di 
marmellata e noci, che è quello della ‘Baratta’, da quando ai miei amici universitari di Pavia 
che chiedevano una lattina di coca cola, questa fu denominata dalla panettiera con 
precisione classificatoria a buatt!! e poi traslato in fonetica italiana, perché capissero, la 
baratta. Quando sono lì guardo sotto, la profondità delle mura e poi il mare e ne indovino 
i movimenti per capire che vento tirerà. La questione del vento è di vitale importanza per 
la scelta della spiaggia, direbbero al nord. Io lo guardo per capire dove andare al mare. 
Qui si dice tutto attaccato, perché la nostra meta è il mare e non la spiaggia, 
un’immersione, una fagocitazione, un essere un tutto unico, come il fenomeno 
morfosintattico evidenzia e chiarisce con pregnante sintesi.  

Via dei Mulini percorre il perimetro sud del centro storico, con un camminamento che 
sovrasta il fossato, interrotto da un sali-scendi di scalette, e la sera è molto in, come tutto 
a Monopoli,  a differenza di quando i miei mi hanno messo sul treno per l’Università, per 
evitare che respirassi l’aria malata di una cittadina in balia di quello con cui tutti 
identificano il sud: Malavita, Mafia, Morte del futuro. Ora qui è tutto diverso, e siamo 
meta vip: Monopoli è, come la chiama mio marito, il paese dei balocchi. A me piace da 
matti, e, anche se i miei amici di giù avanzano mille critiche e non sono mai soddisfatti e 
profetizzano la phthonos ton theon (della colonia greca è rimasto l’amore per il tragico senso 
euripideo della vita), io non ci faccio caso. Vorrei vederli a Pavia a luglio. Sono fortunati 
e non lo sanno. Oppure ad Ortona che ha dato i natali a mio marito e che i miei figli 
chiamano ‘Mortona’, che da quando l’aveva adocchiata l’Aga Khan ad oggi, 
probabilmente, S’à fatt ‘na calet nonostante la sua potenziale maestosità e Margherita 
d’Austria, Tosti e D’Annunzio. Ma a Monopoli ci sono stati i Veneziani, Carlo V che è 
uno degli imperatori che amo di più, dopo ovviamente Federico II, preceduto dai terribili 
Saraceni, dai tortuosi Bizantini, sino ad arrivare ai Romani, agli Spartani colonizzatori per 
iniziare con i Messapi. Monopoli vicina alla città di Egnatia (XV a.c. - VI d.c. Guerra greco 
gotica), terra di passaggio per le crociate, porto veneziano, porto borbonico con l’abbazia 
di Santo Stefano. Ora location di matrimoni stellari, meta vacanziera di Madonna,  di 

 
26 Università degli Studi di Pavia. 
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calciatori, attori tra cui Raul Bova, ospite fisso  prima del divorzio, e tantissima bella gente, 
soprattutto ricca. Monopoli con le sue cento contrade in cui perdersi anche se sei del 
posto.   

Da quel cannone penso spesso a quello che mi abita, penso ai miei percorsi. Faccio 
autobiografia.  

Il mare è rimasto lo stesso, come il vento, lo stesso dei Greci colonizzatori, dei Romani, 
e di tutti quelli a seguire. Da quel punto qualcuno scrutava l’orizzonte, o la luna e le stelle, 
qualcuno sicuramente si metteva lì a rimettere in ordine le trame complesse della vita, a 
dare un nome preciso a quello che accadeva, a trovare per fatti, eventi, dubbi e sentimenti 
quella successione di sillabe che meglio rendeva il concetto, che lo sfumava al punto 
giusto, rete e recinto, pregnanza e precisione, commento della realtà e realtà insieme.  

La mia fortuna è che di parole ne ho moltissime. Tra quelle lasciate lì dai vari popoli o 
brandelli di popoli approdati e quelle che ho racimolato nelle mie peregrinazioni, 
incrociando le peregrinazioni altrui, ho una scelta vastissima. E proprio guardando ad 
ampio raggio il panorama che mi si offre dal cannone di Via Mulini, percepisco tutte le 
mie anime, un’anarchica ridda di voci che vengono dal passato, e non necessariamente dal 
mio. 

Rifletto non solo sulla mia vita, sui fili che si intrecciano e diventano trame e su quelli 
che sono solo fili, ma sul senso delle appartenenze. A quale di questi mondi appartiene 
Sara ? Perché quando sono lì a guardare il mare, mi sembra di ricordare anche tutte le 
storie che non conosco e di cui non so nulla e mi sento parte, sempre, di qualcosa di più 
profondo della mia vita. Mi accorgo che, per parlare anche solo mentalmente con me, uso 
una lingua che ha lambito e accarezzato spiagge e porti che ho dimenticato, ha disciolto 
accenti e toni di altri, ha fatto sua una storia di comunicazioni antiche e partite da lontano. 

 
Non mi sono mai sentita straniera nel senso moderno del termine in nessun posto. 

Perché mai ho avuto il desiderio di omologarmi alla cadenza e alla forma mentis delle 
persone a cui la vita mi aveva affiancato. Il senso di estraneità l’ho sempre trasformato 
anche linguisticamente in una posizione strategica di osservazione. Una distanza che non 
mi ha mai impedito di fare parte di tutto, veder passare tutto sotto i miei occhi, nelle mie 
orecchie. Ricordo i primi giorni a Pavia, quando mi accorgevo di non parlare la lingua di 
nessuno perché di parlate ce n’erano tante: mantovano, cremonese, bergamasco, 
salentino, piemontese, brianzolo e pensavo che a mancarmi era la conoscenza profonda 
di quello che quelle persone pensavano, perché spesso mi sfuggivano non le sfumature 
impalpabili di quello che dicevano, ma la vera e propria sostanza. E allora lentamente, al 
posto di tradurre le loro vite nella mia lingua complessa, ho iniziato a rubare loro parole, 
idiomi, e ad aumentare a dismisura la complessità della mia lingua. Tutto si mescolava e 
si ramificava, tutto iniziava ad appartenermi, ad integrarsi in me, mentre la mia visione del 
mondo si ingrandiva sino a toccare anche mondi altri. Nel mio allegro ma doloroso 
plurilinguismo che era il segno della ricchezza della realtà e della necessità della sua 
esplorazione, ho dato libero accesso anche alle voci della letteratura, alle parole di quegli 
‘altri’ importanti che mano a mano studiavo.  

Non ho mai fatto distinzione tra la voce in assenza e in presenza. Una parola ha il 
potere di portarsi dentro, di essere la cosa stessa che dice e la persona che la dice, 
indipendentemente da tutto. Così tra il pugliese familiare, l’abruzzese, si è innestato 
l’italiano di Dante, il latino di Catullo e il dialetto veneto della mia compagna di camera. 
Le varianti dei manoscritti che leggevo, interpretavo, vivisezionavo erano ugualmente 
portatrici di significato. Come lo sono oggi le innumerevoli parlate dei miei alunni, i loro 
tratti grafici, le loro sintassi sbilenche, il loro lessico acerbo perché acerba è la loro 
esistenza. Mio figlio Tommaso di dodici anni, qualche tempo fa, è rimasto colpito dal 
participio passato abbarbicato e mi ha chiesto dove avessi trovato quella parola così assurda. 
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Nella sua mente quell’ammasso di b senza alcun significato immediato, nessun 
corrispettivo immaginifico era il perfetto significante della sua inesperienza linguistica e 
quindi della sua non conoscenza. Gli ho recuperato una serie di immagini di paesini, 
scogliere, alberi e ho creato un contesto che in qualche modo lo aiutassero a visualizzare 
quello che avevo in mente. A me però tutte le figurazioni che venivano alla memoria erano 
ricordi di un passato che non avevo vissuto con lui; mi sono sforzata allora di cercare una 
esperienza della nostra famiglia che anche lui aveva serbato nel suo album personale e 
mnemonico. Già. Lui non voleva la traduzione, lui voleva il concetto e l’esperienza 
insieme. Pochi giorni dopo, andando in montagna, sulla strada che porta ad Aosta, 
guardando attraverso il finestrino l’ondulazione di valli e montagne, mi ha detto: «Certo 
che questi paesini sono davvero abbarbicati, come dici tu». È stato allora che ho davvero 
capito che le parole, prima di essere di tutti, arrivano a noi passando dalla voce di 
qualcuno.  

I miei mi raccontavano che ci hanno messo un po’ a capire che chiamavo il mio 
insostituibile ciuccio momo perché loro alla mia richiesta rispondevano mo  mo: l’oggetto 
altro non era che il suono confortante, rassicurante della loro voce.  

Un video immortala mia figlia Antonia, ora sedicenne, che all’età di due anni e mezzo 
domanda «Io sto colorando i gessetti e tu?» Ho sempre pensato a questa frase slegata, 
sintatticamente ambigua in cui tutti gli elementi assumono una posizione rilevata (io, 
gessetti, tu) come alla frase che meglio interpreta il suo mondo interiore, un mondo in cui 
i nomi assoggettano i verbi e non viceversa, un mondo in cui non contano le azioni ma le 
essenze, in cui le sfide sono tra enti assoluti.  

 
Amo il mito di Babele, penso che più che una punizione divina, sia l’avvertimento che 

tutte le volte che si incontra un essere umano il rischio di non comprenderlo a fondo 
perché non si riesce ad addentrarsi nella sua lingua profonda, è davvero enorme e foriero 
di sventure: porta la guerra. È questo il motivo per cui per comporre il quadro caotico e 
intricato della mia brevissima autobiografia linguistica ho scelto un cannone spento e 
arrugginito a guardia del mare aperto. Osservare dall’alto, abbracciare a destra e a sinistra 
la cala naturale, scavare nel passato, avventurarsi nei percorsi della storia per capire che 
ogni persona è linguisticamente una città di mare.  
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RECHERCHE BIOGRAPHIQUE ET DYNAMIQUES 

PERFORMATIVES DANS L’ENSEIGNEMENT DES LANGUES 
 
Muriel Molinié1 
 
 
 
 
 
 

1. INTRODUCTION 

 
La diffusion récente de définitions des biographies langagières dans le Vocabulaire des 

histoires de vie et de la recherche biographique, (Delory-Momberger, 2019) dans le Dictionnaire de 
sociologie clinique (Fugier, Vandevelde-Rougale, 2019) et dans le MOOC trilingue Comprendre 
l’interculturel au quotidien (Gamboa-Diaz, Molinié, Tejada, Truscott de Mejia, 2019), vient 
enrichir la discussion de cette notion dans le domaine des disciplines d’intervention, en 
sciences humaines et sociales et plus globalement dans le champ des études humanistes. 
Elaborées en didactique des langues, des cultures et du plurilinguisme (désormais 
DLC&P), les notions de biographies langagières (BL) et d’autobiographie linguistique AL) et les 
pratiques qu’elles recouvrent, contribuent en effet à affirmer l’identité de cette 
discipline comme contribuant à faire société à partir du travail réflexif effectué par divers 
acteurs (enseignants, apprenants, parents d’élèves, chercheurs et cadres de l’éducation et 
de la formation, etc.) sur leur propre historicité, marquée par l’expérience des langues et 
de leur (non)transmission intergénérationnelle, de la diversité, de l’altérité, de la mobilité, 
de la créolisation.  

Cette orientation de la DLC&P repose sur un tryptique constitué par la formation2, la 
recherche-action3 et, finalement, la progressive théorisation de ces processus. Cette 
tentative de théorisation inscrit l’histoire des BL et des AL  dans une temporalité longue. 
Celle de l’histoire des formes au travers desquelles s’entrelacent processus d’apprentissage 
et processus de subjectivation. Cette histoire est progressivement marquée par des tissages 
entre littératies plurielles (Molinié, Moore, 2012, 2020) et automédialité (Delory-
Momberger, Bourguignon, 2019). Vues sous ces différents angles (à la fois sociaux, 
individuels, didactiques et esthétiques, synchroniques et diachroniques), l’on comprend 
qu’AL et BL contribuent au projet épistémologique herméneutique et dialogique de la 
DLC&P : elles nourrissent le dialogue et l’articulation entre le concept et la vie, les 
dispositifs de recherches, de création, d’action et de professionnalisation. N’est-ce pas ce 
dont témoigne ce numéro de la revue ItalianoLinguaDue? 

 
 

2. DES RÉCITS DE VIES AUX RÉCITS DE SOI  

 
Entrant, d’abord timidement, par la porte des pédagogies interculturelles dans les 

années ’80, le récit de vie commence à prendre place dans le paysage de la DLC&P de 
diverses manières. Le récit de vie des natifs est d’abord valorisé en tant que document 

 
1 EA 2288, DILTEC, Sorbonne Nouvelle, Paris. 
2 Auprès d’enseignants de français langue étrangère et seconde, de langues vivantes, régionale et intervenants 
dans le champ de l’éducation ou dans la formation des adultes migrants. 
3 Voir par exemple, Allouache, Blondeau, Taourit, 2016. 
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ethnographique (par exemple dans Beacco et Lieutaud, 1986, dans Zarate, 1986) par 
l’enseignant de langues dans l’objectif de donner accès à la culture des locuteurs de la 
langue cible, que l’apprenant (espagnol, italien, etc.) souhaite mieux comprendre parce qu’il 
apprend leur langue ou encore souhaite séjourner de façon temporaire ou définitive chez 
« eux ».  

Parallèlement à cela, le récit de vie est utilisé par les narrateurs eux-mêmes ou encore 
par un certain nombre de professionnels ayant des fonctions de médiateur4, désireux 
d’accéder à l’expérience des migrants ou de leurs descendants, dont ils souhaitent 
comprendre les valeurs, les difficultés à apprendre la langue hôte, faciliter leur intégration, 
leur venir en aide, etc. Canut et Saw (2014a, 2014b) montrent en particulier comment les 
récits de migration privés ou publics (qu’ils prennent la forme de chants, romans, films, 
pièces de théâtre, etc.), constituent désormais un ensemble narratif clé pour comprendre 
les processus migratoires mais aussi pour mesurer leur impact sur ces mêmes processus. 
Les deux chercheurs montrent en effet, comment ces mises en mots prennent une valeur 
performative dont les effets portent certes sur les imaginaires de la migration mais aussi 
sur les décisions prises au cours des migrations: les modalités de départs, de trajectoires, 
les itinéraires, les modalités de résidence, les retours, etc.  

Au cours du XX° siècle, les récits de vie sont devenus des objets sémiotiques circulant 
à l’échelle locale et internationale, dans des dispositifs pluriels : de la formation formelle 
à l’espace social, culturel, multimedia. Mais, en ce premier quart du XXI° siècle, ils sont 
globalement « saisis par la performativité », ce qui nous conduit à préférer avec Isabelle 
Luciani (2014) la notion de «récits de soi», voire, de « mises en œuvre de soi » (Molinié, 
2020, à par.) pour les définir « moins comme narration rétrospective que comme la 
cohérence de l’interprétation, sans cesse actualisée, qu’un individu fait de son existence » 
(Luciani, 2014: 18).  

Nous souhaitons montrer ici comment ces infléchissements vers la performativité se 
lisent aussi lorsqu’on jette un regard rétrospectif sur l’évolution des AL et BL.  
 
 

3. DES DYNAMIQUES AUTOBIOGRAPHIQUES DE (RÉ)INTERPRÉTATION DE L’EXISTENCE  

 
Au tournant des années 2000, la production de biographies langagières est encouragée par 

les politiques linguistiques et éducatives promues par le Conseil de l’Europe. La BL fait 
son entrée officielle dans le CECRL et dans le Portfolio Européen des Langues, en tant que 
récit autobiographique qu’effectue un individu à partir du thème « moi et mes langues » 
et qui le conduit à mettre en intrigue (et souvent, à découvrir) son plurilinguisme tel qu’il 
s’est constitué au fil du temps, dans des contextes familiaux, sociaux, historiques qu’il 
commence alors à explorer sous cet angle. Faisons un rapide examen de quelques 
définitions de la BL parues dans six ouvrages (une monographie, un dictionnaire, une 
encyclopédie, un guide pour la recherche, un Abcédaire et un MOOC), publiés en France, 
en Grande Bretagne, en Amérique Latine, depuis 20 ans.  

Barbot dans l’ouvrage qu’elle consacre aux auto-apprentissages, définit la BL comme :  
 

l’histoire personnelle par rapport aux langues et aux cultures, marquée par des 
découvertes, des abandons, des reprises. Elle sera influencée par 
l’environnement familial, mais aussi culturel (situation de monolinguisme ou 
de plurilinguisme, langues obligatoires à l’école) et social (mobilité à 
l’étranger : immigration, séjour professionnel, tourisme) (Barbot, 2000: 116).  

 
4 Voir par exemple les interventions animées par Frédéric Praud, médiateur intergénérationnel, avec 
l’Association Paroles d’Hommes et de Femmes, https://parolesdhommesetdefemmes.fr.  

https://parolesdhommesetdefemmes.fr/
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Dans la première édition d’une Encyclopédie de l’enseignement et de l’apprentissage des langues, 
publiée en anglais à Londres par Byram et Hu (2002), l’auteur de la notice sur le portfolio 
européen des langues caractérise la BL comme « describing in more detail both knowledge of 
specific languages and learning experiences, such as visits and exchanges or work 
experiences abroad » (Dobson, 2002: 204). Poursuivant ce travail de définition, le 
Dictionnaire de didactique du français édité en France en 2003, définit à son tour la BL d’une 
personne comme 
 

l’ensemble des chemins linguistiques, plus ou moins longs et plus ou moins 
nombreux, qu’elle a parcourus et qui forment désormais son capital langagier ; 
elle est un être historique ayant traversé une ou plusieurs langues, maternelles 
ou étrangères, qui constituent un capital langagier sans cesse changeant. Ce 
sont, au total, les expériences linguistiques vécues et accumulées dans un 
ordre aléatoire, qui différencient chacun de chacun (Cuq, 2003: 36-37). 

 
A partir de 2004, nous alertons sur les limites de ces définitions :  

 qui réduisent la BL à la seule dimension individuelle et psychologisent la question des 
parcours plurilingues ;  

 qui replient le genre autobiographique en DLC&P sur la seule thématique 
langagière sans toujours relier celle-ci aux aspects sociaux, historiques et 
interculturels5 ;  

 qui accroissent la confusion – entretenue par plusieurs PEL – entre rédaction d’une 
biographie langagière et autoévaluation des compétences linguistiques de l’apprenant ;  

 et enfin, qui sous-estiment la capacité du narrateur à engager, via le récit 
autobiographique, des processus de médiation entre lui et son histoire.  

 
Ce repli du biographique sur le seul totem individuel reflète plus largement une 

démission intellectuelle quant aux finalités de l’action éducative (dénoncée par Anquetil, 
2006), qui entraîne un aplatissement de l’interculturel et de la pédagogie des échanges sur 
**des objectifs d’adéquation des jeunes aux conditions socio-économiques de la 
globalisation. C’est pourquoi dans le Guide de la recherche en didactique des langues, (Blanchet, 
Chardenet, 2011, 2015), nous caractérisions non seulement la BL mais, par extension, la 
méthode biographique via trois éléments. Premièrement, le rôle de la narration comme mise 
en lien d’événements vécus par le sujet ici et maintenant (en synchronie) et tout au long 
de son existence (en diachronie). Deuxièmement, le rôle du cadre didactique pour 
favoriser des interactions entre pairs dans la construction des récits autobiographiques. 
Troisièmement, le rôle de la BL comme élément d’un dispositif éducatif utilisant 
l’expérience plurilingue/pluriculturelle comme levier de développement des savoirs. 
Rappelons que l’article intitulé La méthode biographique: de l’écoute de l’apprenant à 
l’herméneutique du sujet plurilingue propose la définition suivante: 
 

outil privilégié d’une didactique du plurilinguisme, la BL repose sur la capacité 
de l’individu à relater les éléments constitutifs de son expérience dans les 
domaines linguistique et culturel. En contexte didactique, la réalisation de BL 

 
5 Nous rejoignons ici la position exprimée par Blondeau, Allouache et Salvadori (2011: 176): «Les 
autobiographies langagières ne sont pas, pour nous, strictement linguistiques, c’est-à-dire la déclinaison des 
langues parlées; ce sont surtout des manières d’objectiver la palette des langues que possède une personne, 
une forme de construction de soi, de son rapport à la diversité du monde, dans lequel les langues ont un 
rôle essentiel car elles sont à la fois porteuses, reproductrices et créatrices de visions différentes du monde, 
que ces visions se confrontent, s’affrontent, entrent parfois en conflit pour «fabriquer» un sujet singulier, 
qui lui-même «bricole», pour reprendre le terme de Lévi-Strauss et de Michel de Certeau, avec 
l’environnement dans lequel il vit».  
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développe, chez l’apprenant de langues, la conscience selon laquelle ses 
apprentissages linguistiques gagnent à être reliés les uns aux autres, en 
diachronie (dans son histoire), et en synchronie (à un moment T de son 
répertoire culturel). La BL développe la capacité du sujet du langage à 
construire du sens à partir des composantes disparates de sa propre identité 
linguistique et culturelle, en interaction avec d’autres, et à développer son 
répertoire plurilingue, pluriculturel (Molinié, 2011; 2015: 447). 

 
Pour clarifier les liens entre historicité du sujet et biographisation de son parcours 

langagier, nous insistions alors sur le fait que « quelles que soient les sources de leurs 
plurilinguismes et de leurs pluralités culturelles, qu’ils proviennent d’une histoire 
migratoire, d’une trajectoire scolaire ou de formes variées de mobilités socio-
professionnelles et culturelles, les sujets plurilingues sont capables d’historiciser leur diversité de façon 
à imaginer de nouveaux contours à leurs identités » (ivi: 155). Ce point souligne le rôle du 
développement des capacités de médiation que met en œuvre tout individu « pour advenir 
comme troisième terme face à l’ensemble des déterminations plus ou moins 
contradictoires qui le constituent » (Gaulejac, 2009: 12).  

Cette idée était déjà présente sous la plume des sociolinguistes et didacticiens Ludi et 
Py qui posaient, dans Être bilingue, ce principe fondamental : « le migrant doit mettre en 
relation deux mondes, deux cultures articulées autour de la langue d’origine et de la langue 
d’accueil » (Ludi, Py, 1986: 59). Or, dans un contexte où les mobilités internationales se 
sont considérablement développées, cette proposition théorique est plus que jamais 
pertinente. L’enseignant est donc en première ligne pour permettre à l’acteur social qu’est 
l’apprenant en mobilité « de prendre des repères […], de tester des hypothèses 
interprétatives », comme le résument Coste et Cavalli (2014: 108). D’où la place croissante 
prise en DDL par divers modes de médiation pour ménager des transitions et verbaliser 
les conflits et les rejets, pour développer les capacités des acteurs en situation de mobilité 
à comprendre et interpréter les transformations de leurs dispositions.  

Nous rejoignons donc l’orientation prise par l’Abécédaire de sociodidactique qui propose à 
l’article biographie langagière : 

 
Il s’agit, via la médiation de modes plurilittéraciques (Marielle Rispail), de 
retracer son expérience d’une ou plusieurs langues, d’articuler son parcours 
avec son contexte sociétal, culturel, historique, politique, sociolinguistique, 
éducatif, de formuler la complexité et la richesse de sa vie langagière, dans sa 
dimension à la fois individuelle et collective (Rispail, 2017: 18-19). 

 

Nous définissons cette notion centrale de médiation comme un espace entre des 
instances et un tiers qui vient y tenir un rôle (Barus-Michel, 2013), puis comme toute 
intervention visant à réduire la distance entre deux pôles qui se trouvent en tension l’un par 
rapport à l’autre (Coste, Cavalli, 2014) afin de favoriser l’interaction entre ces pôles. C’est 
pourquoi, parler de médiation sociobiographique plurilittératiée nous permet de renvoyer au 
travail effectué par le sujet lui-même, en interaction avec d’autres, pour concilier des 
valeurs issues de diverses filiations et affiliations culturelles, pour donner sens à son 
histoire plurilingue et interculturelle et, surtout, pour en faire un élément moteur de son 
parcours éducatif et de son intégration scolaire et sociale.  
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4. L’ENSEIGNANT: A L’ÉPREUVE D’INJONCTIONS PARADOXALES CONCERNANT LA 

GESTION DE LA PLURALITÉ 
 

La gestion de la pluralité et de la diversité culturelle de nos sociétés est marquée par un 
certain nombre de paradoxes: entre multiplication des injonctions structurelles – par 
exemple, injonction à mener des projets éducatifs interculturels en contexte scolaire – et 
manque de crédibilité des institutions dans leur volonté de créer les cursus de formation 
à la hauteur de cette injonction6. Confrontés à ces décalages entre idéaux éducatifs et 
moyens alloués pour les atteindre, les professionnels s’efforcent de composer avec ces 
manques et de trouver leurs propres chemins de formation pour inventer des solutions 
en réponse aux nécessités éducatives du terrain. Or, les institutions publiques (éducatives, 
de formation et de recherche), ont, dans leur ensemble, une responsabilité et un rôle à 
jouer pour que la diversité constitutive de la population soit un levier éducatif et humaniste 
pour tous. Elles doivent initier, soutenir tous les processus qui construisent une meilleure 
adéquation entre formation initiale des enseignants et réalité plurilingue et interculturelle 
de nos sociétés. Car l’inadéquation actuelle est source de nombreuses interrogations, 
comme le montre une récente enquête menée dans le cadre de la recherche 
pluridisciplinaire Evascol7 (Armagnague et alii, 2018). Ce hiatus entre objectifs et moyens 
alloués à la formation peut avoir comme conséquence de renforcer le recours des 
enseignants (peu formés à ces questions) à un traitement pédagogique de type  égalitariste : 
« l’altérité est (alors) ignorée, niée ou réduite à une identité-identique supposée: tous les 
élèves sont pareils » (Goï, Bruggeman, 2013: 5). Ceci s’avère contre-productif en situations 
d’enseignement de la langue du pays d’accueil, à des apprenants (enfants, adultes) en cours 
d’insertion dans les établissements publics (de l’école à l’université) en France aussi bien 
que dans les Outre-Mers (Prax-Dubois, à par.). Car ce traitement pédagogique égalitariste 
tend à empêcher les sujets de construire leur rapport au monde et aux savoirs sur un mode 
à la fois singulier et pluriel. L’une des missions de la recherche biographique en DLC&P 
a donc été (et est toujours) de créer et de renouveler au sein des parcours de formation8 et 
de recherche9 des dispositifs pour permettre aux professionnels de se confronter à 
l’ensemble de ces questions et d’en débattre10.  
 
 
 

 
6 Par exemple, création d’un Certificat d’aptitude à participer à l’enseignement français à 
l’étranger/CAPEFE qui, par le peu d’heures allouées à une telle Certification, et l’ignorance dans laquelle 
sont tenues les recherches menées dans ce domaine, vient anéantir la portée éducative de l’injonction à 
mener des projets éducatifs interculturels, signalée précédemment. Cf. JORF n°0043 du 20 février 2020, 
Arrêté du 4 février 2020 relatif au certificat d’aptitude à participer à l’enseignement français à l’étranger, 
ELI: https://www.legifrance.gouv.fr/eli/arrete/2020/2/4/MENH1933048A/jo/texte). Voir aussi à 
l’échelle de la francophonie Le livre blanc de la FIPF (Cuq, 2016). 
7 Recherche financée par le Défenseur des droits et portée par l’Institut national supérieur de formation et 
de recherche pour l’éducation des jeunes handicapés et les enseignements adaptés (INSHEA). L’enquête a 
porté sur la scolarisation des élèves allophones nouvellement arrivés et des élèves issus des familles de 
voyageurs. Cf. aussi https://www.fle.fr/Projet-de-CAPEFE-les-associations-ecrivent-aux-ministres. 
8 Nous intervenons dans un Master de Didactique des langues, du FLE et du FLES: métiers de la recherche, de 
l’enseignement et de l’ingénierie  (qui réunit chaque année plusieurs centaines d’étudiants venus de tous les 
continents) et, plus spécifiquement, dans le cadre du séminaire optionnel  «Approche biographique et 
création multimodale» que nous y avons créé dans ce but. 
9 Cf. par exemple le séminaire doctoral de l’ED 268 (2015-2017), «La recherche (socio)biographique dans 
le champ du plurilinguisme et de l’interculturel : itinéraires de  chercheurs et questions théoriques» sous 
notre direction.  
10 Cf. entre autres, http://www.univ-paris3.fr/l-enfant-ses-langues-et-leurs-histoires-a-l-ecole-505570.kjsp.  
 

https://www.legifrance.gouv.fr/eli/arrete/2020/2/4/MENH1933048A/jo/texte
https://www.fle.fr/Projet-de-CAPEFE-les-associations-ecrivent-aux-ministres
http://www.univ-paris3.fr/l-enfant-ses-langues-et-leurs-histoires-a-l-ecole-505570.kjsp
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5. ÉMERGENCE 
 

On pourrait situer l’émergence de la recherche biographique en DLC&P dans les 
années 1990. C’est en effet au sein même de la formation universitaire des enseignants de 
FLE lancée en 1986, qu’un dispositif original est créé dans le cadre du cours intitulé 
Apprentissage réflexif d’une langue inconnue (ARLI). Il s’agit de faire vivre aux futurs 
enseignants une expérience d’apprentissage d’une langue inconnue tout en leur faisant 
tenir le journal de bord d’apprentissage dans lequel ils retracent ces processus. Cet exercice 
(qui est toujours, obligatoire au cours de la 3ème année du cursus universitaire de formation 
des enseignants de FLE) les invite à conscientiser la façon dont ils vivent l’appropriation 
scolaire d’une nouvelle langue de façon à pouvoir, par la suite, mieux comprendre non 
plus seulement les résultats des apprentissages de leurs futurs élèves mais bien les processus 
d’apprentissage eux-mêmes. Dans les années 2000, Causa et Cadet décident de prolonger 
dans le cadre de la maitrise FLE11, ce dispositif et de nommer biographie formative l’ensemble 
des « démarches biographiques qui, en formation initiale participent de manière essentielle 
à la construction d’un répertoire didactique ». Outil de réflexivité et forme d’écriture 
autobiographique, le journal de bord d’apprentissage fait « partie des démarches 
biographiques qui, depuis le début des années 1990, se sont multipliées dans les domaines 
scolaires, dans ceux de la formation professionnelle et dans la recherche en sciences 
humaines » (Causa, Cadet, 2006: 71). Sur un plan épistémologique, ces deux didacticiennes 
situent ce travail à la croisée de deux courants. « Le premier […] favorise l’exploitation 
des histoires de vie comme outil de formation tant au niveau de la vie personnelle que 
professionnelle. Le second […] s’intéresse à la réalisation des histoires de vie dans 
l’apprentissage en général et des biographies langagières dans l’apprentissage des langues 
étrangères » (ibidem).  

Ce mariage entre le mouvement de l’introspection autobiographique et le mouvement 
de l’analyse réflexive des pratiques professionnelles d’abord observées durant les stages 
puis conduites par le jeune enseignant lui-même est au fondement de la posture de 
praticien réflexif qui marque le tournant des années 2000. Pour les enseignants en devenir 
(ou confirmés), ces dispositifs constituent des lieux favorables à la mise en intrigue d’un 
certain nombre d’épreuves vécues par eux, autour des enjeux de plurilinguisme, de 
mobilités et de diversité, aux quatre coins du monde. Ce sont des lieux de mises en relation 
de ces notions avec une identité professionnelle en construction. Nous avons montré en 
effet (Molinié, 2015) que la biographisation de ces expériences leur permet de penser leur 
identité professionnelle dans un registre éthique et historicisé. Car suivant la perspective 
foucaldienne, « l’individu – sujet n’émerge jamais qu’au carrefour d’une technique de 
domination et d’une technique de soi. Il est le pli des procès de subjectivation sur des 
procédures d’asujetissement, selon des doublures, au gré de l’histoire, plus ou moins 
recouvrantes » (Foucault, 2001c: 505). 
 

 
 
 
 
11 Au Département FLE, Sorbonne Nouvelle Paris 3, les étudiants de maitrise étaient alors invités à tenir 
un journal de bord d’apprentissage dans lequel ils rendaient compte d’une double observation: leurs observations 
menées dans des classes de langues et l’auto-observation de leurs propres démarches, attitudes et réactions 
face à la langue inconnue. Ces travaux pionniers se prolongent aujourd’hui dans la recherche-action FARR 
(Formation et Accompagnement à la Réflexivité dans la Recherche) porté par le DILTEC, sous la direction 
de Véronique Laurens et Muriel Molinié. http://www.univ-paris3.fr/circulation-des-savoirs-ecriture-s-et-
reflexivite-dans-la-formation-et-la-recherche-468575.kjsp?RH=1310460012200. 
 

http://www.univ-paris3.fr/circulation-des-savoirs-ecriture-s-et-reflexivite-dans-la-formation-et-la-recherche-468575.kjsp?RH=1310460012200
http://www.univ-paris3.fr/circulation-des-savoirs-ecriture-s-et-reflexivite-dans-la-formation-et-la-recherche-468575.kjsp?RH=1310460012200
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6. L’ÉPREUVE SOCIOBIOGRAPHIQUE  

 
C’est précisément ce travail de dépliage que permet la notion d’épreuve, notion qui, 

comme le rappelle Périlleux (2019: 259-262), a d’abord été forgée dans le champ de la 
sociologie. Nous ne retiendrons ici de cette notion que deux aspects. Premièrement, 
l’épreuve biographique s’apparente à un défi social et historique qui s’impose à l’individu 
et auquel il doit faire face (Martuccelli, 2006). C’est pourquoi nous la nommons épreuve 
sociobiographique, le préfixe socio nous permettant d’en souligner la dimension 
socialement inscrite dans le temps d’une vie, elle-même enchâssée dans l’histoire. 
Travaillée dans une dynamique de groupe, elle permettra donc d’articuler les niveaux 
macro- et micro-sociaux en reliant les problématiques existentielles avec les structures 
sociales. Deuxièmement, les épreuves ne renvoient pas à une expérience de vie forcément 
angoissante, malheureuse ou négative. Certes, elles affectent l’individu mais, comme le 
souligne Sacriste (2019: 75), l’épreuve biographique peut être vécue sur le mode du défi 
ou du jeu, se révéler, après sa résolution, comme émancipatrice, et constituer une 
expérience qui renforce le pouvoir d’agir et la confiance en soi, voire comme un 
affrontement conduisant au dépassement de soi. Enfin, loin de se réduire à un simple 
mot, l’épreuve, en tant qu’opérateur analytique, vise à rendre compte concrètement de la 
manière dont les individus agissent et vivent « sur les plans affectif, émotionnel, culturel, 
familial et social, dans leurs dimensions conscientes et inconscientes » (Gaulejac, 2013: 
57)12.  

Ces variations d’échelle dans l’interprétation de l’impact existentiel de l’histoire (entre 
l’intime, le social et l’institutionnel, le régional et le transnational, le récit individuel et 
l’histoire collective) sont très pertinentes dans le champ de la recherche biographique en 
contexte plurilingue (Molinié, 2015). Les épreuves anthropologiques de relation à l’espace 
et à la modernité (Martucelli, 2006), liées à la pluralité, l’altérité, la mixité culturelle vécues 
dans des situations d’immigration, d’expatriation ou de mobilités deviennent alors un 
analyseur puissant. La conversion de l’épreuve en analyseur en fait donc un puissant 
opérateur de formation et de recherche. 
 
 

7. PLURILITTÉRATIES, AUTOMÉDIALITÉS, MISES EN ŒUVRE DE SOI 

 
L’histoire récente de l’essor de la performativité dans la recherche biographique en 

DLC&P est marquée par la représentation visuelle que font les acteurs (futurs 
enseignants) de leurs expériences de l’altérité, de la mobilité, de la pluralité. Il semble que 
ces processus de représentation permettent aux sujets de mieux co-construire les 
dynamiques existentielles de leurs mobilités. C’est en tout cas ce dont témoignent e 
nombreuses recherches qui font converger dessins réflexifs et autobiographies 
langagières, engageant toujours plus les sujets dans une exploration à la fois mémorielle, 
sensorielle et esthétique de leur expérience  des langues tout en prenant en compte les 
aspects sociaux et culturels de celle-ci. Le récit de soi en DLC&P se confond désormais 
avec les pratiques textuelles plurilingues regroupées dans la notion de textes identitaires 
(identity texts, chez Cummins, Early, 2011) ou encore d’autobiographies littératiées (literacy 
autobiographies, chez Canagarajah, 2020). Ces récits se construisent comme une exploration 
plurisémiotique de la vie qui s’inscrit dans un espace-temps lui-même en résonance avec 
d’autres. Quant aux approches autobiographiques multimodales regroupées sous le 

 
12 La notion implique ainsi une conception spécifique du social et de l’individu, qui ne déduit pas directement 
et unilatéralement les comportements des individus en fonction des déterminations des structures, ou à 
l’inverse, en considérant que les actions résultent du pur et seul travail des acteurs. 
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vocable visual narratives, elles s’inscrivent dans un tournant visuel (Kalaja, Pitkänen-Huhta, 
2018) émergeant qui se caractériserait par le fait de valoriser le rôle de sémiotiques 
plurielles pour mieux comprendre l’expérience des individus en mobilités (Molinié, 
Moore, à par.). Ces approches rencontrent la notion d’automédialité proposée par C. 
Delory-Momberger et J.-C. Bourguignon (2019: 38) pour  renvoyer à  

 
une conception de la subjectivité qui n’est plus celle d’une instance fondatrice 
trouvant dans l’exercice d’un savoir-faire ou d’un art un simple instrument de 
son expression, mais celle d’une subjectivation en acte se construisant dans ce 
que Foucault appelle des «pratiques de soi» ou des «techniques de soi», 
(Foucault, 2001a; 2001b).  

 

Il nous paraît donc plus que jamais indispensable d’inviter les professionnels à 
parcourir ces chemins de traverses de façon à ce qu’ils animent ces démarches en étant 
dotés d’une écoute plurielle, si possible transdisciplinaire, en accueillant la créativité des 
participants et en étant  garants des règles déontologiques (respect, écoute bienveillante, 
non jugement) favorables à la narration des faits et des sentiments représentés.  
 
 

8. CONCLUSION 
 

En ce premier quart de XXI° siècle, les acteurs de la DLC&P portent une belle 
responsabilité: faire que les pluralités (intellectuelles, langagières, culturelles) deviennent 
des leviers éducatifs dans nos sociétés. Un défi majeur que des praticiens chercheurs 
relèvent en commençant par opérer des articulations créatives entre les niveaux micro- 
meso- et macro-sociologiques de leurs propres autobiographies langagières. Nous 
nommons mises en œuvre de soi ces articulations, subtiles et sans cesse renouvelées. Elles 
s’expériencent dans  un va-et-vient créatif entre connaissances intellectuelles et sensibles, 
entre les registres de la réflexion et de l’éprouvé.  Comme nous l’indique Foucault, elles 
s’inscrivent dans la longue histoire des modes de subjectivation, des modes de rapport à 
soi et donc des formes que prend la subjectivité contemporaine. Elles permettent au sujet 
de procéder aux négociations identitaires internes et externes nécessaires pour se relier 
aux autres, agir et exister avec eux. 
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AUTO/BIOGRAPHICAL APPROACHES FOR A POST-CARTESIAN 

MODEL OF PLURILINGUALISM 
 
Simon Coffey1 

 
 
 
 
 
 

1. MONOLINGUALISM: A MODERN INVENTION 

 
From the Renaissance and the decline of Latin as a lingua franca, Europe’s vernacular 

languages underwent a process of codification and grammatisation to become idealised 
standard languages befitting the newly emerging ideology of the nation-state model (see 
Gramling, 2016). While most people within several of these states did not actually speak 
the same language for some time, monolingualism was posited as the ‘ideal’, and prestige 
linguistic varieties became enshrined as the national standard indissociable from national 
identity, unity and loyalty to the values of the state. This process was hastened and secured 
during the nineteenth and twentieth centuries with the centralising of national education, 
industry, civic and military structures. 

 
The impact of these structural developments has long been analysed within 

sociological research (following traditions established by Durkheim and Weber), but 
standardisation as a political ideology and a form of social control has also had important 
ramifications for language education and the way we apprehend pluri- or multilingualism. 
As languages competed for supremacy and were increasingly controlled through official 
academies and national agencies, beliefs that languages themselves had intrinsic qualities 
became woven into popular lore at the service of national and regional identities. This 
tendency, begun in the medieval period and anticipating the Renaissance (with, for 
example, Dante’s De vulgari eloquentia in 1304), gathered pace so that by the eighteenth 
century, for instance, from an English perspective, French could be perceived as, 
simultaneously refined and elegant, while also foppish and effeminate, in contrast with 
English which was cast as concise, direct and manly. 

 
Descartes’ famous mind-body duality, where the mind represents control and 

rationality and the body represents lack of control and emotion, is “reproduced 
powerfully in the modern State” (Handelman, 2007: 124) where rational bureaucracy 
serves to constrain and regulate the emotions of its citizens. The Enlightenment shift 
toward the rational, while yielding great advances in terms of science and rational 
philosophy, de-emphasised the role of the body and emotion in education and learning. 
The Cartesian model of education posits knowledge as a substance to be transmitted: 
knowledge is in the mind, separate from the body. The purpose of education within a 
Cartesian pedagogy is, therefore, to develop logical thinking skills, free from emotion (the 
passions). The goal of language learning within this model is to develop a set of 
competences which may be cultural as well as linguistic but that do not fundamentally 
affect the core identity of the citizen subject. 

 

 
1 King College London. 
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Against this backdrop, modern languages developed alongside other subjects as an 
expected part of the school curriculum in the nineteenth century, intending in some cases 
to provide intellectual and cultural training through the appreciation of the language and 
literature of other major powers, as well as functional linguistic competence for trade and 
travel. Language teaching, though, did not set as an objective intercultural empathy or any 
interrogation of identity affiliation, a line of consciousness raising that would be deemed 
dangerously unpatriotic. 

 
The establishment of learning as a field of research, dating from the professionalisation 

of teaching and the even more recent growth in the science of education, did little to 
challenge the prevailing monolingual / monocultural ideology – hardly surprising given 
that researching learning has been largely legitimised through the scientific paradigms of 
behavioural and cognitive psychology that dominated the twentieth century. The reality 
of demographic diversity in recent decades, however, has disturbed the status quo and 
necessitated a broadening of perspective, both practically to meet new classroom realities, 
and theoretically to be able to re-conceive learners’ experience. 

 
Recent theoretical advances in applied linguistics, specifically sociolinguistics, have 

increasingly emphasised that languages are “not autonomous and closed linguistic and 
semiotic systems” (García, Li Wei, 2014: 42), some authors even claiming that the notion 
of “a ‘real language’ is a normative fiction” (Klein, 1998: 541). In sociolinguistics, the 
monolithic model of the native-speaker standard has been challenged in favour of more 
nuanced, diverse models, including that of the plurilingual repertoire. Nevertheless,  
 

in language policy discourses and in sites of popular characterisation such as 
the print media, the national border-language model, with its corollary 
conceptions of standardised unity pitched against foreignness, tenaciously 
resists the challenges of linguistic complexity. Furthermore, the model of 
politico-linguistic homogeneity rooted in the ideology of Westphalian 
sovereignty, has generalised, in various mutations, beyond its Western 
European origins, to inform regimes of language boundary maintenance 
across the world. Nowhere is this more evident than in systems of national 
education (Coffey, Wingate, 2018: 2). 

 
Given the systemic inertia of deeply-engrained structural constraints, the challenge, 

therefore, is not just how to re-conceive theoretical models but how to how to translate 
these into workable and accessible formats that acknowledge teachers’ and students’ 
personal and social histories as coherent forms of knowledge. One way of working 
towards this goal is through the frame of auto/biographical experience. 
 
 

2. PLURILINGUAL REPERTOIRES AND THE AUTO/BIOGRAPHICAL TURN  

 
The turn to auto/biography in foreign language teaching and learning is embedded 

within a broader epistemological shift toward first person subjectivity that gathered pace 
throughout the late twentieth century. In the social sciences (more exactly sociology), the 
Chicago school of the early twentieth century is often credited with pioneering 
ethnographic methods of observation and documentary analysis with life history data to 
research the behaviour and attitudes of representative samples of groups or types. Life 
history as a method continued to be used to a limited extent throughout the century, 
including in some key studies of teachers’ lives and careers (Ball, Goodson, 1985; Lortie, 
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1975). An early study into the lives of motives of modern languages graduates turned 
lecturers was Evans’ Language People (1988). 

 
Since the 1990s auto/biographical approaches have diversified tremendously to meet 

evolving questions about the nature of learning and speaking different languages as 
multilingual subjectivity (‘the multilingual subject’ described by Kramsch, 2009). 
Increasingly creative approaches have helped us to our understand multilingualism as a 
deeply emotional enterprise that sees language competence not simply as an additive set 
of communicative assets but as an integral process of negotiating material and symbolic 
relations between self and the world. The impact on actual teaching and learning practices 
does not, inevitably, always keep apace with epistemological developments in theoretical 
and research-based fields of knowledge production, a lag which can, at least in part, be 
explained by the intensified political pressure felt by teachers and the inertia of 
implementing institutional changes of long-established practices. 

 
The recent autobiographical turn in applied linguistics fits conceptually with the 

formulation of language knowledge and proficiency as a plurilingual repertoire. 
Plurilingualism, a concept advocated by the Council of Europe, “refers to the repertoire 
of varieties of language which many individuals use, and is therefore the opposite of 
monolingualism; it includes the language variety referred to as ‘mother tongue’ or ‘first 
language’ and any number of other languages or varieties” (Beacco, Byram, 2007: 8). As 
a theoretical model, plurilingualism emphasises variable and fluctuating competences in 
different languages rather than mastery or linear proficiency in the traditional model of 
additive bilingualism. The concept of repertoire has been widely theorised since its 
development from Gumperz’ verbal repertoire, to provide a more nuanced schematic 
inventory of an individual’s language(s), and there remains further scope still to avoid 
overly instrumental links between languages and specific functions (e.g. English for 
business, French for daily use, Arabic for family life). This characterisation of domain-
specificity does not always capture the affective rapport individuals have with languages, 
nor the role of the imaginary in the way languages are invested in. Language 
auto/biographies can be powerful modes of reflexivity that show how languages are 
enfolded in affective memory and in current and future life projects. 
 
 

2.1. Narratives of language learning as an identity project between the social and the personal 

 
The first wave of language auto/biographies were inscribed in the ‘narrative turn’, 

which looked specifically at spoken or textual accounts of teachers’ and learners’ language 
learning stories. In his review of the field, in which he lists the pivotal studies in the field 
of narrative research on a timeline from 1995-2014, Barkhuizen (2014: 450) notes that 

 
What stories are, and indeed what narrative research is … remains far from 
agreed upon in language teaching and learning research. There is no single, 
all-encompassing definition of narrative. 

 
This strand of narrative research was aimed at practitioner development in particular 

(e.g. Barkhuizen, 2011; Johnson, Golombek, 2011) and drew on life history 
methodologies that had already been developed in education and sociology research. 
Others drew insights from published language learning memoirs of language learning and 
migration, language memoirs being a term first coined by Kaplan (1994: 59) to denote a 
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literary genre of “autobiographical writing which is in essence about language learning”2, 
a term that can be distinguished from language auto/biographies which are elicited for 
research or training purposes. 

 
Speaking personally, I first turned to language auto/biographies during my PhD in the 

early 2000s. With the intention of investigating the motivation of British learners of 
modern languages I had originally intended to use the established tools of motivation 
research i.e. the attitude measurements such as had been formulated by Gardner and 
Lambert in Canada and which have been refined by different applied linguists since the 
1960s. It was only when I read a short language autobiography that I had elicited from a 
colleague for my pilot study that I realised how rich and intersectional narratives of 
language learning could be in contrast with what I saw as the restrictive scope of 
synchronic surveys of (psychological) attitudes to languages. My analysis therefore shifted 
from a somewhat positivistic position of ‘collection’ of data to confirm my original 
starting point toward a less predictable, interpretative perspective as I began to see how 
participants adopted different subject positions according to which narrative stance they 
were constructing i.e. not only which life history episode was being narrated (childhood, 
adolescence etc.) but how identities were enacted by the manner in which the account 
was told. 

 
I was struck by the element of narrative performance in the account: overcoming 

adversity, pursuing goals, and adapting to life’s circumstances. While language 
auto/biographical text can be analysed drawing on narrative frames (e.g. Labovian 
structure), there was also an important articulation of the personal and the social that 
reached beyond the form of the text. Individual stories are always constructed against a 
social landscape, positioning personal subjectivities within a range of historicities: “our 
identities as social beings emerge as we construct our own individual experiences as a way 
to position ourselves in relation to social and cultural expectations” (Schiffrin, 1996: 170). 
The language auto/biographies I collected of adults talking about their schooling in the 
1960s, for instance, illustrated how education could represent opportunity for social 
mobility for the baby-boom generation, and in particular how language learning could 
represent an integral component of self-reinvention. 

 
The desire to reinvent oneself through the absorption or appropriation of the voices 

of others is a common motif in many of the autobiographical accounts of language 
learning (Coffey, Street, 2008). Kinginger (2004) reports on an American woman called 
Alice, for whom the emotional investment in French became a bid for a better life, a “bid 
to break free of the confining circumstances of a peripatetic, working-class childhood and 
to become a person she can admire” (240) through an imagined France “populated with 
refined, interesting, cultured people” (228). 

 
The prospect that, through learning a new language, one can consciously re-invent 

oneself in a new language is a theme which resonates through many of the accounts in 
my doctoral study. This perspective has only recently been acknowledged as a potential 
motivating factor in language learning theory – at least that which seeks to integrate the 
role of emotion into understanding identity construction of language learners. Proficiency 

 
2 Most work in this area has focused on the experience of migrants who have written about their passage 
from one language and culture to another (e.g. Eva Hoffman, Anna Wierzbicka, Andrei Codrescu) – see 
the contribution of Lantolf and Pavlenko (2001) for an early analysis of language learning memoirs which 
the authors use to argue for the legitimacy of first person subjectivities within applied linguistics.  The 
accounts of learners describing their journey to a new language and a new country are often characterised 
by a strong emotional attachment to or rejection of one’s mother tongue and the often ambivalent 
relationship to the ‘new’ language. 
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in French or German was not just gaining a set of functional competences but offered a 
form of cultural capital that entailed access to new professional opportunities, and also, 
critically, to new social fields. In other words, being a Francophile is as much about 
indexing a British identity as about linguistic competence (Coffey, 2010). 

 
Auto/biographical accounts are not neutral, and any analysis needs to examine the 

conditions of production and the performative dimension of the narrative that the teller 
constructs. Published memoirs of adult migrants writing about the experience of 
developing new, second-language identities, for example, have been shaped by their genre 
as literary artefacts. While eloquent, rich life story accounts of language learning they are 
rooted in the tradition of literary memoir rather than spontaneously elicited narratives 
within the methodological frame of social science. While published memoirs are integral 
texts unaffected – at least in their production – by the research process (Pavlenko, 2007), 
they are, nonetheless, constrained by their genre inasmuch as they constitute carefully 
crafted accounts aimed at and marketed at a public readership. As such, they typically 
represent a particular range of voices i.e. that of the publishing author, most commonly 
white, middle-class and female (Pavlenko, 2001). 

 
Elicited accounts, though more spontaneous, are also shaped by their mode of 

production. I found, for instance, that written language autobiographies produce neater, 
paragraphed episodes and tend to focus more on institutional settings, compared with 
oral accounts which tend to be more multi-directional and to focus to a greater degree on 
the affective influence of others. Tellers draw on setting-specific repertoires to evoke 
different episodes, so that childhood memories of schoolteachers, for instance, draw on 
schoolchild caricatures like “battle-axe” to describe teachers, whereas when participants 
describe their own professional lives as adult teachers they use more specialised 
professional terminology. 

 
The use of autobiographical accounts for teacher reflexivity helps teachers build 

empathy with the learning journey of their own students, not least in highlighting potential 
feelings of shame or embarrassment (Coffey, 2020) as they take on the identity of the 
other through speaking a different language. While speaking a foreign language might be 
a simple matter of learning a new form of linguistic code for some, most learners know 
that the enterprise involves a lot more personal identity engagement, which can be 
rewarding and sometimes risky in terms of misunderstandings or reduced capacity to 
express oneself fully.  

 
 

2.2. Different modes of narrating emotion and embodied experience of language 

 
Most of what I call here, for convenience only, ‘first wave’ language narrative research 

has focused on realist interpretations of auto/biographical accounts that are presented as 
coherent narratives. More recent research has sought to complement this branch of 
inquiry with more varied methods that may be non-textual, or may capture textual 
fragments. These alternative modes of expression can reveal different experiences of 
emotional and somatic experience that may not be manifest in fuller, developed accounts. 

 
It is clear that school students, like teachers and indeed all human animals, invest their 

whole being in the enterprise of learning. Echoing earlier educational theorists such as 
Comenius and Dewey, psychologists like Damasio (1994), who points to Cartesian duality 
as a false binary, have begun to (re-)emphasise the emotional and embodied dimensions 
of cognition, Similarly, in linguistics Lakoff and Johnson’s (1980, 1999) concept of the 
“embodied mind” shows how mental conceptualisation is inextricable from sensory, 
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embodied interactions with the world, interactions which can only be formulated through 
the metaphorical categories offered by language. 

 
Language body portraits have been a popular method for encouraging 

auto/biographical reflexivity in a non-linguistic mode. I use the method regularly (see 
Coffey, 2015) in workshops with teachers and student teachers as a complement to more 
traditional audits of ‘subject knowledge’ to extend narrowly mentalist and functional 
conceptions of language competence. A key goal of the workshop is to encourage 
participants to reflect on the affective relationship with different languages: affect (not 
proficiency) is often expressed through core-periphery relations as more emotionally 
invested languages are drawn in the main trunk of the body. Some participants also 
metaphorise languages as being in the head, rather than near the heart or other parts 
denoting affect. Three examples are included here (Figure 1) as illustrations of the variety 
of representations; in fact of the hundreds of portraits I have elicited in different 
workshops, each is unique, although there are discernible patterns. Most drawings include 
solid blocks within the body shape, with very few individuals showing languages as lines 
coursing through the body as we see here in portrait 3. This may point to a tendency to 
separate and compartmentalise languages rather acknowledging the fluidity and messiness 
of plurilingualism. Colours chosen are often representative of colours associated with 
languages which relate to colours of the flag, colours which are often replicated in 
textbook covers and associated design material (e.g. the ‘tricolour’ bleu, blanc, rouge for 
French or red and yellow for Spanish).  
 
Figure 1. Examples of language portraits from Coffey (2015) 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 
Originally developed as a means of expression for primary school children (bilingual 

children in monolingual elementary schools, see Krumm, 2011; Krumm, Jenkins, 2001), 
the language portrait approach has now been used by many other researchers and teachers 
in different contexts. Kalaja and Melo-Pfeifer (2019) showcase a wonderful collection of 
case studies using this and other multimodal approaches – see also Molinié (2009) for a 
range of ‘reflexive drawing’ methods, and Prasad (2014) who extended the body portrait 
by moving from using fixed body silhouettes to encouraging children to invent their own 
multimodal forms. The body portrait approach has also been used to complement a wider 
toolbox of methods to understand subjectivities of plurilingual mobility trajectories (see 
Ruet, 2019, for example). Ever more sophisticated and innovative models of inquiry are 
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developing to research plurilingual repertoires, and the current challenge is to take account 
of new forms of communication, in particular how language is used to enact identities in 
on-line interactions and to perform versions of digital selves. Narratives in these cases 
may not be fully-fledged but rather fragmentary indexes of other identity investments and 
so multi-faceted and longitudinal studies will provide a fuller picture (see, for example, 
Georgakopoulou, 2017). 
 
 

3. CONCLUDING REMARKS  

 
Educational theorists from Comenius to Dewey advocated a more holistic approach 

to understanding knowledge, and learning as a multi-sensory engagement, but education 
systems have tended to reproduce the Cartesian view that “the mind is disembodied”, a 
perspective that has shaped “a good deal of Anglo-American philosophy of mind” and is 
woven into “other academic disciplines, into our educational systems and into popular 
culture as well” (Lakoff, Johnson, 1999: 400-401). Cartesian rationalism bequeathed a 
totalising logic upon which monolithic models of the nation state were founded, and 
which promoted the ideology of a standard language and monolingualism. While this logic 
inferred popular unity and coherence on an unprecedented scale as well as, arguably, 
facilitating scientific advancements, it also marginalised the role of the body and emotions 
in intellectual discourse. 

 
Centralised systems of education, at the service of the state, provided an important 

mechanism for minimising linguistic diversity and for producing model citizens. Against 
this backdrop, education, including language teaching and learning, has been theorised 
through mentalist models of knowledge and functional competence. Only recently have 
we seen a turn to embracing the symbolic dimension of language as experienced by and 
expressed through the body and the emotions. Recent demographic shifts combined with 
a more liberal social and political conception of the individual, have presented systemic 
challenges for how we are able to both forge social cohesion while at the same time 
respecting cultural and linguistic diversity. In language education, auto/biographies – in 
different modes and media – can offer a form of articulation that provides narrative 
coherence for an individual telling their story and an important method of ‘listening’ to 
the experience of others. In other words, auto/biographies offer a reciprocal reflexivity, 
where this can “move researchers and teachers away from dogmatic, essentialised truths 
about themselves and others” (Byrd Clark, Dervin, 2014: 3). 

 
Ways of applying language auto/biographies as a methodology have matured. 

Storytelling never takes place in a vacuum, and auto/biographical accounts cannot be seen 
as autonomous artefacts of inherent value. Rather, they can serve to address a particular 
question and can complement other methods (e.g. observations, questionnaires, artistic 
or literary outputs). Attention to narrative structures may yield, for instance, differences 
according to gender, such as identified by Thomson. In his analysis of educational life 
histories3 Thomson compared two accounts: those of Joan and George, both retired. His 
comparison highlighted the different structuring devices of the accounts which he 
attributed to gender, concluding that Joan’s account was “reflective and more thematic”, 
including more detail of significant others, whereas George’s narrative was “mainly 
structured through short, staccato paragraphs, arranged in strict chronological order, each 
of which outlines a particular stage in his education and training” (1995: 171). 
 
3 Generated for the Mass Observation Archive stored at the University of Sussex (the 1991 Spring Directive 
asked contributors to write about their lifelong learning, yielding 453 life histories). 
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Equally, there needs to be transparency about the conditions of production and 
analysis of the auto/biographical accounts, both materially and epistemologically. This is 
still absent from many published studies that use forms of auto/biographical analysis. 
Language auto/biographies have been increasingly used as data to understand the 
subjective experience of language learning and language contact, and several researchers 
have shifted from a realist to a more constructivist perspective, in keeping with the general 
epistemological trend in life history work: “to report one’s memories is not so much a 
matter of consulting mental images as it is engaging in a sanctioned form of telling” 
(Gergen, 1994, 90). The use of language body portraits cited in this paper, for example, 
while affording a non-textual mode of articulating language subjectivities, also sets up 
particular metaphors. Asking teachers or students to draw their languages onto a body 
silhouette obviously metaphorises their languages onto parts of the body. If participants 
had been asked to express their languages in a different format other metaphorical 
articulations would have been afforded.  

 
Plurilingualism refers to the repertoire of varieties of language which individuals may 

use, and is therefore the opposite of monolingualism; it includes the language variety 
referred to as ‘mother tongue’ or ‘first language’ and any number of other languages or 
varieties. However, a plurilingual repertoire is more than a toolbox of linguistic codes: it 
is the complex kaleidoscope of affective and somatic engagements with others and is 
forged at the interface between personal and social subjectivities.  
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RADICI E SCONFINAMENTI.  
AUTOBIOGRAFIE  LINGUISTICHE NELLA MIGRAZIONE    
 
Graziella Favaro1 
 
 

 
Non c’è malattia più terribile di quella che colpisce 
l’uomo che perde la propria lingua individuale e adotta, 
come privata, la lingua collettiva.  

                                                                            Olga Tokarczuk  
 
 
 

La lingua privata si  forma nel corso di tutta la nostra vita come combinazione 
della lingua dei genitori, dell’ambiente circostante, di letture, studi e della 
propria irripetibile  individualità. Qualcosa che è unico e che ci identifica, 
come le impronte digitali. Le lingue collettive sono strade battute, mentre le 
lingue individuali fungono da sentieri solitari. Quelle collettive sono strumenti 
condivisi e a servizio della società, funzionali a una comunicazione il più 
possibile comprensibile, ma soprattutto capaci di trasmettere un contenuto 
che produca immagini della realtà simili o identiche.  
 

Il frammento, tratto dal discorso di Olga Tokarczuk in occasione della sua premiazione 
al Nobel 2019, ben introduce il tema del plurilinguismo degli individui, della polifonia 
diffusa nella quale si intrecciano e si sovrappongono lingue madri, lingue adottive, lingue 
private e lingue collettive.  

Le biografie linguistiche dei migranti rappresentano situazioni concrete e cangianti di 
mescolanza e pluralità, paesaggi sonori dove parole, suoni e alfabeti si incontrano, si 
perdono, si contaminano. Una vicenda migratoria che conta ormai più di tre decenni 
disegna scenari linguistici variegati e ha dato origine a vicende e storie personali nelle quali 
gli idiomi si mescolano, si sovrappongono, si fanno da parte o prendono il sopravvento.  

Se utilizziamo la metafora della casa per rappresentare le autobiografie linguistiche 
plurali e polifoniche (la lingua costituisce per ciascun parlante sempre la propria  dimora)  
osserviamo fra i migranti passaggi  e modi differenti di appropriazione del nuovo codice 
e di conservazione e mantenimento di quello di origine. Il nuovo spazio linguistico si 
compone di  una costellazione di voci, un’architettura sempre in costruzione nella quale 
la nuova lingua può prendere le forme  di un riparo provvisorio oppure di un palazzo che 
si arricchisce via via, grazie ai contatti e alle relazioni. C’è chi usa l’italiano come un rifugio 
nel quale sostare lo stretto necessario, strumento utile a garantire una comunicazione 
obbligata ed essenziale; chi fa della nuova lingua una casa meno precaria, ma pur sempre 
spoglia e disadorna. Per altri invece, l’idioma di accoglienza diventa un’abitazione stabile 
e quotidiana  e  infine vi è chi riesce a fare  della nuova lingua una reggia, il mezzo 
attraverso il quale raccontare e raccontarsi. Questi ultimi si sono avvicinati così tanto al 
codice linguistico della terra ospite da potersene poi allontanare per scrivere e narrare 
attraverso di esso ed  erigere con i suoni e le parole della seconda lingua una costruzione 
inedita e singolare che mescola creativamente gli idiomi. La lingua francese – scrive 
Meddeb, algerino e francese – «è come l’acqua che scorre; mentre la mia lingua madre 
araba è come il letto del fiume, fissa e rocciosa» (cit. in J. Amati Mehler et al., 2003: 84). 

 
1 Centro Come, Milano. 
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Immobili e in mutamento; dure come il cristallo e porose come la sabbia: le lingue nella 
migrazione favoriscono i cambiamenti di confine di sé e la scoperta che non vi sono 
confini. 

 
 

1. FARE DELLA NUOVA LINGUA LA PROPRIA CASA 

 
I sistemi linguistici che compongono le biografie individuali svolgono funzioni diverse 

ed entrano in gioco in situazioni comunicative specifiche. Una lingua sarà praticata a casa, 
con i familiari, su temi affettivi e quotidiani e un’altra sarà la colonna sonora del lavoro e 
dei doveri. Nel tempo, gli ambiti e gli usi relazionali/affettivi e funzionali/strumentali 
possono sovrapporsi e intrecciarsi. E allora la seconda lingua potrà occupare spazi 
comunicativi ed esprimere ruoli di prossimità assegnati fino a quel momento solo alla 
madrelingua. In ogni caso, la riconfigurazione e riorganizzazione del repertorio linguistico 
costituisce per gli immigrati una sfida cruciale che modifica gli equilibri e produce 
cambiamenti profondi. E questo processo – che ha profondamente a che fare con 
l’integrazione/l’inclusione – è ancora più complesso e delicato perché avviene in una 
situazione di immersione, con tempi non definiti dai protagonisti e che si compie sotto gli 
occhi degli interlocutori nativi. 

I cammini individuali di avvicinamento al nuovo codice e di accoglienza delle sue 
parole e strutture nel proprio repertorio linguistico sono molto diversi. Il documento  del 
Consiglio d’Europa (Beacco et al., 2014) individua quattro situazioni/tipo: 
 

 un’integrazione linguistica passiva:  
la competenza nella lingua maggioritaria non è sufficiente per gestire con efficacia e 
senza eccessivo sforzo le ordinarie situazioni comunicative; 

 
 un’integrazione linguistica funzionale:  
le risorse nella lingua maggioritaria sono sufficienti per consentire ai migranti di gestire 
con relativo successo la maggior parte delle situazioni comunicative di carattere 
personale, sociale e professionale. Essi non si preoccupano dei numerosi errori che 
commettono perché ricercano soprattutto l’efficacia comunicativa; 

 
 un’integrazione linguistica proattiva:  
i migranti  cercano di migliorare le loro competenze, non soltanto per adattarsi meglio 
dal punto di vista linguistico, ma anche per motivi personali; 

 
 un’integrazione linguistica che sviluppa l’identità linguistica:  
i migranti riconfigurano il loro repertorio linguistico integrandovi pienamente la lingua 
della società di accoglienza che diventa lingua co-identitaria rispetto a quella di origine. 
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Tavola 1. Forme e modi dell’ integrazione linguistica 

 

 LINGUA D’ORIGINE SECONDA LINGUA 

 
Integrazione 
linguistica 
passiva 

 
- È usata quotidianamente nella 

stragrande maggioranza degli 
scambi. 
 

- Conserva tutte le sue 
funzioni. 

 
- Competenza molto limitata e 

insufficiente a gestire le 
situazioni ordinarie. 
 

- Ricorso ad altre persone 
come mediatori / interpreti 
ed evitamento di attività e 
scambi sociali. 
 

 
Integrazione 
linguistica 
funzionale 

 
- La L1 conserva le funzioni e il 

ruolo preminente. 

 
- La seconda lingua è 

accettata per la sua utilità. 
 
- Competenza sufficiente a 

gestire le situazioni 
comunicative quotidiane 
e legate al lavoro. 

 
- Numerosi errori (anche 

fossilizzazioni) e ricerca 
dell’efficacia 
comunicativa.       

 
Integrazione 
linguistica  
pro-attiva 

 
- La L1 viene praticata 

nell’ambito familiare e 
affettivo. 

 
- La seconda lingua viene 

utilizzata anche per scambi 
sociali e personali. 

 
- Ricerca intenzionale di un 

miglioramento della 
competenza e anche 
dell’accuratezza formale. 
 

 
Integrazione 
linguistica  
co-identitaria 

 
- La lingua d’origine conserva 

la funzione identitaria, ma la 
L2 comincia a diventare co-
identitaria 

 
- Alternanza delle due lingue 

anche nella vita sociale e 
affettiva. 

 
- Il parlante riconfigura il suo 

repertorio linguistico 
integrandovi pienamente 
anche la lingua d’accoglienza. 
 

 
 

2. LE BIOGRAFIE DEI GENITORI, LE BIOGRAFIE DEI FIGLI  

 
Con il tempo, l’italiano diventa dunque per molti lingua di adozione, veicolo attraverso il 

quale esprimere, oltre a fatti ed eventi, anche emozioni, pensieri, attese, punti di vista. 
Lingua nella quale trasportare, attraverso un denso lavorio di transfer e di riflessione 
metalinguistica, immagini, metafore ed espressioni della propria lingua madre. Il 
mescolarsi e il sovrapporsi di parole, significati, ritmi e matrici culturali differenti è fonte 
di arricchimento e di vivificazione. I due universi non sono dunque  giustapposti e 
predisposti per usi settoriali e diversificati, ma si confondono e si intrecciano in un 
discorso che trascorre e si sovrappone.  



 

 

Lingue maestre. Autobiografia linguistica e autoformazione dei docenti di L1 e L2                                                90 

Perché l’italiano passi dalla condizione di lingua funzionale a quella di lingua adottiva 
è necessario che vi sia una spinta affettiva ad “abitare” le nuove parole e il loro 
tempo/spazio. Sono le relazioni e gli affetti a radicare giorno dopo giorno la nuova lingua 
dentro di sé attraverso usi inconsci e incontrollati,  acquisizioni pensate e impensate. Una 
spinta fortissima a far sì che l’idioma strumentale diventi lingua affettiva che permea il 
quotidiano deriva  inoltre  dalla presenza di figli, nati qui o ricongiunti, che portano dentro 
la casa parole e significati riferiti a situazioni ed eventi vissuti in italiano. La nuova lingua 
tende così ad occupare uno spazio sempre più centrale anche nella comunicazione 
intrafamigliare. Non lingua madre, ma lingua filiale, in un capovolgimento generazionale 
che tende a lasciare i genitori – dal punto di vista linguistico – sull’altra riva (Favaro, 2017). 

Anche il repertorio linguistico degli immigrati adulti, presenta quasi sempre forme più 
o meno estese di bilinguismo, con uno spazio occupato dall’italiano che via via si amplia, 
anche in seguito all’immissione di parole e significati introdotti dai figli. L’uso della lingua 
d’origine  resta tuttavia predominante e riguarda in misura massiccia domini, quali: la 
famiglia, l’amicizia, i sentimenti, la religione, il passato, così come restano salde le strutture 
sintattiche della lingua d’origine. Su questa base (fonologica e sintattica) si innestano 
parole ed espressioni in italiano  che vanno a configurare un codice misto (code switch) nel 
quale i due idiomi  si mescolano e convivono. Le nuove espressioni che costellano il 
discorso in madrelingua, hanno a che fare, ad esempio, con numerose interiezioni e 
intercalari tipici del discorso informale  che segnalano lo sforzo di impadronirsi della 
seconda lingua  e l’identificazione emotiva con i suoi elementi più istintivi. Entrano nelle 
produzioni orali anche termini che hanno un diretto e chiaro valore denotativo e che 
riguardano l’organizzazione sociale, la burocrazia, il lavoro, la scuola.  

La storia dei genitori è dunque ancora tutta interna ed espressa attraverso le parole 
della lingua d’origine, ma le contaminazioni e le integrazioni sono evidenti (anche se non 
sempre consapevolmente ammesse) e si approfondiscono man mano che la storia 
famigliare si svolge nel paese di immigrazione. La cosiddetta seconda generazione eredita 
questa lingua che contiene numerosi prestiti, senza naturalmente sapere che non sono 
parole originarie della lingua materna. Eredita soprattutto la flessibilità della norma 
comunicativa. Nel tempo, la seconda lingua può occupare nelle produzioni dei bambini 
tutto lo spazio comunicativo ed erodere sempre di più la lingua materna, oppure può 
convivere accanto ad essa, occupando tuttavia lo spazio predominante. L’erosione a cui è 
sottoposta la lingua  della casa  dipende da fattori diversi, alcuni interni alla famiglia e alla 
comunità di appartenenza, altri legati al contesto che non riconosce, e di fatto svalorizza, 
gli apporti linguistici differenti. 

 
 

3. PERDITA O CONQUISTA: IL LEGAME FRA LINGUA E IDENTITÀ  

 
Il legame tra la lingua e i processi identitari  è intricato e inscindibile. Le parole del 

codice materno, della lingua degli affetti strutturano il sé bambino e costituiscono una 
sorta di pelle degli individui (Anzieu, 1987). Anzieu formula  il concetto di io-pelle con 
funzione anche di “involucro sonoro”, come  una struttura intermedia  dell’apparato 
psichico che segna profondamente  la relazione  tra la madre e il bambino: in essa 
prevalgono  gli aspetti corporei, le sensazioni e i processi primari. In particolare,  le lingue 
che si apprendono prima dei 4-5 anni  fanno parte di un patrimonio strutturale, 
presimbolico, intimamente collegato  a esperienze corporee e a vissuti   dell’ordine del 
concreto  strettamente  collegati  con il processo primario. La lingua materna non è quindi 
un vestito da togliere e abbandonare in un canto per indossarne uno più adatto, ma un 
involucro protettivo ed essenziale che ci definisce e ci plasma.  
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 A proposito delle esperienze di plurilinguismo vissute nell’infanzia, nel testo già citato 
La Babele dell’inconscio (J.Amati Mehler et al., 2003) alcuni protagonisti di vicende di 
migrazione ed esilio  danno una lettura diversa. Per alcuni, come Tzvetan Todorov, la 
condizione di bilinguismo imposto dall’esodo è causa della scissione del loro mondo 
interno. «Cambiando lingua», scrive, «mi sono sentito cambiare di interlocutore 
immaginario. Era impossibile fare di queste due metà un tutto: o era l’una, o era l’altra» 
(cit. in J. Amati Mehler, 2003: 81). Il suo vissuto è dunque che questi due mondi linguistici 
(del bulgaro, la sua lingua materna e del francese, lingua del Paese nel quale si è trasferito 
in giovane età) potessero alternarsi, ma non combinarsi. Anche per Julia Kristeva, la 
migrazione, che ha comportato la perdita della frequentazione quotidiana della lingua 
materna  ma anche dei legami e dei luoghi familiari, è la causa di una sorta di silenzio, che 
nasce dalla percezione del venir meno del nucleo autentico di sé. Scrive:  
 

Non parlare la propria lingua materna. Abitare sonorità, logiche separate dalla 
memoria notturna del corpo, dal sonno agrodolce dell’infanzia. Portare 
dentro di sé come una cripta segreta o come un bambino handicappato – 
amato e inutile – quel linguaggio di un tempo che sbiadisce e non si decide a 
lasciarvi mai. Vi perfezionate in un altro strumento, come ci si esprime con 
l’algebra o il violino. Potete divenire virtuosi in quel nuovo artificio che vi 
procura del resto un nuovo corpo, altrettanto artificiale, sublimato – alcuni 
dicono sublime. Avete l’impressione che la nuova lingua sia la vostra 
resurrezione: nuova pelle, nuovo sesso. Ma l’illusione si squarcia quando vi 
riascoltate, su un nastro registrato per esempio, e la melodia della vostra voce 
vi ritorna bizzarra, da nessuna parte, più vicina al borbottio di un tempo che 
al codice di oggi. Così, fra due lingue, il vostro elemento è il silenzio (cit. in J. 
Amati Mehler et al., 2003: 336).  

 
Per altri invece, la situazione di bilinguismo è ancorata all’universalità dei significanti e 

produce il desiderio di integrare in maniera creativa e singolare le due aree di esperienze e 
di riferimenti. Il linguaggio allora, oltre a essere  veicolo di espressione e comunicazione, 
diventa anche gioco e piacere: il piacere di produrre suoni, il gusto di usare le parole in 
modi inediti, l’eccitante avventura dell’invenzione linguistica. A questo proposito nel testo 
La Babele dell’inconscio viene citato un frammento tratto da Le Fànfole di Fosco Maraini, che 
rende in maniera efficace la potenzialità creativa della situazione plurilingue.  
 

[...] Nel caso mio il fatto d’esser cresciuto parlando lingue diverse e d’averne 
poi imparate delle altre, di cui alcune peregrine assai, mi ha reso cosciente fin 
da piccolo della parola come oggetto, cosa, fastello di suoni, polline di sogni. 
La parola era un giocattolo, un fuoco d’artificio, un telescopio con trappole. 
La parola poteva venir rigirata, rivoltata come un guanto, annodata come uno 
spago e ne venivano fuori sempre nuvolette nuove, altri sorprendenti gingilli. 
Quelle d’una lingua scivolavano in quell’altra. Piano piano imparai ad amare 
le parole col gusto che il musicista ha per i suoni e i timbri, il pittore per i 
colori e gli impasti, lo scultore per la forma e la pelle della materia; ma in più 
c’era tutta l’infinita ricchezza semantica, il mondo sconfinato dei pensieri e de 
sentimenti che le parole risvegliano e mettono in moto, che sono capaci 
d’evocare con precisione terribile o vaghezza dolcissima. La parola infine era 
un tesoro o una bomba. Ma soprattutto era una caramella, qualcosa da rigirare 
tra lingua e palato con voluttà, a lungo, estraendone fiumi di sapori e delizie 
(cit. in J. Amati Mehler et al., 2003:190).  
 

Perché questo possa avvenire, perché le parole della nuova lingua trovino posto 
accanto a quelle della lingua materna come nuovo “polline di sogni”, sorprendenti colori 
e impasti, è necessario che il clima nel quale si sviluppa l’apprendimento della  seconda 
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lingua  sia di apertura, curiosità reciproca, riconoscimento di una storia che ha radici 
altrove e che ha sedimentato saperi, competenze, parole. Per fare in modo che la storia 
possa continuare e comporsi in un’identità complessa. Come scrive A. Maalouf (1999: 9)  
 

Un giovane nato in Francia da genitori algerini porta con sé due appartenenze 
evidenti e dovrebbe essere in grado di assumerle entrambe. Che si tratti di 
lingua, delle credenze, del modo di vivere, delle relazioni famigliari, dei gusti 
artistici o culinari, le influenze francesi, europee, occidentali si mescolano in 
lui a influenze arabe, berbere, africane, musulmane... Un’esperienza 
arricchente e feconda se il giovane si sente libero di viverla pienamente, se si 
sente incoraggiato ad assumere tutta la propria diversità; al contrario, il suo 
percorso può risultare traumatizzante se, ogni volta che si dichiara francese, 
certuni lo considerano come un traditore, addirittura un rinnegato e se, ogni 
volta che afferma i suoi legami con l’Algeria, la sua storia, la sua cultura, la sua 
religione, si trova esposto all’incomprensione, alla diffidenza o all’ostilità”. 

 

 

4. IO HO TRE ANIME… AUTOBIOGRAFIE LINGUISTICHE DI SCRITTORI MIGRANTI  

  
La letteratura abbonda di esempi di scrittori che hanno scelto di esprimersi attraverso 

una lingua che non è quella materna. Per citarne solo alcuni: Nabokov, nato in Russia,   
scrive in inglese; Kafka  si esprime tra il ceco e il tedesco; Conrad in polacco e in inglese; 
Canetti, tra il bulgaro e il tedesco. E più di recente: Hanif Kureishi; Tahar Ben Jelloun, 
Amintav Ghosh. A proposito della sua condizione plurilingue, quest’ultimo scrive: «Io 
penso alla cucina in bengalese, ai trasporti in hindi, alla scuola in inglese. È come se ogni 
lingua, da noi, si fosse appropriata di una fetta di vita» (cit. in J. Amati Mehler et al., 2003: 
221).  

Amintav Gosh usa un inglese ricco e barocco, ma in altri scrittori bilingui/esolingui 
può accadere il contrario. La nuova lingua subisce un  processo di deterritorializzazione, 
alchimia, tensione interna che si può esprimere in due modi, quello dell’aggiunta e quello 
della “sottrazione”. Il primo modo  tende ad arricchire la lingua adottiva, caricandola di 
immagini, artifici, metafore; il  secondo tende, al contrario, a  “scarnificarla”, rendendola 
più essenziale e   sobria. Alcuni “scrittori migranti”  si esprimono  per accumulo e 
stratificazione   di significati, rimandi, evocazioni;  in altri, l’incessante traduzione interiore 
porta  piuttosto alla semplicità e al rigore. Barocca o essenziale, la scrittura nella nuova 
lingua accoglie sempre  un nucleo di materia primordiale e pre-logica, esprime emozioni 
e pulsioni, avvicinamenti e rifiuti.   

Nelle storie linguistiche dei giovani di seconda generazione, nati in Italia o arrivati qui 
durante l’infanzia, si colgono i passaggi e le perdite, le riconquiste e le ricomposizioni.  In 
quasi tutte le biografie, vi è un momento/un episodio  che ha provocato l’allontanamento 
dalla propria lingua madre e suscitato un vissuto di vergogna. Si dimentica il codice 
materno per essere accettati, sentirsi come gli altri, appartenere al luogo di accoglienza. 
Solo più tardi, quando la seconda lingua è stata interiorizzata e ha occupato gran parte 
dello spazio comunicativo quotidiano,  inizia per molti un processo di curiosità e di 
ricomposizione. Attraverso la scrittura possono allora venire a galla parti di sé che si 
credevano rimosse e dimenticate e si illuminano aspetti che prima erano in ombra. Jorge 
Canifa, un giovane capoverdiano, arrivato in Italia a sei anni e mezzo, così parla delle sue 
tre anime/lingue:  

 
Io di anime ne ho tre: la bianca, la nera, la grigia. Quando stavo a scuola, quella 
che predominava era la mia anima bianca. Scrivevo racconti legati alla storia 
del Bel Paese. La mia era un’esigenza forte di affermare il mio io.  Un gioco 
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con me stesso o forse contro me stesso. Questa ricerca dell’anima bianca poi 
ha ceduto il posto alla scoperta dell’anima nera, delle mie isole, della mia Capo 
Verde. Con il tempo ho capito che in me dominava il grigio... sì, la mia anima 
è anche grigia... Per me il grigio è vita: è l’incontro del bianco con il nero, è la 
fusione, la via di mezzo, comprende tutto  (cit. in Mubiayi, Scego, 2007: 39). 

 
Anche  Nima  Sharmahd, italo-iraniana che vive in Italia dall’età di tre mesi, usa 

l’immagine dell’anima per evocare la sua polifonia: il farsi è la lingua dell’anima per la 
madre, mentre l’italiano è la lingua che altre “anime” e relazioni le hanno regalato e 
trasmesso.  
 

Mia mamma  mi aveva sempre parlato in farsi, fin dall’inizio. Quando avevo 
circa due anni e mezzo, presa dall’ansia che potessi trovarmi in difficoltà nel 
comunicare con gli altri bambini a scuola, cominciò a usare l’italiano. Per 
poco, però. Perché il suo italiano non era perfetto, non era la lingua del cuore. 
E quindi non mi arrivava. Non mi toccava. Smise di farlo quando si rese conto  
che di fronte alle sue arrabbiature a me veniva da ridere.  Se si arrabbiava in 
farsi  non ridevo proprio per niente. Così riprese a  parlarmi  nella lingua della 
sua anima. L’italiano l’avrei imparato  dall’anima di qualcun altro. E così è 
stato (Sharmahd, 2011: 61).  

 
Anche l’autobiografia di Igiaba Scego è segnata da una forma precoce di  “bilinguismo 

sottrattivo” e da un tempo di successiva afasia, causati dalla vergogna e dal desiderio di 
essere come gli altri: a cinque anni, “nasconde”  il somalo, la sua lingua madre, lo  mette 
da parte per poter essere accolta, per essere amata. Racconta:  
 

Avevo constatato  che la pelle nera non si poteva cancellare, quella me la 
dovevo tenere. Ma almeno sulla lingua potevo lavorarci. Avevo cinque anni. 
Non ero ancora un’africana orgogliosa della sue pelle nera. Non avevo ancora 
letto Malcom X. Quindi decisi di non parlare più il somalo. Volevo integrarmi 
a tutti i costi, uniformarmi alla massa. E la mia massa di allora era tutta bianca 
come la neve.  Non parlare la mia lingua madre divenne il mio modo  bislacco 
di dire “amatemi”. Invece non mi amava nessuno (Scego, 2010: 150).  

 
Ma la perdita della lingua madre provoca alla bambina una forma di afasia: non parla 

più in somalo, ma neppure in italiano. Saranno le storie di qui e d’altrove, i racconti e le 
leggende che riguardano la Somalia e l’Africa, insieme all’autorizzazione a parlarne in 
classe ai compagni e ad avere “due lingue madri”, a sbloccare finalmente la comunicazione  
e a sciogliere la lingua:  
 

Mia madre andò a lamentarsi con la maestra. Le spiegò che era la paura a 
bloccarmi la lingua. Da allora la maestra cambiò radicalmente nei miei 
confronti. Mi ricordo che un giorno mi chiamò a sé e mi spiegò  che in un 
cassetto erano raccolte  delle storie magiche. Però per prenderle dovevo 
promettere che per ogni storia  le avrei regalato una parola in più in classe… 
Promisi alla maestra tutte le parole del mondo. E piano piano, storia dopo 
storia,  la mia lingua si scioglieva…. Ora posso dire di avere due lingue madri  
che mi amano in ugual misura. Grazie alla parola sono quella che sono (Scego, 
2010: 156).  
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5. MADRI E LINGUE MADRI  

 
La testimonianza di Jhumpa Lahiri, scrittrice americana di origine indiana, descrive il 

suo plurilinguismo “imperfetto” come un triangolo con una base più solida, stabile e fissa 
(l’inglese) e due lati più deboli, meno marcati e indistinti: il bengalese, che rappresenta il 
passato,  l’origine e l’eredità e l’italiano, che è il desiderio, il traguardo e forse il futuro. 
Scrive:  
 

Il primo idioma della mia vita è stato il bengalese, tramandato dai miei genitori 
a me. Per quattro anni, finché non sono andata a scuola in America, è stata la 
mia lingua principale, in cui mi sono sentita a mio agio, anche se sono nata e 
cresciuta in Paesi in cui mi circondava un’altra lingua: l’inglese. Il mio primo 
incontro con l’inglese è stato duro, sgradevole: quando sono stata mandata 
all’asilo  sono rimasta traumatizzata: mi era difficile  fidarmi delle maestre e 
fare amicizie, perché dovevo esprimermi in una lingua  che non parlavo, che 
conoscevo a malapena, che mi sembrava estranea. Volevo soltanto tornare a 
casa, alla lingua  in cui ero conosciuta, ero amata.  Qualche anno dopo, però, 
il bengalese ha fatto un passo indietro, quando sono diventata  una lettrice. 
Avevo sei o sette anni. Da allora la mia lingua madre non è più stata capace, 
da sola,  di crescermi. In un certo senso è morta. È arrivato l’inglese, una 
matrigna. Sono diventata una lettrice appassionata per conoscere la matrigna, 
per decifrarla, per soddisfarla. Eppure  la lingua madre rimaneva un fantasma 
esigente, ancora presente.  I miei genitori volevano che parlassi soltanto il 
bengalese con loro e con tutti  i loro amici. La parte di me che parlava inglese, 
che andava a scuola, che leggeva e scriveva, era un’altra persona. Non riuscivo 
a identificarmi con nessuna delle due (Lahiri, 2015: 109-110).    

   
I racconti autobiografici di molti scrittori bilingui/plurilingui descrivono tappe e 

ricorrenze comuni a quelle di molti  bambini e ragazzi della migrazione. A casa, sono 
esposti fin dalla nascita alla lingua madre, lingua che avvolge, sussurra, consola, colora il 
quotidiano. Lingua che non si parla, ma che “scorre come il latte materno”, per citare la 
metafora usata da Aharon Appelfeld. Al momento dell’ingresso a scuola, la lingua materna 
scompare, diventa muta e clandestina, priva di valore nella comunicazione con i compagni 
e con gli adulti.  Una lingua da nascondere, di cui vergognarsi perché connota una diversità  
– e a volte un vero e proprio stigma – difficili da portare. Giorno dopo giorno  la seconda 
lingua occupa gran parte dello spazio comunicativo del quotidiano, dà parole e vivifica le 
relazioni, è colonna sonora del gioco, dell’apprendimento, delle amicizie. Più tardi, tuttavia  
la lingua madre può riemergere, portare a galla ricordi ed emozioni e ricollocarsi accanto 
alle parole del nuovo idioma.        

Queste stesse tappe e vicende linguistiche (dalla lingua madre alla seconda lingua e poi 
verso un cammino di ricomposizione) sono descritte in maniera sapiente ed efficace  nel 
libro La lingua di Ana di Elvira Mujčić. Ana, un’adolescente moldava, le percorre dal 
momento del suo arrivo in Italia: al silenzio iniziale segue l’appropriazione delle prime 
parole; si consolida poi l’apprendimento di e attraverso l’italiano, mentre avviene la perdita 
progressiva della lingua madre e la rinascita nella seconda lingua:  
 

Parlando sempre in italiano e riducendo i miei discorsi in moldavo alle solite 
telefonate con le nonne e il papà, quando mi mettevo a pensarne uno più 
articolato, le parole non mi venivano. Le sapevo, sapevo di saperle, erano lì, 
nella testa, c’erano state fino a poco tempo prima e non potevano 
andarsene… Iniziavo a pensare qualcosa in moldavo, ma poi, non so come, 
s’intrufolavano le parole italiane e non c’era verso di scacciarle, anzi mi 
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sembravano  una salvezza in quel vuoto lasciato dalla mia lingua madre 
(Mujčić, 2012: 87-88).  

 
Ma un giorno, grazie a un piccolo incidente  lungo il cammino da casa a scuola, la 

ricomparsa improvvisa e imprevista sulla scena quotidiana della lingua moldava scatena  
emozioni e ricordi del suo mondo perduto. E da lì inizia un cammino di ricomposizione:  
 

Un giorno passando di corsa di lì, inciampai e caddi  a terra. Mentre cercavo 
di rimettermi in piedi, una signora s’alzò dalla panchina dov’era seduta, mi si 
avvicinò e disse: -Viata mea, hai fatto male? Quelle parole mi parve arrivassero 
da molto lontano. Era come se fossero  rimaste impigliate tra le ragnatele del 
mio animo e quella signora, pronunciandole, le avesse liberate. Quella breve 
espressione mi punse, provocando un misto di dolore e gioia. … La signora 
mi guardò preoccupata e chiese: -Tu fatto male a gamba?  Annuii anche se 
non era vero. Del resto cosa potevo dirle? Che piangevo perché  mi aveva 
chiamato Viata mea? …Avrei potuto cercare di dirle che per un attimo mi 
aveva fatto sentire a casa e, contemporaneamente mi aveva ricordato che non 
c’ero più. Avrei potuto dirle  che viata mea  oppure  puiul meo  erano due delle 
mille espressioni del mio mondo perduto. Anche in italiano, ovviamente, 
c’erano espressioni del genere ma non avevano alcuna presa su di me.  Le 
sentivo continuamente da tutti, per strada e a scuola  tra le mie compagne: 
tutti  si chiamavano amore, tesoro. Io le udivo queste parole  ma non apparivano 
diverse da  tavolo o sedia, erano vuote d’amore  di tenerezza, di profondità.” 

(Mujčić, 2012: 61-62). 

 
 

6. LE LINGUE CHE CI PORTIAMO DENTRO 

  
Chi ha vissuto la migrazione trova  nella possibilità di raccontare e raccontarsi nella 

lingua di adozione e di condividere la propria autobiografia linguistica un modo attraverso 
il quale sviluppare quella che con Foucault potremmo definire “cura di sé”. Attraverso 
l’apertura del presente sul “prima”, su altre storie, lingue, alfabeti si esprime spesso una 
richiesta ripetuta di riconoscimento e legittimità. E in questo modo, il disvelamento della 
propria storia linguistica risponde a profonde esigenze interne e si colloca su dimensioni 
diverse. Grazie ad esso, si può legittimare la propria origine ed evocare il passato e 
l’altrove, in un processo di ricomposizione delle parti di sé che continuerà per tutta la vita 
(dimensione autobiografica). Parlando di sé, si depositano nelle parole i vissuti di dolore e 
perdita, ma anche di ricominciamento e rinascita, che sono propri e di altri simili 
(dimensione psicosociale e affettiva). Attraverso un’autoriflessione sulle parole che ci abitano, si 
può dare forma ai processi di integrazione e di nuova cittadinanza che non negano la 
memoria e la storia personale (dimensione dell’appartenenza). Le lingue in contatto 
consentono inoltre di inventare e di creare, vivificando immagini e rivedendo metafore e 
consentono di essere “più liberi”, di trasgredire norme, riferimenti e regole più rigidi 
(dimensione creativa). A volte si può dire e scrivere in italiano ciò che non si 
potrebbe/vorrebbe dire/scrivere nella propria lingua d’origine.  

E le lingue – ereditate o apprese; nascoste o riemerse; del cuore o della testa –  possono 
finalmente convivere in pace e dare più parole al mondo.  
 

Ormai penso in italiano e pure i sogni li faccio quasi sempre in questa mia 
nuova lingua. Non è più un mero esercizio, ma la sento, arriva in profondità 
e dice qualcosa di me, mi comprende e mi contiene. È acquisita, ma è 
diventata parte di me. Non sarà mai la stessa cosa del moldavo. E come 
potrebbe esserlo? Il moldavo è la mia lingua madre e non può essere sostituita, 



 

 

Lingue maestre. Autobiografia linguistica e autoformazione dei docenti di L1 e L2                                                96 

anche se ormai parlo meglio l’italiano, ma non è una questione di conoscenza. 
Non importa come parlo il moldavo, ciò che conta è quello che provo quando 
ritorno “a casa” e vado a fare la spesa e la signora del negozietto mi dice: - 
Viata mea, cosa ti do? Quel viata mea non è solo lingua madre, bensì è la madre, 
l’utero accogliente al quale appartengo visceralmente, nonostante tutto 
(Mujčić, 2012: 167).  
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FROM PLURILINGUAL TEACHING TO PLURILINGUAL 

EXAMINATION 
 

Isabella Gruber and the Austrian CEBS-Team1 
 
 
 
 
 
 

1. PLURILINGUALISM – MISSION AND CHALLENGE
2 

 
The development, support and recognition of plurilingual competence, in other words 

a person´s ability to perform successfully in a plurilingual setting, goes hand in hand with 
the development of “Project Europe”. As early as March of 2002, at the meeting in 
Barcelona3, the heads of governments in the European Union demanded school curricula 
to contain the instruction of at least two foreign languages. Ever since, the European 
Commission has been supporting individual plurilingualism with the aim that all 
European citizens, in addition to their mother tongue, also have practical knowledge in at 
least two other (foreign) languages4. For example we can consider the combination of 
Italian and English as plurilingual competence of two foreign languages. 

 
In view of the realities of globalization, being plurilingual – both as an educational 

objective as well as a life-long learning goal – means recognizing that the total is infinitely 
larger than the sum of its components. 

Language itself helps us to understand that. Being plurilingual means so much more 
than being in command of a cumulative collection of different language competences. It 
includes rather, a conscious attitude and comportment towards oneself and towards the 
identities influenced by cultural, social, economic and, last but not least, language factors, 
which surround and accompany this self. 

 
 

2. BEING PLURILINGUAL 
 

Being plurilingual is not a definition in itself, but rather defines and manifests itself in 
its application, in abilities and in action. It is therefore never a static process but always a 
dynamic one, expressing itself in conscious self-awareness of being a life-long learner. 

Being plurilingual means 
 
 being curious and “capable of” learning. It empowers one to approach people and 

situations that are unfamiliar and, while doing so, develop understanding and 
respect; 

 
 being humble and “capable of” reflecting. It protects the learner from arrogance 

and self-importance since the limits of one’s own competence are rarely as 
obvious as in a plurilingual context; 

 
1 Ute Atzlesberger, Irmgard Greinix, Thomas Ladstätter, Franz Mittendorfer, Gerda Piribauer , Helmut 
Renner, Belinda Steinhuber, Isolde Tauschitz. 
2 Franz Mittendorfer, April 2015. 
3 Europäischer Rat (Barcelona), 15. und 16. März 2002, Schlussfolgerungen des Vorsitzes, Teil I, 43.1. 
4 KOM (2003) 449: Förderung des Sprachenlernens und der Sprachenvielfalt: Aktionsplan 2004. 
2006. KOM (1995) 590: Weißbuch “Lehren und Lernen”. 
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 being self-determined and “capable of” actively and responsibly participating in 
current processes which are shaping communities and economies. Having access 
to a variety of sources of information leads to detailed viewpoints and lateral 
thinking. 

 
 being mobile and “capable of” thinking creatively. Mental and physical flexibility 

protect me from isolation and are important factors in the development of 
individual quality of life and work.  

 
Plurilinguallism leads to an individual´s, and ultimately, to a society’s exceptional 

quality of being. Everyone who takes on the responsibility for education is also 
responsible for the development and growth of this quality. 

We have always, at least in schools, taught languages “side by side”, and for the most 
part, kept each language in a separate mental compartment. Therefore, it is not always 
easy for us to simply press a button and switch languages when called for. It is almost as 
if we first needed to “activate a different (school) subject” before being able to switch 
languages. 

As early as 1979, in his book, “Die Mehrsprachigkeit des Menschen,”5 Mario 
Wandruszka made a clear distinction between “internal plurilingualism” (the ability to use 
language variants in one’s mother tongue) and “external plurilingualism” (the ability of 
learning and using knowledge of other languages and cultures). He recognized both as a 
natural predisposition of an individual – a predisposition, however, which needs to be 
developed and maintained. 
 
 

3. BILINGUALISM, PLURILINGUALISM, MULTILINGUALISM 

 
For about two decades now, Europe has shown very clearly that it is in favour of 

bilingual or plurilingual education and the instruction of non-linguistic subjects in a 
foreign language (CLIL programme). 
 

3.1. What is bilingualism? 
 

Briefly, bilingualism is the practice of two languages. For example, a person who speaks 
French as a mother tongue and a second language in their daily life, depending with whom 
and under what circumstances. 
 

3.2. What is plurilingualism? 
 

It includes individuals who communicate in different languages for different activities: 
for example, a Greek who would speak French in his professional life, Greek in his family 
(which is defined as “internal linguistic plurality”), and Italian in his social life because he 
lives in Italy. 
 

3.3. What is multilingualism? 
 

Multilingualism is when several languages coexist within one society. Individuals speak 
a language and live alongside other individuals whose language they do not know. For 

 
5 Piper Verlag, München, 1979; siehe auch: Bausch K-R., Königs F. G., Krumm H-J., Mehrsprachigkeit im 
Fokus, Gießener Beiträge zur Fremdsprachendidaktik, Narr Francke Attempto, Tübingen, 2004.  
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example, Armenians and Swedes living in France6.    
  

Figure 1. Example of plurilingual assessments: English & French for German speaking Austrian students 
  

   
 
 

4. PLURILINGUAL EXAMS – REASONS AND RATIONALE 
 

 Plurilingualism is part of the European identity. 

 A plurilingual exam documents and shows respect for diversity. 

 It implements the goals of Agenda 2020 of the European Commission. 

 Successful completion of a plurilingual exam documents proof of acquired 
competences. 

 A plurilingual exam opens up new opportunities. New types of exams, with a clear 
view of the learners’ individual profiles, can be offered. 

 Individual portfolios can be developed. 

 A plurilingual exam is an additional offer for learners who are interested and/or 
talented in languages. 

 Successful completion of a plurilingual exam increases opportunities on the job 
market due to the upgrading and expansion of the learner’s individual portfolio. 

 The introduction of plurilingual exams in schools contributes to cross- curriculum 
teaching of subjects which, until now, have been taught separately. 

 
 

5.   THE DISTINGUISHING CHARACTERISTICS OF PLURILINGUAL COMMUNICATION 

 
«Plurilingual and pluricultural competence refers to the ability to use languages for the 

purposes of communication and to take part in intercultural interaction, where a person, 
viewed as a social agent has proficiency, of varying degrees, in several languages and 
experience of several cultures. This is not seen as the superposition or juxtaposition of 
distinct competences, but rather as the existence of a complex or even composite 

 
6 http://www.atenao.com/blog/actualites/bilinguisme-multilinguisme-plurilinguisme/. 
 

http://www.atenao.com/blog/actualites/bilinguisme-multilinguisme-plurilinguisme/
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competence on which the user may draw»7. 
 
Plurilingual communication takes place when interlocutors with different linguistic and 

cultural identities meet in a given situation and desire to communicate in order to 
exchange information. 

 
Plurilingual communication is characterized by the following features:  

 Communication occurs not in one single language but rather in a combination of 
languages (polyglot dialogue)8. 

 The languages are not opposed but rather complementary. 

 Several languages are used in order to make information available and to exchange 
information; this requires (code) switching among the languages. 

 All participants must accommodate to numerous interlocutors with different linguistic 
and cultural identities. 

 In addition to language competence, social, intercultural and emotional competence 
is of vital importance for successful communication. 

 The participants play a bridging role in many respects. 

 The decision of the participants to use their various languages instead of a “lingua 
franca” is either a necessity or a conscious choice in order to express appreciation for 
cultural and linguistic diversity. 

 Plurilingual communication demands flexibility and sensibility regarding language, 
sensitive issues and behaviour. 

 One aspect of plurilingual communication is the act of mediating between 
interlocutors9. 

 In all plurilingual communicative situations it is even more vital than usual to confirm 
understanding by using a “comprehension check”. 

 
 

6. EXAM FORMAT AND SPECIFICATIONS 

 
The plurilingual oral exam consists of a monologue and an interactive task, which 

simulates a polyglot dialogue. In both parts of the exam several languages are used, all of 
which are characterized by elements of mediation and code-switching10. 
 
 
 

CRITERIA DESCRIPTION 

 
General Goal 

 
To determine whether the candidate has plurilingual oral competency, 
whereby the proficiency of the candidate in English and in the second 
foreign language must be at Level B2 and Level B1 (according to CEFR) 
respectively. 
 

 
Specific Goals 
 
The candidate: 

 
1. Shows plurilingual competence and can interact flexibly and in a 

goal-oriented manner in a given context. 
 

2. Demonstrates competence in both general language and 
professional language use. Depending on the situation, the 
candidate can alternate spontaneously between (foreign) 

 
7 Common European Framework of Reference for Languages: Learning, teaching, assessment (CEFR), § 8.1, p. 168. 
8 See glossary at the end of this article. 
9 CEFR, § 4.4.4, p. 87. See glossary at the end of this article. 
10 See glossary at the end of this article. 
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languages (language switching); the candidate can switch 
languages on his/her own initiative when it appears logical and 
sensible in a given situation. 

 
3. Is aware of similarities and differences between the cultures and 

is capable of intercultural communication in both personal and 
professional domains. 

 
4. Can act as an intermediary to facilitate communication between 

interlocutors who are unable to understand each other directly11. 
 
5. Ensures that all interlocutors are included in the conversation 

and receive the desired information. 
 
6. Demonstrates intercultural sensitivity and can react appropriately 

to the interlocutors, both verbally and non-verbally. 
 
7. Can successfully select and use communication strategies in 

order to reach a goal in a given situation. 
 
8. Can use strategies to compensate linguistic deficiencies and to 

ensure successful communication. 
 
9. Can carry on a conversation spontaneously in both languages (at 

a high degree of fluency in English) about a variety of familiar 
topics, of general, professional or of personal interest, during 
which he/she expresses opinions, feelings (emotions), plans and 
desires. 

 
10. Can give accounts of personal events and experiences in both 

languages, describing feelings and reactions, in English in detail 
and at a high degree of fluency. 

 
11. Can converse spontaneously and with some confidence in both 

languages on familiar routine, in English clearly and in detail, so 
that interaction is possible without imposing a strain on either of 
the participating parties. 

 
12. Can recognize problems in general and in professional situations, 

develop solutions and choose appropriate courses of action. 
 
13. Can discuss the advantages and disadvantage of various options 

in both languages, can state or defend his/her personal 
viewpoint, make suggestions and in English, is able to discuss 
and evaluate these. 

 
14. Can, in both languages, invite others to express their opinions 

and can then briefly comment on these points of view. 
 
15. Can explain, in both languages, where the problem lies and can 

discuss further action and compare and contrast alternative 
solutions. 

 
16. Can, in both languages, present a topic (i.e. presentation) clearly 

enough to be followed without difficulty most of the time. The 
candidate can highlight the most important points and following 
the presentation he/she can answer a series of follow-up 
questions spontaneously, might, however, in the second 
language, need to ask for repetition, should the speech be too 
rapid. 

 

 
11 Lenz P., Berthele R, Assessment in Plurilingual and Intercultural Education, Council of Europe, Strasbourg 
2010: 21. See glossary at the end of this article. 
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17. Can, in both languages, give a short speech and make 

announcements in a personal or professional context (i.e. 
welcoming visitors, outlining the programme). 

 
18. Can, in both languages, pass on information, reliably and in 

detail, provided that he/she is familiar with the topic and that 
the input is expressed clearly and in well- structured language. 

 
19. Can use and/or summarize information from different sources 

in order to fulfil a particular task. 
 
20. Can, as a member of a team, take on responsibility and 

contribute constructively to a common solution. 
 

 
Situation in the 
target 
languages at 
the time of 
testing 

 
The school leaving exam is taken at Vocational Colleges at the end of 
upper secondary education. Successful completion of the leaving exams 
grants both professional job qualifications as stated in the valid national 
curriculum of Austria as well as entrance qualifications for tertiary 
educational institutions (i.e. colleges, universities). 
 

 
Description of 
the candidate 

 
The candidate is 18-21 years of age at the time of his/her A-level oral 
leaving exams. German is L1 for the majority of candidates and for those 
candidates whose mother tongue is not German, German is then L2. 
 

 
Level of the 
exam 

 
The candidate is expected to show competence at Level B2 in English 
and at Level B1 in the second or additional foreign language. 
 

 
Specifications 

 
The exam paper consists of a sustained monologue task and an 
interactive polyglot dialogue, both of which are set in an area of language 
use which has been selected from a pool of established domains. It is 
recommended to begin with domains and situations of Level B1 and 
make any necessary adjustments for English. 
The topic categories are a pool of topics decided upon by the foreign 
language teachers of the school. 
 

 
Authenticity 

 
The test paper should mirror situations of personal and professional life 
in which both the target languages and the language of instruction are 
needed. The given situations should be realistic and should correspond to 
the candidates’ fields of experience. 
 

 
Type of 
discourse 

 
The following types of discourse are to be expected in the plurilingual 
oral exam: 

- arguing, describing, reporting, citing examples and explaining, 
illustrating and/or recounting of examples; 

- expressing feelings and reactions; 

- drawing comparisons and comparing different points of view; 

- illustrating advantages and disadvantages of different options; 

- testing, confirming and passing on of information; 

- commenting; 

- expressing and justifying a point of view; 

- expressing and defending a personal opinion; 

- making suggestions and, in English, discussing and justifying the 
suggestions; 

- describing intentions, desires and hopes; 

- summarizing. 
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Content of the 
tasks 
 

 
The content of the given tasks can be both concrete and abstract. 

 
Test format 

 
The exam paper consists of a sustained monologue task and an 
interactive polyglot dialogue task. Each task has clear instructions given 
by operational verbs. The test paper also contains input or impulses. 
Both tasks of the test paper, (monologue and dialogue), are always 
embedded in a given situational context. 
 

 
Instructions 

 
Instructions should be given in the curriculum language (i.e. German in 
Austria) using function verbs. Each sub point of the individual tasks 
must be addressed. 
 

 
Instructions for 
the examiners 

 
The examiners converse at the language level which corresponds to the 
candidate’s level of receptive competence. They follow the guidelines 
regarding the conducting of the exam (see pt. 5.5 guidelines for 
examiners). 
 

 
Assessor 

 
As there are two examiners during the plurilingual exams, no additional 
assessor is necessary. 
 

 
Weighting 

 
Both tasks (monologue and dialogue) are to be evaluated equally as each 
task is equivalent in value. 
 

 
Length of exam 

 
According to official exam regulations in Austria, the exam is to last 
between 10 and 20 minutes. 
The recommendation of exam length lies at 12-15 minutes, whereby 4-5 
minutes should be allotted for the monologue (including introduction 
and follow-up questions) and 8-10 minutes for the dialogue. 
 

 
Preparation 
time 

 
According to official exam regulations in Austria, a candidate has 20 
minutes minimum preparation time. The recommendation lies at 30 
minutes. 
 

 
Assessment 
criteria 
 

 
There is one common assessment grid for both examiners. 

 
Implementation 
of the exam 

 
Both examiners are present during the exam. 
It is recommended that assessment immediately follow the exam whereby 
time for joint consultation must be allotted. 
 

 
Aids 

 
Dictionaries (online or in book form) provided by the school may be 
used during preparation time. 
 

 
 
7. DEVELOPING COMPETENCE ORIENTED PLURILINGUAL TASKS 

 
It is recommended to use topics for Level B1 and then, if needed, adjust the contents 

for English. Using this recommendation and taking the specifications of the plurilingual 
exam (pt. 3.1) into consideration, concrete support for the implementation of these 
principles will now be outlined. 
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7.1. Speaking tasks 

 
The exam papers testing plurilingual oral competency consist of two separate and 

independent speaking tasks: a sustained monologue speaking task and an interactive 
dialogue speaking task. 
 

 
A – monologueue 

 
Using the input or impulse provided in the 
test paper, the candidate is expected to give a 
well-structured and coherent presentation in 
both foreign languages, during which he/she 
should address the audience defined in the 
task. 

 
B – dialogue 

 
Using the input or impulse provided in the 
test paper, the candidate is expected to 
conduct a conversation with two 
interlocutors with different linguistic 
identities. During this interactive dialogue, 
the candidate should fulfil the set task, act as 
an intermediary between the interlocutors to 
ensure the successful exchange of thoughts 
and ideas and lastly, to actively lead the 
conversation in the desired direction. 

 
 

Both the monologue as well as the dialogue are characterized by various fundamental 
elements. Both tasks of the plurilingual oral exam paper must be embedded in a given 
context. 

 
 

7.2. Exam context 

 
This exam context is defined in short and precise words and specifies: 

 the situational framework; 

 the identities of the candidate and the audience/interlocutors; 

 the task as such; 

 the individual steps of the task; 

 the successful completion. 
 

In addition, each of the two tasks must contain an “input” and/or “impulse” (see 
glossary). 
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Situational 
framework: 

 
This sets the location (i.e. home or abroad), the physical environment (i.e. 
host family, canteen, educational institution, company/department, 
exhibition, airport) and the reason for the conversation. If it is possible 
and makes sense, then the setting should be the same for both parts of 
the exam. The framework should be set in a manner which allows, as far 
as possible, natural plurilingual communication. 
 

 
Identities: 

 
While describing the identity of the candidate, attention needs to be paid 
that his/her position corresponds to his/her life experience. Although 
the candidate assumes a certain position and carries out a particular 
function for the purposes of the exam, he/she still always remains 
himself/herself. The allocation of roles and identities is based on a 
genuine sense of reality. If, for instance, the task requires candidates to 
interact with teachers or superiors, they will not be asked to adopt the 
role of buddy or best friend. The candidate assumes the same position in 
both the monologue and the dialogue. 
 

 
Task and steps 
of the task 

 
The task must be divided into (interactive) steps. The individual steps are 
introduced by using operational verbs. An interactive introductory phase 
(introducing oneself, small talk) before beginning the monologue is 
possible. Should an introductory phase be expected, the candidate must 
be informed about this in the task. The exam paper itself should be 
written in the language of instruction (in Austria, German) so that it is 
not necessary to take into account the different levels of the two foreign 
languages. 
It is recommended to use three operational verbs for the monologue 
task, where it can make sense to use only two in the dialog task, one of 
which to be accompanied by sub points. 
 

 
Goal or 
objective: 
 

 
The goal or objective of the conversation must be clearly recognizable. 
The primary goal is successful communication among the interlocutors. 

 
Input/Impulse: 

 
The input or impulse is a necessary element of the test paper, not a 
simple decorative add-on. Furthermore, the way the input or impulse is 
to be used must clearly stated in each task. This additional exam material 
should predominantly be in the curriculum language (in Italy, Italian if it 
is not acquired as foreign language)…, although depending on the 
situational framework, some elements of the input  or impulse might also 
be taken from foreign language sources. 
 

 
 

When using a foreign language text as input, the following should be taken into 
consideration:  
 The degree of difficulty of the text must not exceed the level of the exam.  
 The text should be as short as possible, so that the candidate is not tempted to use 

text passages verbatim.  
 The text should be authentic but should not contain language mistakes which could 

influence text comprehension; if there are language mistakes in the original text, these 
should be corrected. 
 

Longer texts as input should only be used if the set task demands that these texts  be 
skimmed, and information be selected. 

When developing the exam paper attention should be paid to the following points:  
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 The monologue and the dialogue should cover different aspects of the same topic.  
 If possible, the function verbs used in the first part of the exam should be different 

to those used in the second part, if possible.  
 Various test papers developed by the teachers should be comparable regarding the 

demands and the time allotted for the processing of the input. 
 
 

7.3. Exemplary task settings12 

 

 SITUATION POSSIBLE DETAILS 

 
 
 
1 

 
Internship in the press department of 
a non-profit organisation.  
Visit from foreign delegates of the 
organisation´s international network 

 
Introduction.  
Presentation of the organisation’s fields and 
types of activity.  
Discussion about future common 
activities/projects/or areas of co-operation. 
 

 
 
 
2 

 
Employment in a firm.  
Visit of foreign business partners. 

 
Small Talk.  
Presentation of a new product.  
Discussion about a marketing concept for the 
two countries which the interlocutors 
represent. 
 

 
 

3 

 
Employment in a firm. 
Visit of foreign business partners. 
Business lunch/dinner. 
 

 
Small Talk.  
Explanation of Italian specialities.  
Conversation about eating habits and a 
healthy lifestyle 
 

 
          
4 

 
Employment at the Austrian National 
Tourist Board.  
Visit of foreign partners. 

 
Presentation of new offers.  
Conversation about travelling habits in the 
target countries.  
Discussion about holiday possibilities in 
Austria for certain target groups. 
 

 
 
 

5 

 
Visit at a host family.  
Arrival of an English speaking 
flatmate who is not very proficient in 
the target language. 
   

 
Conversation about cultural diversity, 
festivities.   
Comparing and contrasting clichés and reality.   
Relaying important information about the 
local language school, etc. 
 

 
 

 

6 

 
Employment at a radio station.  
Visit of foreign media representatives 

 
Introduction of the radio station and its 
programmes.   
Conversation about the responsibilities and 
the importance of various media for the 
youth.   
Discussion about possible success strategies 
for radio stations. 
 

 
12 Focusing on Austrian professionally oriented secondary schools. 
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  7 

 
International event.  
Planning meeting with partners from 
abroad. 

 
Welcome address.  
Presentation of the concept/ of the planning 
to date.   
Conversation about open points, i.e. finances, 
needs of specific countries and offers.  
Planning of further steps. 
 

 
 
8 

 
International fair.  
Responsible for a stand at the fair.  
Contact with foreign visitors. 

 
Presentation of the company and its products.   
Planning a visit at the company.  
Discussion about possible business contacts. 

 
 
 
9 

 
Project with foreign schools. 
Preparatory visit of the project 
partners. 

 
Information about the state of affairs in Italy 
concerning the project topic.  
Conversation about the partners´ thematic 
focusses.  
Working out the common areas and the 
differences.  
Planning of further steps for the project. 
 

                  
10 

 
Conclusion of an international project 

 
Statement about the progress of the project in 
Italy.  
Planning of the closing event (where, who, 
with whom).  
Discussion about the possible expansion of 
the project.   

         
11 

 
Interview for a job placement in a 
plurilingual environment. 
 

 

 
Personal introduction and information about 
education.  
Conversation about experience.  
Discussion about expectations. 
 

             
12 

 
Employment for an international 
business.  
Meeting with persons responsible for 
interns. 

 
Statement about the work of the interns.   
Discussion about possible (financial) rewards 
in the different countries.  
Conversation about future opportunities. 
 

 
             

13 

 
Selection interview for an 
international flat sharing community 
(flat sharing casting) or joint search 
for possible living quarters. 

 
Personal introduction and information about 
education.   
Thoughts/ideas about requirements for joint 
living quarters.  
Discussion about the expectations of joint 
responsibilities. 
 

                
14 

 
Organisation of a closing event at the 
end of an Erasmus+ programme 

 
Presentation of the results of the programme.  
Discussion about the division of 
responsibilities, the planning, the venue, 
international buffet, possibility of 
(financial) sponsors… 
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8. THE PROCESS AND IMPLEMENTATION OF THE EXAM “PLURILINGUALISM” 

 

8.1. Exam participants   
 

There are three people participating in the exam:  
2 teachers (examiners) and one candidate. 

The candidate carries out the exam in both languages. 
Each of the teachers is the examiner for one of the two 
foreign languages. It is not necessary for the participating 
teachers to be proficient in or to be teaching the other foreign 
language. 
 
 
8.2. Choice of topic 
 

Out of a collection of sealed envelopes, each containing a different topic, the candidate 
picks two envelopes. After reading the contents of both envelopes, he/she chooses one 
of the topics and then receives the appropriate test paper from the examiner. 

At this point, the preparation time for the exam begins. 
 
 
8.3. Preparation 
 
The candidate should use the recommended preparation time of 30 minutes to:  
 familiarize himself/herself with the context of the exam;  
 work out the most important information from the input / use the impulse to gather 

ideas and knowledge which are relevant to the task;  
 plan the monologue (also in regards to sensible language switching, keeping in mind 

that he/she address both interlocutors);  
 consider reactions to possible situations which might occur during the dialogue.  

In order to give all candidates the same chances for successful completion of the exam, 
it should be ensured that each candidate has the same amount of preparation time. 

Before beginning preparation, the examiners should remind the candidate that notes 
can be written down, but the candidate will not be permitted to read long written passages 
during the actual exam. 

 
 

8.4. Layout of the exam room 
 

The candidate can more easily adapt to the given exam setting if the setup of the 
furniture and the seating/standing arrangements of the candidate and examiners 
correspond to the context of the exam paper. For example, during a presentation it is 
advantageous if the student is standing and the examiners are sitting. It would also be 
possible to conduct the entire exam while standing, for example, around a high table. 
 
 
 
8.5. Instructions for the examiners 
 

The examiners should be familiar with the exam paper, should adapt to the given 
context of each exam and should attempt to create a positive atmosphere. 

In order to obtain fair, valid and significant results in the assessment, it is necessary to 
give each candidate clear instructions. 
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The following recommendations could help in guaranteeing a standardized exam 
situation: 

 
The examiners should:  
 … introduce each exam consistently in the same foreign language (state topic and title 

or number of the exam paper);  
 … make it possible for the candidate to lead the conversation according to the exam 

context and given task;  
 … speak clearly and adjust their speed to the level of the exam;  
 … remind the candidate, if necessary, that written notes may be used but must not 

simply be read off;  
 … clearly distinguish between the monologue and the dialogue during the exam;  
 … ensure that all points of the exam paper have been dealt with;  
 … pay attention to time management;  
 … keep eye contact with the candidate;  
 … make sure that the candidate has ample opportunity to produce language 

independently;  
 … ensure that the speaking time in each foreign languages is, as far as possible, equally 

divided;  
 … react appropriately when there are comprehension difficulties;  
 … not correct language mistakes,  
 … avoid making any judgmental comments about the language performance of the 

candidate;  
 … end the exam in a neutral manner. 

 
 

 
 
Each candidate is unique and each course of conversation is an individual event. The fact that there 
are three interlocutors and two foreign languages involved causes additional challenges. Therefore it 
is necessary to adapt to each given exam setting accordingly. Both examiners not only have to follow 
the candidate´s contributions closely, they also need to actively take part in the conversation themselves 
and to show respect for all interlocutors. The examiners should avoid taking notes during the course 
of the exam unless these notes are important details of the conversation. In other words, the examiners 
should only be taking note of informational details that would also be written down in a natural 
setting (that is to say, a non-exam situation). These notes should only pertain to informational 
content of the conversation. 
There must be ample time allotted for the assessment immediately following the exam.  

  
 

 

8.6. Sustained Monologueue Task 
 

Following a general introduction of the exam paper given by one of the examiners, the 
candidate can, depending on the task assignment, either begin the exam with an interactive 
introductory phase (personal introduction, small talk) or begin immediately with the 
monologue, during which the candidate should not be interrupted. At the conclusion of 
the monologue the teachers could ask follow-up questions in order to clarify certain 
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points, to gather missing information or to balance the speaking time in both foreign 
languages. 
 

Should it be the case that the candidate has not touched upon all points in the task 
assignment but has clearly signalled that he/she has reached the end of the monologue, 
one of the examiners should give an impulse to encourage the candidate to continue 
speaking. The examiners should also supportively intervene if the candidate is obviously 
having difficulty continuing the monologue without aid. This assistance must be taken 
into consideration in the final assessment of the candidate. 

 
 

8.7. Interactive Dialogue Task 

 
The examiners guide the candidate from the monologue to the dialogue in accordance 

with the task context. The actual process of the dialogue depends greatly on the task 
setting. 

The examiners can contribute significantly to the success of the dialogue if they:  
 phrase their statements/questions in a manner applicable to the situation, thereby 

supporting the candidate in implementing the instructions; 
 

 allow the candidate to lead the conversation; 
 

 take the lead in conversation only if the candidate is obviously not able to do so 
himself/herself. This aid must be taken into consideration in the final assessment of 
the candidate; 
 

 mention the sub points of the set task if the candidate does not touch on these ideas 
independently; 
 

 initiate language switching when it appears natural or when the candidate is 
concentrating on only one of the two languages; 
 

 interact with each other (although they do not speak the same language); 
 

 show respect towards all interlocutors. 
 

The conversation in the dialogue can be started or brought to an end either by the 
candidate or by the examiners. The exam itself is brought to a close by the examiners. 
 
 
 
In order to familiarize the students with the unique demands of the exam subject “plurilingualism” the 
following hints for candidates (5.8) should have been raised, discussed and clarified at the latest, at the 
beginning of their final year. 
   

 
 

8.8. Information for the candidates (copy template) 

 

8.8.1. Preparation time: 

 
You should use the recommended exam preparation time in order to: 
 
 familiarize yourself with the context of the exam, analyse the situational framework 

of the two tasks involved in the exam, study the identities of the participating persons 
and exactly what their tasks are and what their needs and interests might be; 
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 work out the most important information from the input / use the impulse to gather 
knowledge and ideas which are relevant to the tasks you are expected to complete; 

 
 plan the monologue (also in regards to sensible language switching, keeping in mind 

to address both interlocutors); 
 

 prepare yourself for the situations in the dialogue and consider reactions to possible 
statements which might occur during the dialogue; 

 
 take down notes where necessary; 

 
 acquaint yourself with the time restrictions of each task. 
 
 
 
Dictionaries will be at your disposal during the preparation time, however, due to time pressure, it 
is recommended that you use them sparingly 
 

 
 

 8.8.2. Instructions for the exam situation (both for the monologue and for the dialogue): 

 

 React in accordance to the given context and, if possible, take the lead in the 
conversation after the examiners have officially introduced the exam. 

 
 Be sure to demonstrate your competence in both languages. 

 
 Speak loudly enough so that the entire exam board can hear and understand you. 

 
 Attempt to switch from one foreign language to the other in a manner which is as 

natural as possible in order to address both interlocutors equally. 
 

 At the end of the monologue be prepared to answer follow-up questions. 
 

 Carry out your role as an intermediary; i.e. not only should you present your own 
ideas, but also make it possible for the two other interlocutors to exchange ideas 
among themselves. 

 
 Make it possible for the two other interlocutors to interact with each other although 

they are not speaking the same language; i.e. pass along comments or observations. 
 

 Remember that you may use the accompanying exam material and also your own 
handwritten notes, but be aware that you must not read out any passages.  

 
 Take into consideration that you also have the possibility to end the conversation 

in a manner appropriate to the exam setting when you are of the opinion that you 
have fulfilled all aspects of the given task. 

 
 

9. EVALUATION OF PERFORMANCE IN PLURILINGUAL EXAMS 

 
As the plurilingual exams consist of a sustained monologue and an interactive dialogue, 

the candidates will demonstrate two different types of speech – from planned to 
spontaneous – each demanding varying competences. 

 
In order to evaluate these competences, each examiner uses one assessment grid for 

both the monologue and for the dialogue. The candidate’s performances in both parts of 
the exam and in each foreign language are taken equally into consideration for the final 
assessment. 
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Paramount for the assessment is the successful communication in a plurilingual 
context. This demands not only competences in the individual languages but, in addition, 
an overlapping repertoire of communicative competences, including not only 
communicative skills but also understanding and personal attributes which enable the 
candidate to act, in a plurilingual context, as a successful interface between other users of 
language who are monolingual. 

 
The following criteria must be taken into consideration for the final assessment: 
 

 Task achievement. 

 Language switch and interaction. 

 Range and accuracy of spoken language. 
 

The two examiners have one vote and therefore must agree on a common final mark 
following the exam. 

 
 

9.1. Structure of the assessment grid and instructions for use 

 
Evaluation is based on a special criteria-oriented assessment grid which has been 

developed in the spirit of the CEFR. 
 
Only one assessment grid is used because: 
 

 there is no assessor in a plurilingual exam;  
 the main criterion of the exam is whether the candidate can master a given situation 

in both languages and not whether the candidate has attained level B2 or B1 in an 
individual language;  

 experience shows that in plurilingual exams there can be an approximation of the 
levels when using two languages. 
 

The grid describes the above mentioned evaluation criteria, all of which are 
independent of each other but of equal value. All of the criteria must be applied to the 
entire performance and the monologue and the dialogue are evaluated together to give 
one final mark. The columns for monologue and dialogue enable the examiner to check 
off impressions during the exam. 
 

The grid consists of eleven levels (bands) just as the assessment grid in the monolingual 
foreign language exams of the Austrian Matura (school leaving exam). Band six describes 
a performance which fulfils the minimum expectations for a particular criterion and 
therefore is considered to be a successful pass.  

 
The grid mainly contains descriptors which are relevant to plurilingual communication. 

The descriptors describe the most important characteristics of each criterion. 
 
The assessment is based on an overall impression. Each examiner compares his / her 

impressions of the performance with the description of the levels and chooses the level 
which best corresponds to his/ her impression. 

 
Once an exam has been completed, the examiners compare their evaluations in order  

to obtain a common proposal for the exam mark. Ultimately, a candidate is assessed 
according to which band best describes a candidate’s overall performance, i.e. to which 
extent he/she meets the criteria in both languages, plus: to which extent the candidate 
actually fulfils his/her task as a mediator between languages and people. 
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An explanatory example: 
 

A candidate performs exceptionally well in one language and is evaluated at band 10 
by his / her examiner. The evaluation of the performance in the other language lies at 
band six. 
 

It is not sufficient to merely add those two scores and divide them by two. Equal value 
is given to each of the three criteria (see above) and the candidate’s performance is 
evaluated according to the corresponding descriptors. 
 
 

9.2. Explanation of the individual criteria 

 
 

Task fulfilment 

 
The optimal fulfilment of the task means that each given point must be raised but not 
each aspect needs to be dealt with in both languages in the same amount of detail. 

Likewise, it is neither necessary nor does it always make sense to transfer all content 
information into both languages. It is important that the interlocutors get the attention 
and the information that they personally desire. This is not only true for facts but also for 
details concerning emotions, attitudes and opinions. The candidate is expected to show 
that he/she has understood the context /the situation and can adjust and react 
accordingly. 
 

Language switch and interaction 

 
The candidate should demonstrate that he / she is attuned to the needs of the 

interlocutors and  
 can switch both spontaneously and flexibly between the two languages.  
 can take the initiative and also lead the conversation.  
 can address both interlocutors equally (i.e. he/she does not use one language 

predominantly over the other in the sustained monologue; asks, in the interactive 
dialogue, whether the interlocutor whose language is not being spoken, has any 
questions).  

 can make it possible for the two other interlocutors to interact with each other by 
passing along comments or information.  

 can act in a sensible and meaningful manner and react spontaneously.  
 is aware of intercultural differences when necessary (i.e. varying manners of greeting). 

 
Should the candidate spontaneously react to a question at first in the “wrong” 

language, but then correct himself/herself or if he/she/ uses words from the other 
language, this should not be counted against him/her as long as it only happens 
occasionally. 
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Spectrum and accuracy of spoken language 

 
The criteria “spectrum” and “accuracy” have been grouped together in order to allot 

the proper amount of emphasis to the criteria of “task fulfilment” and “language 
switching and interaction”. 

When interpreting the descriptors attention is paid to the fact that the candidate’s 
repertoire in structure and vocabulary is going to be different in each language (compare 
level B2 and B1). 

The use of compensation strategies13 (i.e. nonverbal communication, attempt at 
transferring words from one language to the other) is of particular importance in a 
plurilingual context. 

 
In band 4 and less, no comments have been made as to the type of mistake, since the 

mistakes are so grave and so numerous that they strongly influence successful 
communication and or even, as in band 2, prevent it. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
13 See glossary at the end of the article. 
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10. ASSESSMENT GRID 
 

  
Task fulfilment 

 
(Relevancy, detail, accuracy, clarity, 
identification with the context/situation) 

M
o

n
o

lo
gu

e 

D
ia

lo
gu

e 

 
Language switching and interaction 

 
(Flexibility, spontaneity, initiative, coherence 
and cohesion, accommodation to interlocutor, 
ability to mediate). 

M
o

n
o

lo
gu

e 

D
ia

lo
gu

e 

 
Range and grammatical accuracy of 

spoken language 
 
(Appropriateness of vocabulary and 
structure in relation to context, task and 
topic; flexibility; frequency and 
communicative significance of mistakes in 
vocabulary, structure, pronunciation and 
intonation)   

M
o

n
o

lo
gu

e 

D
ia

lo
gu

e 

 
10 

 
(1) All aspects of the test paper are 

addressed and are persuasively/ 
strongly/convincingly executed.  

(2) Both interlocutors receive all the 
desired information.  

(3) Conduct continuously corresponds 
to the context/ situation 

  
 

(1) Switches language on his/her own initiative 
when it appears logical and sensible in a 
given situation.  

(2) Leads the course of conversation 
satisfactorily for both interlocutors.  

(3) mediates successfully between the 
interlocutors.  

(4) Reacts flexibly to a change in language.  
(5) Reacts appropriately and spontaneously. 

  
 

(1) Demonstrates a broad spectrum of 
communication strategies in both 
languages for the given task.  

(2) Paraphrases or circumlocutions to 
compensate for occasional lack of 
vocabulary.  

(3) Mistakes are rare in both languages and 
they do not cause misunderstanding; 
they can often be corrected by the 
candidate himself/herself.  

(4) To a certain extent, pronunciation, 
intonation and fluency are natural and 
smooth.   

  

9          
 
8 

 
(1) All aspects of the test paper are 

addressed and executed.  
(2) Both interlocutors receive most of 

the desired information.  
(3) Conduct, for the most part, 

corresponds to the 
context/situation. 

  
 
(1) Generally switches language on his/her 

own initiative when it appears logical and 
sensible in a given situation.  

(2) Generally leads the course of conversation 
satisfactorily for both interlocutors.  

(3) Generally mediates successfully between 
the interlocutors.  

(4) Generally reacts flexibly to a change in 
language.  

(5) Generally reacts appropriately and 
spontaneously. 

  
 
(1) Demonstrates a fairly broad spectrum 

of communication strategies in both 
languages for the given task.  

(2) Compensates verbally for his/her lack 
of vocabulary.  

(3) Mistakes rarely interfere with 
communication and occasional 
misunderstanding can be clarified.  

(4) Pronunciation and intonation are easily 
understood. 
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7          
 
6 

 
(1) Most aspects of the test paper are 

addressed and sufficiently executed.  
(2) Both interlocutors receive most of 

the desired information OR one 
interlocutor receives all of the 
desired information while the other 
interlocutor receives only a part of 
the desired information.  

(3) Conduct generally corresponds to 
the context/situation 

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
M

o
n

o
lo

gu
e 

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
D

ia
lo

gu
e 

 
(1) Infrequently switches language on his/her 

own initiative.  
(2) Mainly guides/leads the course of 

conversation satisfactorily for both 
interlocutors.  

(3) Mainly mediates successfully between the 
interlocutors.  

(4) Mainly reacts flexibly to a change in 
language.  

(5) Mainly reacts logically. 

  
  

  
  

  
  

M
o

n
o

lo
gu

e 

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
D

ia
lo

gu
e 

(1) Demonstrates sufficient 
communication strategies in both 
languages in order to cope with the 
given task.  

(2) Compensates non-verbally and most of 
the time also verbally for his/her lack 
of vocabulary.  

(3) Mistakes rarely interfere with 
communication; possible 
misunderstandings can usually be 
clarified.  

(4) Pronunciation and intonation can be 
sufficiently understood.  

  
  

  
  

  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
M

o
n

o
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gu
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D

ia
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gu
e 

 5          
 
4 

 
(1) Only some aspects of the test paper 

are addressed but not sufficiently 
executed.  

(2) Both interlocutors receive only a 
part of the desired information OR 
one interlocutor hardly receives any 
of the desired information.  

(3) Conduct rarely corresponds to the 
context/situation.  

  
 

(1) Never switches language on his/her own 
initiative.   

(2) The course of conversation is mainly 
guided by the interlocutors.  

(3) Shows little success in mediating 

between the interlocutors.  
(4) Rarely reacts flexibly to a change in language.  
(5) Does not always react appropriately.  

  
 

(1) Communication strategies are too 
insufficient in one of the languages to 
be able to cope with the given situation.  

(2)   Has major difficulty compensating 

for lack of vocabulary.  
(3) Mistakes often interfere with 

communication. 

  

3  
 

        

    2 
 

(1) Only some aspects of the test paper 
are partially addressed.  

(2) Neither of the interlocutors receive 
much information at all.  

(3) Behaviour does not correspond to 
the context/situation. 

  
 

(1) Course of conversation is lead /guided by 
the interlocutors.  

(2) Cannot mediate between the interlocutors.  
(3) Does not react flexibly to a change in 

language.  
(4) Rarely reacts appropriately.  

  
 
(1) Communication strategies are too 

insufficient in both of the languages to 
be able to cope with the given situation.  

(2) Cannot compensate for lack of 
vocabulary.  

(3) Mistakes often prevent communication. 

  

1 
             

        

0 
 
  Test paper is not fulfilled; task is not achieved                   not enough language to assess 
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11. EXAMPLES OF TEST PAPERS 

 
The following are examples of plurilingual test papers. They could be used regardless 

of which second or additional foreign language is combined with English. The 
input/impulses which accompany the exam papers would usually be in the curriculum 
language (in Italy, Italian), but actually could be in any one of the languages used in the 
exam, depending on the situation (compare 4.1). 
 

Example 1 
 

TOPIC: health and nutrition 

EMPHASIS: (un)healthy lifestyle 

 

Situation: 
 
Your school is particularly involved in various activities encouraging a healthy lifestyle. 
Your class has organized a meeting with students and teachers from other countries who 
are also interested in implementing projects in this field. 
 
Monologue (4-5 minutes) 
 
During the meeting, you are responsible for presenting information on health in Austrian 
schools. The basis of your presentation is the study carried out during the academic year 
of 20.. (impulse #1)*. 
Begin your presentation by greeting your visitors. 

 Introduce yourself and present your school. 

 Inform your visitors about, in your opinion, the most important results of the study. 

 Comment on the results from your point of view. 
 
Dialogue (8-10 minutes) 
 
Following the presentation, you carry on a conversation with the visiting teachers in which 
you discuss the possibility of working together on interscholastic projects. 

 Present examples of activities or projects promoting a healthy and active lifestyle 
which have been introduced at your school (input #2)*. 

 Inquire about similar activities at the schools of your foreign visitors. 

 Discuss the possibilities of a joint project. 
 

Present your own ideas. 
Answer questions and react to the comments of the interlocutors.  
Facilitate the exchange of ideas between the two interlocutors. 
You do not have to discuss all point of the tasks in equal detail in each language and 
it is not always necessary to give the same information in both foreign languages. 
  

 
* Impulse #1 is a bar chart illustrating the results of a study carried out among young people in Austria 
aged 11 to 17 concerning a healthy lifestyle. Impulse one also includes a short text about the smoking habits 
and sport activities of youth in Austria. Both are in German in the original test paper. The input 2, used in 
the dialogue includes 3 pictures showing young people in healthy lifestyle situations and two short texts 
giving examples of healthy lifestyle projects in an Austrian Secondary Higher Vocational school. Similar 
short texts have to be in the first language of the students. 
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Example 2 
 

TOPIC: lifestyle, school, education and personal point of view 

EMPHASIS: study abroad, mobility 

 
Situation: 
 
You are the head student of your school. In the course of preparing the Erasmus project 
with England and Italy 1 representatives of the partner schools come for a visit. 
 
Monologue (4-5 minutes) 
 
It is now your job, at the start of the visit, to introduce your school and to present 
information about study abroad programs. Begin your presentation by greeting the guests. 

 Introduce yourself, describe your position and present your school. 

 Inform the foreign visitors about the various activities abroad which your school 
organizes (internships abroad, language courses/weeks, etc.). 

 Explain why the Italian youth are interested in study abroad programs (impulse #1).** 
 
Dialogue (8-10 minutes) 
 
A student exchange is planned as one aspect within the Erasmus project framework. 
Discuss the details with the representatives of the partner schools. 

 Clarify the following aspects: accommodation, activities, and school visits during the 
stay. 

 Discuss which challenges must be faced when dealing with foreign cultures during a 
study visit, i.e. 
o Differences in communication practices (for example greeting someone). 
o Conversational closeness and distance. 
o Dress code. 
o Punctuality. 
o Daily routines. 

 
Use the input #2** and cite two additional examples. 
 

Present your own ideas. 
  Answer questions and react to the comments of the interlocutors.  
Facilitate the exchange of ideas between the two interlocutors. 
You do not have to discuss all point of the tasks in equal detail in each language and 
it is not always necessary to give the same information in both foreign languages. 
  

 
** Impulse #1 is a bar chart illustrating reasons for participating in study abroad programmes. It is in 
German in the original test paper. The input used in the dialogue includes 3 pictures illustrating difference 
in communication practices and two short texts giving examples and explanations of cultural differences. 
Similar short texts have to be in the first language of the students. 

 
 
 
 

 
1 Exemplary choice of countries. 
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GLOSSARY 
 
   

Code-Mixing 
 
In relevant literature a difference is sometimes made between code-
mixing and code- switching, whereby some linguists use only the term 
code-switching. 
One speaks of code-mixing when the language is changed within a 
sentence or when code-switching takes place within a sentence. 
Vgl. Munukka P.( Dezember 2006, S.14), Funktionen und Typen des Code-
Switchings im DaF-Unterricht. Pro Gradu –Arbeit. Deutsche Sprache und 
Kultur. Institut für moderne und klassische Sprachen. Universität 
Jyväskylä.https://jyx.jyu.fi/bitstream/handle/123456789/11491/URN_
NBN_fi_jyu-2006602.pdf?sequence=1.   

Code-Switching 
 
Code switching can be explained as the changing of languages (or 
language varieties) among bilingual or plurilingual speakers depending on 
the demands of the communicative situation (Bußmann, 1990). 
According to Gumperz a distinction is generally made between 
situational code- switching and metaphorical code switching. 
Situational code-switching happens when bilingual or plurilingual speakers 
alternate between language varieties depending on the context of the 
conversation, i.e. children being raised bilingually speak one language 
with their father and the second language with their mother, thus 
switching occurs within the interactions.  
Metaphorical code-switching refers to language switching within a single 
interaction. The speaker uses code-switching to influence the 
communicative effect, exploiting associations between languages and 
social roles, i.e. a public speaker uses standard language to demonstrate 
his status and social position, but will also switch to the regional dialect 
in his speech in order to demonstrate solidarity and down to earthiness 
with his audience. 
Vgl. Schepelmann Alexandra (2003), Kontextualisierungskonventionen im 
Internet. Relay Chat, Diplomarbeit, Univeristät Wien: 
https://www.univie.ac.at/linguistics/publications/diplomarbeit/schepel
mann/Daten/code-switching.htm.   

Function 
 
Throughout the exam, the candidate assumes a given role or function 
which has been determined by the exam paper. He/she is, for example, 
an exchange student, an intern, a co-worker in a department of a 
company. In a professional context, function refers to a position within 
the structure of an organisation carrying a defined area of work and 
responsibility.   

Operational  
competence 

 
Operational competence refers to the ability to fulfil tasks and/or to solve 
problems within the context of a particular situation.  
Operational competence is often referred to as a primary competence. 
Personal /existential competence, professional competence, methodical 
competence and social competence are understood to be secondary 
competences. 
http://qualifikation.kenline.de/qualifikation/handlungskompetenz.htm.   

Communicative 
situations 
requiring 
problem-solving 
and targeted 
action 

 
In a teaching context, communicative situations requiring problem-
solving and targeted action are the most important level of methodical 
action. They are structured and restricted in time, consciously executed 
by teachers and students, make sense and are meaningfully interactive.  
These communicative situations are task oriented. They initiate the 
teaching process, keep it flowing and deliver concrete results. 
Vgl. http://lehrerfortbildung-bw.de/. 

https://jyx.jyu.fi/bitstream/handle/123456789/11491/URN_NBN_fi_jyu-2006602.pdf?sequence=1
https://jyx.jyu.fi/bitstream/handle/123456789/11491/URN_NBN_fi_jyu-2006602.pdf?sequence=1
https://www.univie.ac.at/linguistics/publications/diplomarbeit/schepelmann/Daten/code-switching.htm
https://www.univie.ac.at/linguistics/publications/diplomarbeit/schepelmann/Daten/code-switching.htm
http://qualifikation.kenline.de/qualifikation/handlungskompetenz.htm
http://lehrerfortbildung-bw.de/
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Impulse 

 
An impulse demands a reaction (contradiction, acceptance, questions, 
search for alternatives) and offers thematic stimuli; an impulse can be 
individual/subjective and thus ignite the conversation (i.e. cartoons, 
quotations, interview); among other things, an impulse leads to an 
exchange of opinions with possible personal components.   

Input 
 
Input may be provided in form of texts, pictures or data which need to 
be processed (i.e. combined, connected, compared, structured, 
presented); Input defines the CONTENT of the exam conversation and 
it is objective in character.   

Operational 
verbs 

 
Operational verbs clarify which language activities need to be completed 
in the given task. These operational verbs can be divided into three 
different requirement categories (reproduction, re-organization and 
transfer, reflection and problem solving), each expressing different levels 
of difficulty. They call up language patterns and simultaneously demand 
cognitive operations (activities). 
When dealing with foreign languages, the level of difficulty is determined 
on the one hand, by the cognitive requirements and on the other hand, 
by the language elements which the candidate must use in order to fulfil 
the spoken language activities demanded by the operational verbs. 
Vgl. http://mokant.at/gesellschaft/1304-lehrplan.html 
https://www.bifie.at/system/files/dl/srdp_de_operatoren_2013-07-
16.pdf.    

Performative 
speech act 
performance 

 
Based on John L. Austin (1955) and developed in the sixties, this term 
refers to the successful completion of a speech act. Competence enables 
a momentary utterance which is called a performative speech act or 
simply performance. 
This means that a performative speech act is a part of competence. When 
assessing language achievement, it is the performative speech act and not 
the (language) competence which is being evaluated. 
Vgl. 
http://www.iik.ch/wordpress/downloads/downloadDZ/Was_heisst_S
prkompeten z.pdf. 
The term performance is often used as an umbrella term for language 
production in exam situations.    

Polyglot 
Dialogue 

 
Polyglot dialogue is an interactional regime that allows for the use of two 
or more different languages in interpersonal interaction. Most often 
participants use one of their best-mastered languages productively and 
are capable of understanding the languages used by their interlocutors. 
Polyglot dialogue thus involves the use of two or more different 
languages in oral interpersonal exchange in production and the use of 
two or more different languages in reception as well. Both code-switching 
and mediation can be parts of a polyglot dialogue. 
A polyglot dialogue represents an alternative to using a lingua franca 
(a common language distinct from the native languages of the 
conversation participants but used by all to make communication 
possible). 
See: Lenz P., Berthele R (2010), Assessment in Plurilingual and Intercultural 
Education. Council of Europe, Strasbourg, p. 21.    

(field of) 
emphasis 

 
A field of emphasis is a possible in-depth aspect of a domain. Schools 
can place the emphasis on certain sub-points or in-depth aspects of a 
domain which reflect the school profile. 
        

http://mokant.at/gesellschaft/1304-lehrplan.html
http://www.bifie.at/system/files/dl/srdp_de_operatoren_2013-07-16.pdf
http://www.bifie.at/system/files/dl/srdp_de_operatoren_2013-07-16.pdf
http://www.iik.ch/wordpress/downloads/downloadDZ/Was_heisst_Sprkompeten
http://www.iik.ch/wordpress/downloads/downloadDZ/Was_heisst_Sprkompeten
http://www.iik.ch/wordpress/downloads/downloadDZ/Was_heisst_Sprkompeten


 

 

Lingue maestre. Autobiografia linguistica e autoformazione dei docenti di L1 e L2                                                121 

 
Mediation 

 
Written and/or oral activities of mediation make communication 
possible between persons who are unable, for whatever reason, to 
communicate with each other directly. 
When mediating it is not the intent of the speaker to express his/her 
own personal opinion or view point, but rather to act as an intermediary 
between interlocutors who cannot understand each other because they 
speak different languages. 
Intercultural aspects could play an important role. Mediation can also be 
necessary within a particular (single) language, i.e. summarizing and 
paraphrasing a scientific (technical, specialized) text for lay persons. 
See: CEFR, § 2.1.3, p.14; § 4.4.4. p. 87 
See: Lenz P., Berthele R. (2017), Assessment in Plurilingual and Intercultural 
Education, Council of Europe, Strasbourg, p. 17.    

Verbal und 
nonverbal 
compensation 
strategies 

 
Compensation (production) strategies are problem solving strategies used 
to compensate linguistic deficiencies. The language user applies what 
resources he/she has in a positive manner.  
Examples of verbal and non-verbal compensation strategies: 

 Nonverbal compensation strategies: for example, identifying what he/she 
means by pointing at it; by using an inadequate word and gesturing 
to clarify what he/she wants to say. 

 Verbal compensation strategies: for example, foreignizing a mother 
tongue word; using a simple word with a similar meaning to the 
concept he/she wants to convey and then inviting correction; 
conveying meaning by qualifying a word with a similar meaning; 
paraphrasing or using circumlocution. 

See: CEFR, § 4.4.1.3, pp. 63-64.  
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LE RÔLE DES RÉFÉRENTIELS  DANS UNE APPROCHE 

RÉFLEXIVE DE FORMATION DES ENSEIGNANTS DE LANGUES : 
INSTRUMENTS D’UNIFORMISATION OU RESSOURCES POUR LE 

DÉVELOPPEMENT PROFESSIONNEL? 
 
Ana Isabel Andrade1, Michel Candelier2, Maddalena De Carlo3  
 
 
 
 
 
 
INTRODUCTION 
 

Depuis des années, les études internationales sur la qualité de l’éducation au niveau 
mondial mettent en évidence qu’en dépit des différences frappantes dans les approches 
didactiques et les contextes socio-économiques, les systèmes scolaires les plus 
performants présentent une caractéristique commune : la centralité attribuée à la 
formation des personnels enseignants. Déjà en 2007, la conclusion du Rapport McKinsey 
montrait que les actions les plus efficaces pour assurer un enseignement de qualité 
concernent : le recrutement des personnels enseignants parmi les professionnels les plus 
compétents et plus motivés ; la qualité de leur formation ;  le contrôle continu de l’impact 
du système scolaire sur l’apprentissage et l’épanouissement de chaque apprenant (Rapport 
McKinsey, 2007 : 13).  

Or, les tâches que les enseignants sont amenés à accomplir dans l’exercice de leur 
métier se sont considérablement complexifiées ces dernières années du fait de la présence 
dans les classes de publics issus de milieux, contextes et histoires très variés. 
L’hétérogénéité inhérente à tout groupe d’apprentissage s’est amplifiée, faisant ainsi 
émerger de nouveaux besoins éducatifs en termes d’objectifs à atteindre et d’actions à 
mettre en place.  

Face à ces défis a émergé l’exigence de nouvelles cultures éducatives et d’une approche 
critique de la formation contribuant à former des “enseignants capables” – dans 
l’acception forte de la “phénoménologie de l’homme capable” élaborée par Paul Ricoeur, 
(Ricoeur, 2004, cité in Araújo e Sá, De Carlo, Melo-Pfeifer, 2020) – de comprendre les 
buts de leurs actions éducatives, ainsi que leurs rôles d’éducateurs, dans le domaine qui 
nous concerne, en langues et aux langages.  
 
 

1. APPRENDRE DE L’EXPERIENCE 

 
L’une des questions fondamentales à laquelle toute approche de la formation des 

enseignants doit répondre, c’est de comprendre comment se construit et se transmet une 
connaissance pratique, qui présuppose non seulement la connaissance d’un ensemble de 

 
1 Universidade de Aveiro. 
2 Le Mans Université. 
3 Università di Cassino e del Lazio Meridionale. 
Cette contribution reprend largement les propos exprimés dans Candelier, De Carlo (2018) et  Andrade, 
De Carlo (2020). 
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principes théoriques fondateurs, mais exige également une capacité d’action, en vue d’un 
objectif, dans des contextes très variables et soumis à l’influence de multiples facteurs. 

Les recherches internationales depuis les années 80 (Freeman, 1982; 1994 ; Schön, 
1983 ; Kennedy, 1990 ; Wallace, 1991) plaident pour une approche réflexive de la 
formation qui considère l’enseignant comme sujet actif, engagé à construire 
personnellement son propre développement professionnel.  

La distinction proposée par Dewey dans son texte How we think (1933) entre une action 
résultant d’une routine et une action suivant une réflexion, a été successivement revisitée 
par Schön (1983) qui a élaboré une nouvelle conception de la relation entre théorie et 
pratique par les concepts de réflexion sur l’action et réflexion en action. Dans cette ligne de 
pensée, Freeman (1982, 1994) décrit trois conceptions différentes de la relation entre 
l’action et la pensée dans la pratique pédagogique. 

Une première conception identifie le rôle d’enseignant avec ce que fait l’enseignant 
(teaching as doing) : les comportements et les actions qui visent à conduire les élèves vers les 
objectifs d’apprentissage. Dans ce modèle, la recherche en éducation se concentre sur ce 
qui se passe dans la classe, instituant un rapport direct entre les actions des enseignants et 
les résultats des élèves. Les données obtenues ont pour limite d’être purement 
descriptives, ne rendant pas compte des raisons pour lesquelles les enseignants font 
certains choix dans des situations spécifiques. 

La deuxième conception prend en considération l’action et la pensée combinées 
(teaching as thinking and doing), intégrant les dimensions affective et cognitive. L’attention 
de la recherche se concentre sur les connaissances des enseignants et sur la façon dont ils 
les organisent pour répondre à la complexité des situations de classe spécifiques. Enfin, 
la troisième conception repose sur l’hypothèse que le travail de l’enseignant consiste à 
interpréter constamment les éléments présents dans son contexte professionnel (teaching 
as knowing what to do) : la discipline d’enseignement, le groupe-classe, les contenus et les 
activités proposés se configurent comme autant de contextes par rapport auxquels 
prendre des décisions sur la base des connaissances disponibles. 

Il s’agit de connaissances: 

 contextuelles, co-construites par les participants et socialement partagées; 

 contingentes, car elles dépendent de l’interprétation du contexte; 

 en développement constant, car elles se transforment dans le temps et en fonction de 
l’expérience. 
 

Comme le souligne Roldão, il ne faut donc pas banaliser le concept de réflexivité le 
limitant à l’acte informel et spontané de commentaire et description de la pratique 
quotidienne des enseignants. En revanche, « la “pratique réflexive” exige : (a) le recours à 
des connaissances théoriques antérieures et à des pratiques déjà expérimentées, (b) la 
théorisation/modélisation du problème à analyser et (c) la production de connaissances 
pouvant être communiquées à la communauté professionnelle et appliquées à d’autres 
situations » (Roldão, 2008: 53)4. 

Dans cette nouvelle perspective, dans le domaine spécifique de l’éducation en/aux/par 
les langues5, qui est le nôtre, les approches plurielles (Candelier et al., 2012 ) jouent un rôle 
prioritaire, mettant en question les idéologies rattachées aux objets d’enseignement-

 
4 Notre traduction. 
5 Il serait sans doute souhaitable dans notre domaine, d’emprunter la dénomination de linguistique éducative à 
De Mauro, pour exprimer justement toute l’ampleur que les enseignements linguistiques contemplent : « Le 
noyau de la linguistique éducative est la mise au point spécifique ou le réemploi d’outils et de concepts 
propres aux sciences du langage pour offrir une analyse des relations entre le développement (ou le non-
développement) des capacités sémiotiques et linguistiques à l'intérieur et à l’extérieur de l’école et le 
développement intellectuel et relationnel global des élèves » (De Mauro, 2012 : 19). 
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apprentissage, aux acteurs et pratiques pédagogiques : « […] on est passé d’une 
conception de l’enseignement des langues dont le but était d’offrir à l’apprenant la 
possibilité de communiquer efficacement dans une langue “cible”, à un autre but : la 
construction d’une compétence plurilingue qui inclurait les variétés non standard des 
différentes langues, où les répertoires langagiers des apprenants ne seraient pas 
cloisonnés » (Leconte, Babault, 2005 : Présentation), ce qui ouvre à la nécessité d’un tronc 
de formation commune aux enseignants de toutes langues et toutes disciplines6. 

Les composantes de la situation éducative subissent dans cette perspective des 
modifications remarquables (Anquetil, De Carlo : 2011) :  
 en ce qui concerne l’objet : le nombre de langues en présence augmente (du couple 

traditionnel L1-L2 à trois, quatre, n langues) ; la première langue et les compétences 
déjà acquises jouent un rôle fondamental ; les différentes compétences à développer 
s’élargissent aux domaines stratégique et métacognitif (observation, réflexion, 
comparaison) ; le type de description linguistique s’oriente surtout vers des démarches 
comparatives ;  

 en ce qui concerne les acteurs : l’enseignant perd son rôle central en tant que seul 
détenteur de connaissances, il se reconnaît comme un locuteur “plurilingue” en 
devenir (Nicolas, 2016: 88), afin de collaborer avec les apprenants dans la gestion 
d’une situation pédagogique plus complexe. L’apprenant est obligé de modifier ses 
représentations sur les langues, sur l’apprentissage et sur l’enseignement, d’accepter 
un processus d’apprentissage heuristique, autonome, plus ouvert et moins structuré ;  

 en ce qui concerne le groupe classe : les différentes relations entre enseignant et 
apprenants et de ces derniers, modifient profondément la dynamique de la classe, qui 
se transforme en une communauté d’apprentissage collaboratif. 

 
Ainsi, assiste-t-on à un phénomène de renforcement réciproque : les approches 

plurielles produisant une profonde transformation dans l’éducation langagière d’une part 
et, d’autre part, les approches interactionnelles et réflexives de la formation – les 
approches biographiques notamment – constituant les ressources privilégiées pour leur 
mise en œuvre.  
 
 

2. UN RÉFÉRENTIEL DE COMPÉTENCES POUR UNE FORMATION RÉFLEXIVE A 

L’ÉDUCATION PLURILINGUE 
 

Les considérations précédentes sur la complexité des tâches que les enseignants sont 
amenés à accomplir nous ont persuadés de la nécessité de les munir de points de repère 
qui les aideraient à s’orienter : « Because teaching is complex, it is helpful to have a road 
map through the territory, structured around a sharing understanding of teaching » 
(Danielson, 2007 : 2). C’est sur la base de cette conviction, que nous nous sommes lancés 
dans le projet d’élaborer un Cadre de Référence pour la formation des enseignants aux approches 
plurielles en étant extrêmement conscients de la difficulté à fournir un instrument qui puisse 
satisfaire les exigences extremement diversifiées des contextes éducatifs.  

 
6 Une étude récente (Candelier, Schröder-Sura, 2020) a entrepris de repérer les compétences dont on peut 
attendre le développement par les futurs enseignants dans quatre dispositifs de formation initiale qui 
s’inscrivent explicitement dans la perspective de la didactique du plurilinguisme en Autriche, France, 
Portugal et Suisse. Elle montre que si ces dispositifs forment à la mise en place d’une transversalité plus ou 
moins étendue entre les langues enseignées – contrairement à ce qui se passe dans la plupart des universités 
et centres de formation – elles ont encore beaucoup de chemin à accomplir en ce qui concerne la formation 
d’enseignants d’autres disciplines aux principes de l’éducation plurilingue dont ils ont également besoin pour 
leur activité professionnelle.  
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Ces dernières années nous avons assisté à une multiplication de cadres de référence 
dans le domaine éducatif qui ont suscité une vive réflexion sur leur véritable fonction. 
Des critiques ont été soulevées relativement au caractère prescriptif et standardisant de ce 
genre d’instruments. La question est de taille : les référentiels, qui souvent oscillent entre 
un modèle managérial, axé sur la performance et l’efficacité et un modèle bureaucratique, 
préoccupé d’uniformiser des procédures, risquent de perdre leur utilité potentielle et 
même de se révéler être des moyens de contrôle et une limite à la créativité des individus. 

Dans notre perspective, un référentiel n’est pas un instrument de standardisation, c’est 
un outil dynamique, un accompagnement des processus éducatifs dans leur globalité qui 
peut contribuer à déterminer des objectifs, à sélectionner des matériaux qui aident à les 
atteindre, à utiliser une approche didactique adaptée aux différents contextes 
d’intervention. 

Le premier problème que nous nous sommes posé a donc été celui de devoir concilier 
deux caractéristiques qui pourraient apparaître inconciliables : la validité des contenus du 
référentiel pour le plus grand nombre d’utilisateurs, la souplesse et l’adaptabilité au plus 
grand nombre de contextes.  

Pour atteindre notre objectif – fournir un instrument permettant de construire des 
programmes de formation et d’auto-formation focalisés sur les approches plurielles des 
langues et des cultures – nous avons utilisé comme documents d’appui principaux deux 
cadres de référence visant explicitement les approches plurielles. Le premier est 
naturellement le CARAP. Cependant le CARAP décrit les compétences et les ressources 
(savoirs, savoir-faire et savoir-être) à acquérir et à développer de la part des apprenants. 
Comprendre comment fonctionnent les langues comme systèmes et comme moyens de 
communication, comprendre les rapports entre représentations culturelles et systèmes 
discursifs, mettre en question ses propres convictions sur les langues et les cultures sont 
autant d’objectifs d’apprentissage que le CARAP décline en termes de savoirs, savoir-être 
et savoir-faire. L’un des objets d’intérêt de notre groupe de travail porte alors sur la façon 
de tirer parti des contenus existants du CARAP dans un cadre de références destiné à 
former les enseignants. 

L’autre document qui constitue la deuxième source directe du futur Cadre de Référence 
pour la formation des enseignants aux approches plurielles est le Référentiel de compétences en didactique 
de l’intercompréhension (REFDIC) élaboré en 2015 par une équipe de chercheurs dans le 
cadre du projet MIRIADI7 (Mutualisation et Innovation pour un Réseau de l’Intercompréhension à 
Distance) qui, comme le dit son intitulé, décrit les compétences nécessaires aux enseignants 
pour insérer dans leur enseignement des activités d’intercompréhension.8 
 
 

2.1. D’un Référentiel de compétences en didactique de l’intercompréhension (REFDIC) à un Cadre de 

Référence pour la formation des enseignants aux approches plurielles 
 

Le Référentiel de compétences en didactique de l’intercompréhension (REFDIC) (Andrade, 
Martins, Pinho, 2019b) est un des résultats produits par les participants du Lot de travail 
49 dans le cadre du projet européen Miriadi, deuxième volet des deux documents ayant le 

 
7 https://www.miriadi.net/.  
8 Pour un point sur la présence de descripteurs de compétences enseignantes relevant de la didactique du 
plurilinguisme, cfr. Candelier, 2020. 
9 Elaborés par les participants au lot de travail 4  Référentiels/Outils d’évaluation: Maddalena De Carlo de 
l’Université de Cassino coordinatrice du lot, Mathilde Anquetil et Silvia Vecchi de l’Université de Macerata, 
Marie-Christine Jamet de l’Université de Venise (Italie), Eric Martin de l’Université Autónoma de Barcelone, 
Encarni Carasco Perea de l’Université de Barcelone, Raquel Hidalgo de l’Université de Madrid (Espagne), 

https://www.miriadi.net/
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but de décrire les compétences de communication, d’apprentissage et professionnelles à 
développer dans une approche intercompréhensive10; le premier étant représenté par le 
Référentiel de compétences de communication plurilingue en intercompréhension (REFIC) (De Carlo, 
Anquetil 2019)11. Ces deux documents s’adressent spécifiquement aux enseignants et aux 
formateurs d’enseignants avec deux visées différentes. Les descripteurs du REFIC 
concernent les savoirs, les savoir faire, ainsi que les attitudes et les stratégies les plus 
efficaces qu’un enseignant/formateur en intercompréhension souhaite développer auprès 
de son public en formation, et qu’il doit lui-même acquérir en préalable. Le REFDIC 
décline les savoirs, les savoir faire, ainsi que les attitudes et les stratégies nécessaires à un 
enseignant/formateur pour promouvoir dans sa pratique professionnelle une didactique 
de l’intercompréhension. 

Les deux référentiels se présentent donc comme des instruments de travail pour tous 
les enseignants experts ou novices, de langues (L1, L2, L3, langues de l’école, langues 
classiques) ou d’autres disciplines (histoire, géographie, mathématiques, sciences)12 
souhaitant élargir leur perspective didactique et programmer des enseignements cohérents 
avec une vision décloisonnée des disciplines. Les descripteurs ont été conçus à partir de 
ce qui a été produit ces dernières années dans le domaine de la didactique des langues et 
des approches plurilingues en matière de matériaux, démarches et principes innovants, le 
CARAP en premier lieu, en sélectionnant en particulier les contenus les plus pertinents 
dans la perspective intercompréhensive et plurilingue. 

En particulier, le référentiel focalisé sur la formation professionnelle (REFDIC) veut 
constituer un instrument pour concevoir et mettre en pratique des parcours de formation 
à l’intercompréhension et un instrument d’évaluation (y compris en auto-évaluation) de 
compétences professionnelles (connaissances, attitudes et capacités) nécessaires à 
l’introduction de l’intercompréhension dans les espaces de contact de langues et de 
communication interculturelle (situations de communication en présence et à distance) 
(voir Andrade,  Martins, Pinho, 2019a). L’intercompréhension, tout comme les autres 
approches plurielles, peut certainement aider les enseignants à promouvoir une éducation 
linguistique démocratique et à ouvrir des espaces de communication entre des sujets 
appartenant à des communautés linguistiques et culturelles différentes, envisageant ainsi 
de nouvelles modalités d’être et de savoir être enseignant/formateur en/de langues. Cette 
finalité générale est concrétisée dans ce référentiel par des descripteurs de compétences, 
de savoirs, savoir-faire et savoir-être, qui permettent à l’enseignant/formateur de 
s’engager dans l’élaboration et la mise en œuvre de projets qualifiés dans une perspective 
pragmatique de l’intervention éducative répondant à des besoins exprimés par les sociétés 
actuelles. 

La formation professionnelle y est envisagée dans le cadre d’une approche éducative 
qui considère comme fondamentaux les processus suivants :  
 l’acquisition de nouveaux savoirs, par des activités de recherche d’information ainsi 

que de réélaboration et co-construction de connaissances ;   

 
Yasmin Pishva et Fabrice Gilles de l’Université de Grenoble (France), Ana Isabel Andrade, Filomena Martins 
et Ana Sofia Pinho de l’Université de Aveiro (Portugal). 
10 Il s’agit d’une des quatre approches plurielles répertoriées par le CARAP. Elle consiste à développer des 
compétences de compréhension permettant à des locuteurs de langues parentes de communiquer en 
utilisant chacun sa langue maternelle, sans nécessairement recourir à une langue tierce. 
11 La version digitale des Référentiels, mise à jour en 2019 est consultable sur :  
https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni4/riviste/elle/2019/1num-monogr/. 
12 L’acquisition de stratégies de compréhension et de compétences métalinguistiques s’avère en effet 
fondamentale aussi pour la compréhension de contenus disciplinaires. 

https://edizionicafoscari.unive.it/it/edizioni4/riviste/elle/2019/1num-monogr/
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 l’expérimentation sur le terrain, comprenant les phases de planification, mise en œuvre 
et évaluation, afin d’intervenir dans les situations éducatives que l’on souhaite faire 
évoluer ;   

 l’engagement, l’ouverture et la prise de responsabilité dans la promotion du 
plurilinguisme par la participation dans différents espaces et formats de 
communication. 

 
De même que le REFIC, ce référentiel respecte les principes suivants :   
 transparence des enjeux formatifs ;   
 clarté des objectifs, des contenus et des méthodologies de l’intercompréhension ;   
 participation des acteurs éducatifs à la construction de parcours de formation axés sur 

l’intercompréhension. 
 

Le document se structure autour de trois dimensions constitutives de la compétence 
professionnelle de l’enseignant/formateur, qui se donne pour objectif d’éduquer au 
plurilinguisme par l’intercompréhension, dans une approche réflexive : 

 
I. la dimension éthique et politique ;   
II. la dimension langagière et communicative ;   
III. la dimension pédagogique et didactique.  
 

La dimension I (comprenant les macro-descripteurs : S’engager pour le respect des 
droits linguistiques ; S’engager pour une éducation linguistique démocratique ; 
Promouvoir le dialogue interculturel) est placée en ouverture du document pour en 
souligner l’importance. Toute action éducative se déploie en effet nécessairement sur des 
niveaux d’intervention multiples par rapport auxquels l’action de l’enseignant peut avoir 
un impact différent : un niveau individuel, avec la prise de responsabilité de chaque 
participant ; un niveau institutionnel concernant les différents rapports aux pouvoir qui 
s’y instaurent ; un niveau socio-politique qui affecte le type de citoyen que l’on désire 
former, ses capacités et ses valeurs, ainsi que le type de société que l’on souhaite 
construire.  

Lors de ces interventions, la dimension éthique est conviée au moins à partir de deux 
perspectives complémentaires : les finalités et les moyens nécessaires pour les atteindre. 
Les enseignants/formateurs sont alors appelés à mener une réflexion éthique  
a) comme pédagogues, dans la relation maître-élève, qui inclut le respect des capacités 

et des rythmes de tous, la recherche d’une communication dans la classe permettant 
la participation harmonieuse des apprenants, la prise de conscience des travers de 
l’exercice du pouvoir sur des sujets qui se trouvent en position de dépendance 
psychologique et institutionnelle ;   

b) comme intellectuels,  dans la relation au savoir mettant à jour leurs connaissances 
disciplinaires et pédagogiques et choisissant des parcours de développement 
professionnel en fonction de leurs propres besoins et de ceux de leur public ;   

c) comme professionnels, dans la relation à l’école et à la société (cfr. Desaulniers, 2000 
: 303-308). Si d’une part, l’enseignant ne peut complètement s’affranchir de son 
appartenance institutionnelle, d’autre part il n’est pas obligé non plus de s’identifier 
totalement avec l’institution et aux valeurs qui y circulent. Garder une certaine 
autonomie de jugement sur la fonction sociale de l’école et agir pour proposer des 
modèles éthiquement acceptables constituent donc des éléments essentiels pour les 
professionnels des métiers de l’éducation. 
  

Dans la perspective du REFDIC, la dimension éthique implique l’engagement de 
l’enseignant/formateur dans la promotion du dialogue interculturel ainsi que de l’équité 
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linguistique, en vue d’assurer la reconnaissance effective de l’égalité de valeur de toutes les 
langues et cultures. Dans ce cadre général, l’intercompréhension est envisagée au niveau 
macro-social comme un enjeu politique et éthique et, au niveau micro-social comme une 
occasion d’éducation au plurilinguisme et à l’interculturalité.  

Reste la difficulté à trouver un juste équilibre entre le souci légitime de donner des 
indications sur des attitudes et des comportements qu’il est souhaitable que les acteurs du 
domaine éducatif développent et le respect de leurs choix autonomes : décrire des savoir 
être ne serait-il pas en soi contradictoire dans une perspective de responsabilité 
individuelle ?  

Pourrait-on apprendre/enseigner à être, comme s’interrogeait Edgar Faure dès les 
années 70 dans son Rapport à l’UNESCO sur le développement de l’éducation?  D’autre 
part, les institutions éducatives ne sont-elles pas amenées, de par leur vocation, à s’occuper 
de la formation des individus en tant que personnes et en tant que membres d’une 
communauté ?13 

 
La dimension II – langagière et communicative – se rapporte au développement de la 

compétence de communication et d’apprentissage plurilingue et interculturel de 
l’enseignant/formateur. On considère ici le formateur lui-même, engagé dans 
l’apprentissage de langues-cultures en intercompréhension. L’objectif est de faire évoluer 
son propre répertoire linguistique et culturel et de développer sa capacité à gérer des 
situations de communication multilingues et interculturelles. 

 L’enseignant/formateur devra donc avoir acquis les compétences décrites dans le 
REFIC (Référentiel de compétences de communication plurilingue en intercompréhension) pour pouvoir 
à son tour aider les apprenants à les développer. Les macro-descripteurs de cette section 
sont déclinés de la façon suivante :   
 développer son répertoire linguistico-culturel ;   
 développer ses compétences d’apprentissage en intercompréhension ;   
 développer ses compétences de communication en intercompréhension. 
 

La dimension III, enfin, est centrale dans la compétence professionnelle de 
l’enseignant/formateur. Elle inclut les connaissances déclaratives sur les approches 
pédagogiques et didactiques et la connaissance procédurale nécessaire à la mise en œuvre 
de formations à l’intercompréhension :   
 s’approprier des savoirs sur l’intercompréhension dans le cadre des approches 

plurielles ;  
 elaborer un projet d’intervention en intercompréhension ;  

 
 réaliser une intervention didactique en intercompréhension ;  
 évaluer le parcours de formation et valoriser les résultats14. 

 
13 Ces questions on donné lieu à de nombreux échanges dans le forum de discussion qui accompagne le 
travail en cours pour l’élaboration du futur Cadre de référence pour la formation des enseignants aux approches plurielles.  
14 À titre d’exemple, voici une hypothèse d’adaptation des catégories de descripteurs du REFDIC pour la 
Dimension III – pédagogique et didactique – dans le Cadre de Référence pour la formation des enseignants aux 
approches plurielles : 
III.1. Compétence à construire son savoir pédagogique et didactique.  
III.2. Compétence à planifier son action didactique.  
III.3. Compétence à mettre en œuvre des parcours d’éducation aux langues.  
III.4. Compétence à évaluer les résultats de son action pédagogique et didactique.  
III.5. Compétence à travailler collaborativement avec d’autres acteurs éducatifs.  
III.6. Compétence à décrire ses actions pédagogiques et à en expliciter les fondements. 
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Les compétences et les ressources décrites devraient comprendre la maîtrise de tout le 
processus de formation de la recherche d’information à la planification des actions, la 
mise en œuvre didactique, et enfin l’évaluation sur le travail accompli.  

Les premiers travaux  – non institutionnalisés15 – visant au  développement d’un futur 
référentiel pour la formation des enseignants aux approches plurielles ont tiré parti de l’organisation 
globale du REFDIC en trois « dimensions » pour structurer les contenus.  

L’expérience accumulée a orienté les contributions apportées par une “équipe 
CARAP”  au sein des travaux, d’ambition plus large, non limitée au domaine des 
approches plurielles, du projet Vers un cadre européen commun de référence pour les enseignants de 
langue (2016-2019)16. Ce projet a conduit à la réalisation d’un Guide des compétences enseignantes 
pour les langues dans l’éducation.   

 L’intégration d’une équipe CARAP dans ce projet plus large avait pour but à la fois 
de faire valoir des orientations plurilingues et pluriculturelles au sein d’un projet plus 
général et de veiller à la possibilité d’un continuum entre un instrument global – celui pour 
lequel le Guide auquel on vient de référer fournit une “taxonomie” (voir sa rubrique 
“Compétences enseignantes – Conclusions” ) et un référentiel pour la formation des 
enseignants aux approches plurielles, dont le projet n’a pas été abandonné.  

Le nouveau “Programme à moyen terme” du CELV (2020-2023) contient un projet 
intitulé Développer des compétences enseignantes pour les approches plurielles. Outils de formation pour 
enseignants et formateurs d’enseignants qui livrera une identification de ces compétences ainsi 
que des matériaux de formation destinés à leur développement chez les enseignants17. 

 
 
2.2. D’un Cadre de référence pour les approches plurielles des langues et des cultures (CARAP) à un 

Cadre de Référence pour la formation des enseignants aux approches plurielles 

 
Nous nous concentrerons maintenant sur l’articulation souhaitable entre le CARAP 

lui-même – qui cherche à décrire les compétences visées pour l’apprenant – et un 
instrument spécifiant les compétences dont doivent disposer les enseignants pour les 
développer.  

Un premier objectif à se fixer est celui de la transparence : puisque beaucoup 
d’utilisateurs se serviront des deux instruments - le référentiel élèves et le référentiel 
enseignants -  il faut que les liens entre les deux soient explicités. 

On peut faire l’hypothèse que, quel que soit l’élément du référentiel CARAP dont on 
cherche à tirer parti pour formuler un élément d’un référentiel de compétences des 
enseignants, on se trouvera devant deux perspectives :   
a) affirmer que l’enseignant doit aussi disposer de cet élément ;  

 
15 Ils se sont déroulés en 2016 et 2017 autour d’un forum de discussion mis à disposition par le CELV 
(Graz, Conseil de l’Europe) auquel ont participé des collègues venus d’horizons divers, notamment 
Françoise Armand, Ana-Isabel Andrade, Michel Candelier, Antoinette Camilleri Grima, Anna Maria Curci, 
Petra Daryai-Hansen, Maddalena De Carlo, Jean-François de Pietro, Carole-Anne Deschoux, Brigitte 
Gerber, Isabelle Grappe, Ildikó Lörincz, Danièle Moore, Cécile Sabatier, Anna Schröder-Sura, Monica Vlad 
et Janina Zielinska. 
16 https://www.ecml.at/ECML-Programme/Programme2016-
2019/Guidetoteachercompetences/tabid/1850/language/fr-FR/Default.aspx.  
Le projet était coordonné par Lukas Bleichenbacher. L’équipe CARAP était composée de A. Schröder-Sura 
et M. Candelier, avec l‘aide de A- I. Andrade et M. De Carlo. 
17 Ce projet est coordonné par B. Gerber. A.-I. Andrade, A. Schröder-Sura et M. Vlad font partie de l’équipe 
du projet. M. Candelier, L. Bleichenbacher, P. Daryai-Hansen, M. De Carlo et D. Moore sont partenaires 
associés. 

https://www.ecml.at/ECML-Programme/Programme2016-2019/Guidetoteachercompetences/tabid/1850/language/fr-FR/Default.aspx
https://www.ecml.at/ECML-Programme/Programme2016-2019/Guidetoteachercompetences/tabid/1850/language/fr-FR/Default.aspx
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b) affirmer que l’enseignant doit être capable d’aider l’apprenant à acquérir l’élément en 
question. 
 

Nous verrons quels sont les problèmes posés par chacune des possibilités et 
exposerons quelques pistes que nous avons envisagées. 

Prenons par exemple un élément du tableau des compétences globales et un élément 
des listes de ressources du CARAP : 

 
C 2.1 - Compétence à donner du sens à des éléments linguistiques et/ou culturels non familiers. 
 
A 4.2 - Accepter qu’une autre langue ou culture peut fonctionner de manière différente de sa propre langue 
ou culture. 
 
Cela impliquerait pour l’enseignant :  
 d’une part, selon A, qu’il dispose lui-même de cette compétence et de cette ressource.  
 d’autre part, selon B, qu’il soit capable de les faire acquérir par l’apprenant. 

 
Les descripteurs pourraient alors être formulés de la façon suivante : 
 
Compétence à aider l’apprenant à acquérir une compétence à donner du sens à des éléments linguistiques 
et/ou culturels non familiers. 
 
Compétence à aider l’apprenant à accepter (/ développer l’acceptation) qu’une autre langue ou culture peut 
fonctionner de manière différente de sa propre langue ou culture. 
 

Les descripteurs relevant de la perspective B doivent trouver leur place dans la partie 
d’un futur référentiel consacrée à la dimension pédagogique et didactique. 

Pour la perspective A, les choses sont un peu plus complexes. On voit bien que cette 
perspective doit être prise en compte dans les parties du futur référentiel consacrées aux 
compétences (méta-)linguistiques et (méta-)culturelles et plus généralement 
(méta)communicatives de l’enseignant et à ses capacités d’apprentissage. Mais cela 
signifie-t-il que nous devons y intégrer tous les descripteurs de compétences et de 
ressources (savoirs, savoir-être et savoir-faire) listés dans le CARAP ?  

Nous tombons là sur une question plus générale, qui a été un des thèmes du forum de 
discussion mentionné en note 12. Dès l’entrée en formation initiale, un futur enseignant 
dispose, du fait de ses expériences et apprentissages antérieurs, déjà de compétences ou 
ressources à propos des langues, des cultures et de leur diversité qui sont nécessaires pour 
son activité enseignante, et il peut sembler inutile de les citer toutes, comme on cherche à 
le faire pour les apprenants – de tous âges – dans le CARAP.  

Mais comment savoir avec exactitude, au niveau d’un référentiel “universel” et 
adaptable aux situations et contextes particuliers, ce dont chacun va disposer ? 

N’y a-t-il pas quelques précautions à prendre, sous forme de rappels, même brefs?  
Pour ce type de compétences, un moyen devra être trouvé pour distinguer ce qui de 

toute évidence n’a pas à être mentionné, ce qui doit être rappelé, ce qui doit être exposé 
de façon approfondie, tout en permettant une adaptation aux différentes contextes de 
formation ou d’autoformation particuliers.  

Il conviendra sans doute de distinguer, à l’intérieur du CARAP, des descripteurs qui 
concernent a priori uniquement l’apprenant et des descripteurs qui renvoient à des 
compétences ou ressources dont les enseignants en formation pourraient ne pas disposer 
encore d’une maîtrise suffisante. 

Des questions encore ouvertes aux niveaux conceptuel et expérimental, reste la 
conviction qu’un référentiel pour la formation des enseignants est une chose utile. Utile 
pour aider les formateurs et les formés à avoir une vue la plus claire possible des choix 
qu’ils vont effectuer parmi l’ensemble des compétences qu’il est envisageable de 
développer afin d’adopter une approche didactique dont ils comprennent les enjeux et en 
dominent les moyens. 
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3. CONCLUSIONS   

 
Parmi les différentes orientations suivies par la recherche en éducation au 

plurilinguisme, la formation des enseignants s’est révélée être un des champs d’action 
principaux pour intégrer les approches plurielles dans une politique linguistique ouverte à 
la pluralité, à travers des formes d’institutionnalisation et d’insertion curriculaire.  

Si l’on considère que le développement professionnel est à la fois un concept et une 
pratique incontournable dans un métier à vocation éducative, alors pour que ce 
développement ait lieu il est nécessaire que les sujets en formation soient stimulés à 
adopter une attitude réflexive qui les rend critiques vis-à-vis des représentations et 
certitudes concernant la profession et les disciplines d’enseignement. De même que, 
l’attention en classe s’est graduellement déplacée de la discipline, à la méthodologie et 
enfin à l’apprenant ; ainsi la formation des enseignants, fondée surtout sur la transmission 
de notions et de savoir-faire relatifs à la gestion de la classe, reconnaît plus récemment la 
centralité du vécu individuel de l’enseignant en formation.  

Apprendre à enseigner est en effet un processus qui accompagne l’enseignant tout au 
long de sa carrière, même les meilleures programmes de formation initiale peuvent tout 
au plus  préparer les futurs enseignants à débuter dans leur carrière ; mais lorsqu’on adopte 
une attitude réflexive l’enseignant assume la responsabilité de son développement 
professionnel et s’engage personnellement à améliorer son enseignement.  

Les approches plurielles, en tant que regard jeté sur l’enseignement linguistique et pour 
les défis qu’elles lancent à nombre de partis pris sur les langues et leur apprentissage, 
constituent une entrée privilégiée pour la promotion d’une formation fondée sur la 
réflexion, l’esprit critique et la collaboration. 

Le développement de l’autonomie des personnes en formation et leur capacité à 
réfléchir sur leur processus de formation continue représente l’objectif principal des 
cadres de référence ici illustrés : les participants à la formation sont placés dans un 
contexte formatif dialogique et transformatif, basé sur le parcours biographique des 
participants, visant le développement de la pensée critique envers l’éducation aux langues 
et la découverte/construction d’autres pratiques linguistiques-communicatives et 
professionnelles.  

Dans cette optique il est possible d’envisager une cohérence entre l’utilisation de 
référentiels de compétences professionnelles et les pratiques du récit biographique en 
formation qui permettent aux sujets de « se positionner dans un parcours, […] de porter 
un regard réflexif sur leur identité professionnelle, […]de reformuler, pour ainsi dire 
de resignifier le rapport aux savoirs expérientiels » (Torterat, 2011 : 78).  
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LA BIOGRAPHIE LANGAGIÈRE : D’OBJET DE RECHERCHE À 

OBJET DE FORMATION DES ENSEIGNANTS DE LANGUE. RÉCIT 

D’EXPÉRIENCES D’UNE ENSEIGNANTE-CHERCHEUSE EN 

DIDACTIQUE DU FRANÇAIS LANGUE ÉTRANGÈRE ET SECONDE 

(FLES) 
 
Stéphanie Galligani1 
 
 
 
 
 
 

1. INTRODUCTION 

 
Dans le cadre de mes recherches sur les démarches biographiques en formation initiale 

des enseignants de français langue étrangère et seconde (FLES), des apports pour la 
formation d’un enseignant réflexif ont pu être dégagés à plusieurs niveaux. Le premier 
concerne l’engagement du futur enseignant à travailler sur ses expériences langagières 
contribuant ainsi à une prise de conscience de son « plurilinguisme 
rétrospectif » (Hufeisen, Neuner, 2004). En effet, sa perception de son plurilinguisme est 
souvent masquée par des représentations cristallisées sous la forme réductrice d’une 
compétence égale dans les langues composant le répertoire verbal (Causa, Galligani, 
2019). Ensuite, la démarche biographique va favoriser l’adhésion du sujet au processus de 
« se raconter », où l’expérience individuelle lorsqu’elle rentre dans le cadre narratif devient 
partageable. Ce travail d’introspection mené sur les relations entretenues avec les langues 
révèle des modes d’appréhension et de perception de l’altérité, où le rôle de l’affectif et 
des émotions dans l’apprentissage des langues transparait (Galligani, Simon, 2020). Enfin, 
le travail biographique qui est une mise en forme de l’expérience fondée sur la mémoire, 
va permettre la transformation des expériences de vie en expériences formatives du futur 
enseignant de langue en participant, de ce fait, à la construction et au développement de 
compétences professionnelles (Galligani, 2010, 2014 ; Causa, Galligani, 2018 ; Galligani, 
Simon, 2020 ; Molinié, 2006, 2011 ; Vlad, 2020). Ces éléments que l’on retrouve en partie 
dans les travaux de recherches sur la méthode biographique menée depuis plusieurs 
années par des didacticiens et des sociolinguistes reposent sur « des préoccupations 
méthodologiques et épistémologiques communes, en faisant notamment le choix 
d’approches résolument qualitatives et compréhensives, qui reposent sur des études de 
cas, laissant la place à de nombreux fragments de récits de vie et de portraits » (Molinié, 
2011: 148). 

Dans cet article, je souhaiterais envisager ces différents apports de la démarche 
biographique à travers les 3 étapes envisagés par Causa (2012b) dans le travail de mise en 
place d’une éducation au(x) plurilinguisme(s) en formation initiale d’enseignants de/en 
langues, à savoir le niveau de prise de conscience et de compréhension de la notion 
générale de plurilinguisme, le niveau de prise de conscience individuelle et de réflexion sur 
cette notion et le niveau d’autonomie. Au niveau biographique, comment se manifestent 
ces étapes – et particulièrement la deuxième fondée sur la prise de conscience individuelle 

 
1 Université Grenoble Alpes – LIDILEM. 
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– et quels en sont les indices ayant trait au développement professionnel repérables dans 
les récits ? Pour mieux éclairer cette problématique, un plongeon préalable concernant 
mon intérêt porté aux biographies langagières, comme objet de recherche et de formation, 
s’impose. 
 
 

2. GENÈSE DE MES RECHERCHES SUR LES BIOGRAPHIES LANGAGIÈRES 
 

L’intérêt que je porte aux biographies langagières, en tant que chercheuse en didactique 
des langues et en sociolinguistique et par la suite comme formatrice d’enseignants de 
FLES, remonte à mes premiers travaux de recherche lorsque j’ai étudié, pour mon 
mémoire de Maitrise en sciences du langage, les représentations langagières et les rapports 
que des jeunes filles issues du contexte migratoire espagnol entretenaient avec les langues 
composant leur répertoire verbal (Costa, 1993). Cet intérêt pour l’analyse des 
représentations langagières recueillies en situation d’entretien a été aiguisé par l’ouvrage 
de Deprez (1994), où les fragments biographiques recueillis en situation d’entretien nous 
renseignent sur le bilinguisme en tant qu’objet de recherches en même temps qu’ils nous 
informent sur les pratiques langagières réelles et déclarées des personnes enquêtées. 

C’est d’ailleurs cette perspective de recherche qui a, par la suite, orienté mon travail de 
thèse mené sur les pratiques langagières en français parlé chez des migrants espagnols 
installés en France depuis de longue date. La confrontation entre les pratiques observées 
en situation d’entretien et les discours tenus par les sujets sur leurs expériences langagières 
au cours de leur histoire de vie, m’ont permis de construire des hypothèses d’études 
sociolinguistiques et didactiques sur ces relations. Le titre de ma thèse – Le français parlé 
par des migrants espagnols de longue date : biographies et pratiques langagières – soutenue en 1998 
avait suscité quelques hésitations quant au choix du terme biographie car il n’était pas 
fréquent à cette époque, de parler de biographie langagière pour essayer de comprendre, à 
partir d’entretiens, comment et pourquoi se développent et se modifient les rapports aux 
langues au cours d’un parcours de migration. Les entretiens qui se voulaient au départ 
semi-directifs se sont rapprochés du récit de vie sous forme d’autobiographie dans la 
mesure où un travail particulier fondé sur la mémorisation, la réflexion a été demandé à 
l’informateur pour qu’il « se raconte » (Galligani, 2000) : « le verbe ‘raconter’ (faire le récit 
de) […] signifie que la production discursive du sujet a pris la forme narrative » (Bertaux, 
1996: 32). 

Un autre élément important à donner pour comprendre mon fort intérêt pour l’objet 
biographique et les effets qu’il peut produire, chez un sujet, dans la (re)connaissance des 
différents contacts avec les langues de son répertoire verbal et dans la prise de conscience 
de sa compétence plurilingue, a été ma participation avec le Centre de Didactique des 
Langues (CDL) du laboratoire Lidilem2 au projet européen Éveil aux langues à l’école 
primaire3. Le premier module du curriculum Evlang conçu par l’équipe grenobloise – Des 
langues de l’enfant aux langues du monde – propose à des élèves âgés entre 9 et 10 ans comme 
première activité un travail biographique inspiré de la vie d’une petite bolivienne Chaska 
et des langues avec lesquelles elle est en contact au quotidien, autrement dit celles de son 
répertoire4. Vient ensuite la situation de recherche où les élèves sont invités à réaliser leur 

 
2 Lidilem : LInguistique et DIdactique des Langues Étrangères et Maternelles. 
3 Programme Socrates-Lingua, le projet européen Éveil aux langues à l’école primaire (Evlang) piloté par 
Candelier de 1997 à 2001 a impliqué une trentaine de chercheurs, des élèves et des enseignants (plus de 160 
classes). L’équipe du Centre de Didactique des Langues de Grenoble était pilotée par Louise Dabène. Pour 
plus d’informations, voir Candelier, 2003. 
4 Dans un premier temps, les élèves prennent connaissance, à partir d’un support pédagogique intégrant 
une photo de la petite fille et un texte de présentation, les différentes langues qu’elle côtoie, notamment le 
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biographie langagière à partir des différentes formes de contacts rencontrées dans 
l’activité précédente. Les résultats des expérimentations menées sur le terrain scolaire5 
convergent quant à l’importance de cette démarche biographique pour une prise en 
compte de la diversité linguistique et culturelle de la classe, une reconnaissance des 
différents langues d’origine des enfants et de leurs parents leur attribuant ainsi un statut 
légitime, tout en stimulant la curiosité de tous les enfants vis-à-vis de ces langues.  

Le travail sur les biographies langagières s’est ensuite poursuivi dans le cadre de mes 
activités de formation auprès de futurs enseignants de FLES, en utilisant cet outil 
privilégié de la didactique du plurilinguisme comme levier pour la prise de conscience des 
expériences langagières et de la transformation de ces expériences en connaissance de soi. 
Il convient de dire que le support de Chaska s’est révélé également très efficace auprès de 
ce public en contexte formatif en ouvrant des espaces de conscientisation pour pouvoir 
effectuer un travail profond sur les relations aux langues. 

Il importe de préciser que le travail biographique se déroule toujours au sein d’un 
dispositif de formation encadré par l’action enseignante et vise la verbalisation des 
expériences langagières éclairée par l’apport de savoirs légitimes, permettant ainsi aux 
formés une relecture de l’expérience (Jeanneret, 2010 ; Perrenoud, 1994). Concernant les 
fragments biographiques présentés dans cet article, ils proviennent d’étudiants inscrits au 
Diplôme d’Université français langue étrangère (DU FLE) de l’Université Grenoble Alpes 
et pour les autres, d’étudiants de Master FLE (deuxième année) de l’Université de 
Bordeaux.  

Le travail biographique demandé aux étudiants du DU FLE fait partie intégrante de 
leur rapport d’apprentissage d’une langue nouvelle6 et leur permet de convertir en mots 
leur parcours langagier et de verbaliser leurs relations aux langues en fonction de différents 
contextes d’apprentissage (milieu familial, scolaire, professionnel, études, mobilités, etc.). 
Pour les seconds en Master FLE, le travail biographique est proposé à l’issue de leur 
formation dans le cadre d’un cours sur les approches plurielles. Le choix de ce double 
corpus est intéressant car provenant de deux moments forts de la formation 
universitaire d’un enseignant de FLES : l’un se situant au début d’un cycle de formation 
en didactique du FLES ; l’autre en fin de cycle après deux années de formation 
professionnelle accordant une certaine importance à la maitrise théorique et pratique des 
processus d’enseignement et d’apprentissage du français7. 
 
 

3. LA BIOGRAPHIE, OUTIL DE FORMATION ET DE DÉVELOPPEMENT PROFESSIONNEL 
 

Faire travailler sur les biographies langagières en formation initiale d’enseignants de 
langues et par rapport à mon contexte formatif d’enseignants de FLES, c’est avant tout 
placer le futur enseignant dans un processus de prise de conscience et de développement 
professionnel. En mobilisant les 3 niveaux de formation à partir desquels Causa (2012b) 

 
quechua, l’aymara et l’espagnol. Elle associe à ces langues, différents interlocuteurs et différentes situations 
en indiquant le type et le degré de compétence qu’elle déploie dans chaque langue. 
5 Voir les activités sur les biographies langagières, entre autres, dans les projets :  
ELODIL : https://www.elodil.umontreal.ca/;  
EOLE : http://eole.irdp.ch/eole/;  
Maldive : https://maledive.ecml.at/. 
6 Les étudiants doivent faire l’expérience d’apprentissage d’une langue nouvelle (24 heures) leur permettant 
de s’auto-observer en tant qu’apprenant et d’analyser la démarche d’enseignement. Cet apprentissage donne 
lieu à un rapport organisé en 4 Blocs : ressources biographiques et objectifs d’apprentissage, analyse de la 
situation didactique, auto-évaluation des compétences, retour réflexif sur expérience. 
7 Les extraits sont anonymisés et fidèles aux écrits des étudiants. 

https://www.elodil.umontreal.ca/
http://eole.irdp.ch/eole/
https://maledive.ecml.at/
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envisage la formation au(x) plurilinguisme(s), comment s’observent-ils dans les fragments 
biographiques recueillis auprès de futurs enseignants de FLES ?  
 
 

3.1. Première étape : l’action enseignante dans la prise de conscience 

 
Selon Causa, le premier niveau « doit mener les futurs enseignants à 

reconnaître comme des valeurs positives la pluralité des langues/des cultures et les 
répertoires plurilingues » (Causa, 2012b: 64). Cette prise de conscience s’effectue, en 
grande partie, par l’action enseignante visant la transmission de connaissances (Cicurel, 
2007) qui doit amener les formés à reconnaitre la pluralité des langues et des cultures, les 
répertoires plurilingues et la variété/complexité de ces répertoires et leur caractère 
évolutif. Mais la transmission de ces « savoirs légitimes » qui sont décontextualisés 
(Hofstetter, Schneuwly, 2009: 13) nécessite, de la part du formateur, un travail 
d’adaptation pour favoriser leur réception et leur traitement par les formés en vue de leur 
appropriation. Ce travail relève d’une opération de simplexité  (terme emprunté à Berthoz, 
2009) au sens où il incombe au formateur, face à la complexité épistémologique, de 
trouver des solutions d’adaptation, de mettre en place des processus de simplification 
visant à la fois la sélection, la hiérarchisation des savoirs légitimes, leur séparation et de 
choisir des modes de transmission pour optimiser leur appropriation (Causa, Galligani, 
2017: 217). Face au savoir légitime qui se veut complexe, il revient ainsi au formateur de 
déconstruire la complexité en l’expliquant de manière appropriée. La transmission de 
contenus simplexifiés doit donner du sens pour que les formés puissent les situer dans 
l’action, les adapter à leur environnement et s’en servir dans des situations particulières en 
mobilisant leurs expériences passées. 

Bien que ce premier niveau ne s’observe généralement pas directement au niveau des 
biographies langagières, il arrive que les biographés y fassent référence dans leurs récits 
comme dans l’exemple ci-dessous :  

 
Extrait 1.  
Si on m’avait posé la question il y a quelques mois, j’aurais donné le français, 
et uniquement le français comme langue première et langue maternelle. Mais 
j’ai découvert le concept de variétés linguistiques grâce au cours d’initiation à 
la didactique des langues du DU, et celui intitulé  « plurilinguisme et identité » 
du master 1. (MP, DU) 

 
En ce qui concerne la prise de conscience collective du plurilinguisme, le recueil et 

l’analyse des 24 biographies réalisées dans le cadre du Diplôme Universitaire Français 
langue étrangère (DU FLE)8 montrent que les étudiants n’ont pas eu recours à cette 
notion dans leur écrit réflexif, bien que cette dernière ait été introduite et développée dans 
le cadre d’un enseignement semestriel. Et pourtant, le travail de mise en mots du vécu 
langagier et culturel offre, dans les récits, une grande pluralité des répertoires verbaux par 
les situations, les modalités d’acquisition/d’apprentissage et les usages langagiers. La seule 
occurrence relevée sert à une étudiante à qualifier à la fois le contexte et la capacité 
langagière d’un membre de sa famille, sans pour autant se considérer elle-même comme 
plurilingue :  

 
 
 

 
8 Promotion 2019-2020. 
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Extrait 2.  
Pour information, ma cousine est en contexte plurilingue : elle parle 
couramment l’anglais – qui est sa langue première – à l’école et dans sa vie 
quotidienne. Ses parents lui parlent chacun dans leur langue maternelle et elle 
leur répond en anglais, le français et l’allemand étant donc les langues 
secondes de ma cousine. De même avec moi : je lui parle français et elle me 
répond en anglais. Elle a observé un « pseudo-retard langagier » plus jeune, ce 
qui est courant dans ce cas de figure. Toutefois, elle est en pleine « évolution » 
et commence à répondre dans la langue parlée par son interlocuteur. Elle 
pratique donc un plurilinguisme de réception mais se dirige petit à petit vers 
le plurilinguisme commun. (CP, DU) 

 
Si la prise de conscience de la notion générale de plurilinguisme ne s’observe pas 

directement dans les fragments biographiques recueillis à ce stade préliminaire de la 
formation d’enseignants de FLES, ce sont plutôt les effets de l’action enseignante dans le 
travail d’appropriation de nouvelles notions théoriques et leur application dans le travail 
de relecture de l’expérience que nous allons à présent étudier. 
 
 

3.2. La prise de conscience individuelle et l’articulation des savoirs à ses expériences 

 
Pour le deuxième niveau, Causa parle de prise de conscience individuelle de la 

compétence plurilingue permettant ainsi « aux futurs enseignants de se reconnaitre en tant 
que “plurilingues” […] et les aider à contrecarrer une idée diffuse selon laquelle le fait 
d’enseigner une langue étrangère signifie en maitriser toutes les compétences ou encore 
d’avoir une compétence de “natif” dans cette langue » (Causa, 2012b: 64). Dans son 
modèle formatif, cette prise de conscience individuelle doit participer à la reconnaissance 
du plurilinguisme des élèves. 

C’est à ce niveau que la biographie langagière devient un outil extrêmement intéressant 
pour enclencher, chez le futur enseignant, cette prise de conscience qui se manifeste à la 
fois dans le récit de ses expériences de vie et dans la contextualisation et l’articulation des 
savoirs à ses expériences.  

 
Comme tout psychanalyste qui doit lui aussi passer par l’analyse, l’enseignant 
de langues d’aujourd’hui ne peut plus faire l’impasse d’un travail profond sur 
lui-même en termes d’identité linguistique et culturelle. Il doit passer par une 
prise de conscience de son propre plurilinguisme (manifeste ou latent) ainsi 
que de son propre pluriculturalisme et des implications que le changement, le 
choc culturel, la confrontation à l’autre ont sur le modelage identitaire. 
(Carrasco Perea, Piccardo, 2009: 20) 

 
Dans une étude récente menée avec Simon (Galligani, Simon, 2020), nous nous 

sommes intéressées aux relations entretenues avec les langues en termes de distance et/ou 
de proximité symbolique telles qu’elles s’observent dans les fragments biographiques à 
travers les transformations opérées par les sujets dans leurs écrits réflexifs. 

 
La distance ou la proximité symbolique s’observe chez un sujet, dans le cadre 
de son récit biographique, par l’expression de son rattachement, son 
identification ou au contraire son détachement vis-à-vis d’un groupe 
d’appartenance (groupe de pairs, famille), ses rapports aux langues quel que 
soit leur statut, ses systèmes de croyances ou encore ses imaginaires qui 
façonnent ses expériences de vie. (Galligani, Simon, 2020: 124) 
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Par effets de zoom, le formé se raconte à travers ses rapports aux langues et de leur 
évolution au cours de son histoire (approche diachronique), et construit du sens 
(approche synchronique), comme le montre cet extrait : 

 
Extrait 3.  
Le rapport que j’entretiens avec mes langues a donc beaucoup évolué au 
moment où j’écris cette biographie langagière. (LDCS, M2B) 

 
Pour certains, la mise en mots de ses rapports aux langues passe par un travail de 

catégorisation (le contexte, la maitrise, la régularité, la temporalité et l’affect) et leur 
interaction : 

 
Extrait 4.  
Concernant le contexte, j’ai pu classer ces langues [une quinzaine] en fonction 
de leur apparition dans ma sphère académique, professionnelle ou 
personnelle. […] J’ai réalisé tout d’abord qu’une distance s’est installée avec 
les langues apprises ou connues à l’école. Ainsi, l’anglais dit BBC, le castillan, 
le latin et le grec ancien, le chinois et le français médiéval ne font plus partie 
de ma sphère quotidienne. […] Côté personnel, de par mes voyages et ma 
culture littéraire, j’ai été en contact avec beaucoup de langues différentes. […] 
Ces langues sont majoritairement arrivées dans ma vie par des voyages ou des 
rencontres, mais je n’ai jamais suivi de cours pour les apprendre. […] Les 
langues que j’utilise et/ou que j’aime aujourd’hui sont celles avec lesquelles 
un lien s’est créé. Il y a d’abord les langues qui font de moi qui je suis : même 
si j’aimerais dire que toutes les langues évoquées m’ont construites, certaines 
ont eu une importance particulière dans ma vie et dans mon cœur. (CL, M2B) 

 
Cet autre fragment biographique d’une étudiante de Master 2 FLE, originaire du Cap 

Vert, rend compte du cheminement parcouru dans ses différentes perceptions de sa 
langue première et des influences subies par son entourage social l’amenant à créer, à un 
moment de son parcours, une distance symbolique. 

 
Extrait 5.  
Alors que je le [cap-verdien] considérais une langue comme les autres, quand 
je suis arrivée au Luxembourg, la représentation que j’avais du cap-verdien 
avait changée. En effet, parfois je ne la considérais plus comme langue mais 
comme un dialecte et j’étais un peu mal à l’aise quand je disais que je parlais 
cette langue. Je la parlais uniquement à la maison avec ma mère alors qu’il y 
avait beaucoup de locuteurs cap-verdiens sur le sol luxembourgeois. Je n’en 
suis pas fière, mais j’ai eu cette attitude parce que j’étais influencée par les 
autres qui avaient une autre représentation de cette langue. « C’est juste un 
dialecte ! oh ce n’est pas une langue » disaient-ils. Etant jeune et influençable 
je croyais bêtement à ces mots. Je m’étais égarée, mais en grandissant, j’ai 
renoué avec elle et aujourd’hui, je clame qu’elle est une de mes langues et 
qu’elle a en partie, façonné la personne que je suis aujourd’hui. (LDCS, M2B) 

 
Cette remise en question de la distance symbolique est rendue possible par la capacité 

du futur enseignant à biographer, à mettre en mots et en scène des évènements 
significatifs de son parcours mais surtout par le travail qu’il opère pour définir, 
appréhender ses relations aux langues, à partir de la transformation des savoirs légitimes 
en « savoirs situés ».  
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Extrait 6.  
Le rapport que j’entretiens avec mes langues a donc beaucoup évolué au 
moment où j’écris cette biographie langagière. Au Luxembourg, il est 
tellement normal de parler autant de langues, qu’au fil des années j’en suis 
venue à banaliser le fait que je parlais 6 langues. Ce n’est que depuis que je 
suis arrivée à Bordeaux que je me suis rendu compte que je devais en être 
fière. En effet, grâce aux cours sur le plurilinguisme […], j’ai pu faire un travail 
sur moi et avoir un autre regard sur moi-même. (LDCS, M2B) 

 
De nombreux fragments biographiques témoignent de la façon dont les formés 

abordent et transforment le savoir légitime/universitaire métissé à leur vécu personnel, à 
leur expérience familiale et sociale mais aussi à des représentations sociales et des valeurs. 
Ces dernières rentrent parfois en contradiction avec les savoirs légitimes et c’est par effet 
de retardement qu’une prise de conscience s’effectue dans le récit biographique. C’est le 
cas de cette étudiante, originaire de Franche-Comté, qui n’a jamais considéré le franc-
comtois comme une langue jusqu’à ce qu’elle découvre l’Atlas du français de nos régions 
(Avanzi, 2017) venant modifier « la perception que j’avais de mes origines » (MP, DU). 
 

Extrait 7.  
[…] dès mon arrivée à Grenoble, je m’étais efforcée de masquer mon 
accent, d’oublier les expressions que j’avais pourtant utilisées pendant plus de 
vingt ans, modifier certaines structures grammaticales qui se sont avérées 
incorrectes en français standard. J’avais presque honte de toutes ces marques 
visibles de mes origines. Chaque accent véhiculant des représentations, des 
images ou a priori sur son locuteur, avoir l’accent franc-comtois me semblait 
être perçu comme être provincial, rural, peu instruit, pas très raffiné, de classe 
populaire, paysanne... Petit complexe d’infériorité ? Pourtant, quelle joie à 
chaque fois que je croisais une personne qui parlait « comme moi » ! Je ne 
manquais pas de lui demander d’où elle venait pour vérifier que mon oreille 
avait bien identifié ces sonorités et phrases spécifiques de mon enfance. Une 
sorte de connivence pouvait alors s’établir et une conversation démarrer sur 
quelques souvenirs ou traits caractéristiques de notre région. Finalement, 
j’étais fière de mes origines et de ma culture, et, depuis que je sais que le franc-
comtois est comptabilisé dans les « langues de France », fière de ma langue 
maternelle. Celle-ci a été réhabilitée à mes yeux. (MP, DU) 

 
La manière avec laquelle cette étudiante confronte ses représentations à des savoirs 

légitimes constitue la trace d’une reconfiguration de son identité linguistique et culturelle 
par le rapprochement symbolique qu’elle opère avec le franc-comtois. La mise en récit 
des expériences langagières porte ainsi les traces de l’identité du biographé et la mise en 
forme de l’expérience est aussi à interpréter avec les dynamiques langagières et identitaires. 

C’est également à ce niveau que le travail de contextualisation des savoirs enseignés en 
vue de leur appropriation s’observe dans les biographies langagières. Il se manifeste 
souvent par la référence à des concepts travaillés dans les cours et utilisés pour décrire 
leurs rapports aux langues mais dont la restitution rend compte de la complexité à les 
convoquer pour exemplifier leur vécu. C’est le cas notamment avec les notions de « langue 
maternelle » et « langue première » :  
 

Extrait 8.  
Ma langue première est le français. […] Cela pourrait embrouiller la 
compréhension, et donc provoquer une erreur d’interférence avec ma langue 
maternelle (le français). (MC, DU) 
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Elles servent tour à tour à désigner, pour cet étudiant du DU FLE, le français sans 
qu’aucune distinction terminologique et sémantique ne soit introduite en référence aux 
travaux de Dabène (1994). Dans cet autre exemple, la restitution du savoir légitime autour 
de « langue maternelle », sorte de concept composite selon Dabène faisant intervenir trois 
réalités langagières – le parler familial vernaculaire, la langue de référence et la langue 
d’appartenance – se réalise par un procédé de réduction (voir Causa, Galligani, 2017) en 
référence à l’expérience personnelle du formé : 

 
Extrait 9.  
Ma langue première est le français, que je définis comme ma langue maternelle 
car elle renvoie, dans mon cas, à deux réalités langagières : d’une part, au parler 
vernaculaire des personnes avec qui j’ai grandi, à savoir ma mère, ma tante et 
ma grand-mère ; d’autre part, à la langue de référence dans laquelle j’ai évolué 
en société, notamment à l’école. (VF, DU) 

 
La capacité à se raconter rend compte d’un travail de compréhension de son capital 

langagier et culturel et fait appel à des processus de sélection qui débouchent sur des 
savoirs simplexifiés par leur réinterprétation en lien avec les expériences langagières. 
 
 

3.3. Se projeter comme enseignant… 

 
Le troisième niveau dans le modèle de Causa qui correspond à la transmission de 

« pratiques plurilingues » visant l’autonomie de l’enseignant dans la mise en place d’une 
éducation plurilingue et pluriculturelle (voir Coste, 2010) est également repérable dans les 
écrits réflexifs des futurs enseignants biographés.  

La possibilité qui leur est donnée de mener une réflexion intime sur les langues qui ont 
jalonné leur parcours, alimentée par des connaissances théoriques et pratiques, permet 
d’envisager son action enseignante en dehors de ses propres modèles d’apprentissage et 
des discours et représentations sociales non scientifiquement étayés (Salim, 2020). Mais le 
changement de regard et de posture vis-à-vis du plurilinguisme et de son propre 
plurilinguisme demande un travail long et progressif.  

 
Extrait 10.  
Ainsi, ce que je retiens particulièrement de cette réflexion est le fait que plus 
jeune, il n’était pas envisageable pour moi d’être confronté à des contextes 
linguistiques différents du mien, à savoir un contexte très monolingue, 
cependant mes différents voyages m’ont permis de faire évoluer cette vision 
des choses et le multilinguisme est aujourd’hui à mes yeux, et surtout dans le 
monde globalisé d’aujourd’hui quelque chose de primordial. C’est pour cela 
que je veillerai à l’avenir à développer ma compétence plurilingue le plus 
possible. (AF, M2B) 

 
Cette étape, particulièrement importante dans la construction de l’agir enseignant, ne 

peut être amorcée sans l’intervention du formateur et son travail d’accompagnement, 
sorte d’interaction de tutelle au sens de Bruner (1983), reposant sur des actions de guidage, 
d’accompagnement et de médiation de la part du formateur.  

L’introduction de savoirs légitimes et de leurs transformations en savoir situés, 
s’effectue dans des contextes potentiellement formatifs (CPF) selon Cambra Giné (2007), 
favorisant ainsi alternance entre apports théoriques, activités réflexives comprenant la 
démarche biographique et actions de terrain (voir également Causa, 2012a). C’est dans 
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cette dynamique que le futur enseignant parvient à agir de manière efficace, à développer 
des attitudes ouvertes à l’altérité, à mettre en place une médiation langagière :  

 
Extrait 11.  
Par conséquent, j’ai donc tendance à me servir des langues de mon bagage 
linguistique pour en appréhender une autre et à encourager mes apprenants à 
puiser dans leurs propres ressources. Pour cela, il est important d’aider 
l’apprenant à prendre conscience de la richesse de ce bagage langagier. (JP, 
M2B)  

 

 

4. POUR POURSUIVRE  
 

Produites dans différents dispositifs de recherche et de formation, les biographies 
langagières engagent la réflexivité de la personne, « réflexion dans et sur l’action » (Schön, 
1994) dans le récit de soi au travers de ses processus d’appropriation des langues qui 
s’inscrivent dans des trajectoires familiales, professionnelles et de mobilité. Elles 
favorisent un travail de transformation des représentations du monde qui débute par un 
premier regard rétrospectif vis-à-vis de soi, pour créer une distanciation favorable à la 
compréhension et l’interprétation de nos expériences plurilingues et pluriculturelles, et qui 
se poursuit par un changement de regard porté sur l’altérité et sur la diversité grâce à la 
conjugaison de l’action enseignante et des expériences individuelles et formatives. 
L’ensemble de ces changements s’inscrit dans un processus dynamique et interactif, dans 
la durée et au-delà du cycle de formation initiale. Et ces changements sont autant d’indices 
du développement professionnel, sorte de « professionnalité émergente » repérable par la 
transformation des expériences langagières en expérience de formation. 
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DIVENTARE INSEGNANTI: L’IMPORTANZA DELLA 

RIFLESSIONE DI FUTURI/E DOCENTI SUL PROPRIO 

PERCORSO DI APPRENDIMENTO LINGUISTICO  
 
Stefania Cavagnoli1 
 
 
 
 
 
 

1. INTRODUZIONE
2 

 
Al centro delle mie ricerche di glottodidattica dell’ultimo decennio sta il tema della 

biografia linguistica, nato un po’ per caso con la consulenza quindicennale di percorsi 
plurilingui a livello di scuola primaria, secondaria di I grado e secondaria di II grado3. In 
fondo, la motivazione per gli studi di questi anni è ben riassunta in questa citazione, di 
una studentessa del mio corso di glottodidattica, posta davanti alla riflessione scritta. 

   
Mai prima d’ora mi era capitata l’occasione di riflettere sul mio percorso 
linguistico, sulla mia ‘storia’ con le lingue ed ora che sono chiamata a farlo 
devo ammettere che non è affatto semplice. Ritengo però, senza alcun dubbio, 
che un adeguato processo di formazione e di crescita personale non possa 
prescindere dalla presa di coscienza di ciò che siamo, di quali sono i nostri 
limiti e le nostre capacità. Come acquisire tale consapevolezza? Attraverso 

un’introspezione, cercando in noi stessi4. 

 
La riflessione personale sui propri percorsi di apprendimento e di esperienze 

linguistiche ritengo sia un ottimo punto di partenza per l’appropriazione da parte 
dell’apprendente della propria responsabilità di imparare; allo stesso tempo, un ottimo 
strumento per fare il punto dei propri apprendimenti. L’idea che ogni apprendente sia 
diverso, e di conseguenza necessiti di percorsi didattici individualizzati, è presente nella 
letteratura e muove un filone di ricerca5. Questo contributo si concentra sulle biografie 
linguistiche di futuri insegnanti e pone il focus sugli atteggiamenti che intervengono nel 
processo di apprendimento/acquisizione di lingue straniere e seconde, quelle stesse lingue 
che probabilmente essi andranno ad insegnare nelle scuole di tutti i gradi ed in contesti 
non scolastici. 

In questo contributo l’attenzione è posta sull’idea di insegnante, di colui o colei che 
facilita l’apprendimento linguistico. Tale idea concorre necessariamente a formare 
l’immagine che il futuro docente avrà di se stesso, o di un docente standard in cui si può 
(o più frequentemente crede di dover) riconoscersi. Infatti, la rappresentazione che il 

 
1 Università di Roma Tor Vergata. 
2 Il presente lavoro è parte di uno studio in itinere sul tema delle biografie linguistiche. Per questo motivo, in 
alcuni punti, riprende una pubblicazione recente, considerata il punto di partenza della ricerca  – nello 
specifico, il paragrafo 2 – Cavagnoli (2020, in corso di stampa). 
3 Cavagnoli, Passarella (2011); Cavagnoli, Passarella (2016); Cavagnoli, Passarella (2020). 
4 Da una biografia linguistica, anonima, anno 2012, Università di Macerata. 
5 Per tutti si veda Benson (2004: 4): «The term ‘(auto)biography is used […] to refer to a broad approach to 
research that focus on the analysis and description of  social phenomena as they are within the context of  
individual lives». L’autore riporta una ricca bibliografia su questo argomento. 
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docente ha di se stesso, delle sue credenze, delle sue modalità didattiche è il risultato di 
anni di studio, ma anche di percorsi individuali che partono dalle pratiche personali di 
apprendimento, in qualità di apprendente, sulla base delle quali si fondano le conoscenze 
e si costruisce l’immagine di insegnante. Ricordi, esperienze, sensazioni, fatiche ed 
apprezzamenti vanno a formare l’idea di un ‘buon’ insegnante, o almeno di quello che si 
vorrebbe rappresentare. Spesso, effettivamente, non si tratta di un buon insegnante, ma 
dell’unico che potrebbe essere per quella persona, con quelle esperienze, con quegli 
obiettivi. Nonostante i manuali di glottodidattica riportino approcci e metodi sicuramente 
più innovativi ed efficaci di quelli adottati nella maggior parte dei percorsi scolastici, 
infatti, il vissuto di molti docenti o futuri docenti prevale sulle conoscenze 
glottodidattiche, impedendo così la sperimentazione e l’implementazione di nuovi 
modelli. Tale approccio è maggiormente pericoloso perché riguarda anche le persone 
giovani, che potrebbero apportare ai percorsi scolastici saperi e modelli innovativi, o 
comunque più consoni all’apprendimento e soprattutto più soddisfacenti per tutti coloro 
che partecipano alla dimensione scolastica. La tradizione, e la mancanza di fiducia in se 
stessi, blocca il cambiamento. Una chance persa, proprio in un ambiente che potrebbe 
essere fruttifero e ricco di novità e di relazioni interpersonali; una chance persa, che lascia 
nei ricordi di apprendenti spesso situazioni negative e faticose. 

La riflessione sulle biografie linguistica di futuri docenti si pone l’obiettivo di 
sensibilizzare le classi di glottodidattica all’importanza delle persone, alla necessità di 
partire da chi andrà ad insegnare e alla riflessione sui propri percorsi di apprendimento 
come base per ogni didattica efficace. 
 
 

2. LA BIOGRAFIA LINGUISTICA 
 

Gli studi sulla biografia linguistica sono molto diffusi, a partire dall’approccio 
sociologico, anche a livello internazionale. Lo scrivere di sé è un processo diffuso, meno 
diffuso in ambito glottodidattico, dove ha trovato la sua collocazione più recentemente. 
È stata usata in ambito letterario, come testimonia Groppaldi (2010: 89): «inizialmente lo 
strumento autobiografico è stato impiegato, nella letteratura italiana del Novecento, per 
documentare, attraverso la storia linguistica dell’io narrante, il passaggio dell’Italia da paese 
contadino (e dialettofono) a paese industriale (e italofono)». Non solo la letteratura ne ha 
fatto ampio uso, ma anche in ambito di studi linguistici, come testimoniato da Nencioni 
(1983) e da De Mauro (2006); in ambito pedagogico cruciale il ruolo di Demetrio (2003, 
2012), soprattutto nell’educazione degli adulti. 

Una possibile definizione di biografia linguistica è quella data dal Consiglio d’Europa, 
ed inserita nel Portfolio per le lingue straniere: 

 
La Biografia linguistica si concentra sull’esperienza passata del discente, sul suo 
percorso di apprendimento presente e sulle sue aspirazioni per il futuro. È studiata 
per adattare l’apprendimento ai principi pedagogici fondamentali per l’utilizzo del 
PEL, tra cui in particolare l’individuazione regolare di obiettivi di apprendimento, 
la riflessione sulle esperienze di apprendimento e l’autovalutazione dei progressi 
compiuti e delle competenze acquisite6. 

 
 

 

 
6  Barbara Lazenby Simpson,  Portfolio europeo delle lingue destinato agli immigrati adulti  Guida per il docente 
Sommario, p. 5. 

 

https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwix-LCMkIrsAhUNhlwKHZ-2Ao0QFjAAegQIAxAB&url=https%3A%2F%2Frm.coe.int%2F16802fc3c6&usg=AOvVaw0HgcTlFQlw45a1nmztIk6g
https://www.google.it/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwix-LCMkIrsAhUNhlwKHZ-2Ao0QFjAAegQIAxAB&url=https%3A%2F%2Frm.coe.int%2F16802fc3c6&usg=AOvVaw0HgcTlFQlw45a1nmztIk6g
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E ancora: 
 

La biographie langagière d’une personne est l’ensemble des chemins 
linguistiques, plus ou moins longs, plus ou moins nombreux, qu’elle a 
parcourus et qui forment désormais son capital langagier: elle est un être 
historique ayant traversé une ou plusieurs langues, maternelles ou étrangères, 
qui constituent un capital langagier sans cesse changeant. Ce sont, au total, les 
expériences linguistiques vécues et accumulées dans un ordre aléatoire, qui 
différencient chacun de chacun. (Cuq, 2003 : 36-37)7. 

 
Tale definizione rafforza il modello teorico di Franceschini, così descritto:  
 

Ein Sprecher seine Kenntnisse von anfaenglichen Erstsprache her ausweitet 
[…]. Diese Kenntnisse werden im Verlauf  des Lebens mit weiteren vernetzt 
und verdichtet, in einem generellen Zuwachs […]. Nicht alle Varietaeten 
haben dabei diesselbe Stellung und geniessen dieselbe Aufmerksamkeit. […]. 
In Zentrum des Sprachsystem befinden siche jene Varietaeten, die in einem 
bestimmten Moment des Lebens under der Annehmen von Normalitaet und 
Unmittelbarkeit verwenden werden, mit denen sich der Sprecher am ehesten 
identifiziert (Franceschini, 2001, 113-114).  

 
La biografia è quindi uno strumento didattico, come sostengono Sofia, Favero (2018: 

55):  
 

L’autobiografia linguistica è una narrazione autobiografica condotta lungo il 
filo delle lingue. È un’attività di scrittura che spinge lo studente a cercare nel 
proprio vissuto parole, conte, filastrocche, storie che sono entrate in lui 
attraverso la lingua madre o le lingue seconde; che gli fa prendere 
consapevolezza di questo vissuto (di questo universo) e lo induce a 
valorizzarlo. L’esplorare il vissuto linguistico porta lo studente a scoprirsi 
come essere portatore di significati e di storie, a riconoscere il proprio 
bagaglio di esperienze linguistiche e culturali.  

 
La condivisione di tali affermazioni sta alla base dell’utilizzo dell’autobiografia 

linguistica in questo percorso formativo, proprio perché «Incoraggiare a parlare di sé può 
rappresentare un forte stimolo alla maturazione delle proprie capacità di relazione, alla 
ricerca della propria identità nella dimensione affettiva e sociale, alla definitiva 
‘decentrazione’ conoscitiva nei confronti del proprio vissuto» (Brasca, Zambelli, 1992: 
156). 

Si tratta quindi di un’esperienza linguistica privata, individuale ma sempre in 
collegamento con le altre persone, a partire dalla famiglia, dalla scuola, dagli amici. Nelle 
biografie linguistiche si intrecciano le vite degli altri, ci si rende conto di essere inseriti in 
una comunità. Anche la classe è una comunità, o dovrebbe esserlo: condividere aspetti di 
sé facilita la creazione del gruppo. Vuol dire consapevolizzare gli apprendenti su quello 
che hanno vissuto, ma anche sul loro sapere; vuol dire una riflessione sulle esperienze del 
singolo, ma anche del singolo in comunità linguistica e culturale. Prendere coscienza 
significa riposizionarsi sia nel percorso personale che in quello collettivo. Inoltre, per poter 

 
7 Nel testo di Manconi (2016: 231) è riportata la citazione di Cuq e la traduzione in italiano. «La biografia 
linguistica di una persona è l’insieme dei percorsi linguistici, più o meno lunghi e più o meno numerosi, che 
questa ha seguito e che formano ormai il suo capitale linguistico; è un essere storico che ha attraversato una 
o più lingue, materne o straniere che costituiscono un capitale linguistico in continua evoluzione. Sono, in 
totale, le esperienze linguistiche vissute ed accumulate, in un ordine aleatorio che differenziano ogni 
individuo». 
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imparare bene una nuova lingua è fondamentale rendersi conto di quanto già si sa, di 
quanto si sa fare, e di come si sa essere, attraverso i propri atteggiamenti linguistici, le 
proprie credenze, le teorie di riferimento. È un mettere al centro il percorso personale, 
unico, che prende in considerazione la persona che scrive e che in quanto tale esiste e non 
è paragonabile agli altri apprendenti e condividerlo con chi è nello stesso gruppo di 
apprendimento. Tale consapevolezza è in primo luogo dell’apprendente, ma coinvolge, 
necessariamente, anche il docente, che non può prescindere dal percorso di vita dei 
formandi per impostare la sua didattica. Come sostiene Cognigni (2007: 26) 

 
i concetti di rappresentazione, atteggiamento o motivazione sono oggi sempre 
più al centro degli studi relativi all’apprendimento e all’insegnamento delle 
lingue. […] Poiché queste rappresentazioni possiedono un carattere centrale 
nel processo di apprendimento linguistico, esse sono diventate di particolare 
interesse anche per la politica linguistico-educativa. 

 
Cognigni approfondisce inoltre la differenza fra rappresentazione sociale e 

atteggiamento, la prima considerata sia come elaborazione individuale che come modello 
sociale, la seconda radicata nella comunità linguistica, spesso legata a stereotipi; forse per 
questo motivo lo strumento autobiografico è particolarmente efficace in un insegnamento 
apprendimento di adulti, oltre naturalmente alla fetta di vita più consistente che essi hanno 
alle spalle. 

Nella letteratura dedicata, diverse sono le denominazioni utilizzate, e a seconda della 
scelta effettuata mettono il focus su aspetti diversi. Principalmente si usa la forma 
‘(auto)biografia linguistica’ (Lévy, 2001; Franceschini, 2001; Molinié, 2006; Cognigni, 
2007; Favaro, 2009); segue ‘language (learning) memories’ (Kramsch, 2009; Pavlenko, 
2001), ma anche ‘racconti biografici’ o ‘racconti di lingue’ (Gohard, Rachédi, 2009.) In 
tutte però l’idea del racconto e del percorso personale di vita fungono da collante. Si parla 
di una tale tipologia linguistica dal 1997 in poi, attraverso i documenti del Consiglio 
d’Europa, e nello specifico del Portfolio europeo delle lingue8. Il portfolio prevede tre parti, di 
cui una, la seconda, è rappresentata dalla biografia linguistica. La definizione che ne viene 
data, ad uso di apprendenti, è la seguente: «Biografia linguistica: incoraggia lo studente a 
definire ciò che sa fare con le lingue in apprendimento ed include informazioni sulle 
esperienze linguistiche e culturali acquisite sia in ambiente scolastico sia in contesti 
diversi». 

Gli obiettivi di tale strumento sono molteplici, e possono essere fissati sulla base delle 
esigenze delle classi o dei singoli apprendenti. La valorizzazione del plurilinguismo e delle 
lingue conosciute, o vissute, è alla base di tutti i percorsi di apprendimento. Valorizzare il 
plurilinguismo delle persone vuol dire mettere al centro chi apprende partendo da 
esperienze linguistiche, da conoscenze pregresse, da una dimensione affettiva forte e 
motivante. Valorizzare il plurilinguismo significa assumersi delle responsabilità, riflettendo 
sull’apprendimento/acquisizione a partire da sé. Valorizzare il plurilinguismo significa 
individuare vie personalizzate per avvicinarsi alle lingue, straniere e seconda. Tali 
dimensioni si riflettono sia sul singolo apprendente che sulla classe e sul docente, nella 
costruzione di un sistema didattico equilibrato ed efficace. 

La biografia linguistica rappresenta inoltre uno strumento flessibile, proponibile in 
diversi momenti dell’attività didattica; come strumento diagnostico in entrata, come 
strumento valutativo formativo in uscita. L’aspetto dell’(auto)formazione è valido sia per 
gli apprendenti che per i docenti della classe di riferimento. Anche un’attività di scrittura 
in parallelo può costituire uno scambio e una condivisione della comunità linguistica in 

 
8 https://archivio.pubblica.istruzione.it/argomenti/portfolio/cose.shtml. 

https://archivio.pubblica.istruzione.it/argomenti/portfolio/cose.shtml
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cammino. Può essere ripetuta, perché «la stratificazione nella storia di un individuo ne 
modifica, nel corso dell’esistenza, lo statuto, l’approccio e la rappresentazione che ognuno 
di noi ha (o si fa) delle lingue, materne o straniere che siano. Di conseguenza, 
l’apprendimento e l’insegnamento delle lingue straniere vengono per lo meno influenzati 
dalla propria storia linguistica e dal racconto e dalla valutazione che ne fa ciascuno di noi» 
(Lévy, 2001: 71-71)9. 

Sofia e Favero (2018) considerano la biografia come strumento didattico in diverse 
accezioni: in primo luogo come strumento conoscitivo, poi operativo. È uno strumento 
innovativo per la didattica linguistica, ma allo stesso tempo può svolgere una funzione 
valutativa. In ultimo (ma direi in primis), la biografia è uno strumento che aiuta nella 
costruzione di un clima positivo, fatto di relazioni affettive, alla base di qualsiasi didattica 
efficace e piacevole. 

Diverse sono le modalità utilizzabili. In questo contributo si è scelta la modalità 
narrativa, del racconto, dell’utilizzo delle parole in quanto il gruppo di riferimento era 
costituito da docenti italofoni (almeno la maggior parte) in formazione glottodidattica. 
L’obiettivo, come spiegato più avanti in questo contributo, era di riflettere e far riflettere 
proprio a partire dalle parole utilizzate per descrivere il proprio rapporto con le lingue 
possedute. Ma in ogni contesto didattico le modalità vanno accordate con le competenze 
e le esigenze del gruppo di riferimento. Per esempio, nei Portfolio elaborati dalla Provincia 
Autonoma di Bolzano, per le classi dai nove agli undici anni, la biografia linguistica è 
somministrata in forma de «la mia immagine delle lingue». Il Portfolio, pensato in quattro 
lingue (italiano, tedesco, ladino ed inglese), riporta la seguente consegna: 

 
questa immagine ti permette di rappresentare la tua storia personale delle 
lingue. Per ogni lingua che hai imparato o hai incontrato usa un colore diverso 
per colorare l’immagine. Meglio conosci una certa lingua, più la usi o più 
spesso l’hai incontrata, più grande sarà la macchia di colore che disegnerai per 
quella lingua. Confronta il tuo disegno con quello di una compagna o di un 
compagno e discuti con loro sulle lingue che conosci e sui colori che hai usato 
per rappresentarle (Portfolio, 2004: 11). 

 
Lavorare sulle immagini, per arrivare alle parole, costituisce un’ulteriore possibilità 

didattica ricca di implicazioni di apprendimento. 
 
 

3. ALLA RICERCA DEI DOCENTI NELLE BIOGRAFIE  
 

Nel corso degli anni, e nella lettura attenta di molte biografie di persone in formazione, 
mi sono sempre interrogata sul ruolo dei/delle docenti nella costruzione dell’identità 
professionale dei/delle corsisti/e. Con questa ricerca ho deciso di mettere al centro la 
docenza, con l’obiettivo di verificare il ruolo e di proporre eventuali riflessioni e interventi 
concreti per modificare quei meccanismi negativi, che spesso bloccano l’apprendimento. 
La riflessione sulla docenza ha l’obiettivo di poter poi offrire ai/alle discenti spunti per 
insegnare, mettendo al centro coloro che imparano e che responsabilmente costruiscono 
il loro sapere linguistico. 

I testi che stanno alla base dell’analisi per questo contributo sono frutto di molti anni 
di insegnamento nei corsi di glottodidattica di due università del centro Italia, l’università 
di Macerata e l’università di Roma Tor Vergata, inseriti nei percorsi di laurea di lingue e 
letterature straniere, triennali e magistrali, e di percorsi di laurea in lettere, a livello 

 
9 Si veda anche Pavlenko, 2007. 
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magistrale. I corsi di glottodidattica si sono svolti anche nei percorsi formativi per futuri 
docenti, negli anni PF24, PAS e Fit10. Il gruppo di riferimento è proveniente in 
maggioranza dal sud e dal centro Italia, con una forte presenza di dialettofoni. È 
interessante, nelle biografie, il ruolo che le varianti dialettali assumono per chi scrive. Il 
dialetto passa da essere un impedimento nell’acquisizione dell’italiano standard, ad una 
grande ricchezza, soprattutto dal punto di vista emotivo e della costruzione delle relazioni. 
In altre ricerche correlate, in altre zone d’Italia, il ruolo del dialetto è marginale, e la 
connotazione più negativa.  

Il focus della ricerca è dunque posto sui futuri insegnanti ed i loro racconti di vita 
linguistica; raccontare è condividere e creare legami, oltre che scrivere e ordinare i pensieri 
e le esperienze a livello individuale. La creazione di legami sta alla base di qualsiasi 
apprendimento: non si insegna se non si è in grado di costruire relazioni, e non si impara 
se non c’è un coinvolgimento emotivo. Il lavorare a livello universitario con persone 
giovani, spesso inesperte di didattica, se non subita, ha un forte potenziale, è un 
investimento per il futuro e l’auspicabile miglioramento della didattica delle lingue nelle 
istituzioni scolastiche. Proprio perché al centro della ricerca sono poste le relazioni fra 
docente e apprendente, ma anche fra apprendenti, la teoria di riferimento è l’approccio 
umanistico affettivo11. 

La ricerca effettuata nel contributo è una ricerca di parole; quelle parole che esprimono 
le credenze, le abitudini, i ricordi e i pensieri di coloro che raccontano la loro vita 
linguistica. E proprio attraverso le parole individuate nel corpus qui proposto si cercherà di 
interpretare alcuni atteggiamenti di docenti e discenti con l’obiettivo di poterci poi 
riflettere in classe e di modificare quegli aspetti che sono considerati, a posteriori, 
complessi e poco adatti per un miglior apprendimento linguistico, nel quale la dimensione 
personale e relazionale venga considerata come fondamentale e motivante. 
 
 

4. IL CORPUS 
 

Il corpus è costituito da 100 biografie linguistiche, scelte nell’arco temporale degli ultimi 
15 anni. Si tratta di biografie narrative scritte da studentesse e studenti dei corsi di 
glottodidattica sopra elencati. La scelta trasversale del corpus è legata all’idea di verificare 
se, anche dal punto di vista diacronico, siano riscontrabili delle linee comuni o se 
emergano delle differenze sostanziali. Anche il confronto fra due università diverse per 
numero di corpo studentesco, provenienza e soprattutto di collocazione geografica, ha 
l’obiettivo di arrivare a considerazioni comuni, nonostante le differenze contestuali. 

Non cambia invece il ruolo della docente, di colei che dà le consegne e discute con le 
classi le parole chiave rintracciate nei testi. 

La scrittura della biografia è una delle prime attività didattiche in classe, il punto di 
partenza per lo sviluppo del corso. Dopo una breve illustrazione sul tema della biografia, 
e la condivisione della scelta di una biografia narrativa libera, la consegna è quella di 
scrivere il proprio racconto di vita linguistica, in forma narrativa. Il tempo a disposizione 
è di quarantacinque minuti, il testo si scrive in classe, su un foglio, a mano, in forma 
anonima.  

Le reazioni della classe sono sempre differenziate: qualcuno/a si fa subito coinvolgere 
nell’attività, qualcun altro/a ha un atteggiamento scettico, ma di solito prevale la curiosità 
 
10 Si tratta dei diversi percorsi formativi degli ultimi anni, proposti dal Ministero dell’istruzione e realizzati 
dagli atenei italiani. L’ultimo percorso è il PF24, qui alcuni riferimenti 
https://www.miur.gov.it/documents/20182/611956/allegato+al+D.M.+del+10.8.2017+n.616.pdf/29e23
102-1022-4710-a0e4-d971d95a73dc?version=1.0. 
11 Per tutti si veda Balboni, 2017. 

https://www.miur.gov.it/documents/20182/611956/allegato+al+D.M.+del+10.8.2017+n.616.pdf/29e23102-1022-4710-a0e4-d971d95a73dc?version=1.0
https://www.miur.gov.it/documents/20182/611956/allegato+al+D.M.+del+10.8.2017+n.616.pdf/29e23102-1022-4710-a0e4-d971d95a73dc?version=1.0
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del compito, soprattutto perché prima attività del corso. Pochi/e si aspettano di dover 
partecipare attivamente e mettersi in gioco in un corso universitario.  

Nella lezione successiva, riporto le biografie alla classe, cercando di fornire una sintesi 
degli argomenti raggruppati in modo trasversale fra i testi, individuando così una serie di 
parole chiave come docente, emozione, lingua, contesti extrascolastici, difficoltà, stupore, 
riflessione metalinguistica. In tal modo si avvia una discussione in plenum, con la richiesta 
spesso di poter leggere le biografie degli altri componenti della classe e ulteriori riflessioni 
sugli elaborati precedentemente scritti. Tale discussione costituisce un momento 
importante nella costruzione del gruppo classe da un lato, ma soprattutto nella 
costruzione della propria idea di docente e di lingua (Lévy, 2001). 

La riflessione ed il confronto sulle biografie è fondamentale, come sottolinea 
Franceschini, Miecznikowski, 2004: XIII: 

 
Durch den breiten Vergleich werden Muster deutlich, bis hin zu ähnlichen 
Formulierungen; diese erlauben es, generalisierbare Aussagen zu machen und 
sozusagen ‘eine innere Morphologie und Syntax der Sprachbiographien zu 
formulieren. Figuren sprachbiographischen Erzählens werden aus den vielen 
Vergleichen unterschiedlichen Fallbeispiele deutlich, ebenso typische Verläufe 

des Erwerbsprozesses in seiner biographischen Einbettung. 
 

 

4.1. I criteri di ricerca 

 
L’analisi delle 100 biografie linguistiche è stata svolta secondo alcuni indicatori di 

ricerca. 
L’attenzione è stata posta principalmente, in un primo momento, sugli aggettivi 

utilizzati per caratterizzare il/la docente e la sua metodologia didattica, considerando il 
ruolo di tali parole nella caratterizzazione del contenuto. Nella grammatica Treccani si 
legge: 

 
qualificativi, aggettivi 
Gli aggettivi qualificativi sono aggettivi che indicano una qualità del nome a 
cui sono riferiti. 
A questa categoria appartengono anche gli aggettivi di relazione, che 
esprimono una relazione immediata con il nome da cui derivano. 
Gli aggettivi di relazione si formano con l’uso dei suffissi, che vanno ad 
aggiungersi alla base, ma in alcuni casi si formano da una base diversa, di 
origine greca o latina. 
Gli aggettivi qualificativi sono collocati di solito dopo il nome a cui si 
riferiscono. 
In molte circostanze la posposizione dell’aggettivo indica una certa oggettività 
del dato, mentre l’anteposizione indica una soggettività di vario tipo. 
Inoltre, molti aggettivi qualificativi cambiano funzione a seconda della 
posizione rispetto al sostantivo a cui si riferiscono: 

 Hanno una funzione restrittiva o distintiva, cioè limitano e distinguono 
all’interno della categoria di appartenenza, quando sono posti dopo il 
sostantivo (gli amici vecchi e non quelli giovani) 

 Hanno una funzione descrittiva o intensificatrice, cioè forniscono un 
puro dato oggettivo o lo enfatizzano, quando sono posti prima (i vecchi 
amici) 

La contrapposizione risulta particolarmente evidente con alcuni aggettivi (una 
certa notizia, una notizia certa). 
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Se si tratta di due o più aggettivi posposti di valore qualificativo, il secondo ha 
sempre valore restrittivo (una montagna rocciosa alta – e non bassa). 
Se invece entrambi gli aggettivi hanno valore puramente qualificativo, si deve 
usare la congiunzione coordinativa o la virgola12. 

 
La ricerca sugli aggettivi utilizzati e sulla loro posizione, nella descrizione di esperienze 

passate legate al/alla docente di lingue straniere o seconde, e nella descrizione presente, 
aiutano a capire meglio l’atteggiamento di chi sta apprendendo e l’idea di docente che si 
forma sulla base di quanto vive nei percorsi formativi, così come l’uso linguistico legato a 
riflessioni sul loro futuro lavoro di docenti. 

In un’analisi più approfondita però, la concentrazione sui soli aggettivi rimaneva 
limitante per il pensiero espresso dagli/dalle scriventi. In un secondo momento si sono 
riconsiderate quindi le biografie, estrapolando anche espressioni realizzate con altre 
categorie grammaticali, tutte però riferite ad atteggiamenti, commenti, riflessioni 
sull’essere docente nell’apprendimento delle lingue. 

Dalle biografie sono state individuate alcune immagini trasversali, che rendono in 
primo luogo l’idea di approvazione, affetto, piacere o al contrario, difficoltà, 
incomprensione, scoramento nei confronti di chi insegna. Ciò che emerge è che il ruolo 
del/la docente è centrale nella gestione dell’apprendimento/acquisizione della lingua 
insegnata, ma anche nell’atteggiamento personale verso tale lingua. Considerando che la 
motivazione13 è determinante per progredire in un apprendimento, l’idea che si ha di una 
lingua, positiva o negativa, è sicuramente centrale. E poiché l’idea di lingua è spesso legata 
alle persone che tale lingua veicolano, il ruolo docente, come primo esempio di lingua e 
cultura, è probabilmente più determinante di quanto si creda. 
 
 

4.2. Buoni/e, brave/i, ma severe/i  

 
Nelle biografie il/la docente è principalmente bravo/a. «Tremendamente brava, 

bravissima”. Il/la docente è buono/a. Le lingue si apprendono «grazie alla bravura delle 
insegnanti»; «tutto ciò grazie ad un’insegnante straordinariamente brava che è riuscita a 
trasmettere la sua passione, la sua allegria nell’insegnare»; «una bravissima insegnante… il 
suo corso di tedesco che ho amato da subito»; «sono stata fortunata perché ho avuto 
sempre buoni insegnanti». Queste parole sono confortanti, per chi insegna e per chi fa 
ricerca in ambito glottodidattico. Non solo, quindi, il/la docente è centrale nel percorso 
di apprendimento, ma spesso lo è in modo positivo. 

La prima parola chiave, che emerge dall’analisi, è legata al/alla docente buono/a.  
L’attributo è di chi scrive, che individua nell’aggettivo un termine ampio in cui sono 
comprese diverse accezioni positive; il/la buon/a docente è chi dimostra la sua passione, 
suscita interesse, coinvolge e capisce la classe e le persone con cui ha una relazione 
didattica. È chi ama la disciplina che insegna, chi si mette in gioco, chi fa esempi pratici, 
chi è simpatico/a, chi motiva. 

Non importa se è severo/a, è molto più importante che riesca a far amare la lingua alla 
classe. Anzi, in alcuni stralci, pare che la severità sia parte di un’umanità e comprensione 
per gli/apprendenti: «La mia insegnante di inglese era severa…, ma molto umana e 
trasmetteva la sua passione e il suo amore per il suo lavoro»; «Il mio vero amore per questa 
lingua è iniziato alle scuole medie quando ho fatto la conoscenza di un’insegnante molto 

 
12 http://www.treccani.it/enciclopedia/aggettivi-qualificativi_(La-grammatica-italiana)/. 
13  Balboni, 2014. 

http://www.treccani.it/enciclopedia/aggettivi-qualificativi_(La-grammatica-italiana)/
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autoritaria, severa ma professionale». La severità per molte biografie è un accidente quasi 
positivo, se legato ad un’alta professionalità e alla passione per il lavoro di insegnamento. 
«Credo che la mia passione per l’inglese sia scattata grazie alla sua pronuncia perfetta e 
alla sua grinta nell’insegnare»; «La mia professoressa di inglese era molto severa ed 
esigente: ci assegnava esercizi, regole da imparare a memoria…, ma allo stesso tempo 
cercava di rendere il tutto un po’ più gradevole, facendoci ascoltare canzoni, parlandoci 
della cultura, della geografia e delle usanze del popolo inglese ed americano». 

Interessanti, e a dire il vero un po’ inquietanti, le riflessioni sull’aspetto fisico delle 
docenti, a coronamento della descrizione positiva. L’uso di aggettivi superlativi, quasi 
esagerati, sottolineano maggiormente il coinvolgimento emotivo nella relazione didattica. 
«la professoressa era una donna piccolina e sempre allegra»; «l’insegnante piccolina di 
statura e incredibilmente preparata. Una capocciona» (con l’utilizzo di un sostantivo che 
spesso ha una connotazione negativa, ma che in questo caso rappresenta la forza, la 
costanza necessarie per portare a compimento un’azione). Anche nell’esempio seguente, 
la competenza disciplinare e didattica si lega all’aspetto e alla caratteristica della severità: 
«bravissima professoressa di inglese. Bella, elegante, molto severa ma preparatissima. A 
lei devo tutte le basi linguistiche che ho. Forse anche l’interesse per le lingue». Non viene 
risparmiata nemmeno la considerazione sull’età, attribuendo ad una giovane età una minor 
competenza e preparazione: «grazie ad una professoressa molto brava nel suo lavoro che, 
nonostante la giovane età…». 

Le altre parole ricorrenti sono passione e amore, unite a curiosità e voglia di imparare. 
L’importanza della motivazione, e questa volta dei docenti, è fondamentale e viene 
recepita immediatamente dagli/dalle apprendenti, che scrivono «una passione... Grazie 
alla mia professoressa… Che reputo una grande insegnante», e ancora «solo un anno ebbi 
un’insegnante che riuscì a trasmettermi la voglia di imparare». «gli insegnanti possono 
appassionare o far detestare». 

È l’empatia, la ricerca della relazione affettiva, la trasmissione di esperienze emotive 
che coinvolgono le persone: «ho conosciuto un professore che ha capito chi sono»; «i 
professori furono in grado di trasmettermi curiosità, passione e voglia di imparate». 
probabilmente il fatto che avessi un’enorme simpatia per la professoressa ha influito 
molto». Attraverso la simpatia ci si mette in relazione, ci si mette in gioco, si scambiano 
passioni e si costruisce sapere: «insegnamento di docenti molto potente e proficuo» 
quando fa scattare la relazione, che aiuta a credere in se stessi: «devo molto alla mia 
insegnante di spagnolo, che è stata capace di trasmettermi la sua passione per la lingua… 
Ma soprattutto di farmi credere nelle mie potenzialità». 
 
 

4.3. Il discorso della competenza 

 
Nelle biografie emerge in modo sufficientemente chiaro che i/le apprendenti hanno 

ben chiaro il tema della competenza e della necessità di tale competenza per i/le docenti.  
«L’insegnamento di tale lingua mi fu offerto in maniera impeccabile e il mio 
interessamento nei suoi confronti crebbe sempre più»; «Entusiasta, merito della lingua… 
e dell’insegnante che era molto competente»; «Per una fortunata concomitanza di bravi 
insegnanti e forte inclinazione personale»; «Ho conosciuto diversi insegnanti e diversi 
metodi didattici: quelli che ritengo più fruttuosi sono quelli della scuola media… perché 
veniva dato molto spazio alla conversazione». 

Nel tema della competenza ha grande posto il giudizio sulla competenza linguistica di 
chi insegna, forse anche in modo poco riflettuto e soprattutto senza alcuni strumenti di 
valutazione, e meno quello della competenza didattica. Spesso torna il giudizio di 
perfezione linguistica, assai discutibile per chi di lingua si occupa professionalmente, e 
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quindi conosce la dimensione dinamica, in perpetuo movimento e mutazione, delle lingue, 
che non possono essere considerate in una dimensione statica come quella della 
perfezione: «Gli unici a poter vantare la bravura della nostra professoressa di inglese. Mi 
sono subito innamorata della sua perfetta pronuncia e da lì è nato il mio interesse per 
l’inglese. Ecco quindi che il ruolo dell’insegnante è spesso fondamentale»; «Ho trovato un 
professore splendido, perfetto per una lingua così difficile»; «L’insegnante svolse bene il 
suo lavoro e mi trasmise la sua dinamicità, la sua grande passione»; «grazie ad 
un’insegnante molto qualificata». 
 
 

4.4. Quando ad insegnare sono loro  

 
Nell’analisi delle biografie non sono molti i passi in cui si riportano esperienze di 

insegnamento, anche minime, a livello di lezioni private, piccoli corsi fuori dalla scuola, 
anche se, ad una richiesta in classe, spesso sono molte le persone che danno lezioni private. 
Anche questo può essere un segnale di riflessione; perché non vengono riportate le 
esperienze didattiche nella biografia? Una risposta possibile è che gli/le apprendenti, nel 
momento della scrittura, si sentano tali e non docenti, sebbene lo siano. Ma quando si 
trovano i riferimenti alla docenza, emerge chiaramente l’aspetto positivo del lavoro 
docente, seppur si evidenziano la fatica e la difficoltà di una tale professione. «Non è un 
compito facile, ma dà molte soddisfazioni»;  «Sono già 7 anni che do lezioni private. Le 
difficoltà sono state tante e a volte ci si stanca davvero, ma la soddisfazione di insegnare, 
tramandare qualcosa che hai dentro di te a qualcun altro ti ripaga totalmente»;  «La prima 
volta che un ragazzino mi ha chiamata prof  (sebbene non lo sia ancora) mi sono 
commossa»;  «Ho tenuto delle “lezioni” di italiano che si rivelarono sorprendenti per lo 
scambio di cultura. È stata un’esperienza veramente gratificante e appagante». 
 
 

4.5. E quando andranno ad insegnare: il futuro 

 
Sono pochi gli/le apprendenti che si soffermano, nelle biografie, sul futuro, quasi che 

il racconto di vita si rivolga solo al passato e non al futuro. Forse, nelle consegne del lavoro, 
si potrebbe esplicitare maggiormente l’arco temporale e, in una analisi successiva, 
confrontare le differenze con il corpus in oggetto in questo contributo. Una riflessione è 
d’obbligo, anche in questo caso, sulle motivazioni per cui chi scrive non parli di futuro. 
Un orientamento al passato legato al genere testuale del racconto biografico? 

«Quando ho conosciuto la mia professoressa d’inglese al liceo ho capito che questo è 
la mia materia, e che voglio farne la mia professione, perché la sento mia, ancora più che 
l’italiano»; «Ho capito cosa voglio fare da grande. Vorrei diventare professoressa»; «Un 
giorno spero di diventare un’insegnante di francese»; «Vedo molte possibilità, tra le quali, 
sognando, vedo molto quella dell’insegnamento all’estero». 

Gli/le insegnanti sono fonte di ispirazione, lasciano impronte decisive per la scelta 
della professione futura; i modelli sono sempre quelli della competenza e dell’umanità, 
delle passioni, delle relazioni. «Se in futuro diventerò una professoressa ciò che mi auguro 
è di arrivare ai livelli delle mie insegnanti …. Mi formerò prendendo spunto dai loro 
metodi educativi e professionali… spero di poter trasmettere tutta la mia passione e la 
mia conoscenza delle lingue»; «Il futuro? Se continuo così avrò delle lingue forti e 
scottanti, e con il giusto metodo. Potrò anche studiare delle lingue da autodidatta: non è 
superbia, è consapevolezza delle proprie capacità e del metodo»: «Un giorno spero di 
diventare una brava insegnante di lingue e far appassionare i ragazzi proprio come hanno 
fatto le mie insegnanti»; «Vorrei incentrare il mio futuro proprio a questa lingua». 
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4.6. E gli/le altri/e  

 
Nell’analisi delle biografie si contrappone chiaramente un altro punto di vista, un 

giudizio negativo sulle competenze, non solo disciplinari di docenti. Quello che si era 
indicato come buono, bravo, competente diventa, per contrapposizione, cattivo, 
incostante, impreparato, non motivante e non valido. Nella scrittura si notano anche 
espressioni eufemistiche, «sfortunatamente ho avuto un’insegnante di inglese che non 
definirei docile e socievole», che fanno riflettere. L’aggettivo docile riferito ad un insegnante 
non è comune. Anche la definizione di valido è vaga, e può essere ambigua («non avendo 
mai avuto degli insegnanti validi…»); certo la sua definizione è personale.  
«La mia maestra d’inglese alle elementari neanche la ricordo, la prof. del liceo conosceva 
la lingua a stento, spesso la correggevamo noi studenti. Nonostante ciò, amo questa 
lingua, senza sapere esattamente il perché». Si impara nonostante il/la docente, anzi, si 
riesce perfino ad amare una lingua rappresentata da un insegnante che non piace. «Il 
professore di inglese non era molto preparato… non parlava quasi mai in 
inglese…perdeva molto tempo parlandoci di cose che non c’entravano con la lingua 
inglese. Questo ha diminuito moltissimo il mio interesse»; «Purtroppo però l’insegnante 
di inglese si è dimostrata incompetente e per i primi tre anni ero fermamente convinta che 
l’inglese fosse una brutta lingua. Invece mi piaceva molto, era sbagliato il modo in cui mi 
ero approcciata a tale lingua durante le lezioni a scuola». «Andò male. Ci era capitata una 
professoressa che sapeva poco la lingua e per di più non sapeva tenere la classe». 

In tutti i giudizi però appaiono chiaramente gli elementi che definiscono un/a docente 
in modo positivo, anche per contrapposizione. Chi insegna bene è colui/colei che conosce 
bene la lingua («perfettamente»), che dimostra la sua passione, che riesce a gestire la classe, 
anche con severità, che prende sul serio le persone a cui sta insegnando («si accorge di 
me»), che stimola gli/le apprendenti, le incuriosisce, le coinvolge. Le conseguenze di un 
cattivo insegnamento sono l’ansia, l’insicurezza, la poca motivazione, il rifiuto di 
apprendere, e spesso la messa in discussione delle proprie capacità. («non sono portato 
per le lingue»); e ancora: «sono stata scoraggiata e umiliata costantemente dalle insegnanti: 
sono stata segnata negativamente dal loro giudizio… ma non lascio mai le cose a metà».  

Le parole utilizzate sono forti e potenti, purtroppo al negativo. Chi scrive abbassa i 
tabù e nella descrizione della realtà coinvolge le emozioni: «in quella classe la materia non 
era insegnata bene, zero passione, zero coinvolgimento, zero stimoli». Emergono anche 
gli stereotipi, per i quali un’insegnante dovrebbe avere un approccio materno 
«un’insegnante cattiva, priva di tatto e pazienza… Si rivolgeva a noi in modo poco 
materno»; «mi ha portato ad odiare quella lingua». 

Il tema della motivazione, che passa dall’esempio e dalla relazione, è spesso indicato al 
negativo: «Il mio professore non faceva niente per cercare di attirarmi in qualche modo 
verso l’inglese… diciamo che era troppo buono, al livello umano, quindi era sottomesso 
da noi in ogni situazione», sebbene in realtà il giudizio sull’insegnante sia al fondo positivo. 
Gli atteggiamenti e le credenze relativi all’insegnamento determinano poi la realtà 
comunicativa, stravolgendo l’idea che un “docente buono” diventi troppo buono e non 
riesca a gestire la classe. Certo è che l’esempio dei docenti è determinante: «I professori 
avevano meno voglia di noi nell’insegnare che noi nell’apprendere». Come dire, ma se 
perfino loro non hanno voglia di insegnare, ed è la loro professione, perché noi classe 
dobbiamo impegnarci nel processo didattico? Ed infatti, altri commentano: «Se qualcuno 
mi avesse attirato un po’ di più sicuramente sarebbe andata meglio». Una richiesta di presa 
in carico, che spesso non viene considerata, sia per incompetenza, sia, purtroppo, per 
superficialità e non considerazione delle persone che i docenti devono educare ed istruire: 
«Non è stato altrettanto forte l’amore per il francese e per il tedesco, credo anche a causa 
degli insegnanti che non sono riusciti ad accendere il mio interesse»; «I miei insegnanti del 
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liceo erano dei casi umani. Il loro compito era insegnare e il nostro era studiare; entrambi 
i compiti non venivano svolti. La manna dal cielo è arrivata solo l’ultimo anno: troppo 
tardi». 

Anche il ruolo dei genitori nei giudizi, soprattutto quelli negativi, è presente nelle 
biografie: «mia madre definiva la maestra impreparata e aggressiva, chissà che ciò non 
abbia influito sul mio rifiuto»;  «Il mio rapporto con lei era sempre molto freddo. Migliorò 
dopo un colloquio con mia madre». 

Di seguito, una lista di esempi prototipici, che riguardano sia la scuola dell’obbligo, che 
quella secondaria di secondo grado che l’università, con i corsi di laurea in lingue. È 
interessante sottolineare che spesso, sia in positivo che in negativo, gli atteggiamenti verso 
le lingue e il loro apprendimento si modificano nel corso della formazione scolastica, e 
questo avviene quasi sempre sulla base dei docenti che si incontrano sul percorso: 
 

Trovo molte difficoltà nel rapporto con la lettrice e condivido poco il suo 
approccio umano ed educativo con la classe, soprattutto con chi fa fatica 
nell’apprendimento. 
 
Prima di arrivare alle superiori nessuno dei professori di inglese aveva acceso 
in me l’amore per una lingua straniera, molti erano poco 
motivati/appassionati del loro lavoro e io poco interessata. 
 
[...] inglese, rimasto poco impresso dato l’impreparazione dell’insegnante. 
 
[...] è stato un inglese traumatico, la prof. era veramente incompetente, non 
sapeva gestire una classe, né organizzarla e né soprattutto era in grado di poter 
insegnare qualcosa. 
 
[...] mi sento carente dal punto di vista della pronuncia (ciò è dovuto 
all’insegnante del liceo).  
 
[...] a scuola... non mi è stato di grande aiuto perché la maestra parlava in 
italiano e si limitava alla traduzione delle parole 
 
[...] nonostante non abbia imparato il tedesco per via delle professoresse a 
parer mio non molto capaci. 
 
Non sono riuscito a migliorare poiché l’insegnante non ha saputo stimolarmi 
all’apprendimento 
 
L’insegnante della scuola privata non si è curata di potenziare le mie 
conoscenze grammaticali privilegiando lo speaking e il reading. 
 
La docente che ci ha preparato agli esami era tutto fuorché preparata. 
 
Le basi delle elementari avrebbero benissimo potuto essere spazzate via dal 
bassissimo livello della docente alle superiori. 
[...] entusiasmo capitolato del tutto alle superiori a causa di prof. incapaci, 
addirittura, di ottenere silenzio in classe. 
 
Il mio problema verso questa lingua è stata la mancanza di una professoressa 
competente. 
 
La professoressa di francese insegnava in maniera più blanda e non 
pretendeva molto da noi, forse proprio perché sicura della nostra incapacità 
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di fare di più; sembrava avesse smesso di giocare perché riteneva che la partita 
fosse “persa” in partenza. Così presi ad amare l’inglese ed odiare il francese. 
 
L’insegnante di inglese era competente e sapeva insegnare bene, anche se per 
via della sua severità tutta la classe temeva la sua ora e c’era sempre un clima 
di tensione che non incoraggiava l’amore per la materia. 
 
Avevo una professoressa e una lettrice fredde, un po’ come mi ero sempre 
aspettata la lingua e il popolo tedesco. 
 
[...] anche oggi ho la sensazione che le lezioni dei lettori inglesi siano inutili, 
meglio stare a casa a dormire. 

 
 

5. CONCLUSIONI 
 

Le parole delle biografie mettono in luce le esperienze di vita e soprattutto la 
rielaborazione di esse dal punto di vista cognitivo ed emotivo, punto di partenza per 
ulteriori apprendimenti. Ciò che emerge è che «l’atteggiamento della mia professoressa è 
stato fondamentale per il mio percorso formativo». Il ruolo dei docenti è determinante, 
nel bene e nel male, e di questo gli/le apprendenti sono molto consapevoli. L’idea di 
costruire una relazione di apprendimento sana, partecipata, equilibrata sta alla base di ogni 
apprendimento. Per questo motivo, la riflessione sui propri percorsi è fondamentale, sia 
da parte dei docenti che degli apprendenti. Il lavoro sulla biografia linguistica, all’inizio di 
un corso di lingue, offre l’occasione per fermarsi a riflettere, a partire da sé. Il confronto 
in classe sui testi prodotti, in un secondo momento, aiuta la riflessione e allo stesso tempo 
la creazione di un gruppo classe. Mettere in comune esperienze, paure, atteggiamenti, 
emozioni fa sì che si riesca a condividere il percorso educativo e ad essere riconosciute 
come persone. 

In tal modo chi apprende è al centro, perché si parte da lui/lei, è inserito in una 
comunità di apprendimento, nella quale è più semplice mettersi in gioco ed imparare. La 
biografia linguistica in corsi di preparazione all’insegnamento rappresenta un’ulteriore 
possibilità educativa, in quanto chi apprende andrà poi a ricoprire un altro ruolo nella 
comunità di apprendimento, dopo però essersi messo nei panni degli/delle apprendenti. 

Non è facile, d’altro canto, scrivere di sé e riflettere su quanto si scrive; lavorare insieme, 
scambiarsi le biografie aiuta a centrare anche gli obiettivi della consegna. Chi scrive prova 
spesso smarrimento, fatica, ansia da prestazione. Quando però capisce che il testo è 
autobiografico, e serve a fare il punto della situazione in primo luogo per chi scrive, si 
rallegra della possibilità, si meraviglia di quanto scritto e di quanto è implicito nel testo 
prodotto. Si riposiziona, si guarda da fuori per ripartire e trovare i punti fissi e forti del 
suo apprendimento. E un po’ alla volta scalfisce e modifica le abitudini, le immagini 
dell’insegnamento che ha costruito per imitazione. Fa riflettere infatti sapere che si 
imitano i/le docenti, nonostante le esperienze di apprendimento siano state faticose, 
difficili e noiose e che chi imita è consapevole, formula proprio tali giudizi sul passato, ma 
poi ripropone gli stessi modelli nel futuro. 

La riflessione si concentra principalmente su alcuni elementi, che vedono in primo 
luogo il ruolo del docente al centro della relazione di apprendimento. Tale ruolo è 
determinante sia in senso negativo che positivo. Le parole utilizzate per rappresentare tale 
relazione sono spesso parole legate ad emozioni polarizzate, come odiare e amare, e 
spesso il ruolo determina la possibilità di apprendere o di chiudere con la lingua studiata. 
Spesso infatti gli aggettivi legati alla lingua sono aggettivi legati alla relazione docente-
apprendente. Emerge quindi con forza il ruolo del docente, anche in un approccio 
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umanistico affettivo; una forza di cui spesso gli stessi docenti non si rendono conto se 
non attraverso riflessioni mirate anche in forma di scrittura libera. 

Un altro elemento ricorrente è la presenza di pregiudizi linguistici, che spesso sono 
però legati a pregiudizi verso parlanti quella lingua di apprendimento: «Ho scoperto di 
non dover giudicare una lingua solamente da come te la insegnano» ma anche «Il 
professore ha il compito di guidare l’alunno, altrimenti il suo ruolo verrebbe 
completamente annullato e la sua presenza diventerebbe del tutto aleatoria». 

 Il ruolo degli insegnanti è quindi fondamentale, un punto di partenza che permette 
però di rimettersi in gioco, di essere flessibili, di adattarsi al contesto di apprendimento. 
Di divertirsi, di rischiare, di imparare. E in fondo, di seguire i propri sogni. «L’amore per 
questa lingua è tale da avermi spinto a passare dalla facoltà di economia, la quale mi 
avrebbe assicurato un lavoro, a quella di lingue che mi condurrà verso la professione di 
barbona o di mendicante, ma poco importa. Credo fermamente che sia più importante 
seguire i propri sogni, almeno provarci, vada come vada». 
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«OGNI PERSONA È LINGUISTICAMENTE UNA CITTÀ 
DI MARE». FRA LINGUE, VITA E NARRAZIONE:  
LE AUTOBIOGRAFIE LINGUISTICHE DEI DOCENTI 
 
Cristina Fraccaro, Antonella Strazzari1 
 
 
 
 
 
 
PREMESSA 

L’elaborazione dell’autobiografia linguistica (AL) da parte dei docenti è da tempo 
riconosciuta come pratica efficace sotto vari aspetti. Il quadro di luoghi, tempi, contesti 
di diffusione di tale pratica, gli aspetti teorici ad essa sottesi, anche in relazione alla 
concezione della lingua, nonché le ricadute positive della AL a livello personale e 
professionale, sono ampiamente descritti nel testo introduttivo di Nicole Blondeau e 
Eleonora Salvadori e in quello di Muriel Molinié in questa stessa monografia. Il nostro 
contributo presenta un’analisi ragionata di un corpus di AL elaborate per iscritto da docenti 
italiani, con la quale intendiamo sia mettere a disposizione ulteriore materia per studi di 
confronto con altre simili analisi, sia confermare l’opportunità della pratica della AL, che 
richiede ancora di essere molto incentivata, soprattutto in ambito italiano. Gli scritti che 
esaminiamo non costituiscono un campione unitario ed omogeneo, inteso come insieme 
di testi che abbiamo richiesto, al fine di una ricerca su un target molto specifico, a docenti 
accomunati da uno stesso ordine di scuola, dalle materie insegnate, o altro; si tratta invece 
di un corpus con testi di tre gruppi eterogenei di insegnanti, elaborati in tre occasioni 
distinte, tutte però inserite in un percorso di formazione per docenti dedicato alla AL.  
Riteniamo che il corpus, anche se così costituito, sia, con i suoi ventitré scritti, ampiamente 
rappresentativo. Dopo aver illustrato i contesti e le modalità di scrittura, commentiamo i 
contenuti più significativi, presentandoli, nella seconda parte del contributo, in base alle 
tematiche più salienti. 
 

1. LA SCRITTURA DELLA AUTOBIOGRAFIA LINGUISTICA 
 

1.1. Contesti e approcci  

 
I docenti autori delle AL esaminate hanno partecipato ad uno dei seguenti percorsi di 

formazione: il primo, “Tiriamo fuori le lingue. In viaggio verso le autobiografie 
linguistiche”, si è tenuto a Pavia nel 2014 per iniziativa di Eleonora Salvadori2; ad esso 

 
1 CEM – Centro Educazione ai Media, Pavia. 
2 Pavia, Almo Collegio Borromeo, gennaio-maggio 2014. Organizzato dal Centro Educazione ai Media di 
Pavia con la collaborazione di Giampaolo Anfosso, il corso, frequentato da oltre venti insegnanti, ha visto 
interventi di studiosi afferenti ad ambiti diversi, da quello linguistico letterario, a quello filosofico, a quello 
psicoanalitico ed altri, nonché una parte laboratoriale. Le sette AL che esaminiamo sono pubblicate in 
Anfosso G., Polimeni G, Salvadori G. (a cura di) (2016), Parola di sé. Le autobiografie linguistiche tra teoria e 
didattica, FrancoAngeli, Milano, Parte terza: “Parla, ricordo. I docenti si raccontano”, pp. 265-303. Il volume, 
di riferimento, presenta anche gli interventi teorici del citato corso, i contributi dei curatori del volume 
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afferiscono sette AL del corpus. Il secondo corso sull’AL, a cui si riconducono dieci degli 
scritti esaminati, rientra nel progetto europeo Erasmus Plus IRIS (Identifying and 
Reconstructing Individual Language Stories), ideato da Eleonora Salvadori e attuato fra il 2017 
e il 2020, capofila l’Università Statale di Milano. Nell’ambito del progetto la formazione 
sull’AL per i docenti è stata propedeutica ai percorsi sperimentali di AL condotti nelle 
classi dai docenti stessi3. Infine, sei testi provengono dalle lezioni/laboratorio sull’AL 
tenute nell’autunno del 2019 da chi scrive all’interno del Master “Immigrazione, genere, 
modelli familiari e strategie di integrazione” dell’Università degli Studi di Pavia; alcuni 
degli autori hanno esperienza di docenza, seppur non stabile, nella scuola, altri sono 
volontari di italiano L2 in centri di accoglienza per migranti4.  

I tre percorsi di formazione si differenziano riguardo agli incontri propedeutici 
all’elaborazione dell’AL5, ma tutti propongono la scrittura dopo lo svolgimento di una 
stessa attività preparatoria, la cosiddetta  silhouette: entro il disegno di una sagoma umana 
si devono collocare nelle varie parti del corpo, volendo anche con dei colori, le proprie 
lingue, intendendo per tali anche i dialetti; non solo lingue conosciute e parlate, ma anche 
“solamente” comprese, desiderate, dimenticate, evocate da singole parole, relazioni, 
esperienze, od altro ancora. Nella nostra esperienza6, quando diamo queste indicazioni 
per la silhouette ci sembra di cogliere in alcuni un senso di scarsità, come se fossero poche 
o poco significative le cose da dire, il che può indicare un’iniziale ridotta consapevolezza 
del proprio repertorio linguistico. Il consiglio nostro in genere è quello di elencare di getto 
tutte le proprie lingue prima di collocarle sul disegno; spesso l’elenco si allunga proprio 
quando immediatamente dopo si passa alla sagoma, ovvero quando già, di fatto, si 
ripercorrono i propri vissuti a partire dagli idiomi. Stupisce sempre la ricchezza di lingue 
che affiorano, dalla singola persona come anche dal gruppo; anche il corpus qui esaminato 
ne ha davvero moltissime, contando, come già segnalato, anche i dialetti, di cui fra l’altro 
esistono parecchie varietà entro territori relativamente circoscritti. Il nostro riscontro è 
che proporre la silhouette senza interventi preparatori, quali ad esempio input di testi, 
domande di elicitazione o altro, è di grande impatto ed efficacia per il coinvolgimento di 
chi si immerge in questa attività stimolante, che riserva anche stupore per la quantità di 
ricordi ed emozioni che sollecita.  

All’elaborazione della silhouette segue la condivisione in plenaria: chi desidera spiega, 
racconta il proprio disegno; che questa fase non sia obbligatoria è fondamentale: possono 
essere affiorati, magari dopo molti anni, contenuti emotivi e ricordi anche dolorosi, che 
non si è pronti o disposti a raccontare subito o del tutto. Subentra poi, con diversi giorni 
a disposizione, la scrittura dell’autobiografia, anch’essa facoltativa: le AL devono essere 
frutto di una scelta libera e di un’adesione molto spontanea. Qualcuno preferisce non 
condividere in plenaria la silhouette però scrive volentieri, qualcuno né condivide né scrive, 
ma non chiediamo mai ragione di ciò, raccogliamo solo eventuali spiegazioni spontanee. 

 
 
 
stesso, gli esiti di ricerche e sperimentazioni, fra cui quelle di chi scrive, condotte con studenti di vari ordini 
di scuole, con docenti e con migranti. 
3 Per il Progetto IRIS v. irisplurilingua.unimi.it. La formazione ha interessato due gruppi di docenti 
sperimentatori, uno a Milano, coordinato da Maria Frigo, uno a Pavia, coordinato da Cristina Fraccaro. Le 
dieci AL qui esaminate sono state analizzate e commentate anche da Eleonora Salvadori e Antonella 
Strazzari nella restituzione in plenaria ai docenti. 
4 Da diversi anni collaboriamo al Master nell’ambito del modulo linguistico, per il quale ha tenuto lezioni 
anche Eleonora Salvadori. 
5 Rispetto ai primi due percorsi di formazione citati, quello del Master si differenzia per la nostra scelta di 
non proporre materiali e interventi propedeutici all’elaborazione dell’AL, come spiegato più oltre. 
6 Ci riferiamo al Master, approfittando di questa sede per segnalare le nostre modalità di lavoro quando 
proponiamo le AL. 
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1.2. Modalità e tempi della scrittura 

 
Per l’attività di scrittura non vengono date tracce, indicazioni o istruzioni particolari, 

se non i tempi per la consegna: è uno spazio di totale libertà.  Alcuni testi presentano una 
scrittura quasi frettolosa, altri una forma elaborata, con uno stile alto, un linguaggio 
raffinato, frutto di un’attività molto meditata. C’è chi dichiara, sui tempi della scrittura: 
«Ci ho messo un’ora esatta»7; c’è invece chi scrive e riscrive più versioni del testo, dando 
quindi molto spazio ad un lavoro profondo che di fatto, come spesso accade nelle 
autobiografie, si rifugge dal considerare definitivo: la AL può non voler mai mettere il 
punto, non voler rinunciare, paradossalmente, al racconto continuo di un presente che è 
aperto, in movimento, proteso al futuro e che, se narrato, è già un passato. Le scelte per i 
tempi verbali sono varie: in due testi si usa il presente, che sembra riattualizzare il racconto 
e rendercene spettatori attivi mentre esso si snoda partendo dallo stesso incipt «Nasco 
a…»8; diverse autobiografie sono al passato, molte altre oscillano spesso fra passato e 
presente, mentre rarissima è la narrazione che segue uno stretto ordine cronologico, 
criterio asettico per testi di vita. 
 
 

1.3. Approdare a se stessi 

 
Nel lavoro intimo della scrittura, in piena libertà e assecondando i propri ritmi interiori, 

gli autori delle AL narrandosi si (ri)scoprono a partire dalle valenze che la memoria, anche 
affettiva, lega alle proprie lingue. Prendono corpo il patrimonio, anzi il mondo linguistico 
personale, l’idioletto, le lingue della vita di ciascuno. 

Anche chi ha aperto il testo con una dichiarazione di approccio all’autobiografia quasi 
sminuente di sé, ha di fatto raccontato ed espresso moltissimo: «La mia autobiografia è 
davvero poca cosa»9; «Non sono una persona che ama molto parlare di sé, tanto meno 
scrivere. Riempire la sagoma al laboratorio inizialmente mi è sembrato impossibile perché 
«io odio le lingue, non sono portata»10: sono dichiarazioni subito smentite dai testi stessi: 
sembra che ineludibilmente, una volta intrapreso il viaggio del racconto, ci si immerga nei 
flussi della memoria e della scrittura e tutti si raggiunga una meta. Infatti la narrazione 
conduce, anche sorprendendo gli stessi autori, alla consapevolezza delle proprie lingue; 
alcuni accennano, circa questo aspetto, a ciò che hanno raggiunto con l’autobiografia: 
«Scrivere mi è stato utile per farmi comprendere che nonostante il mio rapporto 
travagliato con le lingue anch’io ho costruito una interessante e completa rete 
linguistica»11. Lucia mette a fuoco che «Una lingua è la chiave di accesso a un mondo e, 
paradossalmente, diventa occasione di riflessione e confronto con la lingua madre, perché 
porta a interrogarsi su tanti aspetti della lingua che normalmente diamo per scontati»12. 

Ma, al di là di esplicite dichiarazioni di questo tipo, è la narrazione stessa che 
intrinsecamente porta a riconoscere, collocare e valorizzare le esperienze linguistiche: ad 
esempio, il testo di Maria Teresa, che si è subito definita «zoppa», sostenendo che 
continuerà ad esserlo, per non aver studiato le lingue straniere, (di)mostra invece che 
proprio queste lingue, anche se non studiate, hanno avuto un ruolo notevole e positivo 

 
7 AL di Valentina, Master 2019, inedita. 
8 AL di Selene e AL di Martina, progetto IRIS, inedite. 
9 AL di Maria Teresa, Parola di sé, cit.: 272. 
10 AL di Maria Teresa, Master 2019, inedita. 
11 AL di Simone, Master 2019, inedita. 
12 AL di Lucia, Parola di sé, cit.: 279. 
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nella sua vita personale, ma anche professionale, grazie a componenti affettive o legate a 
gusti e passioni13. 

Il punto è proprio questo: per chi scrive la AL le lingue sono base di partenza per 
osservare se stessi, ma contestualmente anche oggetto di sguardi nuovi che ne 
riconoscono tutte le valenze, affettive e intellettuali, e i molteplici ruoli. Soprattutto, la 
narrazione/(ri)scoperta delle proprie lingue passa attraverso, anzi, comporta e significa 
narrazione/(ri)scoperta dei propri vissuti; anche i contenuti esaminati più oltre, nella 
seconda parte del nostro contributo, provano che (ri)scoperta del sé linguistico e di sé 
coincidono, sono connaturate. Per questo la AL è un approdo a se stessi.  Percorso di 
memorie, emozioni, sorprese, intuizioni e riflessioni, la AL è anche un’intensa epifania. 

Approdare a se stessi significa anche, grazie al percorso di scrittura, realizzare che tout 
se tient, che i conti nella propria vita tornano, significa dare collocazione e senso ad ogni 
esperienza, ad ogni cosa, anche a una parola, chiudere il cerchio. Così una «lingua muta», 
perché capìta ma non parlata nell’infanzia, non è ora una mancanza: la maternità di Lucia 
dà, con sorpresa, a questa lingua muta (il dialetto cremonese) la vita, cioè la voce per 
narrare filastrocche ai figli14; il plurilinguismo pur assorbito nell’infanzia, ma mai raggiunto 
e ancora desiderato, non segna per Viviana un fallimento: il grande valore di questo 
desiderio sta nel fatto che lo ha trasmesso ai tre figli, tutti ora interessati e coinvolti dalle 
lingue15. E ancora: Maria Teresa ora sa che la sua lingua madre è quella degli affetti16; 
Tiziana, che ora afferma sicura «La mia lingua è la mia poetica e la mia poetica è la mia 
etica», dichiara che per lei, più che la lingua madre, «esiste il parto delle lingue e ognuno è 
gestante della propria parola»17.  
 
 

1.4. Navigazione e porti 

 
Nelle AL esaminate vi sono racconti pregnanti, risonanti di echi, che indicano quanto 

il vitale mondo linguistico che identifica ciascuno di noi sia complesso, poliedrico, 
permeabile e, pur con – o forse proprio grazie a – salde radici, in continuo movimento. 
La connotazione di tale realtà linguistica che ci rispecchia è in alcuni testi affidata a parole 
ed immagini legate al mare; oltre alla citazione di alcuni elementi concreti in quanto tali, 
vi è il ricorso alla portata simbolica di altri, scelta che del resto impronta arte e letteratura. 

Anche la nostra vita fra le lingue è un viaggio per mare; un porto è la sicurezza della 
meta raggiunta, ma anche l’incontro con le diversità di uomini e culture che lo 
caratterizzano. Quando Carlo torna alla radice, nella sua Livorno, si sente sempre accolto 
anche dal porto, «un crogiuolo di idiomi che si intrecciano senza respingersi», così come 
facevano anche gli idiomi dell’entroterra toscano dei nonni, ovvero la «libertà» della sua 
infanzia18. «Di parole ce ne sono tantissime […] e dunque ogni persona è linguisticamente 
una città di mare»19: per Sara, che manifesta la vivacità dei sostrati culturali della sua Puglia, 
la lingua in sé è una risorsa inesauribile ed ognuno è un luogo linguistico vario, vivo, aperto 
e permeabile, come lo è una città di mare. «Come un vascello, con le stive ripiene di libri 
e parole scolpite» è il titolo della AL di Tiziana, che si definisce un Wanderer linguistico. 
La letteratura, italiana e straniera, è un fondamento, un’àncora per lei, che ha «pescato 
parole nel “porto sepolto”, come Orfeo, strappandole alle alghe del latino e del greco», 

 
13 AL di Maria Teresa, Parola di sé, cit.: 272-277. 
14 AL di Lucia, Parola di sé, cit.: 278. 
15 AL di Viviana, Parola di sé, cit.: 288. 
16 AL di Maria Teresa, Parola di sé, cit.: 274. 
17 AL di Tiziana, Parola di sé, cit.: 303-302. 
18 AL di Carlo, Parola di sé, cit.: 281-285. 
19 AL di Sara, progetto IRIS, inedita. 
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lingue che non ha studiato ma solo vagheggiato»; è – evidentemente nell’accezione dolce 
leopardiana – «naufragata nelle parole di Leopardi e Montale, cercando un porto in Dante 
e Petrarca». Sono i suoi vissuti, nel loro intreccio di natura e cultura, la genesi della lingua 
da cui lei viene; ha trovato nella letteratura un porto sicuro, le parole scolpite della sua 
stiva una risorsa certa, ma lei, ovvero il suo mondo linguistico, non è statico, è sempre in 
movimento: si domanda: « […] verso quale lingua sto andando?» e si muove, lei stessa 
vascello, «[…] sull’acqua, sulla superficie iridescente del suono delle parole»20. 
 
 

2. ITALIANO: LINGUA MADRE? 

 
Qual è la Lingua Madre dei/delle docenti (tutti italiani e italiane) autori e autrici di 

queste AL? Quali sono le loro consapevolezze? Che cosa suscita dentro di loro questa 
Lingua Madre che altrove, nelle scritture dei migranti ad esempio, balza subito in primo 
piano, prepotentemente, senza oscillazione alcuna, senza incertezze?  

Le lingue materne dei migranti sono le principesse delle loro scritture: nelle 
rappresentazioni visive occupano i cuori o addirittura l’intero corpo, si colorano di rosso 
come il sangue (e dunque identificandosi con la linfa vitale che scorre nelle vene), o 
assumono le forme e i colori delle bandiere nazionali. 

Bisogna dunque vivere in un Paese altro per sentire riaffiorare il bisogno della Lingua 
Madre e riconoscerla come lingua degli affetti, delle radici, dell’identità culturale? 

Ad un primo sguardo, invece, in questi testi, l’italiano sembra piuttosto trascurato o, 
meglio ancora, viene quasi dato per scontato, sempre che la lingua italiana sia considerata 

come Lingua Madre e non lingua seconda (dopo il dialetto). 
Emanuele21 parla con un certo distacco di lingua principale (non madre) e a questa asettica 

definizione segue uno slittamento istantaneo sul dialetto: allora il tono del racconto si fa 
più caldo e si ricollega immediatamente ad un tempo particolare (l’infanzia) e al ricordo 
di una persona cara (la nonna). Sarà questa la chiave di lettura ricorrente nelle AL quando 
si parla di dialetto. Simone22 cita l’italiano come ultima tra le lingue della sua vita, quella 
che occupa la sfera consapevole del cervello: razionalità dunque, non sentimento.  

Stefania23 non nomina l’italiano «lo do per scontato24, quindi non ne parlo», salvo nella 
conclusione della sua AL, quando con immagine sorprendente rispetto alla dichiarazione 
iniziale assimila la Lingua Madre alla terra dalla quale germogliano i suoi pensieri.  

Maria Cristina25 contrappone l’italiano all’italiano scolastico e poi al dialetto milanese che 
irrompe nella sua AL quasi per caso ma per parlare del quale usa accenti molto più intensi 
e suggestivi che per l’italiano: «[…] trama del mio sentire interiore, del mio sguardo su chi 
sono e su chi sono stata». Il dialetto milanese, legato alla figura materna, sembra 
decisamente vincere il conflitto quando ad un tratto viene definito lingua della mia vita. 

Nella AL di Chiara26 l’italiano finalmente merita un posto di rilievo: è la lingua 
menzionata per prima, Lingua Madre e materna, lingua delle emozioni, dei pensieri, degli 
affetti, dei sogni.  In italiano si può esprimere ogni sentimento e ogni stato d’animo, scrive 
Maria Teresa27, che nel riconoscere la propria ignoranza linguistica (non conosce alcuna 
lingua straniera) conferisce alla propria lingua lo status di materna.  

 
20 AL di Tiziana, Parola di sé, cit.: 301, 303. 
21 AL di Emanuele, Master 2019, inedita. 
22 AL di Simone, Master 2019, inedita. 
23 AL di Stefania, progetto IRIS, inedita. 
24 Il corsivo è nostro. 
25 AL di Maria Cristina, progetto IRIS, inedita. 
26 AL di Chiara, progetto IRIS, inedita. 
27 AL di Maria Teresa, Parola di sé, cit.: 272-277. 



 

 

Lingue maestre. Autobiografia linguistica e autoformazione dei docenti di L1 e L2                                                167 

Valentina28 parla di lingua fondativa, lingua di casa, lingua dei codici segreti dell’infanzia, 
dei neologismi, del motherese, del lessico familiare: nelle sue parole la Lingua Madre trova 
una definizione più profonda e capace, perché sembra contenere dentro di sé i primi passi 
dell’esistenza, l’incamminarsi in quel codice linguistico che fonda poi tanta parte del 
nostro essere e del nostro percepire ed esprimere il mondo.  

Nell’AL di Maria Pia29, l’italiano, fino a quel momento del racconto ancora ignorato, si 
rivela lingua veicolare, necessaria per comunicare con le compagne di collegio provenienti 
da diverse regioni italiane, in un singolare parallelismo che richiama alla mente le trincee 
della Prima Guerra Mondiale, dove soldati di tutte le regioni italiane dovevano usare 
l’italiano come lingua franca per capirsi tra loro.  Così anche Mara30: «Del resto si era anche 
costretti a parlare spesso italiano perché il rione era operaio e perciò era pieno di 
immigrati»: ancora una volta italiano zona franca, terreno comune di intesa strettamente 
legato ad una storia italiana di analfabetismo, immigrazione e povertà; italiano lingua seconda, 
come oggi, in questa nostra società intessuta di lingue e culture di altri mondi, dove parlare 
la stessa lingua è diventata la via maestra per la comunicazione e l’integrazione. 
 
 

2.1. L’italiano, quali italiani? 

 
L’entrata a scuola segna il passo nella demarcazione tra un italiano Lingua Madre del 

prima e l’italiano del dopo: lingua orale, lingua dei primi passi, lingua di famiglia prima, lingua 
scritta, lingua scolastica, lingua formale dopo. A volte, si entra a scuola con un italiano 
impastato di dialetto, come nel racconto di Lisa31, quando la bambina arriva sui banchi 
portandosi nella mente dialetto brindisino e italiano in un insieme felice ma «dai confini 
non ben definiti». A scuola l’italiano si consacra Lingua Madre, ma poi questa stessa lingua 
necessita di essere ripulita dalle inflessioni dialettali che ancora la intridono. La separazione 
definitiva dal dialetto è compiuta.  

Maria Teresa32 che con accenti di immensa tenerezza definisce la Lingua 
Madre/dialetto appresa nella prima infanzia come lingua legata alla sensorialità: «[…] è il 
contatto con la camicia di flanella della nonna […], è il profumo di tabacco del nonno 
contadino […], è la carezza sulla testa del papà […], è la voce della mamma che sgrida e 
rassicura […], è una coperta calda che ti avvolge e ti protegge.», interrompe poi la sua 
narrazione poetica con le lapidarie parole: «Poi viene il momento della scuola». 

Se da un lato l’italiano non formale è quello che, come anche i dialetti, viene impiegato 
per esprimere al meglio l’indagine di sé e della propria storia, dall’altro canto l’italiano 
formale, oggetto di studio ricercato, offre maggiori opportunità di riflessione. Tale 
espressione completa di se stessi avviene grazie allo studio più approfondito dell’italiano 
anche formale e scritto, per acquisire uno strumento di comunicazione sempre più 
profondo e capace di cogliere le sfumature: allora l’italiano diventa strumento di ricerca33.  
Viviana34 decide di passare alla Facoltà di Lettere per una scelta consapevole e appassionata che 
la conduce alla «riscoperta della mia lingua, di cui volevo conoscere il più possibile, che 
amavo nelle espressioni più raffinate, con cui volevo misurarmi per poterla possedere e 
usare al meglio». 

 
28 AL di Valentina, Master 2019, inedita. 
29 AL di Maria Pia, progetto IRIS, inedita. 
30 AL di Mara, Parola di sé, cit.: 269. 
31 AL di Lisa, Master 2019, inedita. 
32 AL di Maria Teresa, Parola di sé, cit.: 274. 
33AL di Greta, Master 2019, inedita.  
34 AL di Viviana, Parola di sé, cit.: 288. 
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Nelle AL delle insegnanti l’italiano è variamente definito come lingua scolastica, lingua 
formale, lingua della letteratura e della poesia, lingua di studio, lingua preziosa, raffinata, 
colta. Da parte delle docenti si nota una grande attenzione agli aspetti formali della lingua, 
un forte imprinting che sembra nascere dalla professione stessa: «L’italiano formale rimane 
in testa» scrive Selene35, «alle medie lo scopro veicolo di emozioni e narrazioni personali 
[…] lo colloco in testa e nelle mani, (perché è) lingua dei pensieri, dello studio, del lavoro, 
delle scritture creative». A scuola subentra anche la grammatica, «un codice astratto e non 
plurale […], non il risultato di identità collettive ma una lingua né diatopica, né diacronica. 
[…] Presto ho imparato che la grammatica è frutto della lingua scritta e non di quella 
orale»36.   

Liquidata come italiano scolastico, la Lingua Madre è completamente assente nella AL di 
Martina37 che richiama piuttosto la suggestione dei dialetti parlati in famiglia o dagli amici, 
lingue amate e rievocate ma che non sembrano identificarsi con la lingua materna. Eppure 
anche in questo caso, ad un tratto, il racconto slitta sull’aspetto della scrittura e dunque 
sulla rappresentazione dell’italiano come “lingua di scuola”, “lingua di studio”. Analogamente 
Marta38, pur esprimendo grande amore per la lingua italiana (ma non nega un pizzico di 
invidia per chi è bilingue), collega l’italiano all’apprendimento scolastico, ai poeti, agli 
scrittori, ai cantautori, ad una lingua soprattutto scritta.  

La contrapposizione tra oralità e scrittura, in queste AL molto ricorrente, tra la Lingua 
Madre che ha accompagnato le prime parole e la prima infanzia, e la lingua scolastica, 
sembra quasi completamente assente nelle AL dei migranti dove, salvo i casi in cui essa 
sia una lingua esclusivamente orale (alcuni dialetti africani, per esempio), la Lingua Madre 
appare come un unicum granitico, per niente sfaccettato, né tantomeno bifronte. Il più 
delle volte queste Lingue Madri dei migranti sono differenti dalla lingua ufficiale imparata 
a scuola. Il più delle volte la Lingua Madre non si impara a scuola. È Lingua Madre e basta, 
a scuola, a casa, per strada, nel mondo, nel viaggio di migrazione. Come scrive la siriana 
Almira39 «È lingua del cuore che alimenta l’anima».  
 
       
3. DIALETTI 
   

I dialetti, non l’italiano, appaiono i grandi protagonisti di queste AL40: si affacciano 
amichevolmente sulla scena ma in punta di piedi, con l’insicurezza di chi entra in un Paese 
nel quale non sa se ha diritto di cittadinanza. Ma poi l’affollano come nessun’altra lingua 
e vi restano saldamente ancorati. 
 
 
3.1. Il dialetto è infanzia 
 
«Le parole, prima di essere di tutti, arrivano a noi passando dalla voce di qualcuno»41 

«Marusìn!»: sono i nonni che hanno coniato questo diminutivo per Mara42 nella sua 
prima infanzia: e i ricordi di lei bambina si colorano di parole che hanno senso solo se 

 
35 AL di Selene, progetto IRIS, inedita. 
36 AL di Tiziana, Parola di sé, cit.: 299-300. 
37 AL di Martina, progetto IRIS, inedita. 
38 AL di Marta, progetto IRIS, inedita. 
39 AL di Almira, inedita 
40 È stupefacente la ricchezza di lingue che affiorano in questi racconti: il dialetto trentino, cavese, 
vigevanese, pugliese, abruzzese, bergamasco, milanese, aquesiano, cremonese, lomellino, livornese, 
savonese, umbro, romanesco, sardo, siciliano, toscano, salernitano, pistoiese, friulano, bolognese, veneto, 
marchigiano, piemontese, novarese fino al patois valdostano. 
41 AL di Sara, progetto IRIS, inedita. 
42 AL di Mara, Parola di sé, cit.: 267-271. 
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pronunciate e richiamate nel loro suono originario. E allora il divano è l’utumana, c’è una 
barciòla grigia sulla testa del nonno e la fiaba meravigliosa dell’infanzia è “Giuanìn sensa 
pagüra”. Marusìn ascolta quel racconto in dialetto senza capire quasi nulla, perché solo in 
pochi casi le parole si combinano in un insieme coerente e sensato, il resto è un alternarsi 
di toni, ritmi, timbri, attraverso i quali il nonno, grande affabulatore, riesce a trasmetterle 
le emozioni della fiaba. Dunque la fiaba in dialetto viene compresa per la suggestione dei 
suoi suoni, non per il significato di ogni singola parola.  

Questo è il potere del dialetto. 
Nel racconto di Maria Teresa43, il dialetto lomellino diventa il codice segreto del dialogo 

con la nonna, un lessico famigliare esclusivo, scaturito da una relazione profonda, intessuta 
di giochi e di complicità. 

Non sempre compresi e parlati, i suoni dei dialetti tuttavia appaiono scolpiti nel ricordo 
e capaci di suscitare emozioni intense, perché a queste risonanze interne sono legati 
intimamente i profili delle persone care che quelle lingue parlavano. Dei dialetti si 
ricordano gli accenti, il suono gutturale o stretto e incomprensibile, la musicalità energica44, le 
dolci cadenze, le inflessioni cariche di ricordi o intrise di nostalgia per chi parlava quelle 
lingue e ora non c’è più, o perché non si è in grado di parlarle come si vorrebbe.  

«La lingua delle nonne: che lingua era? Livornese? No. C’erano inflessioni che la 
ingentilivano, aspirazioni che la assimilavano alla parlata dei fiorentini, indurimenti che la 
apparentavano agli idiomi delle campagne pisane»45. L’AL di Carlo non parla 
esplicitamente di lingue. È un intrecciarsi di ricordi di infanzia. Ma quando i protagonisti 
del suo racconto prendono la parola, parlano solo in dialetto. 
 
 

3.2. Il dialetto è terra madre 

 
Nei racconti vengono abbozzate storie di migrazioni interne che caratterizzano la 

storia italiana ma troppo spesso non emergono, perché trascurate o perché non se ne 
rileva la portata culturale e identitaria: le persone viaggiano con il loro carico di dialetti, i 
volti delle persone che li hanno parlati, in un variopinto insieme di suoni, sapori, colori, 
profumi. Nell’AL di Marta46, il dialetto compare sulla scena subito dopo il racconto 
dell’emigrazione dei nonni in Lomellina a seguito dell’alluvione del Polesine: lo parlava 
sua nonna ed era una lingua «musicale, piena di note alte, di suoni spagnoleggianti», capace 
di esprimere il mondo in modo gioioso, vero e variopinto. Il dialetto è la Terra perduta, il 
Veneto, la patria primordiale e simbolica, è lingua dolce e materna, poiché accompagna con 
il suo lessico così ricco di sfumature tutti i passaggi della vita, da un’età all’altra. Ogni 
parola che Marta ricorda e ama conduce ad un ricordo, un gesto, un episodio, un profumo 
che richiama la terra madre, come «l’odore del baccalà appeso alle travi del soggiorno». 
 
 

3.3. Ma che cos’ è il dialetto? 

 
Nella silhouette che precede il racconto, Greta47 disegna il dialetto sui polmoni: è come 

l’aria che si respira, come la vita. È lingua dell’ineffabile,48 batte sul cuore come una Lingua 
Madre, consente di esprimere ciò che in italiano è inesprimibile, di rappresentare 
 
43 AL di Maria Teresa, Parola di sé, cit.: 272-277. 
44 AL di Marta, Master 2019, inedita. 
45 AL di Carlo, Parola di sé, cit.: 281-285. 
46 AL di Marta, Parola di sé, cit.: 289-294. 
47 AL di Greta, Master 2019, inedita. 
48 AL di Sara, progetto IRIS, inedita. 
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mirabilmente il mondo con tutte le sue sfumature e asprezze: e questo perché il dialetto 
non lo si impara sui libri, ma dalla vita, dalla strada, dalle esperienze che rinascono dal 
passato. Un passato nel quale ci permette di affondare a pieno le mani per riscoprirne 
ignote origini. Il dialetto è viscerale, risuona di proverbi intraducibili, richiama in vita chi non 
c’è più e perciò crea dentro di noi un «rifugio caldo e protettivo49». 

La lingua-scudo è un concetto che spesso emerge nelle AL o nelle riflessioni che nascono 
dal Laboratorio delle silhouette: lontani dal Paese d’origine o di nascita, immersi in una realtà 
linguistica diversa, lo s-paesamento genera il bisogno di far risuonare dentro di sé le lingue 
perdute: e il monologo interiore dà consolazione e allevia la nostalgia e la paura dell’esilio50. 

Mara51 definisce il dialetto consolante perché irrevocabilmente legato alle ninne nanne 
della sua primissima infanzia. Nella sua testa la mescolanza linguistica delle nuove e 
vecchie patrie52 le impedisce la sistematizzazione strutturale e la rende incapace di parlare 
alcun dialetto in modo corretto. Ne consegue un italiano controllatissimo, «ordinato, 
pulitissimo nei costrutti […] algido», di contro ad un dialetto disordinato, che fluisce «in 
onde morbide […] aggressivo, anatomico, sornione» colorato di immagini e di emozioni. 
Italiano algido, dialetto sornione: in queste connotazioni sta un mondo di sentimenti. 
 
 

3.4. Il dialetto: lingua inclusiva 

 
Nelle AL il dialetto appare connotato dai caratteri dell’inclusività: parlarlo permette di 

sentirsi parte di un gruppo. È lingua che affascina perché chi lo padroneggia sembra «il 
depositario di un sapere arcaico precluso ai più»53. 

Scrive Marta54 che nel suo paese tutti parlano dialetto e questo viene interpretato come 
segno di integrazione (c’è una specie di legge dell’autorevolezza per cui il dialetto parlato dai 
meridionali, con lieve accento che tradisce le loro origini, è garanzia di un’emigrazione di 
lunga data); il dialetto marca il passaggio tra infanzia e adolescenza: «[…] uno non è 
veramente cresciuto se non sa parlare un po’ di dialetto, così può comunicare con tutti»; 
se parla dialetto «i più grandi lo stimano di più perché lo considerano uno di loro»55. 

Con stupefacente acutezza la maestra di Maria Teresa56 ricorre al dialetto, ben 
consapevole che è la lingua che i suoi scolaretti utilizzano a casa, per rendere chiari certi 
problemi ortografici, come nel bellissimo esempio: «HO = POSSIEDO = GO (in dialetto 
pavese MI G’HO = io ho, possiedo)»: ecco che questa lingua, così spesso in passato 
demonizzata ed esclusa dalla scuola, qui è invece intesa come lingua veicolare, necessaria 
perché più trasparente, più comprensibile ed ancorata alla realtà dei suoi parlanti.  
 
 

3.5. Non parlare il dialetto: essere esclusi da un mondo 

 
Se dalle AL non emerge un particolare senso di esclusione quando si dichiara di non 

conoscere una lingua straniera, non altrettanto accade relativamente al dialetto. Non 
parlare il dialetto o capirlo poco e male crea il sentimento dell’esclusione da un mondo, 

 
49 AL di Valentina e Maria Teresa, Master 2019, inedite. 
50 Questo bisogno della lingua madre/ dialetto è ovviamente sempre presente nelle AL dei migranti. 
51 AL di Mara, Parola di sé, cit.: 269 
52 I dialetti dei nonni, quelli dei genitori, quelli del paese dove ora vive. 
53 AL di Marta, Master 2019, inedita. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 AL di Maria Teresa, Parola di sé, cit.: 274. 
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provoca un sentimento sgradevole di isolamento linguistico: «(il patois) un pastone 
incomprensibile57», genera il sentimento alienante «di non parlare la lingua di nessuno»58. 

D’un tratto la lingua viene percepita come strumento di discriminazione59, di 
emarginazione, specialmente quando chi attorno a noi parla il dialetto pur sapendo che 
non siamo in grado di comprenderlo. «Nonni e prozii parlavano il dialetto cremonese, ma 
non per rivolgersi a noi bambini, come se esistesse una sorta di gap linguistico generazionale»60: 
dunque nell’infanzia il dialetto diventa lingua muta. 

L’analfabetismo dialettale crea una sensazione di straniamento: la consapevolezza del 
«senso del confine tra le lingue e del potere che dà la loro conoscenza»61. Perciò Lisa stessa 
è costretta a «ripulire i suoni gutturali del brindisino, dialetto molto stretto e sguaiato» per 
evitare di essere derisa62. 

In certi casi non parlare il dialetto provoca un senso di mancanza, di un vuoto: «fatico 
a parlarlo come vorrei e questo mi spezza il cuore»63; Lucia cerca, in età adulta, di dare un 
senso a quella lingua muta e discriminante dell’infanzia perché è consapevole che ciò 
significa recuperare le radici della sua famiglia; va dunque alla ricerca delle poesie e dei 
racconti ascoltati da bambina perché cresce in lei la consapevolezza che il dialetto 
definisce «l’identità familiare, l’appartenenza ad un gruppo»64.  

In molti racconti non conoscere il dialetto, oppure parlarlo male e non essere in grado 
di parlarlo meglio, genera la nostalgia di chi sa che è un’occasione mancata e forse perduta 
per sempre. Altrove si manifesta invidia per chi sa parlare il dialetto, per l’amica calabrese 
che ha ereditato dalla madre «un infinito canestro di proverbi e detti e lapidarie frasi 
sagge»65: dunque il dialetto è un serbatoio prezioso che va custodito con cura speciale perché 
in questo modo si mutuerà «il mondo saggio e poetico»66 della persona che lo parlava. 

Dalla risonanza dei dialetti nascono in queste AL le memorie più struggenti e 
nostalgiche delle persone amate: dal milanese diventato poi lingua esclusiva (e non a caso), 
nella vecchiaia del papà di Stefania, ai dialetti delle compagne di collegio di Maria Pia, al 
salernitano materno identificato come lingua dei rimproveri67 (Martina), al veneto che 
riallaccia il legame con le radici paterne, alle dolci cadenze che rievocano i nonni, le zie, le 
persone care.  

Il dialetto è la famiglia, infine, la nostra storia più lontana e più autentica, il legame con 
la terra madre, con le tradizioni, con l’infanzia e i suoi ricordi ancora intatti. 
 
 

4. IL POPOLO DELLE ALTRE LINGUE: DESIDERATE, SFIORATE, INVENTATE 

 

4.1. Lingue e lingue: la magia dei suoni 

 
Quali sono? quelle che magari non si conoscono, quelle che si sono incrociate per poco 

tempo, magari per un solo attimo, nell’incontro con una persona, all’interno di un libro, 
nel corso di un film, ammirando una fotografia, un quadro o un affresco nella volta di una 

 
57 AL di Valentina, Master 2019, inedita. 
58 AL di Sara, progetto IRIS, inedita. 
59 AL di Maria Teresa, Master 2019, inedita. 
60 AL di Lucia, Parola di sé, cit.: 278-280. 
61 AL di Lisa, Master 2019, inedita. 
62 Ibidem. 
63 AL di Maria Teresa, Master 2019, inedita. 
64 AL di Lucia, Parola di sé, cit.: 278. 
65 AL di Tiziana, Parola di sé, cit.: 298-303. 
66 Ibidem. 
67 AL di Martina, progetto IRIS, inedita. 
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chiesa, sentendo un nome, afferrando chissà dove e quando, una parola che chissà perché 
è rimasta in mente e ritorna, per qualche via, nel momento in cui si ricordano le lingue 
della vita.  

Le lingue hanno un magico potere evocativo. Questi idiomi inafferrati spesso restano 
misteriosi e intraducibili come la cantilena dei muezzin che scandisce le ore della preghiera nei 
paesi musulmani o certi parlottii nelle strade, sui treni, sugli autobus, di cui non si afferra il 
senso ma solo la musicalità 68. Sono lingue ghermite attraverso suoni, bisbigli, a volte grida: 
e da quel confuso sottofondo entrano poi nella nostra vita e ne radicano un nuovo inizio69 
oppure prendono la forma di una finestra che permette «uno sguardo su un nuovo 
panorama di possibilità»70. A volte queste lingue ci arrivano attraverso la musica e il canto: 
pur non comprese né parlate, diventano strumento di comunicazione, di dialogo, di 
integrazione. Uno sconosciuto e affascinante linguaggio comune71. E allora ecco il turco 
«che mi ha scaldato i piedi per un bel periodo della mia vita»72, il francese lingua mai 
appresa ma carissima perché «lo parlava mia madre»73, il russo e il polacco danza di suoni 
gutturali74, l’arabo, il cinese, il portoghese, lingue «pensate, ascoltate, desiderate»75.. 

«Esplorare le lingue rimase un bel gioco d’infanzia» scrive Mara76 rievocando le vacanze 
da bambina e i giochi con i piccoli coetanei tedeschi e americani. Ognuno parlava la sua 
lingua ma, per il motivo magico per cui la comunicazione infantile funziona sempre, si 
capivano benissimo. «Intrecciare idiomi diversi non era affatto un problema: era 
un’avventura». Viviana77 da piccolissima scopre che esistono altre lingue oltre alla sua, 
poiché la nonna le canta ninne nanne e filastrocche in tutte le lingue che conosce, francese, 
tedesco, albanese. I significati restano misteriosi e al momento la bimba non sa che sono 
lingue altre: ma le bastano i ritmi che cullano e le cantilene intrise di coccole per ricordare 
quei suoni per tutta la vita. Nelle AL appaiono anche le lingue inventate che proprio perché 
rievocate hanno qui pieno diritto di cittadinanza: Maria Cristina parla di «una lingua cosmica 
con cui rinomino le persone, gli oggetti, le situazioni»78, Maria Pia79 , invece, racconta della 
lingua nata da certi momenti di solitudine infantile, una lingua diversa, ideata al momento, 
parlata con un immaginario compagno di giochi e fantasticamente «farcita di esse e sc» ad 
accentuarne lo scarto fiabesco dalla lingua reale. Scarus è la parola inventata, sconosciuta, 
lontana da «ogni possibile ricostruzione etimologica» che la bambina di Tiziana80 utilizza 
per comunicarle (a una mamma che prima capiva tutto di lei, che poteva «leggerle negli 
occhi, nella pancia e nella testa») qualcosa la cui definizione/comprensione risulta 
impossibile. Una parola che appartiene al lessico personale di una minuscola analfabeta, 
espressione che non ha un significato condiviso, alla quale non corrisponde un oggetto 
univoco. Una parola che appartiene solo a chi la sa pronunciare perché rappresenta 
unicamente il lessico del suo mondo: eppure esiste, percorre il tempo e la storia 
individuale, rimane nel ricordo. 

 

 
68 AL di Lucia, Parola di sé, cit.: 280. 
69 AL di Maria Teresa, Master 2019, inedita.  
70 AL di Maria Cristina, Progetto IRIS, inedita. 
71 Così i canti in varie lingue, comprese quelle più lontane dall’italiano, come lo svedese e il georgiano, nei 
cori studenteschi: nelle AL di Lisa e Valentina, Master 2019, inedite. 
72 AL di Selene, Progetto IRIS, inedita. 
73 AL di Stefania, Progetto IRIS, inedita. 
74 AL di Valentina, Master 2019, inedita. 
75 AL di Maria Cristina, Progetto IRIS, inedita. 
76 AL di Mara, Parola di sé, cit.: 270. 
77 AL di Viviana, Parola di sé, cit.: 286-288. 
78 AL di Maria Cristina, Progetto IRIS, inedita. 
79 AL di Maria Pia, progetto IRIS, inedita. 
80 AL di Tiziana, Parola di sé, cit.: 298. 
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4.2. Il latino: lingua morta? 
   

In questi racconti non poteva mancare la lingua che è alle origini della nostra, a maggior 
ragione poiché si tratta di testi scritti per la maggior parte da docenti. Il latino entra nelle 
AL accompagnato da un’aura di sacralità, collegato spesso all’atmosfera solenne delle 
celebrazioni liturgiche, alle scritte sillabate a fatica su un mosaico o un affresco o sulle basi 
di un monumento. Mara81 racconta che il latino è la lingua incontrata a messa tutte le 
domeniche, quando era bambina, e ascoltava il lungo rosario delle litanie recitate dal nonno. 

Una lingua affascinante che coltivava in segreto, tenendo stretto tra le mani con infinita 
cura il librettino con la liturgia postconciliare in latino, accogliendone i suoni e cercando 
di decifrarne, in un silenzio rispettoso, il grande mistero. Vissuto a volte come lingua 
morta, fredda ed estranea, Stefania82 ne riscopre tardivamente la bellezza arrivando a 
definire il latino «vera lingua comunitaria europea» e Chiara83 solo nel corso dei suoi viaggi per 
il mondo ne comprende il fascino: in particolare dovendo rispondere alla curiosità delle 
sue piccole allieve. Mediato infatti da un autentico interesse infantile nato durante una gita 
scolastica, il latino diventa lingua magica e misteriosa e costruisce un ponte, per una volta 
non attraverso i luoghi, ma nel tempo, il tempo altro da noi ma fondante la nostra cultura 
e le nostre origini. La stessa Chiara, che riconosce nell’italiano la propria Lingua Madre, 
testimonia la sua attrazione oltre che per il latino, per quel volgare che si colloca sulla linea 
evolutiva della nostra lingua: e se non sa spiegarsi perché la senta così parte di sé, ne 
richiama i suoni duri prima che i significati, e ne interpreta la struttura semplice e scarna 
come un primo pensiero sillabato alle origini della nostra infanzia letteraria. 

Esclusa perché non ritenuta meritevole di frequentare il liceo classico, Tiziana84 guarda 
al latino e al greco come a un campo minato, un santuario esclusivo per pochi eletti, il 
linguaggio di una cultura per lei inaccessibile. «Ho colto parole nel vento» scrive, «ho 
pescato parole come Orfeo, strappandole alle alghe del latino e del greco che non ho 
studiato, ma solo vagheggiato come luoghi a me proibiti, idilliaci e ameni». 

Il latino è dunque la lingua per eccellenza, forse perché statuaria, immutata e immutevole, 
perfetta nella sua secolare cristallizzazione. Lingua accessibile a pochi, contrariamente a 
qualsiasi altra lingua: e dunque elitaria e raffinata, come tutto ciò che è riservato a pochi 
prescelti. Un privilegio senza prezzo, perché chi lo sa leggere e comprendere ha uno 
strumento in più per interpretare ed esprimere il mondo. 
 
 

5. LINGUE E SCUOLA, LINGUE E VITA 
   

Si può imparare una lingua a scuola? Si può amare una lingua imparata a scuola? 
Oppure è l’esperienza della vita a motivarci alle lingue, che diventano creature vive, 
animate, capaci di coinvolgerci e di lasciarsi apprendere, quasi venissero loro a te, per 
gettare ponti, per costruire relazioni, per aprirci ai nuovi mondi? 
 
 

5.1. A scuola: il docente fa la differenza 
    

Dalle AL sembra che le lingue imparate a scuola rimangano imprigionate in 
quell’etichetta di “scolastico”, che le cristallizza come lingue libresche, poco interessanti, 
senza vita. A meno che queste lingue non siano insegnate da docenti speciali. 

 
81 AL di Mara, Parola di sé, cit.: 27. 
82 AL di Stefania, Progetto IRIS, inedita. 
83 AL di Chiara, Progetto IRIS, inedita. 
84 AL di Tiziana, Parola di sé, cit.: 302. 
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Il ruolo dell’insegnante, le sue modalità didattiche sono fondamentali e fanno la 
differenza. Sono insegnanti straordinari quelli che portano Stefania ad amare il latino, 
Maria Pia ad appassionarsi all’italiano85; un’insegnante eccentrica e allegra crea con 
modalità ludiche un percorso di apprendimento «sereno e divertente» che fa amare 
l’inglese a Chiara; una madrelingua illuminata e radiosa insegna a Maria Cristina uno 
spagnolo gioioso e pieno di calore86. Per Marta era «sempre […] quasi naturale 
l’apprendimento dell’inglese, grazie a quel docente straordinario che si serviva delle 
canzoni per insegnarcelo»; «imparare l’inglese era un modo per noi di conoscere il mondo 
di quelle canzoni, e dunque comprendere altri mondi lontani da noi».. 

Così si intrecciano in una spinta motivante la scoperta di realtà diverse e 
l’apprendimento: come è anche per Tiziana, un’amante del francese che a memoria sa 
ancora la poesia africana, il primo di una lunga serie di testi in francese della letteratura 
della decolonizzazione, attraverso cui l’insegnante delle medie portava la coscienza che il 
mondo è grande, la consapevolezza della dignità di una radice culturale e del valore 
libertà87. 

E ancora: ti predispone all’apprendimento un insegnante che non ti giudica, che ti 
accoglie con la tua lingua, così come è: Selene si avvicina all’italiano «della scuola» grazie 
a un’insegnante che dimostra di apprezzare il suo stile «semplice e povero»88; racconta Lisa 
che il maestro «illuminato» della sua scuola di periferia «dove si parlava come capitava (in 
italiano, in brindisino, a gesti, con gli occhi) [… ] non ci ha mai fatto intendere che il 
nostro linguaggio potesse essere inadeguato, tranne quando si dicevano parolacce»89. La 
maestra di Maria Teresa accoglie gli scolari con la loro prima lingua, il dialetto, che entra 
a pieno titolo in classe, dove la traduzione verso l’italiano è una risorsa per introdurre la 
lingua di scolarità90.  
 
 

5.2. A scuola: disamoramento e lingue afasiche 

 
Ma troppo spesso affiorano in queste AL giudizi impietosi sull’apprendimento delle 

lingue a scuola, quelle «lingue […] che mi hanno imposto di studiare e non ho imparato 
certo per il mio piacere», come le indica Greta, che nella silhouette le colloca tutte nella 
testa, area cerebrale91; quelle lingue scolastiche che «scelte o no […] si fanno conoscere 
con insistenza e non se ne vanno facilmente»92.  

Tiziana ha appreso «con il metodo tradizionale» – siamo del resto a fine anni Settanta 
– il francese, lingua «scolastica e normativa», che non ha mai amato, di cui ricorda regole 
ed eccezioni, che legge e capisce ma che fa molta fatica a parlare93. Anche il professore di 
francese di Anna, pur in tempi molto più recenti, usava un «metodo antiquato, ci soffocava 
di esercizi […] mai una prova d’ascolto, mai un video…»94. «Scolastico», aggettivo che 
nelle AL connota anche un livello di competenza a stento spendibile al di fuori dalla 
scuola, è per Maria Pia l’inglese, lingua che per Marina è «difficile […] complicata e 
lontana» perché non gliela «hanno fatta amare»95. Stefania lo ha imparato a scuola da 
 
85 AL di Stefania, AL di Maria Pia, AL di Maria Cristina, progetto IRIS, inedite. 
86 AL di Chiara, progetto IRIS, inedita. 
87 AL di Tiziana, Parola di sé, cit.: 301. 
88 AL di Selene, progetto IRIS, inedita. 
89  AL di Lisa, Master 2019, inedita. 
90 AL di Maria Teresa, Parola di sé, cit.: 274. 
91 AL di Greta, Master 2019, inedita. 
92 AL di Valentina, Master 2019, inedita. 
93 AL di Tiziana Parola di sé, cit.: 278. 
94 AL di Tiziana Parola di sé, cit.: 296. 
95 AL di Maria Pia e AL di Marina, progetto IRIS, inedite. 
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«insegnanti che non hanno lasciato traccia» o, peggio, hanno lasciato in eredità una lingua 
che la fa sentire a disagio, «senza parole», indifesa e incapace, il peggio che si possa dire di 
una lingua, poiché le parole, si sa, difendono e proteggono fornendo gli strumenti 
necessari per rapportarsi con il mondo. Da Selene, infine, inglese è definito un insieme di 
«parole e regole sterili, fini a se stesse»96. 

Ma una lingua non è mai fine a se stessa. Che cosa è mancato? Quale lingua viene 
insegnata a scuola? Magari una lingua in cui si raccolgono risultati brillanti ma che in realtà 
non si sa parlare, né si sa usare «nei reali scambi comunicativi», come scrive Maria 
Cristina97, una lingua paradossalmente afasica; oppure, come racconta Maria Teresa, una 
lingua che si è dovuta imparare, «tra lacrime e sudore», con obbligo dei corsi per le 
certificazioni perché «l’inglese serve sempre nella vita», espressione tipica qui usata con 
sprezzo ironico ripensando alla scuola98.  
 
 

5.3. Lingua e (è) vita 

 
Ma come si impara la lingua che davvero “serve sempre nella vita”? 
Spesso sterile a scuola, l’apprendimento delle lingue fiorisce invece quando si esce dal 

contesto di studio obbligato, istituzionale, slacciato dalla realtà, senza scopo apparente. 
Chiara incontra il carattere profondo ed espressivo dell’inglese quando incomincia ad 
usarlo nei suoi viaggi, Maria Pia riprende l’inglese – questa volta è lei che lo sceglie – e lo 
pratica durante i corsi estivi con gli amici madre lingua99. L’inglese di Anna passa per il 
divertimento nel tradurre in savonese con il padre i testi dei Beatles100, cantanti che insieme 
ad altri ravvivavano con «qualche fiammata» l’inglese «scolastico» di Maria Teresa101.  

Solo quando vive a Cambridge per studiare inglese all’università, Lucia realizza che 
questa lingua non è più «solo oggetto di studio ma mezzo per esprimere se stessa» e 
diventa anche una «lingua interiore del pensiero e del sogno»102. Appurata, quando si 
trasferisce in Svezia, l’inadeguatezza dell’inglese imparato a scuola, Martina sceglie di 
aprirsi ad uno studio sì faticoso, ma motivante per la sua vita103.  

Marta ha vissuto un «disamoramento» per le lingue straniere imparate a scuola, con 
l’apprendimento mnemonico di regole; cercando di parlare l’inglese o il francese, ha 
sempre temuto il giudizio altrui non sentendosi «all’altezza», ma poi ecco i viaggi, i 
soggiorni per l’Erasmus che la hanno aiutata a cogliere nella lingua uno strumento 
comunicativo e non una sterile ripetizione di regole104. A scuola Chiara ha studiato l’inglese 
con una sensazione si straniamento, disagio, fatica («questa lingua non è la mia, questi 
suoni non li riconosco»), ma viaggiando ha incontrato un altro inglese, una lingua che la 
accompagna, la protegge, le apre infinite strade105. 

È l’esperienza di vita, con l’apertura alla conoscenza delle diversità, con gli incontri – 
talvolta anche con insegnanti straordinari – che ti porta ad apprezzare le lingue, a volerle 
imparare. I rapporti significativi, l’incontro con i mondi degli altri sono anche la chiave 
per una comunicazione efficace; e ciò anche con una lingua che non occorre studiare: la 

 
96 AL di Stefania e AL di Selene, progetto IRIS, inedite. 
97 AL di Maria Cristina, progetto IRIS, inedita. 
98 AL di Maria Teresa, Master 2019, inedita. 
99 AL di Chiara e AL di Maria Pia, progetto IRIS, inedite. 
100 AL di Anna, Parola di sé, cit.: 295. 
101 AL di Maria Teresa, Parola di sé, cit.: 272. 
102 AL di Lucia, Parola di sé, cit.: 279. 
103 AL di Martina, progetto IRIS, inedita. 
104 AL di Marta, progetto IRIS, inedita. 
105 AL di Chiara, progetto IRIS, inedita. 
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«molla per comunicare in una LS è la necessità, ma a volte è l’amore» scrive Maria Teresa, 
che riesce a intendersi con la signora rumena che bada alla madre e risponde a chi le chiede 
stupito se sappia il rumeno: «No […] ci capiamo perché ci vogliamo bene»106. 
 
 

6. INSEGNANTI ALLO SPECCHIO 

 
Che insegnante sono? Elaborate in piena libertà, in assenza di richieste di toccare o 

meno aspetti specifici del rapporto con le lingue, le AL dei docenti solo in alcuni casi si 
soffermano sull’attività di insegnamento, quasi che l’occasione di potersi narrare, a partire 
già dall’infanzia, abbia catalizzato, con priorità, la sete di riscoperta e ripensamento del 
proprio passato, con un coinvolgimento sì intellettuale, ma soprattutto emotivo, nel 
recupero di vissuti perlopiù di relazioni, di passioni e sentimenti, positivi o meno anche 
verso le lingue, di vita personale più che professionale. 

Quali considerazioni sul proprio insegnamento affiorano?  
Chi ne fa le aggancia a valide esperienze con professori stimolanti, come quello di 

Marta, che lo è anche quando propone il lessico, le «liste prodigiose di parole nella [… ] 
pratica quotidiana», che lei ha mutuato per la sua professione; ma soprattutto, grazie al 
suo professore, Marta è ben consapevole «che la motivazione e l’interesse sono tutto 
nell’apprendimento», e su questo assioma fonda la sua didattica efficace107. 

Altri docenti che fanno cenni alla professione hanno un interesse e una passione per 
le lingue che le eventuali esperienze scolastiche negative non sono riuscite a scalfire, anzi: 
Lucia, ad esempio, reagisce al disamoramento per il francese scolastico scegliendo lingue, 
ma non il francese, all’università, una scelta di studi che nel suo valore le si «è chiarita solo 
dopo anni di insegnamento»; per anni solitaria ma soddisfatta traduttrice, diventa 
professoressa quasi casualmente e per lei, fino a quel momento donna molto riservata, il 
nuovo lavoro significa «mettersi in relazione con un gruppo»,  scoprirsi «portata a un 
contatto con gli altri […] offerto o richiesto», significa impegnarsi «a trovare le parole in 
situazioni critiche»: in sostanza l’insegnamento le offre una preziosa svolta personale; 
scrive inoltre, consapevole che sapere una lingua non è una settica sommatoria di abilità, 
che da insegnante non le «è mai piaciuto l’obiettivo “usare la lingua”, come se l’inglese 
fosse un tornio o una fresa»108.  

Motivazione e soddisfazione accompagnano l’insegnamento di Italiano L2 di Anna, 
lavoro per il quale ha fatto un’esperienza di studio e formazione decisamente positiva e 
proficua, diversa dalle precedenti, che le ha aperto gli occhi sulle culture portate dalle 
lingue109. L’interesse e la passione per la lingua o le lingue hanno quasi sempre un 
background di contatti, in infanzia e gioventù, con parlate e mondi linguistici altri, 
esperienze riconosciute come significative, magari proprio grazie all’AL.  

Ivana, assetata di uno studio linguistico molto approfondito, si rievoca bambina 
coinvolta dalle lingue straniere legate al mondo della nonna e ora, insegnante motivata di 
lettere, riconduce a questo vissuto il fatto di sentirsi a suo agio in classi dove respira la 
varietà di lingue/culture degli alunni di origine straniera110.  

Maria Teresa, cresciuta anche con il dialetto della nonna e da sempre appassionata e 
attratta dalle lingue, che non ha potuto studiare, è una maestra appagata dalla sua passione 
per la lingua, basilare nella sua motivazione ad insegnare; scrive: «il linguaggio in cui mi 
sento a mio agio è quello della scuola e dei bambini» che lei sensibilizza/educa alla lingua 
 
106 AL di Maria Teresa, Parola di sé, cit.: 275-276. 
107 AL di Marta, Parola di sé, cit.: 293. 
108 AL di Lucia, Parola di sé, cit.: 279-280. 
109 AL di Anna, Parola di sé, cit.: 296-297. 
110 AL di Viviana, Parola di sé, cit.: 286-288. 
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facendoli giocare con essa, «lingua dei neologismi, delle invenzioni, della creatività»; è ben 
consapevole però che con la lingua deve anche «trasportarli ad altri traguardi». Maria 
Teresa è una maestra che sa che un approccio appassionato alla lingua all’inizio della 
scuola si dà anche ai bambini con l’emozione, come ad esempio quella condivisa in gruppo 
per la conquista di una parola che prende vita dopo una serie di suoni pronunciati  
leggendo i segni, ovvero quando si impara a leggere; ora purtroppo molti genitori 
insegnano troppo precocemente ai figli la lettura, «tolgono ai bambini la gioia di 
condividere coi compagni un momento così unico, tolgono alle maestre una delle ragioni 
del loro insegnare»111.  

Sembra che ancora una volta siano le esperienze di vita personale, di relazioni ed 
emozioni, più che quelle di apprendimento istituzionalizzato, seppur significative in molti 
casi, a generare e mantenere vivo quel fil rouge delle lingue che porta a scegliere 
l’insegnamento delle lingue stesse, un lavoro motivato e motivante. Del resto ne è riprova 
il fatto che i tanti docenti che pur sappiamo essere appassionati al proprio mestiere, ma 
che non hanno accennato alla propria docenza nella AL, hanno dedicato molto della loro 
scrittura a rievocazioni di esperienze di vita personale o, per quanto attiene i loro contesti 
di apprendimento, più alle emozioni, relazioni e motivazioni che agli stimoli intellettuali.  

Riteniamo che anche per chi scrivendo non si è messo allo specchio come docente, 
l’aver elaborato l’AL abbia smosso delle corde personali, magari proprio nel rivedersi come 
studente, e ciò non potrà che lasciare il segno anche nella vita in classe.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
111 AL di Maria Teresa, Parola di sé, cit.: 272-277. 
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LE AUTOBIOGRAFIE LINGUISTICHE TRA RICERCA E 

FORMAZIONE: APPROCCI E METODI DI ANALISI  
 
Edith Cognigni1 
 
 
 
 
 
 

1. LE AUTOBIOGRAFIE LINGUISTICHE COME STRUMENTO DI RICERCA E DI FORMAZIONE 

IN CONTESTO EDUCATIVO 
 

Approccio autobiografico e racconto di vita sono da tempo riconosciuti ed impiegati 
come dispositivi formativi, soprattutto nell’ambito della pedagogia e dell’andragogia. Più 
recente è invece l’interesse per l’autobiografia nelle scienze del linguaggio, dove la 
presenza di una produzione scientifica ormai ampia sull’argomento attesta come le 
autobiografie linguistiche (d’ora in poi AL) siano sempre più oggetto di interesse anche 
nell’ambito della sociolinguistica e della linguistica educativa2. L’AL può essere 
considerata una specifica tipologia di narrazione personale, «un racconto più o meno 
lungo, più o meno completo nel quale una persona si racconta riguardo ad una 
determinata tematica, quella del suo rapporto con le lingue, nel quale ha avuto un vissuto 
particolare» (Perregaux, 2002: 83 [trad. nostra]).  

Queste narrazioni di sé e delle lingue, note nella tradizione europea anche come 
Sprachbiographien (Franceschini, Miecznikowski, 2004) o récits de langues (Gohard-
Radenkovic, Rachédi, 2009; Lévy, 2008), possono essere l’esito di una consegna scritta o 
di un’interazione orale, condotte in un contesto di formazione, di ricerca o di entrambe. 
Le AL non sono necessariamente il frutto del solo processo di scrittura, ma rimandano 
ad una pluralità di strategie e modalità operative che, calibrandosi sulle capacità 
linguistiche e autonarrative del soggetto, possono facilitarne la valorizzazione del 
repertorio linguistico (Molinié, 2006), una ricomposizione armonica e consapevole della 
pluralità identitaria (Cognigni, 2007), permettendo a chi si racconta di farsi “osservatori 
cognitivi partecipanti” di se stessi nel corso delle più diverse attività di apprendimento 
(Demetrio, 1992: 215). Concepita come uno spazio discorsivo nel quale il soggetto 
narrante racconta la propria storia di apprendimento e di contatto con le lingue-culture, 
le AL rappresentano quindi un valido strumento (auto)riflessivo, sempre più diffuso e 
applicato anche nella formazione degli insegnanti (cfr. ad es. Anfosso, 2016; Cavagnoli, 
Passerella, 2016; Lévy, 2001; Manconi, 2016 per il contesto italiano).  

Altrettanto diversificate possono essere le modalità attraverso cui poter analizzare le 
AL, in dipendenza del contesto e dei mezzi utilizzati per elicitare il racconto, ma 
soprattutto degli interessi di chi lo sollecita e lo interpreta. In tal senso, importante è la 
scelta di quali lingue e modalità (AL scritta o orale) si utilizzano come mezzi della 
narrazione, aspetti che incideranno tanto sulla forma dei racconti prodotti, quanto sulla 
definizione del metodo di analisi. 

Sebbene le AL e, più in generale, il racconto di sé siano sempre più impiegati e studiati 
come strumenti di (auto)formazione e di ricerca empirica in contesto educativo, molto 

 
1 Università di Macerata. 
2 Diverse riflessioni qui condotte, che rinnoviamo al dibattito scientifico, sono state in parte discusse in 
Cognigni (2007 e 2014), cui rimandiamo per una bibliografia più esauriente sull’argomento. 
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più limitato è il numero di contributi che si sono soffermati su come analizzare la ricchezza 
di questa tipologia di narrazioni, legittimandone l’uso come dati di ricerca anche nel 
campo delle scienze del linguaggio (cfr. ad es. Pavlenko, 2007 e 2008). Ampia è invece la 
produzione scientifica su tale tema negli studi di area sociologica, narratologica e 
semiotica, dalla quale – come discusso di seguito − è possibile trarre utili spunti anche per 
l’analisi delle AL in una prospettiva educativo-formativa.  

Attingendo a studi di diverso ambito disciplinare e alla personale esperienza 
professionale e di ricerca, si discutono di seguito alcuni approcci e metodi di analisi delle 
AL in quanto strumenti per la ricerca empirica e la formazione degli insegnanti in una 
prospettiva di ricerca-formazione3, con particolare riferimento all’ambito 
dell’apprendimento/insegnamento in contesto plurilingue. Si intende in tal modo fornire 
alcune coordinate metodologiche utili per una comprensione approfondita delle AL e 
della loro particolare natura di “testi” di ricerca e di (auto)formazione, tra le quali 
formatori e ricercatori potranno selezionare le modalità e gli strumenti analitici più 
rispondenti ai propri scopi. 
 
 

2. RACCONTARE LE LINGUE, RACCONTARSI IN PIÙ LINGUE 

 
Seppure le AL, come altri racconti personali, possano essere considerate delle 

narrazioni e, quindi, essere analizzabili come tali, la loro focalizzazione sulle lingue in 
quanto ‘protagoniste’ del racconto le rendono dei testi del tutto particolari, dotati di 
proprie specificità. Tra queste, in primis, la loro spiccata dimensione emotivo-affettiva 
legata alla natura stessa dell’oggetto del racconto (Cognigni, 2014): le AL trattano infatti 
di azioni “affettive” prima che di fatti oggettivamente vissuti, che il narratore racconta 
innanzitutto a se stesso al fine di ricostruirne senso e valore (Riessman, 2002).  
Tra i diversi aspetti metodologici da considerare nella fase di elicitazione delle AL, non 
banale è quindi la questione relativa alla scelta della/e lingua/e o varietà di lingua 
attraverso cui narrarsi. Per molti potrà essere naturale scegliere di farlo nella L1 in quanto 
principale veicolo della comunicazione quotidiana. Tuttavia, nel caso di soggetti 
bi/plurilingui, la scelta è tutt’altro che scontata. Nello specifico contesto sociolinguistico 
italiano, inoltre, anche i dialetti potrebbero diventare ‘mezzo’ oltre che ‘oggetto’ di 
narrazione e riflessione attraverso il racconto. Alcuni studi hanno infatti evidenziato un 
diverso grado di coinvolgimento emotivo del narratore nel racconto a seconda che questo 
avvenga in L1 (Kovin, 2001 e 2004) o in L2 (Vitanova, 2005), aspetto che non dipende 
unicamente dal livello linguistico o dal grado di familiarità che si possiede con l’una o con 
l’altra lingua, anche se questi incideranno sul piano sia qualitativo sia quantitativo. Il 
racconto di una medesima esperienza, anche se realizzato nella stessa lingua, può variare 
sensibilmente se prodotto in momenti e condizioni diverse; esso varierà a fortiori se 
prodotto in lingue differenti, soprattutto per quanto riguarda la quantità dei dettagli 
riportati, il grado di intensità emotiva, la struttura generale del racconto o di quella di 
specifici episodi al suo interno (Koven, 2001 e 2004; Pavlenko, 2007).   

Questa variabilità può essere attribuita in parte alle specificità culturali della lingua 
veicolo del racconto, ma soprattutto al rapporto intercorrente tra la lingua utilizzata e gli 
eventi narrati. Alcuni studi sulla memoria bilingue confermano infatti che, se la narrazione 
di un evento avviene nella stessa lingua in cui questo è stato vissuto, il racconto è 
caratterizzato da una maggiore quantità di dettagli e intensità emotiva (cfr. ad es. Marian, 

 
3 Con ricerca-formazione si fa qui riferimento ad una forma di ricerca-azione che coinvolga le scuole e gli 
insegnanti come parti attive, orientata alla promozione della riflessività dell’insegnante e alla trasformazione 
dell’agire educativo e didattico (Asquini, 2018). 
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Kaushanskaya, 2004). Al contrario, l’impiego di una lingua diversa da quella veicolo 
dell’esperienza permetterebbe un maggiore distanziamento dagli eventi narrati 
facilitandone il racconto e, nel caso di vissuti particolarmente dolorosi, la possibilità stessa 
di raccontarli (Pavlenko, 2005; Lévy, 2008).  

A seconda dei casi, il passaggio da una lingua all’altra all’interno dello stesso racconto 
(code-switching) può configurarsi quindi come una strategia autonarrativa per amplificare il 
coinvolgimento personale dell’emittente o del suo ricevente o, al contrario, come strategia 
di distanziamento emotivo da quanto narrato (Bond, Lai, 1986; Amati Mehler et al., 1990; 
Cognigni, 2007). Quale che sia la sua funzione, la commutazione di codice, al pari di 
fenomeni quali il code-mixing, l’uso di prestiti lessicali e calchi, può costituire un oggetto di 
interesse e di analisi tanto per il ricercatore di linguistica educativa quanto per formatori e 
formandi che, a posteriori, potranno riflettere sul significato delle scelte operate in 
riferimento al proprio vissuto linguistico. 

Seguendo questa prospettiva, l’impiego di un’unica lingua o varietà di lingua potrebbe 
costituire un limite non solo per la ricerca (Pavlenko, 2007), ma anche per il contesto della 
formazione, circoscrivendo le potenzialità espressive di chi si narra. A seconda dei 
repertori linguistici dei soggetti narranti e degli obiettivi di chi ne elicita i racconti, si potrà 
dunque richiedere di produrre più AL in momenti diversi in una o più lingue, mettendone 
poi a confronto gli esiti, o lasciare la libertà di impiegare una o più varietà di lingue 
all’interno di uno stesso racconto.   
 

3. ANALIZZARE LE AL: APPROCCI E METODI A CONFRONTO 

Nell’ottica di chi si narra le AL, come altre tipologie di narrazioni personali, possono 
rispondere a numerose e diverse funzioni, come ad esempio ricostruire fatti passati, 
argomentare le proprie scelte, convincere o intrattenere il lettore o l’interlocutore. Per 
converso, ampio è il ventaglio di approcci analitici ad esse applicabili, ognuno dei quali si 
fonda su una diversa concezione del testo orale o scritto prodotto dal soggetto narrante. 
Nell’ambito delle scienze del linguaggio, gli studi sulle narrazioni autobiografiche si 
concentrano generalmente su tre tipologie di informazioni o ‘realtà’ (Pavlenko, 2007), che 
rimandano ad altrettanti approcci interpretativi:  
a) realtà soggettiva (subject-reality), che indaga come eventi e situazioni siano stati vissuti 

dall’informante;  

b) realtà della vita (life-reality), inerente sia ad eventi e situazioni oggettivamente accaduti 

sia alla percezione che ne possiede il soggetto narrante;   

c) realtà testuale (object-reality), focalizzata prevalentemente sulle modalità con cui eventi 

e situazioni vengono raccontati in una narrazione scritta o orale.  

Nel settore degli studi sull’apprendimento di una L2, i primi due approcci si avvalgono 
generalmente dell’analisi del contenuto o tematica (cfr. § 3.1) per indagare, a seconda dei 
casi, opinioni e sentimenti del narratore relativamente al processo di apprendimento 
linguistico, gli atteggiamenti linguistici e il rapporto soggettivo dell’apprendente con i vari 
codici del proprio repertorio, cui si aggiunge, nell’approccio life-reality, la ricerca della 
ricorsività degli eventi vissuti e delle affinità nelle varie esperienze di apprendimento4 (cfr. 
§ 3.2). Il terzo gruppo di studi (text-reality), più recente e variegato al suo interno, si 
concentra inoltre sulle modalità di costruzione dell’identità narrativa attraverso la L1 o la 
L2 e/o su come la propria storia di apprendimento linguistico si rifletta 
sull’organizzazione stessa del racconto e sulle scelte linguistiche effettuate (cfr. § 3.3). 

 
4 Si rimanda a Pavlenko (2007) per una rassegna dei principali studi inerenti al contesto del bi/plurilinguismo 
e dell’apprendimento di una L2, fondati sull’uso delle AL e della narrazione di sé. 
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3.1. Il contenuto del racconto: l’analisi per temi 

 
Uno dei metodi analitici più diffusi nella ricerca sulle narrazioni autobiografiche è 

l’analisi del contenuto tematica o analisi per temi. Si tratta di un’analisi del contenuto di tipo 
qualitativo il cui obiettivo è far emergere i principali temi, schemi e categorie concettuali 
presenti nel racconto e utili a comprendere la prospettiva del soggetto narrante (Blanchet, 
Gotman, 2001). L’analisi tematica può essere considerata un’analisi del contenuto di tipo 
‘orizzontale’, volta cioè a individuare le diverse forme con cui lo stesso tema compare nei 
racconti di un determinato corpus: attraverso una preliminare fase di découpage, i dati 
narrativi vengono suddivisi in sequenze, in cui l’unità di divisione è rappresentata dal tema 
oggetto del discorso. Successivamente, ogni tema o frammento di discorso viene 
generalmente codificato tramite una griglia analitica sviluppata empiricamente o attraverso 
opportuni strumenti informatici.  

La griglia di analisi, in quanto strumento esplicativo finalizzato a produrre risultati, 
individua al suo interno una gerarchizzazione in temi principali e temi secondari che, 
seppure correlati con le ipotesi di ricerca, emergono dai racconti stessi (Blanchet, Gotman, 
2001). In questo metodo, che si fonda sui principi della Grounded Theory (Strauss, Corbin, 
1990), i temi oggetto di analisi vengono dunque in parte predeterminati dalle domande di 
ricerca, ma si arricchiscono progressivamente man mano che una lettura attenta e ripetuta 
delle narrazioni prodotte sollecita ad includerne di nuovi non previsti inizialmente.  

Sebbene apparentemente di facile realizzazione, un’analisi tematica che non si fondi su 
un solido quadro teorico e una chiara impostazione metodologica può presentare diversi 
rischi o limiti. Tra questi, in particolare, la difficoltà di ricollegare tutte le sequenze 
individuate a specifici temi; l’eccessiva fiducia accordata ai “temi emergenti”, che può 
indurre a trascurare eventi o temi meno ricorrenti ma ugualmente importanti a fini 
interpretativi; il focus esclusivo su ciò che è presente nel racconto, a fronte delle 
potenzialità informative del non detto e della dimensione paraverbale e non verbale nel 
caso di racconti elicitati oralmente; il pericolo di ridurre l’analisi ad una lunga lista di 
osservazioni e citazioni che essenzializzano alcuni aspetti a scapito di altri, con il rischio 
di fornire infine conclusioni parziali o fin troppo scontate (Pavlenko, 2007).  

Queste premesse non implicano l’impossibilità, a nostro parere, di avvalersi dell’analisi 
tematica nello studio delle AL in quanto dati empirici, ma sottolineano piuttosto che il 
contenuto del racconto non può essere analizzato separatamente dal contesto della sua 
formulazione e dalla forma con cui è stato prodotto, pena l’esclusione di informazioni di 
rilievo ai fini dell’interpretazione. In un contesto di ricerca, ad un’analisi del contenuto di 
tipo ‘orizzontale’ incentrata sulla ricerca dei temi emergenti nelle diverse AL di un corpus, 
risulterà dunque proficuo affiancare un’analisi di tipo ‘verticale’ che, sulla base degli 
obiettivi di indagine, miri ad individuare le specificità di ogni singola narrazione, tenendo 
conto delle condizioni contestuali e dei mezzi linguistici con cui è stata realizzata. 
 
 

3.2. Storia e discorso nelle AL: metodi e strumenti di analisi 

 
Sebbene ognuno cerchi di rappresentarsi il corso della propria esistenza come dotato 

di coerenza e linearità, questa “illusione biografica” (Bourdieu, 1986) è piuttosto il risultato 
della ricostruzione a posteriori che ne fa il soggetto attraverso il racconto. Narratologi, 
linguisti e filosofi hanno messo ampiamente in rilievo che, anche quando la narrazione 
non è esplicitamente fondata su una successione di eventi (storici e/o soggettivi), esiste 
una struttura temporale di riferimento attorno alla quale essa si articola.  

Dipanare il tessuto di eventi, personaggi e ambienti (storia) su cui il soggetto intesse la 
sua narrazione (discorso) permette di porsi nella medesima prospettiva che ha ingenerato 
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il materiale discorsivo oggetto di riflessione per comprenderne l’eventuale causalità 
sequenziale (Bertaux, 2003; Chatman, 1981).  

Come suggeriscono gli studi di narratologia, il soggetto narrante propone delle 
interpretazioni delle azioni e dei personaggi tanto attraverso la mappatura temporale 
dell’intreccio quanto attraverso la sua organizzazione spaziale. Sia il tempo sia lo spazio 
diventano quindi utili categorie analitiche per l’individuazione delle sequenze narrative in 
cui si articolano le AL in quanto testi narrativi, permettendo un’interpretazione più fine 
della loro organizzazione generale e delle funzioni che i ‘personaggi’ svolgono al loro 
interno. 
 
 

3.2.1. Analisi diacronica del racconto 

 
Al fine di ricostruire lo sviluppo diacronico delle biografie di apprendimento di 

studenti adulti, Richmond (2002) propone l’utilizzo di una storymap utile a organizzare gli 
eventi narrati lungo l’asse temporale (Tabella 1). La ricostruzione della dimensione 
diacronica della storia viene effettuata intersecando le esperienze passate, presenti e future 
dell’apprendente con quattro aree tematiche trasversali (soggetto, famiglia, comunità di 
riferimento, istruzione), che rimandano a quegli attori e co-attori che hanno avuto un ruolo 
significativo nella costruzione del suo percorso di vita e di apprendimento.  

 

Tabella 1. Organizzazione schematica dello storymap (adattato da Richmond, 2002) 

 

Uno strumento simile, ma più orientato all’analisi del racconto di lingue, è la “scheda 
biografico-linguistica” proposta in Cognigni (2007) di cui si propone un adattamento nella 
tabella n. 2. Ispirandosi alla nozione di tempo di Benveniste (1985) che postula l’esistenza 
di tre diverse tipologie di tempo (cronico, fisico, linguistico)5,  la scheda elaborata consente 
una riorganizzazione schematica della dimensione diacronica delle AL che esplicita 
l’interrelazione tra le traiettorie biografiche del soggetto narrante e la sua storia di 
apprendimento delle lingue. 
 

 

 
5 Secondo Benveniste (1985: 85-95), esistono tre diverse concezioni di tempo: 

- il tempo cronico, tipico della convenzione sociale, suddiviso in unità cicliche (anni, mesi, giorni ecc.) e 
caratterizzato da un orientamento cronologico; 

- il tempo fisico, continuo ed uniforme, di durata variabile e segmentabile secondo le emozioni e al ritmo 
della vita interiore, dunque, un tempo psicologico e soggettivo; 

- il tempo linguistico, legato all’esercizio della parole saussuriana e centrato sul presente del discorso, rispetto 
al quale gli eventi narrati possono essere distinti in passati, presenti o futuri.  

 Soggetto Famiglia Comunità Istruzione 
 

Esperienze  

passate 

 
vissuto, identità, 
ruoli  

 
origini, storia, 
eventi 

 
contesto,  
relazioni e 
contatti passati 

 
avvenimenti e 
luoghi significativi 
del passato  

 

Esperienze  

presenti 

 
stato attuale, 
livello di 
consapevolezza 

 
sostegno attuale 

 
relazioni e 
contatti attuali 

 
esperienze  
attuali 

 

Esperienze  

future 

 
obiettivi, crescita 
personale 

 
sostegno futuro 

 
relazioni e 
contatti futuri 

 
progetti di 
formazione futura  
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Tabella 2. Scheda biografico-linguistica (adattata da Cognigni, 2007) 

Tempo Eventi Lingue 
 
Passato 
1. anno/età 
2. anno/età 
3. …  

 
Eventi e situazioni presenti nel 
racconto al passato 

 
Enunciati relativi alle lingue 
apprese o con cui si è venuti in 
contatto lungo l’arco di vita 

 
Presente 
1. anno/età 
2. anno/età 
3. …  

 
Eventi e situazioni relativi al 
presente del discorso  

 
Enunciati relativi alle lingue del 
presente (studiate, praticate, di 
contatto…) 

 
Futuro 
 

 
Eventi e situazioni immaginati o 
programmati per il futuro 

 
Enunciati relativi alle lingue 
‘desiderate’ nel proprio percorso 
biografico futuro  

 

Più in dettaglio, la colonna “Tempo” propone un’organizzazione diacronica (passato, 
presente, futuro) e al contempo cronologica (datazione in termini di anni o età) della storia 
narrata, cui corrispondono, nella colonna “Eventi”, le situazioni e gli eventi vissuti che, 
nella percezione del soggetto narrante, hanno avuto un impatto sulla definizione della 
propria biografia linguistica. Le rappresentazioni che si possiedono di una determinata 
lingua dipendono infatti tanto dalla storia individuale − e, quindi, dai percorsi biografici 
di apprendimento spontaneo e/o guidato − quanto dal contesto in cui essi avvengono, 
ovvero dai condizionamenti socio-storici e geopolitici che determinano il prestigio delle 
lingue. La natura parzialmente negoziabile di queste “immagini delle lingue” (Matthey, 
1997), di cui il soggetto narrante acquisisce spesso consapevolezza attraverso il racconto 
stesso, giustificano dunque l’esigenza di isolare nella terza colonna (“Lingue”) gli enunciati 
riguardanti le lingue apprese, praticate o con cui il soggetto narrante è (venuto) in contatto, 
al fine di osservare le rappresentazioni che le caratterizzano e la loro eventuale evoluzione 
lungo il percorso di vita. Come nella proposta di Richmond, l’analisi della dimensione 
diacronica del racconto si intreccia all’analisi del contenuto, qui focalizzata sulle 
rappresentazioni sociali delle lingue. Oltre alle categorie teorizzate da Benveniste, la 
scheda implica una quarta tipologia temporale definita “tempo biografico-linguistico”, 
utile a esplicitare gli atteggiamenti linguistici dei soggetti narranti e il ruolo che ciascuna 
lingua ha svolto, svolge o potrebbe ancora svolgere nella biografia del narratore.  

La schematizzazione e il confronto delle varie dimensioni temporali del racconto, in 
particolare tra quella del tempo fisico o soggettivo (“Eventi”) e quella del tempo 
biografico-linguistico (“Lingue”), permettono di rendere visibili, anche graficamente, le 
potenzialità autoriflessive delle AL rispetto ad un più generico racconto di vita. In tal 
senso, anche la ricorsività o l’assenza − visiva e discorsiva − di riferimenti al vissuto 
linguistico in corrispondenza di determinati eventi del tempo fisico può costituire un 
‘indizio’ utile a stimolare la riflessione sia del soggetto narrante sia di chi ne analizza il 
racconto, invitando ad un’analisi globale dell’AL piuttosto che di singole parti o enunciati.  

La scheda biografico-linguistica, nata come guida di lettura e introduzione alle 
interviste narrative di un corpus di ricerca, può quindi rappresentare un utile strumento di 
(auto)riflessione sui percorsi biografico-linguistici in un contesto educativo-formativo.  
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3.2.2. Analisi sequenziale del racconto 

 
Le modalità narrative attraverso cui si produce un racconto possono essere indicative 

di come le esperienze vengono codificate nella memoria del narratore (Schütze, 1987). In 
un’ottica di ricerca, potrà dunque risultare utile approfondire lo studio delle AL integrando 
l’analisi diacronica con una ricostruzione dello sviluppo sequenziale del racconto. Questo 
ulteriore livello analitico mira a distinguere, all’interno delle AL, le sequenze “normali”, in 
cui storia e discorso hanno lo stesso ordine, dalle sequenze anacroniche, che possono 
essere a loro volta di tipo retrospettivo (analessi) o anticipatorio (prolessi). Mettendo a 
confronto la storia narrata (analisi diacronica) e l’ordine che gli eventi assumono nel 
racconto (analisi sequenziale), sarà possibile rilevare la prospettiva esperienziale del soggetto 
narrante sulle proprie traiettorie biografiche, chiedendosi ad esempio quale dimensione 
temporale viene privilegiata e perché, quali eventi sono maggiormente approfonditi o più 
spesso richiamati nel corso della narrazione.  

All’individuazione delle sequenze narrative in cui si articola il racconto partecipa, oltre 
alla dimensione temporale, anche quella spaziale. Particolarmente utili in tal senso sono la 
nozione di “cronotopo” (Bachtin, 1979), che afferma l’inscindibilità delle categorie di 
spazio e tempo all’interno di un testo letterario, come pure la teoria di Lotman (1972, 
1995) sulla configurazione topologica del racconto. Al fine di individuare la 
spazializzazione delle AL si potranno prendere in esame non solo le menzioni esplicite 
dello spazio fisico-geografico, ma anche le forme deittiche che ad esso rimandano nel 
discorso narrativo (es. avverbi di luogo, pronomi dimostrativi, verbi di movimento…), gli 
aggettivi qualificativi riferiti ai luoghi citati e le relazioni tra questi intercorrenti, basandosi 
ad esempio sulle categorie oppositive individuate da Lotman (alto/basso, aperto/chiuso, 
destra/sinistra, vicino/lontano, limitato/illimitato… ). I luoghi sono inoltre importanti in 
quanto contribuiscono a caratterizzare i personaggi (narratore in primis), che potranno 
essere localizzabili in un determinato punto dello spazio (statici) o muoversi attraverso di 
esso (mobili).  

In sintesi, l’organizzazione spaziale di un testo, «essendo il principio 
dell’organizzazione e della disposizione dei personaggi nel contesto artistico, agisce in 
qualità di linguaggio esprimente i rapporti non spaziali del testo» (Lotman, 1972: 274)6.  

 
 
3.3. Le AL come “testo”: struttura narrativa e posizionamento 

 
Nell’ambito dell’approccio text-reality, diversi studi si sono focalizzati sulla struttura 

narrativa del racconto prendendo in esame trame e schemi narrativi che consentono ai 
soggetti narranti di creare storie coinvolgenti e coerenti al loro interno. Partendo dalla 
considerazione che le AL possano essere interpretate come dei testi narrativi, diversi 
ricercatori hanno applicato al loro studio gli strumenti dell’analisi narratologica e 
semiotica, mentre altri, intrecciando talvolta più prospettive e strumenti analitici, si sono 
concentrati su come il soggetto narrante scelga di mostrare una o più identità preferite 
attraverso il racconto.  

In questo caso in modo specifico, assumono particolare rilevanza le modalità con cui 
le AL sono state prodotte, se cioè si tratta di narrazioni nate come testi scritti o se sono 
piuttosto il frutto di una co-costruzione dialogica. Molti studi orientati all’analisi 
strutturale o narrativa delle interviste biografiche optano per la resa del solo contenuto 
verbale (cfr. ad es. Demazière, Dubar, 2000) o per l’eliminazione dei turni 
 
6 Per un’applicazione del metodo di analisi qui descritto alle AL di migranti adulti si rimanda a Cognigni 
(2007). Si veda inoltre Vecchi (2009) per un’applicazione allo studio delle AL di docenti di francese in Italia. 
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dell’intervistatore (cfr. Riessman, 1993; Atkinson, 2002) in modo che il testo prodotto sia 
il più possibile assimilabile ad un testo narrativo scritto e, quindi, analizzabile come tale. 
Secondo la prospettiva interazionista, tuttavia, un’AL co-costruita può essere interpretata 
come «il luogo all’interno del quale avviene di continuo la costruzione dell’identità sociale 
e della relazione interpersonale» (Kerbrat-Orecchioni, 1990: 277 [trad. nostra]), per cui 
anche il ruolo svolto nell’interazione da chi sollecita il racconto diventa un possibile 
obiettivo di analisi o, comunque, una dimensione di cui tenere conto. Nel caso in cui le 
AL siano l’esito di un’intervista di ricerca, sarà dunque importante fare in modo che la 
trascrizione delle narrazioni riveli il processo interazionale che le hanno rese possibili, 
soprattutto se il focus di indagine è sulle strategie di posizionamento del soggetto narrante 
(cfr. § 3.3.2). 
 
 

3.3.1. La struttura narrativa del racconto 

 
Il metodo analitico di Labov (1972, 1982) o high point analysis è stato a lungo un 

paradigma di riferimento nell’individuazione della struttura delle narrazioni orali, 
trovando applicazione anche nello studio dei racconti di apprendenti di una L2 (cfr. per 
es. Rintell, 1990). A partire dall’analisi delle funzioni narrative di determinati episodi ed 
enunciati dei racconti orali di giovani nord-americani, Labov ha teorizzato la presenza di 
una struttura di base in ogni narrazione, scandita in sei fasi principali7. Tuttavia, come fa 
notare Riessman (1993), il modello laboviano non risulta sempre adeguato per l’analisi 
delle esperienze soggettive o di quelle narrazioni che si sviluppano nel tempo 
prolungandosi nel presente, come spesso avviene nelle AL (cfr. § 3.2.1).  

Nell’analizzare le AL di studenti finlandesi di lingua inglese, Leppänen e Kalaja (2002), 
ad esempio, mostrano invece come i racconti si strutturino attorno allo schema generale 
della fiaba secondo il noto modello di Propp. Nel ricostruire le proprie storie di 
apprendimento linguistico, gli studenti narrano infatti di imprese eroiche o, all’opposto, 
di vicende di sofferenza e di vittimizzazione.  In modo analogo, uno dei livelli analitici che 
abbiamo applicato alle AL di apprendenti plurilingui di italiano L2 (Cognigni, 2007) si 
fonda sul modello greimasiano della struttura sintagmatica del racconto (Greimas, 1974 e 
1984) e su altri strumenti semiotico-letterari (Cabibbo, Goldoni, 1985). Interpretabili 
come una forma particolare di racconto iniziatico, le AL del corpus presentano infatti 
alcune costanti narrative del genere mitico quali l’attraversamento di una frontiera reale o 
simbolica, la presenza di un eroe che si allontana dalla propria comunità per superare delle 
prove o riti di passaggio in uno “spazio liminale” (van Gennep, 1981), la presenza di 
Aiutanti, Opponenti e altri ruoli attanziali del modello analitico di Greimas. Secondo 
questa lettura semiotico-linguistica delle AL, il Soggetto utilizza le sue competenze 
linguistico-comunicative, o cerca di acquisirne di nuove (nel caso specifico, l’italiano L2) 
per portare a termine uno o più “programmi narrativi”: nei racconti le lingue sono dunque 
rappresentate, a seconda dei casi, come degli oggetti magici, delle competenze accessorie 
e, talvolta, dei veri e propri Oggetti di valore da ottenere8.  

 
7 La high point analysis di Labov (1972) si struttura intorno alle seguenti fasi: 1) abstract: riassunto iniziale della 
storia; 2) orientation: ambientazione della storia in termini di situazione, tempo, luogo e attori; 3) complicating 
action: sequenza degli eventi; 4) evaluation: significato della narrazione e atteggiamento del narratore; 5) 
resolution: risultato o conseguenza dell’azione; 6) coda: segnale che la narrazione è terminata. 
8 Si riprende qui il metalinguaggio della semiotica narrativa di Greimas (1974), la cui teoria prevede 
l’esistenza di diverse coppie attanziali, tra cui quelle di Soggetto/Oggetto e di Aiutante/Opponente, ovvero 
delle figure di significato del racconto diverse dagli attori o personaggi veri e propri che incarnano tali ruoli. 
Con “programma narrativo” si fa inoltre riferimento ad una successione di stati e trasformazioni relativi a 
un Soggetto e al suo Oggetto di valore, cioè il suo scopo principale nell’azione del racconto. 
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L’analisi della struttura narrativa si intreccia inevitabilmente con quella linguistica: 
l’esame attento delle forme verbali, e in particolare dell’uso dei verbi servili, permette, ad 
esempio, di far emergere le “modalità virtualizzanti” del dovere e del potere che designano il 
Soggetto come candidato a una certa azione ancora da compiersi, o le “modalità 
attualizzanti” del potere e del sapere che gli consentiranno, una volta acquisita la 
competenza, di congiungersi con l’Oggetto di valore. 
 
 

3.3.2. Le strategie di posizionamento narrativo 

 
Nell’ambito dello stesso filone di studi, diversi autori hanno adottato la nozione di 

posizionamento (positioning)9 per esaminare come l’identità del soggetto narrante venga 
(ri)costruita nel racconto. La narrazione autobiografica costituisce infatti un’occasione per 
mostrare o costruire una o più identità preferite (Riessman, 2002) o, come nel caso 
specifico delle AL, per dare visibilità alla pluralità delle proprie competenze linguistico-
culturali (Belz, 2002). Attraverso determinate scelte lessicali, verbali e morfosintattiche, o 
attraverso l’uso di metafore e altre figure retoriche, il narratore può infatti scegliere di 
‘posizionare’ in diverso modo se stesso o i personaggi del racconto: l’uso della forma attiva 
del verbo e di verbi agentivi rimarcano così l’intenzionalità delle azioni e degli eventi 
narrati, mentre l’impiego prevalente di forme passive richiama al contrario una 
dimensione di obbligo o di vulnerabilità del soggetto narrante nei confronti degli eventi e 
situazioni del racconto (Riessman, 2002). Anche l’uso di forme deittiche come i pronomi 
personali espressi o impliciti (per es. noi per “siamo”) possono inoltre rimandare ad 
eventuali “attanti collettivi” e, quindi, essere interpretabili come strategie di 
posizionamento socioculturale (Cognigni, 2007). 

Nell’approccio text-reality, sottolineare questa dimensione performativa intrinseca al 
racconto biografico-linguistico non significa, tuttavia, volerne affermare l’inautenticità ma 
piuttosto riconoscerne la natura sempre situazionale e dialogica, anche quando le AL non 
sono l’esito di un’interazione orale o di una co-costruzione tra il soggetto narrante 
(narratore) e chi ne elicita il racconto (narratario). Anche in un’AL scritta, infatti, chi si 
racconta si rivolge ad un lettore implicito – il formatore e/o il ricercatore − con il quale 
stabilisce sin dal principio un “patto autobiografico” (Lejeune, 1986).  
 

 

4. CONCLUSIONI 

 
Come discusso in questo lavoro, diversi sono i metodi e gli strumenti attraverso cui 

poter analizzare, secondo un diverso grado di approfondimento, i molteplici livelli di 
significato che le AL possono potenzialmente veicolare. Alcuni dei metodi e degli 
strumenti di analisi presentati potranno essere la base per approntare attività ad hoc utili a 
guidare la riflessione di formandi e formatori, in modo che le AL diventino un efficace 
spazio discorsivo per riflettere sui percorsi di apprendimento linguistico, ma soprattutto 
su come essi possono riflettersi sulla professione docente e sulla relazione con la diversità 

 
9 Il termine positioning, mutuato dal linguaggio del marketing, rimanda alla Positioning Theory elaborata a partire 
dagli anni Novanta da Harré et al. (Davies, Harré, 1990; Harré, van Langenhove, 1999), un’impostazione 
teorico-metodologica utile allo studio delle ricostruzioni discorsive del Sé, degli interlocutori e dei sistemi 
di relazione del soggetto narrante, applicata in particolare al campo della ricerca psicosociale (cfr. De 
Gregorio, 2007 per una rassegna) e dell’acquisizione di una L2 (cfr. ad es. Crawshaw et al., 2001; Pavlenko, 
2001). 
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linguistico-culturale che necessariamente essa implica nel contesto delle attuali classi 
plurilingui.  

In un contesto di ricerca in particolare, è auspicabile che l’analisi delle AL si focalizzi 
tanto sul significato dei racconti (piano del contenuto), quanto sull’uso del linguaggio e la sua 
organizzazione in discorso (piano dell’espressione) in modo che essi partecipino alla reciproca 
esplicitazione. L’impiego di un metodo di analisi incentrato esclusivamente 
sull’interazione o sulla testualità del racconto − tipico dell’analisi conversazionale o 
dell’analisi del discorso − non consentirebbe di approfondire adeguatamente uno degli 
obiettivi centrali dell’uso delle AL in contesto educativo-formativo, ovvero l’esplicitazione 
delle rappresentazioni sulle lingue e come queste si modificano lungo l’arco di vita. D’altro 
canto, l’applicazione univoca di un’analisi del contenuto anche se di tipo trasversale, non 
permetterebbe di prendere in esame ‘come’ queste rappresentazioni siano prodotte 
attraverso la narrazione autobiografica. Nell’ottica di impiegare le AL come dati di ricerca 
qualitativi, si auspica dunque un’analisi su più livelli che faciliti la “triangolazione dei dati” 
(Denzin, 1970): ad un’analisi del contenuto, sarà utile affiancare l’analisi della storia 
raccontata e della sua messa in discorso e/o il senso che questo assume entro un quadro di 
significazione simbolica più astratto, attraverso strumenti semiotici e/o narratologici oltre 
che strettamente linguistici. Permettendo al ricercatore di ‘distanziarsi’ dal singolo 
racconto e dal suo significato soggettivo, questa triangolazione permetterà di comparare i 
diversi testi su un livello dotato di maggiore astrazione e, pertanto, maggiormente 
generalizzabile.  
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LITTÉRATURES DES MIGRATIONS ET DES EXILS :  
ESPACES DE PARTAGE ET DE RÉFLEXION SUR LES 

IMAGINAIRES DES LANGUES 
 
Nicole Blondeau, Ferroudja Allouache, Anthippi Potolia1  

 
 

À la mémoire de Samuel Paty, professeur d’histoire,  
décapité à la sortie de son collège le 16 octobre 2020. 

« Chacun est tout un monde » 
Fernando Pessoa, Poèmes païens (1989: 313) 

 
 
NOTES LIMINAIRES 
 

La thématique choisie pour cette monographie de la revue Italiano LinguaDue est celle 
de la formation/autoformation des enseignants de L1 et L2 à travers l’histoire de leurs 
parcours langagiers, de leurs itinérances entre les langues. Sont aussi concernés ceux qui 
s’identifient comme monolingues, tel Barthes (1975: 138), qui a eu « […] si peu de goût 
et, ou si peu d’aptitude pour les langues étrangères ». Pour lui, la langue maternelle est    « 
langue ombilicale » même si, dans celle-ci, il ne se sent « jamais en état de sécurité ». 
L’insécurité de ces monolingues dans leur langue unique, à l’instar de Barthes, peut, sans 
doute, être mise en écho avec celle des étrangers, pour qui des subtilités de la langue à 
apprendre font sans cesse l’objet d’interrogations, d’incertitudes. 

Les personnes qui se disent “monolingues” ne le sont jamais tout à fait, tant elles ont 
été en contact avec d’autres langues. Les effets de ce plurilinguisme ignoré sur leur langue 
maternelle et leurs rapports à l’altérité leur restent insus. Quant aux plurilingues, ils 
méconnaissent souvent les richesses dont ils disposent, les potentialités cognitives, 
métalinguistiques, inter/transculturelles qu’induit cette pluralité. Cependant, tous les 
plurilinguismes ne se valent pas : ceux issus des langues africaines ou peu connues, des 
langues minorisées, non reconnues, comme l’arabe, n’ont pas la même valeur sur le 
“marché linguistique” (Bourdieu, 1982) que ceux qui mobilisent les langues majorées, 
dominantes. Dans le premier cas, il s’agit en général de langues portées par les « […] 
membres de minorités ethnolinguistiques dont la langue et la culture sont peu valorisées 
par les communautés dominantes du pays » (Hamers, 2001: 216). 

Certains enseignants monolingues sont tellement crispés sur l’amour-fascination porté 
à leur langue maternelle qu’ils se trouvent entravés dans l’apprentissage d’une langue 
étrangère, ayant incorporé qu’ils ne pourraient jamais atteindre le même degré de maîtrise 
que celui conquis dans la “langue ombilicale”. Parfois, sans qu’ils le sachent ou le veuillent, 
ils projettent sur les élèves cette exigence de maîtrise, qui se traduit, sur le plan 
pédagogique, par une pléthore d’exercices grammaticaux, d’apprentissages lexicaux, 
focalisés sur la norme. Dans ce cas, les élèves qui, pour des raisons historiques, sociales, 
ont incorporé des formes d’illégitimité quant à l’acquisition de cette langue, peuvent 
développer des attitudes de défiance face à une posture normative au français, qui a à voir 
avec le pouvoir, la domination, attitudes peu propices aux apprentissages. À l’opposé, 
d’autres enseignants, plurilingues, utilisent peu leurs potentialités pour bâtir des ponts 

 
1 Université Paris 8 – Vincennes Saint-Denis. 
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entre les langues, l’intercompréhension entre langues parentes, par exemple2, lorsque que 
c’est possible, parce qu’aucune formation ne les a accompagnés. D’autres, tout aussi 
plurilingues, mais dont le registre langagier relève de langues minoritaires, minorisées, en 
appellent peu aux compétences qu’ils ont développées car elles sont ignorées à la fois par 
les locuteurs eux-mêmes et l’Éducation nationale. 

Le dispositif des autobiographies langagières (AL pour la suite) vise à mettre en place 
un espace réflexif où s’interrogent et s’intriquent l’Histoire, l’histoire singulière des sujets-
écrivants, où s’articule expérience singulière et collective. Comme nous l’avons écrit 
précédemment : 

 
Les autobiographies langagières ne sont pas, pour nous, strictement 
linguistiques, c’est-à-dire la déclinaison des langues parlées ; ce sont surtout 
des manières d’objectiver la palette des langues que possède une personne, 
une forme de construction de soi, de son rapport à la diversité du monde, 
dans lequel les langues ont un rôle essentiel car elles sont à la fois porteuses, 
reproductrices et créatrices de visions différentes du monde, que ces visions 
se confrontent, s’affrontent, entrent parfois en conflit pour “fabriquer” un 
sujet singulier, qui lui-même “bricole”, pour reprendre le terme de Lévi-
Strauss et de Michel de Certeau, avec l’environnement dans lequel il vit. 
(Blondeau, Allouache, Salvadori, 2012: 2) 

 
Cependant, l’élaboration d’AL ne se décrète pas. Pour ce qui nous concerne, un 

protocole qui s’appuie sur une relation pédagogique de confiance, dialogique, établie avec 
les apprenants est le primat de notre démarche : « Le dialogue exige une grande confiance 
dans les hommes », écrit P. Freire (1970/1974/1980: 75). En deuxième lieu, vient le pacte 
déontologique que nous avons scellé depuis le projet européen PLURI-LA3 : tout 
professeur embarquant ses élèves, ses étudiants, dans l’écriture de son AL doit avoir fait 
la sienne et doit la partager avec ces derniers. De notre point de vue, il y aurait imposture 
à engager des apprenants dans un exercice auquel les enseignants eux-mêmes ne se 
seraient pas pliés car celui-ci en appelle à la mémoire, aux souvenirs, engage les émotions, 
la subjectivité, implique le sujet écrivant lui-même. 

Cependant, cette posture peut ne pas être suffisante. Par exemple, l’une d’entre nous, 
après avoir partagé son AL dans le cadre du cours “Communication interculturelle” (2nd 
semestre 2017/2018) a proposé aux étudiants de rédiger la leur. Tous ont joué le jeu à 
l’exception d’une, Victoire, étudiante française en L1 Sciences du langage (SDL), qui a 
montré des résistances qu’elle a expliquées par des formes de blocage. C’est la lecture 
d’une traite du livret rassemblant toutes les AL, édité et distribué en classe, qui a déclenché 
en elle l’envie d’écrire. En témoigne le préambule dans lequel elle justifie sa position face 
à l’exercice : « Après douze semaines d’angoisse paralysante, il a fallu que je lise les 
autobiographies langagières de mes camarades pour réaliser que j’avais bel et bien des 
choses intéressantes à raconter. C’est ainsi que sur un quai de métro j’ai sorti une feuille 
et un stylo et que je me suis mise à écrire ». Dès lors, le récit qui suit tente de cerner le 
malaise mais aussi de contrôler l’émotion qui affleure dans l’écriture : le divorce des 
parents qu’elle a vécu très jeune, le grand frère qui « a monopolisé la parole pendant les 
quinze premières années », le sentiment de « n’avoir rien d’intéressant à dire », celui de « 
ne pas être écoutée ». Au détour d’une anecdote, émerge soudain une révélation : Victoire 

 
2 Pour l’intercompréhension entre les langues parentes, voir le Cadre de référence pour les approches 
plurielles (CARAP) : https://carap.ecml.at/Keyconcepts/tabid/2681/language/fr-FR/Default.aspx. (trad. 
it. http://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/view/2823/3026). 
3 Projet PLURI-LA 2012/2014 (Plurilingualism-Language Autobiographies Project), soutenu par la 
Commission européenne Education and Culture DG, Lifelong Programme (PLURILA 2012-1-FR1-
GRU06-35650 1). 

https://carap.ecml.at/Keyconcepts/tabid/2681/language/fr-FR/Default.aspx
http://riviste.unimi.it/index.php/promoitals/article/view/2823/3026
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saisit le sens de son inscription en SDL, option “Langue des signes”. La petite qui s’est 
murée dans le silence prend très tôt conscience que « ma langue, celle qui m’a appartenu 
pendant mon enfance, est le silence ». Affirmation qui se clôt sur un paradoxe remarquable 
et qui aurait mérité une réflexion collective en cours : « Cette langue, bien que ‘silencieuse’ 
m’a permis de sortir de mon silence ». 

De plus, le processus d’écriture fait parfois sourdre des expériences enfouies, oubliées 
qui peuvent être douloureuses à affronter ou qui sont susceptibles de reconfigurer des 
pans de vie. À titre d’exemple, voilà quelques années, une étudiante américaine en mobilité 
à l’Université Paris 8, prise dans l’élaboration de son AL, s’est souvenue du murmure 
d’une langue oubliée présente dans son enfance. Elle a alors enquêté auprès de ses parents 
qui lui ont dit qu’il s’agissait du yiddish car ses grands-parents, juifs, avaient fui la Pologne 
lors de la Seconde Guerre mondiale et que l’une de ses grand-mères parlait cette langue. 
Cette découverte l’a bouleversée : ses parents ne lui avaient pas transmis cette filiation et 
le yiddish était perdu pour elle. L’année suivante, elle est partie en Pologne afin de tricoter 
des liens avec un passé dont elle faisait partie, mais auquel, à cause du silence parental, elle 
n’avait pas été associée. 

Dans le dispositif des AL tel que nous l’avons conçu, la littérature a toujours eu un rôle 
essentiel dans le processus de leur élaboration pour les ramifications heuristiques qu’elle 
permet, les espaces herméneutiques qu’elle ouvre, par rapport aux langues, qu’elles soient 
maternelle, première, seconde, étrangère…, aux enchevêtrements qu’elles se fabriquent et 
les manières dont elles “travaillent” les personnes. 

 
 

1. POURQUOI LA LITTERATURE ET QUELLES LITTERATURES ?  

 

1.1. D’où nous parlons/écrivons 

 
Le texte littéraire a été au centre de notre démarche pédagogique, que ce soit au collège, 

dans des zones d’éducation prioritaire4 ou à l’Université Paris 8, sise dans la Seine-Saint-
Denis, l’un des départements les plus pauvres de France, banlieue ouvrière et 
d’immigration, à la périphérie de Paris, ou dans des associations donnant des cours de 
français aux adultes immigrés. Tous ces espaces sont marqués par la pluralité des langues 
et des cultures, habités par des apprenants eux-mêmes dans des situations de 
plurilinguisme qui ne se disent pas, qui ne sont pas entendues et qui peuvent être vécues 
dans la honte. 

Il en relève aussi de notre formation initiale, littéraire, même si certaines d’entre nous 
ont bifurqué vers la Didactique des langues, les Sciences de l’éducation, la Sociologie. 
Reste en nous la passion littéraire, les heures innombrables de lecture, l’absence à 
l’environnement quotidien et cependant le lien qui se noue à des mondes éloignés devenus 
proches, des aventures existentielles qui parlent de nous, des palpitements aux destins de 
héros/d’héroïnes de papier qui s’incarnent dans les émotions qu’ils/elles suscitent, les 
peurs primales qu’ils/elles font ressurgir, les espoirs qu’ils/elles éveillent dans leurs luttes 
contre les injonctions sociales et leurs engagements dans des combats d’émancipation, ou, 
à l’inverse, l’incompréhension, la révolte qu’ils/elles soulèvent dans l’acceptation 
désespérante de ce qu’ils/elles considèrent comme destin inéluctable.  

Cet article s’inscrit dans notre expérience d’enseignantes, dans cette “empirie” que 
nous essaierons d’expliciter et de conceptualiser. 

 

 
4 ZEP : situées dans les banlieues défavorisées des grandes villes, devenues REP (Réseaux d’éducation 
prioritaire). 
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1.2. Pourquoi la littérature ?  

 
« Je me réfère à de nombreuses œuvres littéraires parce que je crois que l’utilité et la 

beauté de la littérature reposent dans sa capacité à illuminer la vie » (Jin, 2008/2018: 7). 
Ha Jin, poète et écrivain né en Chine en 1956, résidant aux États-Unis depuis 1985 et 
ayant décidé d’y rester après la répression de la place Tian’anmen en 1989, ayant choisi 
d’écrire en anglais, pose comme évidence “l’utilité” de la littérature. Or force est de 
constater qu’elle ne semble utile qu’à ceux pour lesquels elle est déjà nécessaire, les 
lecteurs/lectrices, les amoureux/amoureuses, les fous/folles des mots et des histoires. 
Revient alors aux enseignants le lourd et lent travail d’amener des élèves éloignés à la fois 
de la culture et de la langue légitimes, à entrer dans les textes, dans la complexité et les 
subtilités des écrits, à découvrir des univers scripturaux diffractés, très éloignés des 
représentations binaires du monde. Toutefois, ce travail ne peut s’effectuer sans que les 
professeurs aient conscientisé comment eux-mêmes sont devenus ces croyants de l’utilité 
de la littérature, comment se sont construits leurs savoirs savants. 

 
L’acculturation est un processus, la culture est une acquisition (par héritage 
ou par apprentissage externe). Seuls les “indigènes de la culture savante”, 
c’est-à-dire ceux qui ont été élevés en elle comme dans un pays natal, croient 
que le rapport à la culture est inné et ne s’apprend pas : par un phénomène 
classique de socio-centrisme et d’amnésie des apprentissages (précisément 
parce que ceux-ci ont été effectués par imprégnation lente et quotidienne), ils 
considèrent que tout le monde se trouve dans la même situation qu’eux, et, 
du coup, attribuent à leurs propres mérites personnels (appelés don, goût, 
etc.) ce qui, en réalité, leur a été conféré. (Porcher, 1982: 96-97) 

 
L’acquisition de la culture savante ne peut plus être dissociée de la problématique des 

langues, celles, en particulier, que portent les apprenants des espaces sociaux dans lesquels 
nous exerçons, désormais majoritairement plurilingues. C’est en ce sens que la formation 
des enseignants autour des AL peut les conduire à non seulement prendre conscience de 
la manière dont ils sont devenus ces “indigènes de la culture savante”, mais aussi comment 
leur répertoire langagier a pu infléchir leur trajet, à la fois personnel et professionnel. Et 
la littérature est inextricablement liée à la langue, aux langues. 

Ha Jin ajoute qu’elle illumine la vie. Peut-être est-il possible d’accorder à ce verbe 
l’acception qui renvoie à “éclairer”, où, de la pénombre, surgissent des rais de lumière, 
intellectuels, affectifs, consolateurs, nous faisant nous sentir moins seuls car l’écrit nous 
lie à la pensée et aux émotions d’autrui, nous aide aussi à comprendre les destinées 
humaines articulées à des espaces-temps spécifiques, inscrites dans des contextes 
sociétaux, historiques, familiaux particuliers. Enfin, “ensoleiller” peut être contenu dans 
“illuminer” : qui n’a pas, au moins une fois, été “porté”, soulevé par la lecture d’un roman, 
lecture fiévreusement reprise dès le réveil et qui rendait le jour plus éclatant tant l’intrigue 
nous passionnait, tant la fortune ou l’infortune des héros nous captivaient jusqu’à partager 
leur “humaine condition”. 

La littérature est aussi ouverture au monde « […] c’est-à-dire moyen de connaissance 
des multiples environnements sociaux, culturels, historiques, écologiques, connaissance 
des autres et de leurs ancrages patrimoniaux, mise à l’épreuve de l’identité, expérience de 
l’altérité, de l’intérité » (Blondeau, Boy, Potolia, 2019: 53). Là encore, les langues jouent 
leurs partitions car elles qualifient le monde, l’ordonnent et l’interprètent, le signifient. 

De surcroît, c’est un lieu tiers, un media, dans le sens étymologique de “moyen”, 
d’“intermédiaire” où chacun a la possibilité de se positionner en fonction de ses 
expériences, de se projeter. Il est hospitalier dans le sens où toute personne a le droit de 
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dire, de se dire. Il peut aussi favoriser un travail de réparation car des mots sont mis sur 
ce qui fait souffrir, et qui, souvent, assigne au silence et enferme dans le mal-être ou la 
honte. Au regard du public qui est le nôtre, souvent habité par des sentiments de 
disqualification, de marginalisation, qui, au niveau sociologique, sont objectifs, 
objectivables, ce travail de réparation passe par la reconstitution de leur histoire, articulée 
à l’Histoire. Cependant, comme l’écrit Camus (1994: 79) dans Le premier homme, « La 
mémoire des pauvres est moins nourrie que celle des riches, elle a moins de repères dans 
l’espace puisqu’ils quittent rarement le lieu où ils vivent, moins de repères aussi dans le 
temps d’une vie uniforme et grise ». Les élèves ou étudiants qui nous concernent partagent 
certaines caractéristiques que Camus accorde aux “pauvres”. Ils vivent dans des zones 
enclavées dont ils sortent peu, à part pour des voyages au rythme souvent espacé dans le 
pays natal des parents. Les possibilités de confrontations avec d’autres milieux, d’autres 
codes, d’autres manières de se comporter, d’autres hexis, sont donc rares, hormis les films 
ou émissions télévisuelles ou diffusées sur Internet. Quant aux “repères temporels”, il leur 
est difficile de les inscrire dans une temporalité longue car ils se vivent souvent dans 
l’instantanéité du présent, démultipliée par la connexion quasi-permanente aux réseaux 
socio-numériques. Parfois, les parents n’ont transmis que des bribes de l’histoire familiale, 
des trajets de migration et de leurs causes et l’Éducation nationale n’accorde sans doute 
pas assez d’importance à l’histoire de l’immigration, de la colonisation et de l’esclavage, 
qui compose l’histoire de la France. De notre point de vue, certaines littératures, celles 
portées par les anciens colonisés ou leurs descendants5 peuvent “rapailler” (Miron, 1970), 
rassembler les morceaux épars d’un passé qui permettraient aux élèves de se situer dans 
l’Histoire, de se tisser une histoire, de s’inscrire dans une filiation, une généalogie, même 
fragmentée. 

Dans l’acte de lire, le lecteur est à la fois absence à soi et présence prégnante au monde. 
“Absence à soi” puisque la lecture assigne le sujet à la fugue, à la défection, à l’oubli de ce 
qu’il est car il est capté par des narrations où les altérités envahissent son espace mental, 
affectif, cognent à des nœuds émotionnels inconscients, happent des résistances. 
“Présence prégnante au monde” car, dans un mouvement à la fois contradictoire et 
complémentaire, les altérités qui se meuvent dans les narrations arpentent le monde, ses 
diversités linguistiques, sociales, historiques, mythologiques. Ainsi, est-il important 
d’amener les élèves, à certains moments, à s’absenter à eux-mêmes, à devenir “étrangers 
à eux-mêmes” afin de s’affronter aux divergences des inscriptions des humains dans le 
monde et dans leur propre humanité. 

Enfin, nous persistons à croire que la multiplicité des voix contradictoires qui 
s’expriment dans les univers textuels, narratifs, peut permettre d’ébranler les certitudes, 
d’instiller le doute, de sortir de visions monolithiques du monde, de s’extirper de soi, de 
ses propres enfermements, de bouger, de changer… Dans cette perspective, l’objectif visé 
est que les élèves parviennent à “penser avec”, c’est-à-dire prendre en compte une pensée, 
même si elle s’oppose à leurs convictions, à l’affronter, la discuter et non à la bannir a 
priori parce qu’elle heurte les opinions qui, pour l’instant, les structurent et les rassurent. 
 
 
 
 
 

 
5 Jacques Stephen Alexis, Mariama Bâ, Azouz Begag, Maïssa Bey, Magyd Cherfi, Maryse Condé, Kamel 
Daoud, Assia Djebar, Édouard Glissant, Faïza Guène, Hédi Kaddour, Ahmadou Kourouma, Sony Labou 
Tansi, Linda Lê, Alain Mabanckou, Anna Moï, Tierno Monénembo, Néhémy Pierre-Dahomey, Jacques 
Roumain, Boualem Sansal, Leïla Sebbar, Ousmane Sembene, Aminata Sow Fall, Pham Van Ky, Alice 
Zeniter et tant d’autres. 
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1.3. Quelles littératures ? 

 
Pour nous, au regard des expériences d’enseignement que nous avons déjà évoquées 

supra, il s’agit de ce que nous nommons “Littératures des migrations et des exils”. Il n’est 
pas question ici de créer une nouvelle catégorie dans ce qui est appelé génériquement 
“Littérature”, mais de proposer une définition opératoire pour l’argumentaire de cet 
article. 

Elles concernent les œuvres écrites par des auteurs ayant fait l’expérience de la 
migration et de l’exil et, plus largement, ceux ayant vécu des “déplacements” 
géographiques, culturels, linguistiques, des changements de classes sociales, ou qui ont 
remis en question les assignations sociales de genre. 

Pour la France, il s’agit bien sûr des littératures dites “francophones”, des écrivains nés 
dans les anciennes colonies/protectorats, des descendants de l’immigration nés en France, 
des exils anciens (Henri Troyat, Romain Gary, Irène Némirovsky, Henri Verneuil, Arthur 
Adamov…) et ceux plus récents (Négar Djavadi, Chahdortt Djavann, Maryam Madjidi, 
Abnousse Shalmani pour l’Iran, Atiq Rahimi pour l’Afghanistan, Omar Youssef 
Souleimane pour la Syrie). Sont aussi sollicités des auteurs français ayant narré leur passage 
d’une classe sociale à une autre, leur expérience de transfuges, ainsi que ceux qui – ou 
leurs personnages – ont rejeté les rôles sexués socialement construits (Annie Ernaux, 
Didier Eribon, Édouard Louis…). 

 
 

1.4. Pourquoi les choix de ces littératures ? 

 
Comme nous l’avons déjà écrit, nos choix se sont peu à peu affermis tout au long de 

nos enseignements auprès d’élèves éloignés de la culture scolaire, qui, pour beaucoup, 
rejetaient la lecture, les œuvres littéraires ou lisaient une littérature considérée comme 
illégitime par l’école (romans à l’eau de rose de la collection Harlequin, par exemple, pour 
les filles, bandes-dessinées virilistes pour les garçons, mangas…). Au départ, il y a eu ce 
malaise que tout enseignant a vraisemblablement vécu face à la résistance, parfois 
l’hostilité des élèves aux textes qu’il propose et l’intuition que “quelque chose d’autre” 
pouvait être entrepris afin que le dialogue pédagogique puisse être maintenu et que des 
ponts soient imaginés pour que les premiers parviennent à accéder aux écrits légitimés. 

Dans ces situations, pédagogiquement et humainement compliquées, certains 
enseignants procèdent par injonctions (il faut apprendre, améliorer le français, il faut lire 
les textes du Panthéon littéraire…) car ils sont souvent démunis devant un public que leur 
formation les a peu préparés à rencontrer. Ainsi, les prescriptions crispent-elles et 
confortent-elles les élèves dans leur refus, produisant des sentiments de marginalisation, 
voire de victimisation, et fragilisent les professeurs. 

En 1980-1990, l’une d’entre nous enseignait le français dans un collège de Garges-lès-
Gonesse, situé dans la banlieue nord de Paris, qui a vu, dès le début des années 1960, la 
construction des grands ensembles d’habitations destinés à loger les populations de 
travailleurs immigrés et leur famille qui vivaient dans les bidonvilles des périphéries de la 
capitale, ainsi que les ouvriers chassés du centre parisien à cause de l’augmentation des 
loyers. La lecture du Gone du chaâba, d’Azouz Begag, paru en 1986, a été un déclencheur 
de pari intuitif pédagogique. C’est le récit autofictionnel d’un enfant algérien, écrit du point 
de vue réflexif et sensible qu’est devenu l’auteur, chercheur au CNRS6, ayant vécu dans 
un bidonville (chaâba) de la banlieue de Lyon. Il y décrit sa famille, les dures conditions 
de vie, son environnement, les contradictions que le personnage affronte entre son 

 
6 Centre National de la Recherche Scientifique. 
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éducation, le récit familial et les codes de l’école, le récit national que reproduit celle-ci, 
les versions contradictoires de l’Histoire qu’il entend, le langage du chaâba et celui des 
enseignants, sa décision de se mettre au premier rang de la classe, de devenir bon élève. Il 
rompt donc le pacte de loyauté avec ses copains d’infortune et effectue le choix 
inconscient de sortir de sa classe sociale grâce aux possibilités que lui permettent les 
apprentissages scolaires. Si le livre est désormais devenu un “classique”, à cette époque il 
était classé dans la littérature de jeunesse, dans la sous-catégorie “beur” (“beur” étant le 
verlan, langue à l’envers, de “rebeu”, signifiant “arabe”), désignant une littérature “née 
dans les années ’80, […] produite en français par des écrivains issus de la seconde 
génération de l’immigration maghrébine en France”7). Cette définition mériterait d’être 
complexifiée, mise en perspective historique et sociale, mais elle reste a minima, opératoire 
pour ce que nous voulons démontrer. 

Après lecture du roman, décision a été prise de le proposer aux élèves. Très 
rapidement, une sorte d’adhésion enthousiaste et curieuse s’est développée dans la classe. 
Certains élèves, lorsqu’ils rencontraient la professeure au détour d’un couloir du collège 
lui lançaient : « Madame, on fait Azouz aujourd’hui ? ». Ils confondaient auteur et 
narrateur/personnage. Celui du Gone du chaâba, qui porte le prénom de Begag, “Azouz”, 
était devenu un copain, un alter ego avec lequel ils pouvaient dialoguer. Cependant, cette 
confusion était clarifiée en classe, amenant peu à peu les élèves à différencier auteur et 
narrateur/personnage, donc à prendre des distances avec des identifications spontanées. 
Dans le même temps, les identifications fortes, émotionnelles, qu’ils opéraient avec 
l’auteur/narrateur/personnage, ont permis de faire émerger leur parole, les contradictions 
qu’ils affrontaient par rapport aux injonctions du milieu familial et celui de l’école, les 
rapports aux langues, et la fierté qu’ils exprimaient au regard du parcours d’Azouz Begag, 
qui venait d’un milieu socio-culturel qu’ils connaissaient et dans lequel ils se 

reconnaissaient. 
En revanche, les effets de “ressemblance” (Noudelmann, 2004) qui déclenchent des 

adhésions à l’œuvre, donc amènent des élèves réticents à la lecture, à lire, sont insuffisants 
car pour les accompagner vers une pensée réflexive, donc critique, il s’agit de leur 
permettre de verbaliser ce qui, dans le texte, les heurte, les choque, ce pourquoi ils ne sont 
pas d’accord. Toutefois, le fait que celui que les élèves appelaient amicalement “Azouz” 
est devenu écrivain, qu’il a poursuivi des études supérieures, qu’il a changé de classe 
sociale, qu’il raconte dans le roman les choix qu’il a opérés, les conflits de loyauté auxquels 
il s’est confronté sont des éléments de réflexion essentiels afin de les extirper des 
identifications immédiates. Le but est que les effets de “ressemblances” ne se 
transforment pas en légitimation de l’hostilité, pour certains, à l’école et ne confortent 
ceux-ci dans les disqualifications qu’ils ont incorporées. À l’inverse et dans le même temps 
pédagogique, la lecture de l’ouvrage et les interactions dans la classe, peuvent encourager 
les apprenants qui développent un rapport non conflictuel à l’école, qui en attendent des 
transmissions de savoirs, des découvertes stimulantes et en espèrent une possible 
émancipation. 

La plupart des textes de ce que nous nommons “Littératures des migrations et des 
exils” sont à caractère autobiographique ou autofictionnel. Ils s’inscrivent, et s’en 
détachent aussi, dans le cadre des recherches concernant les histoires de vie (Pineau, Le 
Grand, 1993/2019 ; Delory-Momberger, 2019). Ils abordent des problématiques qui 
touchent celles qu’affrontent une partie des élèves qui ont été les nôtres et des étudiants 
auxquels nous enseignons désormais : héritage colonial, liens entre Histoire officielle et 
histoires singulières, rapports de domination, décalages culturels, rapports aux langues 

 
7 L’aspect socio-culturel dans la littérature “Beur” : https://salledesprofs.org/aspect-socio-culturel-dans-
la-litterature-beur/. 

https://salledesprofs.org/aspect-socio-culturel-dans-la-litterature-beur/
https://salledesprofs.org/aspect-socio-culturel-dans-la-litterature-beur/
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(celles des parents, de la cité, de l’école…). Ils investissent les problématiques de 
filiations/désaffiliations : inscription dans le pays dans lequel ils vivent et places qu’ils s’y 
dessinent, s’y octroient, qu’ils s’autorisent à conquérir, relations avec celui qu’ils appellent 
“d’origine”, images des croyances et des religions. 

Le travail que nous effectuons sur la littéralité des œuvres ne sera pas abordé dans cet 
article. Il est cependant fondamental pour parvenir à des opérations de distanciation entre 
identifications autocentrées et identifications réflexives émancipatrices car l’écriture est 
poièsis, acte de création et de transfiguration du réel. Ainsi, n’est-il plus possible de regarder 
la nuit telle que nous avions l’habitude de la voir après avoir lu ces vers de François 
Cheng (2002: 53): 

 
  Vraie Lumière 
       celle qui jaillit de la Nuit 
  Vraie Nuit 
        celle d’où jaillit la Lumière 

 
De la même manière, n’est-il plus possible d’évoquer la faim sans avoir lu La Grande 

maison (Dib, 1952) où le petit Omar ne cesse d’être physiquement déchiré par le manque 
de nourriture, consacrant l’essentiel de son temps à rechercher un morceau de pain, ou de 
parler de la veulerie coloniale sans avoir lu Une saison au Congo (Césaire, 1966) ou Une 
Tempête (Césaire, 1969). La liste des romans qui font partie de la catégorisation choisie est 
infinie. 

Ce que nous avons mis en place au cours de ces années, au niveau du secondaire, s’est 
poursuivi, infléchi, lorsque nous avons intégré l’Université Paris 8, dont les étudiants sont, 
pour partie, les élèves des collèges de ZEP dans lesquels nous avions enseigné, qui sont 
parvenus dans l’enseignement supérieur. 

Pour en finir, nous avons fait le pari, à la fois intuitif et éclairé par la recherche en 
Sciences de l’éducation et Didactique des langues, soutenu par notre passion de la 
littérature et la “croyance” qu’elle avait la « capacité à illuminer la vie » (Jin, op. cit.), de 
mobiliser des “littératures de migrations et des exils”, espérant infléchir des destins 
sociaux annoncés à travers une réflexion cadrée, orale puis écrite, à partir du prisme des 
langues qui, elles-mêmes, portent les identités, les philosophies du monde, l’Histoire et les 
cheminements existentiels. 

 
 

2. LE MODULE DE FORMATION DE FORMATEURS DANS LE CADRE DU PROJET IRIS 

 
2.1. Brève présentation 

 
Au regard des éléments présentés dans les pages précédentes, nous nous sommes 

appuyées sur les littératures des migrations et des exils pour élaborer un module de 
formation dans le cadre du projet européen IRIS8.  

 
8 IRIS : Identifying and Reconstructing Individual language Stories – Promoting plurilingualism and enhancing individual 
language repertoires / Identifier et reconstruire les histoires singulières des langues – Promouvoir le plurilinguisme et développer 
les répertoires langagiers individuels. Projet Erasmus+ (Action clé 2 – Partenariats stratégiques : 2017-1-IT02-
KA201-036701, 2017-2020). Partenaires : Università degli Studi di Milano (porteuse du projet), Aristotelio 
Panepistimio Thessalonikis (Grèce), Uppsala Universitet (Suède), Casa Corpului Didactic “Grigore 
Tabacaru” (Roumanie), VISION – Verein für Internationale Sprachzertifizierung, 
Informationstechnologie, Organisation u. Networking (Linz, Autriche), CEM - Centro Educazione Media 
(Pavie, Italie), Centro COME - Farsi Prossimo (Milan, Italie). 
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Ce module, intitulé “Autobiographies langagières : identités, langues, histoires”, est 
destiné aux formateurs, enseignants, travailleurs sociaux œuvrant à l’accueil et à la 
formation linguistique des migrants ou les étudiants se destinant à ces métiers au sein de 
structures associatives ou institutionnelles. Les actions de formation peuvent se 
développer dans le cadre de l’éducation populaire, dans des formats d’apprentissage 
formel et/ou informel, d’éducation tout au long de la vie.  

Il s’agit, par le biais de ce module, d’amener les personnes concernées à conscientiser 
puis complexifier leur rapport aux langues, maternelles, secondes, étrangères, celles 
apprises lors de leur scolarité, celles acquises, à des niveaux divers, hors de l’école, celles 
rêvées ou secrètes afin qu’elles élaborent leur AL (Allouache, Blondeau, Taourit, 2016). 
Cette dernière n’est pas seulement, comme nous l’avons déjà évoqué supra, la déclinaison 
des langues parlées, connues par le sujet, mais un travail de réflexion, de retour sur son 
histoire, d’écriture et de réécriture qui va lui permettre d’objectiver la palette des langues 
dont il dispose. 

Les supports choisis sont variés : textes littéraires, essais, vidéos, entretiens d’auteurs 
ayant fait l’expérience de l’exil, de l’immigration, du changement de langue (par imposition 
ou par choix), de classe sociale, ayant été confrontés à la diversité, aux décalages sociaux 
et culturels, aux différenciations de genre. Le corpus comprend aussi des extraits de vidéo 
et d’AL d’étudiants et d’enseignants, dont certains opèrent un retour réflexif sur ce que 
l’écriture de leur AL leur a apporté.  

Les activités présentées pour chaque support sont conçues comme déclencheurs de 
réflexion personnelle et alimentent les discussions collectives. Libre aux formateurs 
d’adapter leurs questionnements en fonction des publics qui seront les leurs.  

À la fin de chaque unité et de chaque partie, une consigne de travail écrit est proposée. 
Chaque consigne est une étape dans l’élaboration progressive de l’écriture de l’AL. Au fur 
et à mesure, les scripteurs sont invités à revenir sur leurs écrits précédents afin 
d’approfondir leurs réflexions, développer leurs points de vue, s’acheminer vers une 
conception plurielle des identités. 

Ce module a été conçu par les partenaires français, italiens, grecs et roumains du projet 
IRIS, d’abord en langue française puis adapté et/ou traduit en anglais et dans toutes les 
langues des pays impliqués dans le projet (à l’exception de l’Autriche et de la Suède où la 
formation de formateurs peut se dérouler en anglais). Les auteurs retenus écrivent dans 
différentes langues et sont traduits dans celles des pays participant au projet (Elias Canetti, 
Jhumpa Lahiri, Primo Lévi, Gabriel Liiceanu, Akira Mizubayashi, Boris Pahor). Il a été 
expérimenté, en totalité ou en partie, dans différents contextes, avec des publics divers 
(en formation initiale ou continue) et au sein de dispositifs de formation variés (en 
présentiel, à distance – mode asynchrone, en hybride) dans tous les pays partenaires 
d’IRIS. Ces expérimentations, qui ont duré près d’un an, ont permis de finaliser son 
adaptation dans les différentes langues et de réviser certaines activités. À titre indicatif, et 
à la suite de l’expérimentation effectuée auprès d’un public de Licence 3 Sciences de 
l’éducation à distance, nous avons constaté que les questions de réflexion proposées à la 
fin de chaque support convenaient davantage à des formations en face-à-face. Des 
questionnements plus généraux, plus ouverts ont été ainsi conçus afin de nourrir les 
échanges sur les forums9. 

 

 
 
 

 
9 Ce module est disponible sur la plateforme Moodle du projet IRIS : 
 https://irisplurilingua.unimi.it/course/.  

https://irisplurilingua.unimi.it/course/
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2.2. L’architecture du module 

 
La conception du module “Autobiographies langagières : identités, langues, histoires” 

prend appui sur notre expérience auprès d’élèves et d’étudiants ainsi que sur notre 
connaissance des littératures des migrations et des exils. L’architecture du module est le 
résultat d’un va-et-vient réfléchi et dialogique entre des extraits littéraires, que nous avions 
déjà introduits comme supports dans nos cours, de nouveaux extraits choisis, plus adaptés 
à un public de formateurs, notre souhait étant de présenter les rapports aux langues dans 
leur polymorphisme et leur complexité : 

 
Partie 1 : langues et perception du monde 
 

Unité 1 : Rapport avec ses propres langues (Ma langue, mes langues) 
 
Unité 2 : Langues et frontières 

I. La langue pour traverser les frontières 
II. La langue qui érige des frontières 
 

Unité 3 : Langue et langage : décalages culturels et sociaux 
I. Dimension sociale 
II. Dimension genrée 
 

Partie 2 : langues et histoires/histoire 
 

Unité 1 : Langues et rapports de force 
 
Unité 2 : Transmission/non transmission 
 
Unité 3 : Le récit comme mémoire 
 

Partie 3 : le sujet plurilingue 
 

Unité 1 : Mondialisation versus mondialité 
 
Unité 2 : Identité racine unique versus identité-rhizome 
 
Unité 3 : Qu’est-ce qu’écrire son autobiographie langagière ? 
 

Trois parties constituent ce module : 1. Langues et perception du monde, 2. Langues 
et histoires/Histoire, 3. Le sujet plurilingue. Chacune d’elles est composée de trois unités 
elles-mêmes réparties en différentes entrées constituées d’extraits littéraires et/ou de 
documents variés visant à complexifier progressivement la thématique de chaque partie.  

La première partie focalise sur la manière dont les langues nomment, organisent, 
symbolisent le monde. Chaque personne se reconnaît une place et se situe dans un univers 
sémiotique que sa/ses langue-s maternelle-s (ou première-s) décrit/décrivent. C’est 
l’expérience de l’apprentissage d’une langue/culture étrangère qui fait découvrir combien 
notre langue maternelle à la fois nous contraint et nous offre d’infinies possibilités de nous 
exprimer, combien la langue étrangère peut nous entraver dans la communication tout en 
ouvrant des interprétations, pour nous inédites, que les locuteurs se sont construites des 
environnements qui les entourent. C’est la confrontation à l’altérité, dans un premier 
temps vécue comme radicale, qui permet le retour réflexif sur la langue première et le 
passage vers la langue étrangère qui prévisage d’une meilleure compréhension entre les 
personnes.  
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La deuxième partie s’intéresse aux enchevêtrements des langues et de l’histoire, 
collective ou individuelle, les premières étant inextricablement liées aux soubresauts de la 
seconde. Lorsqu’un peuple assoit son pouvoir sur un autre, l’une de ses premières mesures 
est souvent d’imposer sa langue car “nul n’est censé ignorer la loi” linguistique par laquelle 
sont imposées les règles du vainqueur. Les différents empires coloniaux (France, Espagne, 
Royaume-Uni, Portugal…) en sont des exemples parmi d’autres, où les langues 
maternelles ont été minorisées, bannies, voire éradiquées. Ces langues peuvent nourrir les 
narrations permettant de tirer de l’oubli des pans d’histoire occultés (l’esclavage, la 
colonisation, la condition des femmes…) : le récit devient mémoire. 

La dernière partie interroge les notions d’identité dans le contexte de la globalisation, 
des mobilités diverses (étudiants venant hors et de l’espace européen, exils politiques, 
économiques…), des migrations désormais mondialisées. Les extraits choisis offrent des 
conceptions ouvertes, mouvantes des identités mises en perspective avec l’Histoire, 
replacées dans le contemporain, interrogées à travers les trajets existentiels singuliers de 
chacun. Enfin, des autobiographies langagières d’étudiants, d’enseignants 
résonnent/raisonnent avec les récits de soi des écrivains et témoignent de la pluralité des 
parcours de vie, des rapports aux langues.  

Outre cette progression “en entonnoir”, du plus général au plus précis, notre pari a été 
aussi de rompre avec la vision irénique des langues-cultures, celle de certaines approches, 
de certaines institutions représentant le récit officiel national qui consiste à avancer que la 
rencontre avec l’Autre (l’autre langue, l’autre culture, l’autre - différent de soi - tout 
simplement) se déroule sous le charme de la différence et de l’exotisme. L’Histoire, la 
littérature, notre quotidien nous démontrent et nous enseignent qu’il n’en est rien. Les 
textes et documents sélectionnés dans ce module relatent des conflits, des souffrances, 
des injustices, des échecs, des peines auxquels se sont confrontés les auteurs dans leurs 
rapports avec les langues-cultures (qu’elles soient premières, secondes ou étrangères). La 
plupart des textes retenus sont, en effet, à caractère autobiographique ou autofictionnel : 
c’est la singularité du témoignage, de l’expérience vécue, qui complexifie la rencontre avec 
l’Autre et qui l’arrache à sa vision angélique.  

Sur un autre plan, les écrivains choisis partagent un point commun : l’expérience du 
déplacement. La cartographie des itinérances de chacun permet aux lecteurs de découvrir 
des trajets qui se meuvent entre langues et cultures : certains romanciers voyagent entre 
le Japon et la France (Akira Mizubayashi), entre l’Inde, l’Angleterre et les États-Unis 
(Jhumpa Lahiri), entre l’Algérie, la France et les États-Unis (Assia Djebar). D’autres 
présentent des constellations encore plus complexes : Elias Canetti, issu de famille juive 
sépharade d’Espagne, né en Bulgarie, ayant vécu en Angleterre et en Allemagne, écrit en 
allemand ; Maryse Condé, née en Guadeloupe de parents descendants d’esclaves africains, 
a vécu en France et en Afrique, a enseigné aux États-Unis et écrit en français. Leurs récits 
permettent d’ébranler la conception idéaliste de la rencontre avec les autres langues-
cultures. Les lire peut amener chacun à s’y retrouver, se projeter ou sortir de lui-même, 
de son espace de confort, partir ailleurs. D’une certaine manière, les auteurs retenus pour 
le module illustrent la citation d’A. Compagnon : « La littérature nous affranchit de nos 
façons convenues de penser la vie – la nôtre et celle des autres –, elle ruine la bonne 
conscience et la mauvaise foi » (2006: 68).  

Les déplacements narratifs rendront sans doute le public en formation plus sensible à 
la diversité du monde, aux formes de métissages, d’influences et l’aideront à sortir des 
identités figées, des définitions ou des certitudes non objectivées. C’est dans le processus 
a) lecture des textes, b) échanges qui s’en suivent et c) accompagnement progressif dans 
l’élaboration de l’AL que devient possible le questionnement sur la mondialisation, le 
heurt de tant de configurations culturelles différentes, la confrontation de tant de valeurs 
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antagonistes (le pouvoir de la religion, les femmes…), ceci dans le but de conscientiser la 
complexité des situations, des valeurs.  

 
 

3. CONCLUSION 

 
Alberto Manguel (2009: 17) pose les questions suivantes : 
 

Comment le langage peut-il déterminer, limiter, et accroître notre imagination 
du monde ? Comment les histoires que nous racontons nous aident-elles dans 
notre perception de nous-mêmes et des autres ? De telles histoires peuvent-
elles prêter à une société entière une identité, vraie ou fausse ? Et, en 
conclusion, est-il possible que des histoires nous transforment, nous et le 
monde dans lequel nous vivons ? 

 
Nous pourrions considérer cette série de questions comme une sorte de vade-mecum de 

notre démarche pédagogique et de nos choix de la littérature dans le dialogue que nous 
essayons d’établir avec les élèves, les étudiants. Les interrogations soulevées par Manguel 
traversent nos engagements d’enseignantes et architecturent, d’une certaine manière, nos 
modes d’intervention. 

Qu’il s’agisse du rôle du langage, des histoires racontées dans lesquelles ce dernier 
s’actualise, à chaque fois différemment, des effets des récits sur les lecteurs et sur le 
monde, ces champs heuristiques sont aussi portés par le corpus de textes sélectionnés 
pour le module de formation présenté dans cet article. Les auteurs des œuvres sont tous 
concernés, à des niveaux différentiels, par la problématique des langues, en butte à 
l’Histoire, aux rapports inégalitaires… 

Les œuvres de ce que nous appelons “Littératures des migrations et des exils” en tant 
que socle de pensée commune et partagée dans le dispositif des autobiographies 
langagières tel que nous l’avons conçu et pratiqué, ont majoritairement été bien reçues par 
les différents publics, auprès desquels il a été expérimenté, y compris celui des futurs 
enseignants, formateurs (Cf. supra). 

Nous considérons ces textes comme des pistes d’envol qui poussent apprenants et 
formateurs dans la réflexion, le commentaire puis l’écriture de l’AL. Les kaléidoscopes 
d’expériences qu’ils proposent étayent l’analyse, provoquent les comparaisons, les 
confrontations. Manguel (Ibid.) écrit : « […] je trouve mes propres réflexions formulées 
avec les mots d’autrui ». Là est sans doute l’un des enjeux de la littérature : que le lecteur 
se retrouve, se reconnaisse dans une parole étrangère, que des fils se tissent entre soi et 
l’autre, que s’estompe le sentiment de solitude et que s’entrouvre la possibilité du lien. 
Ainsi peuvent s’opérer des formes de distanciation avec le vécu personnel et l’entrée dans 
une démarche réflexive, critique. 

L’accompagnement bienveillant dans l’écriture est la clé de voûte de notre démarche. 
Il s’agit, à partir des textes discutés, analysés, d’amener les sujets-écrivants, élèves et 
enseignants, à s’aventurer dans l’écrit et, à travers une forme de maïeutique, de les inciter 
à réfléchir sur les mots et structures adoptées, sur les anecdotes ou événements choisis, 
sur l’organisation de leurs textes. Peu à peu, ils s’aperçoivent que la construction/ 
déconstruction/reconstruction de leurs écrits change leur appréciation sur un épisode de 
leur vie, sur la manière dont ils avaient ressenti un bouleversement, une discussion, une 
dispute, un amour. Peu à peu, ils s’interrogent sur eux-mêmes, sur les altérations que 
produit l’épreuve de la narration, sur les allant-de-soi, les certitudes, les évidences 
identitaires. Ce sont les objectifs du module de formation de formateurs 
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“Autobiographies langagières : identités, langues, histoires” élaboré dans le cadre du 
projet IRIS. 

« Le récit construit l’identité du personnage, qu’on peut appeler son identité narrative, 
en construisant celle de l’histoire racontée. C’est l’identité de l’histoire qui fait l’identité du 
personnage » (Ricœur, 1990: 175). C’est par la narration que le “personnage” configure-
reconfigure son identité et, d’une certaine manière, devient une histoire. En ce sens, tout 
le travail de mise en récit, à travers la focale des langues, que nous effectuons avec les 
élèves, les étudiants, les formateurs peut perturber les identités “racine-unique” (Glissant, 
1997: 21) et acheminer les sujets à reconsidérer leurs attachements d’appartenances, ce 
qu’ils appellent “leurs identités”. Se dire que l’on est une histoire, c’est-à-dire une forme 
narrative sur laquelle un scripteur, soi-même, par exemple, peut intervenir à tout moment 
et en changer les inflexions, peut amener à repenser ce qu’il est convenu d’appeler 
“identité”. En ces temps où ce terme justifie parfois violences, meurtres, génocides, le 
concept d’identités narratives pourraient peut-être aider les enseignants à desserrer les 
crispations identitaires de certains de leurs élèves. 

Manguel ouvre cette conclusion et c’est avec lui que nous clorons cet article : 
 

Les histoires peuvent nous consoler dans la souffrance et nous offrir des mots 
pour nommer notre expérience. Les histoires peuvent nous dire qui nous 
sommes et ce que sont ces sabliers au travers desquels nous passons, et 
suggérer des possibilités d’imaginer un avenir qui, sans exiger le confort 
d’heureux dénouements, peut nous proposer des façons de rester en vie, 
ensemble, sur cette Terre si maltraitée. (Op. cit.: 154) 
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ALLA PENICINA. SCRIVERE DI SÉ INSIEME. 
TRACCE DI UN SEMINARIO RESIDENZIALE 
 
Gipo Anfosso, Ludovica Danieli1 
 
 
 
 
 
 

1. CONTESTO E CARATTERISTICHE DEL SEMINARIO RESIDENZIALE 

 
La Penicina è un complesso residenziale e un punto di formazione situato al passo 

Penice nel comune di Romagnese (PV), punto di incontro di 4 regioni: Lombardia, Emilia, 
Liguria e Piemonte. È un luogo immerso tra i boschi e circondato da un ampio parco a 
circa 1.100 metri di altezza. I suoi spazi comprendono, tra l’altro, una villa con sala 
attrezzata per i convegni e sala da pranzo conviviale, la zona residence con sei 
appartamenti e spazi di soggiorno comuni, spazi ampi all’aperto per poter lavorare 
comodamente tra alberi e verde. 

Premessa lunga, ma non possiamo dimenticare la funzione del setting quando si lavora. 
Parlare, ascoltare, scrivere su un tema così delicato come l’autobiografia non sarebbe 
possibile in spazi ristretti, scomodi, senza possibilità di allontanarsi, isolarsi, vivere un 
momento individuale. 

La residenzialità, poi, anche se limitata a due giorni, favorisce quell’amalgama che 
permette a ciascuno di sentirsi a proprio agio, pur toccando e mostrando a tutti corde 
profonde del proprio io. E permette a tutti di accedere con più facilità alle storie degli 
altri, di avvicinare emotivamente persone di cui si condivide la compagnia, parola che 
significa gruppo con il quale si partecipa lo stesso pane. 

L’idea del seminario residenziale era nata dopo il successo del seminario in Pavia, al 
collegio Borromeo. Organizzato da CEM (Centro Educazione Media) di Pavia, che stava 
facendo delle autobiografie linguistiche un elemento portante delle proprie attività. Trenta 
persone si erano iscritte ai 9 incontri e venti avevano portato fino alla fine il compito. Si 
trattava di chiudere un cerchio nato in questo modo, ma anche di allargarlo. Il 
collegamento con l’autobiografia, i rapporti con la Libera Università di Anghiari, la scelta 
di Ludovica Danieli sono apparse la logica conseguenza. Per mettere a confronto 
competenze diverse e creare le basi di un mescolamento che ci arricchisse con l’idea 
generale di autobiografia e ci potesse servire a mostrare l’aspetto meno praticato 
dell’autobiografia linguistica. 

Il gruppo voleva attrezzarsi per rientrare nelle scuole e proporre corsi e attività a 
bambini e ragazzi dalla primaria alle superiori che permettessero di verificare l’importanza 
dell’autobiografia come consapevolezza, cornice, sfondo unitario alla vita e l’importanza 
dell’AA.LL. nell’avvicinare i plurilingue che hanno la necessità di presentarsi ed essere 
orgogliosi delle proprie lingue. Come, per molti italiani, ragionare sulla babele dei dialetti 
per recuperare frammenti non secondari della propria storia. Ma c’era anche un’altra 
consapevolezza: che per i docenti seguire un corso di questo tipo significava davvero 
(avevamo già sperimentato al Borromeo) vivere l’autobiografia come cura di sé. E, molto 
spesso, abbiamo avvertito come i docenti fossero meno interessati agli aspetti pedagogici 
del corso perché ‘distratti’ dalle profonde evocazioni che le attività comportavano. Perché 

 
1 Libera Università dell’Autobiografia di Anghiari. 
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la didattica diventava secondaria nel momento in cui si lavorava sulle parole che hanno 
costruito la nostra infanzia, la nostra vita. E i docenti, abituati a un ruolo di cura incessante 
in classe, si godevano la ‘presa in cura’ che il viaggio nella propria storia comportava. 

Altri obiettivi erano la produzione di autobiografie linguistiche scritte dai docenti 
presenti, un nucleo di lavori da proporre come esempi di ricostruzione del proprio 
rapporto con le lingue, lavori che mettessero in mostra la relazione dei docenti di lingua 
italiana o di lingue straniere con il proprio vissuto emotivo e profondo rispetto ai diversi 
codici utilizzati a scuola come docenti. E che portassero alla consapevolezza, 
fondamentale per gli insegnanti, che bambini e ragazzi vivono analoghe emozioni che non 
possono essere trascurate. 
 
 

2. LA LIBERA UNIVERSITÀ DELL’AUTOBIOGRAFIA DI ANGHIARI 

 
È il 1997 quando, di ritorno da un seminario in Umbria organizzato dalla Rivista 

Adultità, Duccio Demetrio, professore di Filosofia dell’Educazione presso l’Università 
degli Studi Milano Bicocca, incontra ad Anghiari il giornalista Saverio Tutino. È in questo 
incontro che la Libera Università dell’Autobiografia di Anghiari (LUA) inizia a essere 
immaginata. Il primo appuntamento formativo avverrà nel 1998. Nello stesso periodo si 
andava fondando la Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università Milano-Bicocca. 
Tra la LUA e la Bicocca il rapporto fu subito strettissimo. Numerosi e importanti altri 
incontri e collaborazioni, in quegli anni, danno forma ad una realtà che diverrà punto di 
riferimento nazionale per quanto riguarda gli studi inerenti la memoria e la scrittura di sé. 
Alla LUA si intraprende il cammino dell’autobiografia per incontrare con la scrittura il 
valore formativo della propria storia di vita, e della biografia intesa come coltivazione 
dell’interesse verso la storia dell’altro2.  

Nel progetto formativo ed etico della scuola, la dimensione individuale si intreccia con 
quella sociale. La vita della LUA è sempre stata caratterizzata da una elevata dinamicità, 
ed è per questo motivo che, in ormai vent’anni di storia, numerosi sono i progetti e le 
attività promosse sul territorio nazionale. Progetti a valenza locale, nazionale ed 
internazionale che hanno visto la LUA come protagonista o fra i principali co-
protagonisti. Fra i più recenti, quelli di maggior rilievo nazionale, sono sicuramente il 
progetto ‘Nati per scrivere’ (rivolto agli studenti della scuola primaria e promosso in 
collaborazione con l’Associazione Italiana Biblioteche, che ha già coinvolto più di 800 
ragazzi in 20 città italiane).  

Nel 2017 nasce il Centro Nazionale di Ricerche e Studi Autobiografici della Libera 
Università dell’Autobiografia di Anghiari che intende creare occasioni di confronto 
scientifico tra sedi universitarie, centri di ricerca, fondazioni, associazioni – nazionali e 
internazionali – per lo sviluppo in diversi campi del sapere delle conoscenze inerenti le 
multiformità dei generi autobiografici. L’evento che nel 2020 colpisce il mondo intero, 
che tutti conosciamo come Covid19, non ferma la LUA. Viene promosso un progetto di 
scrittura a distanza, Cara LUA ti scrivo…, rivolto ai bambini, ai ragazzi e anche agli adulti 
su questo tempo di chiusure: della scuola, del lavoro, della socialità in generale. Scritture 
che diverranno uno dei già numerosi I Quaderni di Anghiari pubblicati con la casa Editrice 
Mimesis di Milano. È all’interno dei diversi percorsi della Scuola di scrittura autobiografica 
e biografica, denominata Mnemosyne, che la scrittura di sé e dell’altro viene avvicinata e 
approfondita. La scuola si articola su tre anni. La Libera Università dell’Autobiografia di 
Anghiari si rivolge a tutte le persone che sentono una forte motivazione a dare forma 
scritta alla propria storia come occasione esistenziale autoformativa. 

 
2 Cfr. Demetrio, 1996. 
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3. INCONTRARE LA SCRITTURA AUTOBIOGRAFICA COME CURA DI SÉ  

 
Michel Foucault nel 1982 dedicava le sue lezioni al Collège de France alla “Cura di se 

stessi”3.  
A partire dalla relazione fra la celebre prescrizione delfica dello gnothi seauton  (conosci te 
stesso) ed epimeleia heautou, la domanda di ricerca all’interno della quale M. Foucault situa 
tale formula (epimeleia heautou) riguarda la fisionomia storica dell’intreccio, in Occidente, 
fra  due elementi: “soggetto” e “verità”. In particolare come viene a formarsi il soggetto 
nell’Antichità permette di ragionare, sostiene il filosofo, sui modi attraverso cui si forma 
il soggetto moderno. Dunque rileggere gli antichi per interrogarsi sulla nostra identità. Il 
tema della cura di sé è una formulazione filosofica che compare già nel V secolo a.C. e 
che attraversa tutto il periodo dal IV al V secolo d.C. e dunque la filosofia greca, ellenistica, 
romana e la spiritualità cristiana. 

Dicevamo che “Cura di se stessi” è la formula che cerca di tradurre la nozione greca  
epimeleia heautou che i latini traducono con cura sui. Nella nostra nozione sono contenuti 
alcuni principi che qui, seguendo Michel Foucault, riprendiamo sinteticamente. 

Un primo elemento dell’epimeleia heautou riguarda il fatto che tale nozione è un 
atteggiamento verso se stessi, verso gli altri, verso il mondo. Ciò significa assumere una 
certa condotta di essere nel mondo, nel considerare le cose del mondo, nell’intrecciare 
relazioni con gli altri4.  

Un secondo elemento da considerare attiene ad una certa forma di attenzione, di 
sguardo ove la cura di se stessi indica come il soggetto vigila il proprio pensiero attraverso 
esercizi, per coltivare una conversione dello sguardo su se stesso, sul mondo. 

Infatti il terzo elemento da considerare ci mostra l’epimeleia heautou come un concetto 
che designa sempre la messa in atto di esercizi o pratiche esercitate da sé su di sé, quelle 
attraverso le quali ci si fa carico di sé, quelle per mezzo delle quali ci si modifica, ci si 
purifica, ci si trasforma e ci si trasfigura (Foucault, 2003: 13).  

Un altro storico della filosofia che dedicherà i suoi studi alla filosofia antica riferita al 
periodo storico di cui sopra, sarà Pierre Hadot. Se Michel Foucault (ibidem) parlerà di tali 
esercizi di trasformazione come “tecnologie del sé”,  
 

che permettono agli individui di eseguire con i propri mezzi o con l’aiuto degli 
altri, un  certo numero di operazioni sul proprio corpo e sulla propria anima 
– dai pensieri al comportamento, ai modi di essere – e di realizzare in tal modo 
una trasformazione di se stessi allo scopo di raggiungere uno stato 
caratterizzato da felicità, purezza, saggezza, perfezione o immortalità,  

 
P. Hadot individua la definizione di esercizi spirituali volti alla conversione, 
trasformazione di sé. È nel testo Filosofia antica ed esercizi spirituali che ritroviamo questa sua 
definizione 
 

“Esercizi spirituali”. L’espressione svia un poco il lettore contemporaneo. In 
primo luogo non è più elegantissimo, oggi, l’uso della parola ‘spirituale’. Ma 
dobbiamo pur rassegnarci a impiegare questo termine, poiché gli altri aggettivi 
o specificazioni possibili – “psichico”, “morale”, “etico”, “intellettuale”, “di 
pensiero”, “dell’anima” – non coprono tutti gli aspetti della realtà che 
vogliamo descrivere. Si potrebbe evidentemente parlare di esercizi di 
pensiero, poiché, in tali esercizi, il pensiero fa in qualche modo di se stesso la 
propria materia, e cerca di modificare se stesso. Ma la parola “pensiero” non 
indica in maniera abbastanza chiara il fatto che l’immaginazione e la sensibilità 

 
3 Foucault, 2003. 
4 Ricordiamo, in ambito stoico, la figura dell’Imperatore Marco Aurelio e il suo testo Ta eis Heauton 
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intervengano in questi esercizi in un modo molto importante. Per gli stessi 
motivi non possiamo accontentarci di “esercizi intellettuali”, sebbene gli 
aspetti intellettuali (definizione, suddivisione, ragionamento, lettura, ricerca, 
amplificazione retorica) vi svolgano una parte molto importante. “Esercizi 
etici” sarebbe un’espressione abbastanza seducente, poiché come vedremo, 
gli esercizi in questione contribuiscono fortemente alla terapia delle passioni 
e si riferiscono alla condotta della vita. Eppure anche questa sarebbe una 
visione troppo limitata. In realtà tali esercizi corrispondono ad una 
trasformazione della visione del mondo e a una metamorfosi della personalità. 
La parola “spirituale” permette, a nostro avviso, di fare capire come tali 
esercizi siano opera non solo del pensiero, ma di tutto lo psichismo 
dell’individuo, e, soprattutto, rivela le vere dimensioni di questi esercizi: grazie 
ad essi, l’individuo, si eleva alla vita dello Spirito oggettivo, ossia si colloca 
nella prospettiva del Tutto (“eternarsi superandosi”)5. 

 
Entrambi gli studiosi convergono dunque su una cosa: la filosofia antica è intesa come 

esercizio di trasformazione del soggetto. Essa  è portatrice di una valenza  “eto-poietica” 
in grado di trasformare la verità in ethos praticato6. Tali esercizi spirituali o pratiche 
incarnano la filosofia che si presenta dunque come un modo di essere e di vivere. 

La cura di sé che si avvera mediante 
 

un insieme di tecniche che hanno lo scopo di legare tra di loro la verità e il 
soggetto. Ma bisogna tener presente che il problema non è quello di scoprire 
una verità nel soggetto, né di fare dell’anima il luogo in cui, per un’affinità 
d’essenza o per un diritto d’origine, la verità dovrebbe risiedere, e neppure, 
infine, di fare dell’anima l’oggetto di un discorso vero. […]. Il problema, al 
contrario, è quello di armare il soggetto di una verità che in precedenza questi 
non conosceva e che non risiedeva in lui; il problema è di fare di una verità 
che è stata appresa, memorizzata, e progressivamente applicata, un quasi-
soggetto che regna sovranamente su di noi7. 

 
Nello spazio di un articolo non è certamente possibile esaminare con esaustività tale 

questione che comporterebbe l’analisi di una struttura complessa di concetti e delle 
relative riflessioni, ma l’intenzione di questi spunti è far comprendere come la scrittura 
autobiografica intesa come cura di sé abbia radici profonde nella cultura occidentale. Se 
dunque brevemente abbiamo accennato ad alcuni aspetti inerenti il motivo della epimeleia 
heautou nella cultura occidentale, vorremmo procedere con un successivo passo per 
giungere al nostro tema: la scrittura autobiografica come cura di sé. 

Abbiamo visto l’importanza delle pratiche strettamente legate alla trasformazione del 
soggetto. Ma quali sono tali esercizi? 

Foucault individua quattro macro ambiti nei quali ritroviamo numerose figure di 
esercizi o pratiche volti ad accompagnare il soggetto ad una trasformazione della visione 
del mondo e a una metamorfosi della personalità. Imparare a vivere, imparare a dialogare, 
imparare a morire, imparare a leggere. All’interno di questi ambiti, la scrittura personale è 
considerata, insieme ad altre, una tecnica che permette di assimilare un insegnamento e di 
interiorizzare delle verità per una appropriazione approfondita e che permette la 
trasformazione di sé. Si tratta di 

 
redigere delle note sulle letture fatte, sulle conversazioni avute, sulle riflessioni 
che si sono intese o che si sono fatte tra sé e sé; tenere  della specie di taccuini 

 
5 Hadot, 2005: 29-30. 
6 Foucault, 2003: 293 e 209-210. 
7 Foucault, 2003: 448. 
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sugli argomenti e le questioni importanti (si tratta di ciò che i Greci 
chiamavano hupomnemata), e che devono venire riletti di tanto in tanto per 
riattualizzare ciò che essi contengono8.  

 
Come sottolinea Foucault, le diverse pratiche di questo periodo storico quali 

annotazioni, la lettura, la redazione di diari di bordo, la corrispondenza epistolare, 
l’autobiografia o la descrizione di se stessi intervengono certamente ma in modo non 
sostanziale. Nel rapporto fra soggetto e verità, la questione infatti riguardava “in che modo 
diventare un soggetto di veridizione”9. Passando attraverso le Confessioni di Sant’Agostino, 
l’autobiografia diverrà centrale a partire dal XVI secolo e il fine della scrittura diverrà “in 
che modo dire la verità su se stessi”. Michel de Montaigne, J.J. Rousseau sono solo alcuni 
dei numerosi protagonisti/e della via autobiografica che porta a noi.  

La scrittura autobiografica praticata alla LUA e nelle diverse attività formativa si colloca 
anche in questi inizi della cultura occidentale.  Il pensiero autobiografico è una istanza che 
nasce nel corso della nostra vita e che risponde al bisogno di raccontarsi in prima persona 
come spazio di cura di sé quale viaggio formativo che tenta di rispondere alle domande di 
senso e di significato che la vita ci pone in senso trasformativo. 
 
 

4. UN PAESAGGIO PER RACCONTARSI 

 
Paesaggio in controluce.  
Dall’alto della montagna si scorge in basso la conca popolosa.  
Le colline intorno alla base, i paesi illuminati dal sole del primo mattino, le 
geometrie multicolori dei campi, i lembi di bosco, il fiume, le strade, i bagliori 
delle automobili, la vita che pulsa, nell’adesione al disegno territoriale degli 
uomini. È lo spettacolo del territorio in cui viviamo, dove vi è la nostra casa, 
dove intessiamo la rete dei nostri rapporti quotidiani, l’angolo di mondo che 
ci accoglie e che vive con noi. Osservato nel silenzio della montagna quel 
territorio in basso appare in tutto il suo spessore vitale così denso rispetto 
all’ambiente astratto e rarefatto in cui ci troviamo. Sentiamo che è il nostro 
territorio, il nostro habitat, il nostro humus storico e culturale che riflette nel 
disegno dei campi, dei paesi, delle case e in tanti segni riconoscibili il nostro 
sentimento, le nostre passioni, il nostro radicamento. Ci commuove, ci 
appassiona vedendolo e sentiamo che non possiamo lasciarlo, non possiamo 
morire ed abbandonarlo, siamo troppo intimamente legati a quel quadro, ora 
illuminato interamente dal sole mattutino per poter credere alla morte come 
dipartita come distacco dal territorio nato con noi. […]10. 

 
Un’altura, un bosco, silente il rumore della città. Sono i suoni della flora e della fauna, 

quelli che accolgono le nostre voci umane. 
Il paesaggio è, per l’uomo, una presa di coscienza di sé; nel momento in cui lo guardo 

esso prende vita. Il suo sguardo esprime un’intenzione, una coscienza. Il paesaggio è un 
motivo che mi è molto caro nella mia ricerca auto e mito biografica. Nel corso dei miei 
approfondimenti ho incontrato i testi di Eugenio Turri11 che sono diventati sollecitazioni 
costanti per la riflessione e scrittura autobiografica.  

La Penicina è un paesaggio che permette l’ascolto intimo dei racconti, la scoperta di sé 

 
8 Foucault, 2003: 448. 
9 Foucault, 2003: 322. 
10 Turri, 2015: 24. 
11 Eugenio Turri (1927- 2005), geografo, Professore di Geografia del Paesaggio presso il Politecnico di 
Milano, scrittore; numerosi i suoi testi in particolare segnalo Il Paesaggio degli uomini. La natura, la cultura, la 
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che arriva, talvolta come un lampo, grazie allo scambio delle narrazioni. Un po’ come nella 
città di Eufemia, una delle Città Invisibili di Italo Calvino, nella quale i mercanti, dopo 
lunghe camminate al dondolio di cammelli, si scambiano le storie di lupi, di amanti, di 
sorelle, e alla fine della nottata di parole, i lupi, le sorelle, gli amanti saranno diventati altro. 
Eufemia, scrive Calvino, è la città dove ci si scambia la memoria e il ricordo e che saranno 
trasformati grazie alle risonanze con le storie altrui. 

 
Se la scrittura autobiografica è cura di sé, anche il luogo dove avviene la formazione è 

un elemento importante per facilitare il risveglio dei racconti e della riflessione. Il setting 
formativo, nel nostro caso, si prende cura dello spazio. Scrivere è fisicità, ci ricorda Roland 
Barthes, dunque preparare un “paesaggio-luogo” che permetta il gesto della scrittura 
risulta un passaggio indispensabile. 
 
 

5. CAMMINARE VERSO DI SÉ CON UNA PAROLA 

 
È una poesia di Derek Walcot che apre il nostro incontro. 
 

Tempo verrà 
in cui, con esultanza, 
saluterai te stesso arrivato 
alla tua porta, nel tuo proprio specchio, 
e ognuno sorriderà al benvenuto dell’altro 
e dirà: siedi qui. Mangia. 
Amerai di nuovo lo straniero che era il tuo Io. 
Offri vino. Offri pane. Rendi il cuore 
a se stesso, allo straniero che ti ha amato 
per tutta la tua vita, che hai ignorato 
per un altro e che ti sa a memoria. 
Dallo scaffale tira giù le lettere d’amore, 
le fotografie, le note disperate, 
sbuccia via dallo specchio la tua immagine. 
Siediti. È festa: la tua vita è in tavola. 

 
Imbandire, attraverso parole, ciascuno la propria tavola, senza forzature, con quanto è 

possibile per ciascuno/a. Camminare verso di sé, insieme agli altri, attraverso una parola 
che sollecita la prima scrittura. Ci sembra importante ricordare a tal proposito quanto 
scriveva Gianni Rodari in Grammatica della fantasia in quanto esprime con immediatezza il 
“lavoro” della parola. 

 
Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che si allargano sulla 
sua superficie, coinvolgendo nel loro moto, a distanze diverse, con diversi 
effetti, la ninfea e la canna, la barchetta di carta e il galleggiante del pescatore. 
Oggetti che se ne stavano ciascuno per conto proprio, nella sua pace o nel suo 
sonno, sono come richiamati in vita, obbligati a reagire, a entrare in rapporto 
tra loro. Altri movimenti invisibili si propagano in profondità, in tutte le 
direzioni, mentre il sasso precipita smuovendo alghe, spaventando pesci, 
causando sempre nuove agitazioni molecolari. Quando poi tocca il fondo, 
sommuove la fanghiglia, urta gli oggetti che vi giacevano dimenticati, alcuni 
dei quali ora vengono dissepolti, altri ricoperti a turno dalla sabbia. 
Innumerevoli eventi, o microeventi, si succedono in un tempo brevissimo. 

 
storia, Zanichelli, 2003;  Diario di un geografo, Cierre Edizioni, 2015;  Weekend del mesozoico, Cierre Edizioni, 
1992.   
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Forse nemmeno ad aver tempo e voglia si potrebbero registrare tutti, senza 
omissioni. 
Non diversamente una parola, gettata nella mente a caso, produce onde di 
superficie e di profondità, provoca una serie infinita di reazioni a catena, 
coinvolgendo nella sua caduta suoni e immagini, analogie e ricordi, significati 
e sogni, in un movimento che interessa l’esperienza e la memoria, la fantasia e 
l’inconscio e che è complicato dal fatto che la stessa mente non assiste passiva 
alla rappresentazione, ma vi interviene continuamente, per accettare e 
respingere, collegare e censurare, costruire e distruggere12. 

 
Ecco che una parola ha il potere di sommuovere cose. Si lancia una parola come si può 

lanciare un sasso. Un gesto visibile, una materia, la parola, sulla soglia del visibile-invisibile. 
E la parola che viene lanciata nello stagno innesca movimento. Sobbalzi, toccamenti, 
scivolamenti. Succede qualcosa. C’è moto. Un cambiamento a volte visibile in quanto 
avviene in superficie. Talvolta invisibile nell’immediatezza, perché è nel fondo dello 
stagno che qualcosa si muove. La parola, come ci ricorda Rodari, tocca anche la fantasia. 
Essere toccati da ciò che, dal mondo variegato, emerge e sa portare corrispondenze con 
le cose.  Abbiamo segni parole che come abiti indossiamo per i nostri diversi mondi 
abitati. E poi abbiamo “le nostre” parole. Come lo sguardo ha necessità di ritrovare il 
senso della peculiarità del soggetto (vedere con gli occhi di donna, di bambina, di vecchia, 
di straniera, di uomo, etc…), così anche la parola chiama a questa forma di “incarnazione”. 
La parola è materia- energia in movimento. 

Per sentire corrispondenze. Quando riusciamo a trovare parole che sanno descrivere 
la forma assunta dalla nostra esistenza nei suoi minuti frammenti, esse ci toccano e ci 
smuovono. Le nostre e quelle provenienti dall’altro. Allora si aprono nuove vie. È così 
che accade anche nell’ascolto, quando incontriamo parole altrui siano esse scritte o nello 
stato di voce. Perché certe parole d’altri ci smuovono-commuovono? Ci fanno fare sbalzi? 
Forse si inseriscono in interstizi antichi; memorie obliate si risvegliano nel buio della 
dimenticanza – mai assoluta. Quella parola giunta porta luce. Come Persefone, anche la 
parola dal buio ritorna in superficie; tramite il gesto della scrittura la parola si espande in 
racconto. Nasce una storia ulteriore. Il tempo della ruminatio può corrispondere al tempo 
del buio, all’oscuro del luogo dove abita il “nostro frammento, briciola” raccolto nel 
tempo. 

La parola giunge e deve attraversare vicoli stretti. Avanzamenti e ritorni. La parola deve 
farsi largo e il passaggio non è indolore. Tuttavia c’è la speranza di un movimento verso 
una terra ulteriore di significato e di senso. Da dove arrivano queste nostre parole?  

Una poesia di Valerio Magrelli, da Ora serrata retinae, ci dice del rapporto fra parola e 
silenzio. Silenzio come grembo, utero che contiene e che permette la maturazione di un 
frutto nascosto; dopo un giusto tempo, verrà messo al mondo nel mondo. La parola viene 
messa al mondo ed essa entra nel ciclo della reciprocità e molteplicità dei segni. Spazio 
sorgivo di cui scrive Etty Hillesum in numerosi passaggi del suo Diario13 nei quali descrive 
questo intimo rapporto fra parola e silenzio come esperienza rigenerante. Attraversando 
noi stessi, nel silenzio, lanciamo all’altro un invito all’ascolto di sé, del contesto. Il silenzio 
serve a talune esperienze per essere dette, scrive Maria Zambrano. Il vuoto simboleggiato 
dalla radura non è un nulla; il vuoto di razionalità non corrisponde alla perdita di coscienza 
ma apertura di uno spazio che può ospitare altre voci14. Aldo Giorgio Gargani nel libro il 
Testo del tempo15 crea colleganza fra parola – in questo caso scrittura – e rinascita. Per 
comprendersi, scrive Gargani, è necessario ridescriversi. Riassemblare segni che 

 
12 Rodari, 1997: 11. 
13 Hillesum, 2015. 
14 Diversi testi di Maria Zambrano toccano il tema del rapporto fra silenzio e parola.  
15 Gargani, 2010: 319-391.  
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permettono un ulteriore riformulazione di Io che è sempre in tensione relazionale con 
l’altro. Rinascere in questo spazio di Parola è anche disponibilità a decentrare 
l’autoreferenzialità dell’Io. Una forma di trascendenza dell’Ego che si fa disponibile ad 
essere toccato e semmai anche ad accogliere la parola che ancora non sa ma che sente. 
Possiamo anche, in una postura educata alla fiducia, cercare protezione nella Parola. 
Parola come mettere al mondo e mettersi al mondo. Grazie alla parola che giunge 
attraverso l’esperienza del silenzio e del vuoto possono nascere parti del soggetto fino ad 
allora rimaste oscure; la parola risveglia certi attimi dell’essere che si rendono palesi al 
soggetto attraverso il suo farsi muto. Ma questo affidarsi al silenzio, al vuoto da cui nasce 
la parola ha un profondo legame con il gesto della fiducia.  

Lo spazio formativo si apre con il rituale della presentazione. Chi sono? Chi sei?16 
Sollecitazioni che predispongono all’incontro riflessivo con se stessi, alla costruzione di 
una prima forma di autoritratto. Nello spazio nel quale ci troviamo ho distribuito un 
mazzo Le carte del Viandante. Carte narrative che sul frontespizio riportano parole. Le 
persone sono invitate ad incontrare le parole e scegliere una parola che possa rispondere, 
in quel presente, alla sollecitazione di cui sopra. Il rituale avviene nel silenzio; non 
sembrano esserci resistenza verso una proposta che gioca con la parola, l’immagine. 
Ciascuno ritorna al tavolo con la propria parola e l’incontro con essa diverrà scrittura. 
Alcuni frammenti delle scritture mettono in evidenza il processo del rievocare, ricordare 
e, contestualmente, meta riflettere sul senso che tale parola assume in termini esistenziali. 
 

IN CASA 
 
[…] piccino, in una casa piena di gente. Quarto di cinque, lotto per cercare il 
mio spazio; mi nascondo senza troppo sforzo per rimanere anonimo; mi 
sollevo, atto di esistenza, per emergere, per sentirmi riconosciuto. Carlo 
grande, in una casa piena di gente. Siamo di nuovo in tanti, ma stavolta ci 
sono mia moglie e i miei figli. Lo spazio lo organizzo anch’io; le regole sono 
anche le mie.  
 

L’ORIZZONTE 
 
Mi è sempre piaciuto guardare le finestre dei palazzi, soprattutto in estate, 
quando si riescono a sentire i suoni, i rumori che ne escono. È rassicurante. 
[…]mi ha dunque fatto pensare a qualcosa che mi caratterizza, ma rappresenta 
anche un desiderio mio del presente di azione, di allontanarmi dalla casa, di 
ampliare l’orizzonte […]. È divisa a metà: sotto il mio presente, sopra gli 
obiettivi da realizzare, le aspettative, i nuovi orizzonti da scoprire. La casa è 
oggi per me rifugio, ma vorrei anche allontanarmene per andare a curiosare 
ancora fra altre finestre. Forse oggi mi sento troppo al sicuro fra le mura della 
mia casa.  

 

SENTIERI 
 
[…] il viaggio, lo spostamento, la possibilità di cambiare, di fare nuovi 
incontri. Di percorrere “sentieri immaginati e raccontati”. [… ] sono i bambini 
che si muovono lungo sentieri tracciati da loro stessi; sono loro, questo è il 
fascino, che hanno tutto da scoprire e da sbagliare. I sentieri si possono 

 
16 Cavarero, 2001.
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abbandonare, un altro sentiero lo si trova sicuramente. Il sentiero è vario e 
non diritto, richiede attenzione e ti offre il suo paesaggio.  
 

DA DOVE VIENI? 
 
Ultimamente mi sento fare sempre più spesso questa domanda, oltre 
ovviamente al “come ti chiami?”. Mi sono trasferita da poco più di un mese 
in Lussemburgo, immergendomi in una realtà, apparentemente caotica, molto 
diversa da quella a cui ero abituata. Sebbene piccolo questo Paese è un 
crocevia di lingue e culture diverse che si mescolano costantemente. Non 
sono sola, siamo in tanti nella stessa condizione: italiani, e non, spaesati dai 
nuovi ritmi, dalle nuove abitudini. Ma ci siamo presi per mano e stiamo 
affrontando questo nuovo percorso insieme.  

 

IL CONFINE 
 
Un’interrogazione che si è presentata e si presenta in modi diversi e in 
momenti diversi. Il termine confine per me implica la presenza di almeno due 
realtà, situazioni, mondi, culture. Non c’è confine (frontiera) se non c’è un di 
qua e un di là. Mi sono sempre sentita il prodotto (ma l’immagine non mi 
piace) di due culture, due lingue, due mondi, due geografie. Sempre alla ricerca 
delle norme che regolavano il di qua (dal confine) e affascinata dal di là, in cui 
quelle regole potevano essere trasgredite. Figlia di due mondi diversi, dopo la 
primitiva ricerca di quello che potesse unirli e dar loro coerenza, mi sono poi 
rassegnata alla necessità, bisogno, bellezza di vivere in due modalità, in due 
mondi, spostando di volta in volta quel confine che mi sembrava troppo 
angusto, fare un salto avventuroso nell’altrove, per poi tornare nel qui 
rassicurante e familiare.  

 
La scrittura è il tempo con se stessi, si è soli con la materia che prende forma sulla 

carta, tuttavia si scrive in gruppo. In un laboratorio, i tempi dedicati alla scrittura, al 
silenzio, all’oralità si affiancano e in questi ritmi alterni si approfondiscono l’esperienza 
dell’ascolto, della lettura ad alta voce, della condivisione di spazi meta riflessivi sul 
processo che singolarmente si attraversa e che trova un ritaglio di tela da scambiare. 
 
 

6. LE PAROLE DELL’INFANZIA 

 
Parole per avviare la narrazione autobiografica e parole per incontrare l’infanzia. Il 

luogo ove il linguaggio prende forma. Un gesto restrospettivo  per tornare all’infanzia, il 
tempo-luogo ove il linguaggio sorge. “Cammino nella mia infanzia e vedo....ascolto....”, 
questa la sollecitazione. Vedo e ascolto. Ascolto parole, modi di dire che compongono 
una logosfera nella quale possiamo intravedere le soggettive auroralità. La ricerca 
autobiografica mette in movimento tipologie di sguardo diverse e fra loro connesse: uno 
sguardo retrospettivo nel momento in cui ritorniamo ad un tempo diverso dal presente; 
introspettivo quando lo sguardo sul passato produce uno spazio riflessivo, pone domande 
di attribuzione di significato e di senso che permettono di connettere passato e presente 
ritessendo una teleologia personale sulle proprie vicende; uno sguardo che in tal modo si 
apre alla vita e che riguarda la dimensione pro-gettuale dell’esistenza. La scrittura 
autobiografica permette o facilita il processo del ricordare. L’etimo della parola ricordo 
contiene il movimento dell’andare a ritroso, indietro e l’immagine del cuore (cor, cordis). 
Il ricordo richiama in cuore le cose lontane nel tempo. È in tal modo che giunge, 
accompagnata da uno strato emozionale, una immagine del passato. Una immagina 
ricostruita, risignificata con lo sguardo del presente. Il tempo nel quale ci si posiziona per 
ricontattare qualcosa che non è più qui e non è adesso. La tematica del ricordo come 
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rievocazione ci conduce a considerare in primo luogo la relazione fra presente e passato. 
Memoria e ricordo sono concetti complessi. Discipline diverse affrontano questi due temi 
con sguardi che rendono il discorso ricco di suggestioni da esplorare. Non è certo questo 
l’ambito per dar conto delle diverse declinazioni dei saperi, tuttavia alcuni accenni 
possono risultare utili per comprendere l’accadere dell’esperienza di scrittura 
autobiografica. 
 

Trascenderò dunque anche questa forza della mia natura per salire 
gradatamente al mio Creatore. Giungo allora ai campi e ai vasti quartieri della 
memoria, dove riposano i tesori delle innumerevoli immagini di ogni sorta di 
cose, introdotte dalle percezioni; dove sono pure depositati tutti i prodotti del 
nostro pensiero, ottenuto amplificando o riducendo o comunque alterando le 
percezioni dei sensi, e tutto ciò che vi fu messo al riparo e in disparte e che 
l’oblio non ha ancora inghiottito e sepolto. Quando sono là dentro, evoco 
tutte le immagini che voglio. Alcune si presentano all’istante, altre si fanno 
desiderare più a lungo, quasi vengano estratte da ripostigli più segreti17. 

 
Sant’Agostino pensa la memoria come luogo nel quale i ricordi sono depositati. Una 

sorta di magazzino dove è possibile entrare ed estrarre quanto lì è deposto. Una metafora 
che disegna la memoria come attività di recupero dell’oggetto-ricordo, come materia che 
prende forma dal lavorìo del singolo secondo una attitudine individuale che risiede nel 
soggetto. Questa immagine agostiniana di memoria, con gli studi di M. Halbwachs, si 
modifica in quanto, lo studioso, cerca di cogliere la complessità delle funzioni che essa 
svolge nella vita di ogni giorno. Avanza così l’immagine di memoria per cui essa non è 
pensabile come un luogo archivio di contenuti fissi, ma come un insieme di tracce che 
necessitano di essere interpretate per dare loro un significato. La relazione con la memoria 
assume quindi un segno ermeneutico. Da una visione legata al soggetto singolo, essa viene 
studiata nella dimensione di circolarità fra individuo e società. Il ricordo individuale è 
sostenuto e strutturato in connessione alla memoria collettiva. I ricordi non sono dunque 
immutabili, sono individuali, connessi ad una socialità ampia e si configurano a partire dal 
presente. Vi è dunque una selezione e un’azione interpretativa che coinvolge l’individuo. 
Il ricordo si trasforma. Tale visione interessa il singolo, ma, nello stesso tempo, anche la 
memoria collettiva e la memoria sociale. La memoria non è considerata una mera 
riproduzione delle cose avvenute; essa provoca una forza creatrice in quanto costruisce 
forme nuove del ricordo. Per Halbwachs ricordare non è un atto privato, bensì sociale; 
egli sostiene che «la memoria di ognuno è costantemente aiutata, stimolata e sorretta dai 
rapporti con quella di tutti gli altri membri di uno stesso ambiente sociale»18. 
 

I nostri ricordi vivono in noi come ricordi collettivi e ci sono rammentati da 
altri, anche quando si tratta di avvenimenti in cui siamo coinvolti noi soli e di 
oggetti che solo noi abbiamo visto. Il fatto è che, in realtà, noi non siamo mai 
soli. Non è necessario che gli altri siano presenti, che si distinguano 
materialmente da noi: perché ciascuno di noi porta sempre con sé e dentro di 
sé una quantità di persone19. 

 
Paolo Jedlowski, studioso dei processi individuali e sociali della memoria, intende la 

memoria una pratica sociale e di costruzione culturale, la quale prende forma da azioni di 
selezione, riformulazione e rielaborazione delle vicende passate (Jedlowski, 2000). Il 
soggetto che ricorda non è dunque solo ma,  esiste una struttura cognitiva profonda di cui 

 
17  Sant’Agostino, 1984: 269-271. 
18 Halbwachs, 2001: 22. 
19  Halbwachs, 2001: 38.  



 

 

Lingue maestre. Autobiografia linguistica e autoformazione dei docenti di L1 e L2                                                216 

il singolo è partecipe attraverso i gruppi di riferimento (Jedlowski, 1991). Memoria come 
elemento costitutivo della nostra identità individuale e collettiva. Un altro aspetto che 
Jedlowski (2002) mette in evidenza riguarda la relazione tra memoria e identità e come la 
memoria permetta al soggetto di riconoscersi “lo stesso” nel corso del tempo. Nel lavoro 
di scrittura autobiografica questo significa affrontare il tema del riordino delle proprie 
memorie di eventi, ricordi, frammenti di vita secondo l’andamento del tempo cronologico. 
Modalità compositiva che, in un secondo tempo, potrà anche essere abbandonata per una 
nuova architettura della storia che vedrà racchiuso un senso teleologico per l’autobiografo. 
Nella ricostruzione autobiografica quell’essere continuo, di cui parla Jedloswki, talvolta si 
contrappone a sentimenti di discontinuità o difformità, come Marguerite Yourcenar fa 
dire all’imperatore Adriano nel brano che segue: 

 
Quando prendo in esame la mia vita, mi spaventa di trovarla informe. 
L’esistenza degli eroi, quella che ci raccontano, è semplice: va dritta al suo 
scopo come una freccia. E gli uomini, per lo più, si compiacciono di 
riassumere la propria esistenza in una formula, talvolta un’ostentazione, 
talvolta una lamentela, quasi sempre una recriminazione; la memoria 
compiacente compone loro un’esistenza chiara, spiegabile. La mia vita ha con-
torni meno netti: come spesso accade, la definisce con maggiore esattezza 
proprio quello che non sono stato: buon soldato, non grande uomo di guerra; 
amatore d’arte, non artista come credette d’essere Nerone alla sua morte; 
capace di delitti, ma non carico di delitti20. 

 
Secondo Alberto Melucci21, la memoria costituisce un luogo dove possiamo incontrare 

le somiglianze e le differenze. Offre la possibilità di riconoscersi uguali e diversi e diviene 
scambio che si attua in racconto, come accade nella città di Eufemia di I. Calvino.  

La memoria autobiografica ha una natura connettiva, attribuisce significato, trova 
forme e nessi agli e fra gli eventi. Essa mette insieme, ordina, consapevolmente, le diverse 
esperienze di vita. Trova forme attribuendo significati comuni e coerenti tra i diversi 
ricordi. Un’altra componente importante del ricordare e che funziona da organizzatrice 
dell’esperienza personale è l’emozione e dunque il ruolo e i modi del ricordo nel processo 
rievocativo. In particolare è l’intensità affettiva di un evento che influenza le dimensioni 
fenomenologiche del ricordo. Il soggetto integra le emozioni di allora e quelle 
sperimentate durante il rievocare; si attivano emozioni riguardanti il ricordo del passato e 
del processo in atto. La memoria autobiografica garantisce il senso di continuità che fa 
sentire la persona se stessa nonostante i cambiamenti nelle stagioni di vita. Rappresenta 
dunque un viaggio nel tempo: dal presente al passato verso un possibile futuro pensato 
come apertura al progetto di vita. Le faccende umane, scrive Hannah Arendt (2017: 182): 
 

se lasciate a se stesse […] possono solo seguire la legge della mortalità, che è 
la più certa e implacabile legge di una vita spesa tra la nascita e la morte. (…) 
il corso della vita umana diretto verso la morte condurrebbe inevitabilmente 
ogni essere umano alla rovina e alla distruzione se non fosse per la facoltà di 
interromperlo e di iniziare qualcosa di nuovo, una facoltà che è inerente 
all’azione, e ci ricorda in permanenza che gli uomini, anche se devono morire, 
non sono nati per morire ma per cominciare.  

 
Il linguaggio nell’infanzia non è solo esperienza apprenditiva, esso assume i tratti di un 

rito iniziatico: essere inseriti ai segreti del mondo, di un certo mondo determinato. Nel 
caso del linguaggio il mistero è dare nome alle cose. Qualcuno, nel tempo dell’infanzia, ci 

 
20 Youcernar, 1988: 24. 
21 Melucci, 1982: 136. 
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ha accompagnato sulla soglia “del mondo delle corrispondenze”. Un esercizio che entra 
non solo nell’ordine cognitivo ma in quello affettivo. Le parole e le cose indicate, soffiate, 
con amorevole attenzione, stupore, attesa, gioia; sentimenti percepiti per chi vive 
l’esperienza di nominazione, con presenza. Queste parole, nate in quel tempo aurorale, 
accompagnano l’esperienza necessaria al camminare la vita. Parole vive e corrispondenti 
alle cose. Esse provocano un moto di stupore. Commuovono perché toccano. Le parole 
dell’infanzia sono sensuali, sensoriali, coinvolgono l’odore, il tatto, il gusto. Facciamo 
esperienza di un’immersione nella parola. C’è un legame profondo fra cose e parole. 
Qualcosa accade là in quella prima volta.  
 

[...] La lingua materna in parte si trasforma, ma contiene anche molte 
immagini e parole che ci abitano concretamente per sempre. Nella vecchiaia 
e nella malattia ci parlano più fortemente. La lingua materna trasmessa dalla 
madre è il codice più complesso e più completo che possa esserci: è voce udita 
già nell’utero, è movimento delle anche, è gesto della mano, è occhi che ti 
guardano, è corpo caldo nutriente, è esperienza dell’amore, del cibo, del sole22. 

 
La scrittura autobiografica riporta nel presente le parole dell’infanzia e le riconnette 

all’esperienza adulta; risveglia un lessico familiare che abita in noi profondamente e che 
tratteggia le nostre modalità di significazione dell’esistenza.  
 

“Andiamo a trovare la nonna!” diceva mio padre e ci caricava in macchina, 
qualunque fossero i nostri piani di avventura e di gioco per la giornata. A casa 
di mia nonna paterna si andava, di solito, una volta a settimana, il sabato 
pomeriggio verso sera o la domenica mattina dopo la messa. Era l’ultima casa 
in fondo ad una via chiusa non lontano dal centro del paese, ma la strada era 
un po’ malconcia, piena di buche e con l’asfalto sconnesso, aveva un che di 
dimenticato e di triste. La casa non era vecchia in sé, ma aveva un odore di 
vecchio. […] I soffitti erano alti, giallini, il tempo si era come fermato: su tutto 
aleggiava il ricordo della vita passata. […] Nella bella stagione la nonna 
trascorreva la maggior parte del tempo sul retro della casa, nell’orto o nel 
pollaio. Non era strano trovarla lì, con gli stivali verdi da pioggia e vari strati 
di grembiuli scuri, anche sotto il sole cocente, d’estate, con indosso “la 
lobbia”, un grosso cappello di paglia che indossavano le mondine, un ricordo 
di gioventù, insomma. Quando penso alla nonna la vedo lì, nell’orto, con la 
lobbia. 

 
Acciueu, ciucciupetta, iaia, ovapola, chetepossino... Acciueu mi piaceva un 
sacco. Non ricordo quando, dove, con chi lo guardassi, non ricordo la mia 
età, ma ricordo che lo aspettavo. Ridevo. Acciueu aveva una sigla 
inconfondibile che ancora ricordo e che mi fa sorridere a ripensarci. 
Acciueu,[…]!  
 
 […] Qualche radisèta, lo uso, come ancora mia mamma e mia zia quando si 
mangia qualcosa di semplice e in fretta E lo svedese? Marabou la marca di 
caramelle che quando ero piccola arrivavano con i parenti;[…] Ule dule dof 
kinke bone kof, questa conta di suoni senza specifico significato che mia 
madre usava da bambina e ancora non noi bambini in casa per tirare a sorte... 
 
‘na putela co le braie!’ Io e Mariapia con i pantaloncini corti, sotto le magliette 
alla marinara, per le strade di Denno (Val di Non), saltando per evitare le 
‘sboazze’, cercando di allontanarci dall’odore della ‘piscina’ del vicino, 
vergognandoci (o vergognandomi?) profondamente per quell’abbigliamento 

 
22 Jankowski, 2005. 
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cittadino che i ‘putei’ del paese consideravano scandaloso; io volendomi 
nascondere / confondere e Mariapia fiera delle sue ‘braie’ che rivendica e 
ostenta come segno di modernità, di progresso, di superiorità sociale. La 
‘braie’ vissute da noi due bambine/sorelle in modo così diverso. 
 

Se seguiamo la riflessione di Roland Barthes, il primo movimento della penna è una 
forma di dissodamento. 

 
La scrittura, insomma, non è altro che una screpolatura. Si tratta di dividere, di 
solcare, di rendere discontinua una materia piana, foglio, pelle, distesa di 
argilla, muro23. 

 
Le scritture inerenti immagini e parole dell’infanzia ritrovate dai partecipanti sembrano 

rendere maggiormente tenero il terreno della storia personale che inizia a prendere forme. 
 
 

7. COSA È PER ME LA SCRITTURA? 

 
Perché si scrive? Perché scrivo? Antonio Tabucchi, si interroga sul ruolo che ha avuto 

per lui lo scrivere. “Si scrive perché si ha paura della morte?”, si chiede lo scrittore; si scrive cioè 
perché si ha paura della fine, e si vuole lasciare qualcosa agli altri o, soltanto, qualche 
traccia di noi, in un cassetto, perché qualcuno, un giorno per caso, lo trovi? Si scrive 
dunque perché si ha timore della morte e la scrittura rappresenta per ciascuno di noi un 
prolungamento, un illusorio prolungamento della nostra esistenza? Oppure, aggiunge, 
non “si scrive piuttosto perché si ha paura di vivere?” e quindi scriviamo perché la scrittura ci 
offre conforto, ci dà qualche suggerimento anche per variare il percorso della nostra 
esistenza? 

O ancora “Si scrive perché si ha nostalgia dell’infanzia?” per cui prevalgono i motivi che 
riguardano il viaggio a ritroso nel proprio primo tempo di vita, nel quale sono stati fatti i 
passi iniziali; dove abbiamo imparato ad apprendere che cosa sono le sensazioni e il tra-
sformarsi delle stesse in sentimenti. Oppure ancora: “Si scrive per rimpianto, perché avremmo 
voluto fare una certa cosa e non l’abbiamo fatta?”, e, in questo caso, la scrittura è ancora una 
volta consolatoria, ma nello stesso tempo dolente, dolorosa, perché quando il rimpianto 
si impadronisce di noi, è inevitabile che il motivo della malinconia, della nostalgia, dello 
struggimento, riemergano. “O non si scriverà piuttosto per gioco?” e qui Tabucchi dedica 
riflessioni approfondite su questo tema:  

 
Ma non il puro gioco, come pretendeva l’avanguardia dell’avantieri in Italia e 
anche altrove, cioè la letteratura intesa come parole crociate che è tanto utile 
per ammazzare il tempo. Il gioco naturalmente c’entra, ma è un gioco che non 
ha niente a che vedere con gli scherzi in cui eccellono certi giocolieri. (...) È 
semmai un gioco che somiglia a quello dei bambini, (quello della scrittura). Di 
una terribile serietà. Perché quando un bambino gioca, mette tutto in gioco24. 

 
Si tratti di scrittura letteraria o autobiografica, Tabucchi sembra dire che la scrittura ci 

rimette in gioco così come il bambino che sa inventare il suo.  
Maria Zambrano, sostiene che: «Si scrive per rifarsi della sconfitta subita»25. La filosofa 

sembra sottolineare il motivo della scrittura autobiografica intesa come forma di 
rinascimento, di possibilità che si apre per offrire un ulteriore significato alle sconfitte. 

 
23 Barthes, 1999: 37. 
24 Tabucchi, 2013: 17. 
25 Zambrano, 1996: 23-24.38. 
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Attraversare l’ombra e trasformarla anche grazie al lento lavorìo  della penna. 
Diversi e molteplici, forse infiniti, sono i motivi che emergono nella condivisione delle 

scritture e che sembrano costellarsi intorno ad alcuni temi. 
C’è il tema teleologico quale ricerca di un senso alla forma della propria vita; il tema 

della responsabilità e cura della propria esistenza e della vita in quanto relazione; il tema 
della scrittura come esercizio di vita nelle sue diverse manifestazioni; il tema della scrittura 
come spazio terapeutico, maieutico e di condivisione; il tema della scrittura come 
trascendenza, possibilità di immaginare altrimenti. I partecipanti sono stati invitati a 
riflettere sul senso della scrittura nella propria esistenza attraverso un dialogo con un 
frammento, tratto dalle riflessioni di scrittori e scrittrici, scelto casualmente da un 
florilegio proposto dalla docente. 
 

La scrittura è per me…. 
 
La scrittura è un lavoro, ma è anche quasi un gioco, perché l’essenziale non è la scrittura, è 
la visione (Marguerite Yourcenar)  
La visione? No, le parole sono l’essenziale della scrittura, sono quel luogo in 
cui le cose divengono. La visione può seguire, può accompagnare, può aprire 
nuovi spazi, ma non è l’essenziale. La scrittura è sì un gioco e una gioia. È il 
momento in cui penso in modo strutturato quello che prima passava rapida 
nella mente, è il momento in cui depongo e la deposizione dà un senso di 
gioiosa leggerezza. Qualcosa non è più dentro di me a spingere, muoversi, 
pesare, pressare, è fuori ma è ancora mio, anzi è ancora più mio. E poi arriva 
la consapevolezza piena, lo scoprire come e perché si è fatto venire alla luce 
qualcosa di informe. È l’arrivo alla forma piena, alla trama della mia vita 
costruita o ricostruita per dare senso e significato, per rivedere il passato alla 
luce di se stesso e del presente. 

 

Scrivere vuol dire scrivere di sé, in modo più o meno dichiarato…scrivere per me è stato 
anche il tramite per entrare nelle vite degli altri (Lalla Romano)  
Ho amato la scrittura quando ho cominciato a scrivere lettere. Utilizzavo 
l’autobiografia di un momento per scavare dentro di me, soprattutto in anni 
di grandi insicurezze, e per richiedere agli altri lo stesso sforzo emotivo. Forse 
lo scrivere di me, ma non per me, è stato, come dice Lalla Romano, “il tramite 
per entrare nelle vite degli altri”. Le mie lettere non avevano un solo 
destinatario: c’era quello vero e proprio, c’ero io e c’era un’altra persona che 
scriveva in mia compagnia, mia cugina, che a sua volta scriveva anche per me. 
L’iniziazione alla scrittura non è stato dunque, per me, un momento solitario.  
 

Si scrive per guarire se stessi, per sfogarsi, per lavarsi il cuore. Si scrive per dialogare anche 
con un lettore sconosciuto (Gesualdo Bufalino)  
Leggere questa frase e sorridere. Si scrive per guarire se stessi, per sfogarsi, 
per lavarsi il cuore e per placare lo stomaco aggiungo io. Scrivo da sempre, da 
quando qualcuno, non ricordo più chi, mi ha regalato il mio primo diario. 
Scrivo sempre di getto, non penso, non rifletto. Mano e cervello sono legati, 
danzano insieme sulla tastiera. Quel lettore sconosciuto di cui parla Bufalino 
per me sono solo io, non la scrittrice, ma la lettrice di quelle righe. Per me 
scrivere è prendermi una pausa. È quel momento in cui tutto il caos di pensieri 
che ho in testa si riordina. È zittire l’ansia per un po’. Scrivere è buttare 
disordine e raccogliere ordine.  
 

Io, però, non scrivo né per raccontare storie, né per rifare il mondo (Michela Marzano)  
Hai ragione, il mondo non lo si rifà. Io scrivo per capire, per capire meglio; 
per mettere ordine, per sistemare; per riuscire a spiegarmi con un po’ di 
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chiarezza. Scrivo per non farfugliare, per non balbettare, visto che a discorsi 
non mi viene facile la chiarezza. Non so se capita anche a te, ma quando 
scrivo, soffro. Non è per niente facile scrivere. Copro d’inchiostro le righe del 
foglio e poi torno indietro; leggo, cancello, aggiusto, rileggo, sistemo; tiro una 
rigaccia, riparto, non riesco; ci riprovo, mi vergogno… ma tanto chi legge? 
Scrivere è una sofferenza, è un viaggio impegnativo, fitto di insidie e di 
fastidiosi pericoli, ma ricco di confortanti luoghi di ristoro e di panorami 
affascinanti.  
 

Per scrivere ho bisogno di essere sola e avere silenzio attorno. Ho anche bisogno di tempo, 
non riesco a fare niente se non ho almeno un paio d’ore di cui posso disporre totalmente 
(Rosetta Loy)  
Pure io per scrivere ho bisogno di solitudine, tempo a disposizione e silenzio. 
Perché scrivo? Per non dimenticare, per ritrovare me stessa, per creare un 
luogo fatto di parole in cui rifugiarmi e assorbire il mondo che mi circonda. 
Amo scrivere perché amo leggere.  
 

La scrittura è un lavoro, ma è anche quasi un gioco, perché l’essenziale non è la scrittura, è 
la visione (Marguerite Yourcenar)  
Anche per me scrivere è lavoro: correggo in continuazione ciò che altri 
scrivono, soffro nel vedere la fatica e la difficoltà crescente nello scrivere dei 
ragazzi, provo sgomento di fonte all’abuso delle parole, alla mortificazione e 
all’alterazione del loro senso. Scrittura spesso è dovere, fatica, scadenza, 
risposta obbligata, tempi serrati, obbligo. Scrittura per me è parola scritta da 
altri, è lettura: non ho mai sentito il bisogno di creare parole mie in senso 
creativo-narrativo. Avevo un diario ma ho perso presto il piacere, il bisogno 
di trascrivere la mia vita. Leggiamo tutti per leggerci: ciò che appassiona, ciò 
che rende meno soli, ciò che ci rende meno stranieri a noi stessi e agli altri è 
proprio la percezione che ci sia un sentire comune, uno spirito che registra gli 
eventi e diventa cassa di risonanza di sensazioni collettive. […]. Ha prevalso 
in me l’agire, il godere della situazione, mi sono lasciata trascinare dal ritmo 
della mia esistenza e, solo raramente, mi sono fermata a scrivere. La scrittura 
è sosta e io ho “sostato” poco; ora lo faccio più spesso e mi piace scrivere ai 
miei figli, regalare loro libri su cui scrivo una dedica. Penso che questo di me 
potrà rimanere con loro: la parola scritta a mano mantiene intatta, anche nel 
nostro mondo digitale, la sua magica forza, l’incredibile capacità di custodire 
frammenti preziosi della persona. Adesso che i miei figli sono grandi e vanno, 
vanno incontro alla loro vita, mi piace pensare che la mia parola li 
accompagni; adesso che sono “nutriti” da altri e da altro, mi piace pensare di 
ricordare loro la radice, l’origine della loro storia. Scrivo per loro, scrivo per 
me stessa. 

 

 

8. SCRITTURA E LETTURA 

 
[…] Salvare le parole dalla loro esistenza momentanea, transitoria, e condurle 
nella nostra riconciliazione verso ciò che è durevole, è il compito di chi scrive. 
[…] La verità di ciò che accade nel seno nascosto del tempo è il silenzio delle 
vite, e che non può essere detto. […] Ma è proprio ciò che non si può dire 
che bisogna scrivere. […] Il segreto si rivela allo scrittore mentre lo scrive, 
non quando lo pronuncia26. 

 
 

 
26 Zambrano, 1996: 27.56  
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È ciò che non si può dire che bisogna scrivere per allenarci a scavare, ricucire, ri-
guardare e trovare significati ancora sconosciuti. La penna ci aiuta a fare un po’ più di 
chiarezza; a distanziarci dall’evento apparentemente non narrabile. A scioglierlo in fram-
menti, a ricostruirlo, poi, in una forma nuova. La penna-scrittura ci permette di fare 
esperienza di quanto Duccio Demetrio chiama bilocazione cognitiva: la possibilità di 
staccarci, per un momento, dal fatto che ci coinvolge, senza il timore di perderci. La penna 
non ci allontana da noi, ma ci riporta alla nostra parola. Essa permette di creare una 
relazione tra me-che–vivo e me–che–scrivo, con l’intenzione di coltivare uno sguardo 
diverso, forse divergente.  
 

[…] Scrivere è riscatto, salvezza, amicizia vera per le parole […] Poiché lo 
scrivere scaturisce dal silenzio della mente, non solo ci abituiamo a tacere, 
impariamo soprattutto a pensare in modi diversi. Siamo educati dalla scrittura 
alla riservatezza e al pensiero profondo. […] Perché la scrittura, nell’una o 
nell’altra sua maniera, muta il dolore in un’esperienza maturativa. Rende meno 
agro assaggiarne il sapore27. 

 
La scrittura si affianca alla lettura ad alta voce di brani narrativi, frammenti riflessivi, 

poesie e, con la dovuta lentezza e affidamento graduale, la lettura, da parte dei partecipanti, 
delle loro scritture. Lettura proposta come esperienza dell’imparare a leggere e ascoltare, 
ma anche come presa di consapevolezza dell’essere nel tempo. Riguardo al presente, la 
lettura è esperire l’ascolto, fermarsi e stare nell’attimo nel quale il brano viene alla luce, si 
mostra nella sua interezza, si chiude. Un processo che insegna a rimanere in presenza. 
Pierre Hadot, rileggendo la filosofia antica come modo di vivere, considera, nel novero di 
tali pratiche, anche la lettura come spazio per fermarci, liberarci dalle nostre 
preoccupazioni, ritornare a noi stessi, lasciare da parte le nostre ricerche della sottigliezza 
e della originalità, meditare con calma, ruminare, lasciare che i testi ci parlino28. Nello 
spazio-laboratorio le parole ascoltate aiutano a risvegliare parti della storia personale e, al 
medesimo tempo, permettono di creare un terreno di rispecchiamenti reciproci. Essi 
stimolano la riflessione intorno al senso e al significato di una narrazione estesa che 
sollecita il soggetto a collocarsi in un contesto molto più ampio rispetto alla dimensione 
dell’Io. 
 
 

9. AUTOBIOGRAFIA LINGUISTICA: SIGNIFICATO, SENSO ED ESITO ALLA PENICINA 

 
La parte dedicata alle AA.LL. alla Penicina era limitata a un’attività precisa: colorare la 

silhouette di un essere umano con i colori che ciascuno attribuisce alle varie lingue che 
conosce o vorrebbe conoscere inserendole nella zona del corpo disegnato che riteneva 
più adatto. Emergono subito, da queste indicazioni, i tratti caratteristici delle AA.LL.: il 
colore ha una connotazione emotiva precisa così come la collocazione all’interno del 
corpo. Per fare l’esempio più facile, se si colora di rosso la zona del cuore attribuendolo 
alla propria madrelingua, è facile capire la passione e l’amore per il proprio idioma. Ma 
non è così semplice cogliere le sfumature personali di tinte e collocazioni e così questa 
attività diventa un primo passo, uno stimolo forte per scrivere una parte, anche solo 
accennata, anche solo minimale della propria autobiografia linguistica. La AA.LL. e la 
silhouette sono una fotografia, non un’identità statica. Certamente molte cose sono stabili, 

 
27 Demetrio, 2008: 24-25. 
28 Hadot, 2005: 58-68. 
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ma se si scrivono AA.LL. o si ripete la silhouette, tanti dati rimangono stabili, ma qualcosa 
cambia, evidenziando che la nostra identità è in continuo divenire. 

Le attività guidate da Ludovica Danieli, che hanno preceduto questa, hanno creato una 
base articolata di riflessione e di scavo interiore e così nascono riflessioni che proponiamo:  
 

Azzurro e blu sono le lingue che ho dovuto studiare: l’inglese e il francese. 
Lingue ‘artificiali’ di studio faticoso. Ecco spiegati i colori freddi. Nell’attesa 
di farle mie, rimangono per il momento dei meri mezzi di comunicazione. 
Sono le lingue del contatto, per questo sono nella mano destra, ed essenziali 
ora per muovermi, per questo nelle gambe. 
  
Azzurro e verde sono il dialetto paterno e materno. Sono nelle ginocchia 
perché nella mia vita li ho sempre tenuti lontano a ginocchiate, cioè con l’uso 
della forza e della coercizione. Non ne dovevo essere contaminata, secondo i 
miei genitori. Invece sono sempre stata molto coinvolta da tutto ciò che mi 
circondava, soprattutto dalle espressioni linguistiche. Per la mia famiglia il 
dialetto corrispondeva a un basso livello sociale e a una scarsa educazione. 

 
Oppure emerge lo spagnolo con il giallo, perché solare appare la sua nazione mentre 

nella pancia si situano lingue amate in modo viscerale. E le spalle ogni tanto portano il 
peso di lingue o dialetti che stanno scomparendo e dei quali ci si fa carico per non recidere 
legami con il passato e con i propri parenti anziani. 

Autobiografia e autobiografia linguistica dimostrano tutta la potenza del loro intreccio. 
Le parole dell’infanzia riemergono e sono solida realtà di costruzione, momento di auto-
consapevolezza. La possibilità di vedere se stessi come stranieri è un esercizio di 
decentramento fondamentale per un docente. E sono anche la dimostrazione che è 
inevitabile e insieme impossibile essere multilingue perché le parole di due lingue diverse 
non possono avere lo stesso potere evocativo. Nessuno l’ha espresso meglio di Elvira 
Mujcic. Nel libro La lingua di Ana29, la scrittrice di origine bosniaca dice che, se ‘povertà’ 
è solo un insieme di lettere, ‘sãrac’ aveva «il sapore delle focacce insipide, la vergogna delle 
scarpe vecchie». 

Un’ultima annotazione: l’autobiografia è una dimostrazione forte che la didattica a 
distanza può solo tamponare, essere emergenziale, ma non può sostituire la presenza fisica 
delle persone. In questa attività, la presenza è fondamentale, lo scambio, la lettura, 
l’ascolto e l’emozione diretta non possono ‘bucare lo schermo’. L’autobiografia linguistica 
è stata talmente emozionante che due persone hanno pianto alla Penicina. Si toccano punti 
molto sensibili, si arriva a richiamare una profondità che merita attenzione. Anche e 
soprattutto quando poi si lavorerà con bambini e ragazzi. 
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FRAMMENTI DELLA MIA STORIA LINGUISTICA 

 
Silvana Borutti1 
 
 
 
 
 
 

Ho partecipato con grande convinzione a progetti dedicati all’autobiografia linguistica 
considerata sia come esperienza di apprendimento, sia come esperienza esistenziale di 
autocomprensione e costruzione di sé (Anfosso, Polimeni, Salvadori, 2016)2. Sono infatti 
convinta che lo scambio linguistico e in generale simbolico entro i vari contesti familiari 
e sociali, a contatto con gli altri e con le lingue degli altri, sia fondamentale per 
l’apprendimento e la costruzione dell’identità (Perregaux, 2002)3. 

Questo progetto si propone ora di riflettere sul rapporto tra la storia linguistica degli 
insegnanti e la loro formazione e identità di docenti. In questo contesto, sono stata 
sollecitata ad andare a scovare delle emergenze della mia storia intellettuale e sentimentale 
di apprendimento e acquisizione linguistica in contesti familiari, scolastici e sociali in senso 
lato – delle emergenze della mia storia con le parole che fossero significative in rapporto 
alla formazione e maturazione della mia postura linguistica e del mio stile come docente. 
Sollecitazione di enorme interesse, a cui ho cercato qui di rispondere per emergenze, 
appunto, e per frammenti. Lavorando con la memoria per schegge e frammenti, mi sono 
resa conto che questi frammenti diventano significativi se portano con sé i legami tra 
tempo della memoria e tempo del progetto di sé, tra gli spazi simbolici e linguistici abitati 
e gli spazi progettati e pensati. 
 
 

1. LE MIE ORIGINI 

 
Io vengo dalla parola avara, dal silenzio, dal sottinteso, dal non detto; vengo da un 

ambiente avaro di espressività, e che tuttavia, lo voglio sottolineare, si è rivelato per me 
libertà della costruzione identitaria e spinta all’auto-formazione. Vengo da una famiglia di 
agricoltori: tutti lavoravano nei campi, nonni, papà e mamma. In casa, una tipica grande 
cascina lombarda, si parlava pochissimo; e niente smancerie tra adulti e bambini. Fu perciò 
uno choc a 18 anni scoprire, e scoprirlo così in ritardo, che brillante chiacchierone fosse 
fuori dall’ambiente familiare il mio taciturno papà, che a tavola si trincerava dietro il 
Corriere della sera. 

Gli adulti parlavano il dialetto vogherese, un lombardo con influssi piacentini e con 
francesismi, credo di origine piemontese (come l’armuar, ‘armadio’, la ba-sgiour, ‘lampada’, 
la petinoeus, ‘toilette’). Le mie sorelle ed io parlavamo in italiano, e gli adulti, per decisione 
educativa forse spontanea, non riflessa, si sforzavano di parlarci in italiano. Io non parlavo 

 
1 Università degli Studi di Pavia. 
2 Nel mio contributo in Anfossi, Polimeni, Salvadori (2016), prendo in esame il carattere linguistico 
dell’autobiografia del plurilingue Nabokov (Borutti, 2016). 
3 «È un fatto: anche nella sfera personale ogni volta che si propongono questioni su inciampi e 
incomprensioni linguistiche, su come davvero siamo riusciti a conoscere una certa parola, a entrare in una 
lingua e a farla nostra, emergono e si impongono altri problemi che investono strati profondi della nostra 
individualità, i rapporti con gli altri, le nostre memorie e speranze, la percezione della nostra identità» (De 
Mauro, 2006: 145). 
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il dialetto, ma lo capivo molto bene e me lo ricordo ancora molto bene; ero dunque, in un 
senso non tecnico, bilingue, con una competenza passiva della seconda lingua. 

Era davvero competenza passiva? mi ha chiesto un amico. Questa domanda mi ha 
fatto pensare all’uso endofasico del dialetto: è vero, mi capitava, e mi capita ancora, di 
reagire mentalmente con un’espressione dialettale a situazioni, soprattutto a situazioni 
sgradevoli. Mi è capitato di dire tra me e me a un seccatore quello che diceva mio padre: 
Va’ in sü la beata, va’ a farti benedire. 

I miei sentimenti nei confronti di quella seconda lingua si sono trasformati nel tempo: 
a partire dall’adolescenza, ho cominciato a provare fastidio per la bruttezza dei suoni; ho 
sviluppato la paura di essere contaminata nella pronuncia, cosa del resto inevitabile, e ho 
cominciato a cercare di correggermi. Da adulta, ho compreso pienamente la ricchezza e 
la forte espressività del dialetto; da anziana come sono ora, comincio a sentire nel dialetto 
vogherese il sentimento di casa, soprattutto se parlato da donne nel cui volto ampio è inscritta 
la sapienza contadina del mondo: le arzadure della bassa padana, le “reggitrici” – come era 
la mia nonna paterna4. E mi domando se il dialetto non sia stato per me una seconda 
lingua materna. 

La lingua della comunicazione familiare, anche quando parlavamo in italiano con gli 
adulti, era piena di forme grammaticali e lessicali di origine dialettale: c’erano trasposizioni 
dal dialetto (le stanze della soffitta erano definite con il locativo “sopra in alto”; portare 
con sé era “portare dietro”), c’erano appellativi canonici (per mio padre ero cula là, ‘quella 
là’, la figlia un po’ strana). Molte espressioni mi rimangono in mente, e colorano ancora 
determinate situazioni; curiosamente ricordo soprattutto modi di dire di mia madre: 
diceva, di madri che picchiano i figli, “Carcà l’amur in ti oss”, schiacciare l’amore nelle ossa; 
diceva, di qualcosa di scarsa qualità, “dl’ultma schisa”, dell’ultima spremitura; ancora, diceva 
di una donna incinta “la ga da fa batzà”, deve far battezzare. 

Il mio rapporto con la lingua è sempre stato molto difficile e preoccupato: ero 
preoccupata sostanzialmente di non essere all’altezza della parola a voce alta, della parola 
pubblica; mentre, come spiegherò dopo, ho sempre trovato agio nella parola scritta. In 
realtà, non mi è mai piaciuto parlare, sia con i miei, sia con gli estranei; e lasciavo volentieri 
alla mia sorella maggiore il compito di fare da porta-parola. Fino al liceo, ero preoccupata 
perché non disponevo di strumenti per arricchire il vocabolario; e le occasioni di lettura 
erano scarse. Da bambina, in casa c’erano i giornali della mamma e del papà: per la 
mamma, ricordo Vita femminile, un giornaletto di racconti, e l’allora dignitoso Novella; il 
Corriere della sera del papà e a volte Oggi, anche questo un giornale allora dignitoso; noi 
bambine ricevevamo per posta Il Corriere dei piccoli, Topolino, Selezione dal Readers Digest (non 
ricordo se sapessi cosa significava leggere delle “selezioni”, e non dei testi integrali). 
Nell’infanzia, a Natale c’erano i libri per ragazzi della collana Salani, con le illustrazioni di 
Grazia Nidasio; poi all’epoca delle scuole medie ci furono Piccole Donne, Il birichino di papà, 
molti Salgari, e Kipling. Ricordo che leggere per me era soprattutto la scoperta di nuove 
parole, come se mi rendessi conto della mia povertà lessicale: in un tema delle elementari 
infilai con soddisfazione un “euforia”, trovato in Vita femminile. Amavo molto leggere, ma 
non avevo autonomia né nessuno che mi orientasse nei percorsi di lettura. In mancanza 
d’altro, rileggevo e rileggevo. 

 
 
 
 

 
4 Nella sua autodiacronia, Nencioni (1983: § 8) scrive: «Perché la lingua materna è, prima che la lingua della 
mamma, la lingua delle madri antiche e antichissime e tramanda i rottami (direbbe Vico) della loro intuizione 
del mondo». 
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2. SCRITTO E ORALE 

 
L’attenzione per la lingua comincia dunque per me con l’attenzione per la parola scritta. 

Ho sempre sentito di più nello scritto che non nell’orale il ritmo della frase e il convenire 
tra suono e senso. 

Fino al liceo, ho avuto grandi incertezze lessicali. Ricordo un’interrogazione in filosofia 
in prima liceo in cui mi vergognai profondamente di aver detto “fiorenza”, anziché 
“fioritura”5. Non avevo invece incertezze sintattiche: avevo il senso del ritmo e un 
sentimento della lingua legato anche al canto, legato forse a mia madre, donna forte e 
dolcissima, che cantava quando era sola con noi bambine: 

 
Son fili d’oro i tuoi capelli biondi e la boccuccia odora; 
gli occhi tuoi belli sono neri e fondi e non mi guardi ancora 
[….] 
arde il mio cuore ma pura è la fiamma, amo lei sola, la casa e la mamma! 
 
Signorinella pallida dolce dirimpettaia del quinto piano, 
non v’è una notte che non sogni Napoli, 
e son vent’anni che ne son lontano… 
 
Vieni, c’è una strada nel bosco, 
il suo nome conosco, 
vuoi conoscerlo tu; 
vieni, è la strada del cuore, 
dove nasce l’amore… 
 
C’è una chiesetta amor, 
nascosta in mezzo ai fior, 
dove m’hai dato un bacio a primavera, 
ricordi quella sera ancor… 

 
Da piccola, sentivo la povertà e anche il ridicolo delle parole delle canzoni, e mi piaceva 

per contrasto fare la buffona cantando con accenti drammatici: «Vipera, vipera, sul braccio 
di colei, ch’oggi distrugge tutti i sogni miei». Questo forse mi ha vaccinato contro retorica 
e smancerie, e mi ha fatto amare la sobrietà della parola e della scrittura. 

Dunque, ho maturato il sentimento della lingua in un contesto quasi bilingue e misto 
parola-musica popolare. Contesto certo linguisticamente povero, ma che mi ha consentito 
di sviluppare un grande interesse per le altre lingue. Ho avuto una vera passione per la 
prima lingua straniera, il francese, che ho appreso da un’ottima insegnante a scuola, e una 
grande soddisfazione per l’apprendimento dei suoni del francese, che mi riuscivano molto 
bene; tanto che i soli due anni del ginnasio (dopo i due anni delle scuole medie) mi hanno 
consentito di fare lezione in francese a Losanna a partire dal 1990, senza altri 
approfondimenti se non la pratica diretta. 

E ho avuto grande interesse e facilità per la traduzione dal latino e dal greco. Al liceo, 
mi dedicavo ai compiti in classe come se dovessi risolvere un giallo: mi pareva di 
comprendere meglio le frasi se le consideravo olisticamente, come un puzzle, per arrivare 
a ricomporne la coerenza in un’altra lingua. 

Allora la traduzione era un esercizio puramente intellettuale, che corrispondeva forse 
già al mio interesse per gli aspetti concettuali, più che empirici, delle esperienze (da cui la 
mia scelta di studiare filosofia). Mi mancava però la consapevolezza della ricchezza sociale 

 
5 Parlando di competenze lessicali non banali, Serianni (2019: 92) si riferisce proprio al campo semantico 
del fiorire: con quella parola storpiata, sono dunque caduta con onore! 
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e culturale dell’altra lingua. Va detto anche che il modo in cui erano insegnate le lingue 
straniere nelle scuole secondarie di allora non si discostava molto dall’insegnamento delle 
lingue morte; né io ho avuto modo, fino all’Università, di imparare lingue straniere sul 
posto. Ma l’interesse per le differenze e per la confrontabilità e inconfrontabilità delle 
lingue mi è rimasto, e dal 1988 ho cominciato a fare corsi universitari sulla traduzione, e 
sul significato filosofico e concettuale dello stare tra due lingue. 

Se dovessi dire a cosa si è saldato il mio sentimento della lingua, direi alla magia del 
ritmo e alla creatività semantica del suono. Niente di strano che abbia scritto piccoli 
componimenti poetici al liceo (impressionata dalle liriche greche e latine) e ancora 
all’università, e anche un po’ oltre; poesie dal breve respiro di un haiku; la più vecchia che 
ho conservato è intitolata Sopra un epigramma di Leonida6. 

Al liceo crebbero le occasioni di lettura, spesso legate a eventi o a casi letterari. Cito in 
ordine sparso Vita di Galileo di Brecht (avevo visto al Piccolo lo spettacolo di Strehler), Il 
giardino dei Finzi Contini, Il giovane Holden, molti Calvino; e l’Antologia di Spoon River, a 
proposito di casi letterari. La grande letteratura l’ho incontrata solo in Università, e ho 
cominciato percorsi autonomi di lettura, da Mann a Proust a Flaubert a Musil ai russi ecc. 
 
 

3. IN UNIVERSITÀ 

 
In Università, si è definito e consolidato il mio interesse per i testi e per gli aspetti 

strutturali che li definiscono come insiemi organici e coerenti. Venivo da un buon liceo, 
ma in cui avevo letto manuali di filosofia e letteratura scritti in una prospettiva storicista 
che ora riconosco davvero povera. Al secondo anno di Università incontrai 
l’insegnamento di Fulvio Papi, che smontò il Trattato sulla natura umana di Hume nella sua 
struttura concettuale, e ce lo lesse confrontando la traduzione italiana con l’originale. Nella 
mia biblioteca c’è l’edizione oxoniense del Treatise, e, chissà perché, anche la traduzione 
francese. 

Quell’anno seguii anche le lezioni di letteratura italiana di Domenico De Robertis, 
filologo e critico, che ci lesse la Vita Nova di Dante mettendoci sulla traccia di quelle che 
chiamava “spie testuali”. L’armamentario concettuale strutturalista colpiva molto la mia 
mente astratta. Così come mi colpì nel 1967 il corso di Filosofia Morale di Papi, che 
riportava da Londra il nuovo stile analitico di analisi del linguaggio. Il corso era di 
metaetica, era dedicato cioè all’analisi degli enunciati del linguaggio morale, e in particolare 
alla distinzione di Richard Hare tra la componente descrittiva e la componente prescrittiva 
degli enunciati morali. Mi laureai proprio su questi temi di analisi del linguaggio morale. 

Cominciai a insegnare alla fine degli anni Sessanta, anni in cui filosofia e linguistica si 
avvicinarono molto. In filosofia si discutevano temi di linguistica e di pragmatica: la lingua 
come codice e come sistema di segni; il concetto di atto linguistico, per cui gli enunciati 
possono essere analizzati non soltanto in base alla veridicità, ma anche in base agli atti che 
compiono e agli effetti che producono nel mondo; i giochi linguistici di Wittgenstein, cioè 
gli usi che abbiamo appreso parlando in situazioni intersoggettive (come ad esempio 
raccontare una storia, dare un ordine, recitare in teatro, fare una battuta, ecc.). 

Venivo dunque da una storia di formazione scolastica e di acquisizioni culturali e 
simboliche in cui prevaleva l’interesse per i testi scritti, e una certa propensione a 
modellare l’orale, il mio orale, sullo scritto; ma, nello stesso tempo, dai miei studi ricavavo 

 
6 Sono quattro versi gnomico-sentenziosi del periodo del liceo: «Non c’è da affannarsi a correre dietro//a 
chi va di una in altra terra://qui vicino c’è qualcuno che ti tende//pane di farina ordinaria//e vino 
dell’ultima vendemmia». 
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la consapevolezza dell’importanza della varietà delle fonti linguistiche e culturali per 
l’identità di docente che andavo costruendomi. 

L’incontro universitario con gli strumenti per lo studio scientifico dei testi e del 
linguaggio è stato, a questo punto della mia formazione di insegnante, fondamentale. 
Significava per me acquisire una coscienza riflessa di cosa si può fare con la lingua, non 
solo, ma anche la consapevolezza dell’importanza della riflessione sull’uso comunicativo 
della lingua nell’insegnamento. 
 
 

4. LE MIE QUASI-REGOLE PER FARE LEZIONE 

 
All’inizio della mia carriera di docente, ho riflettuto su come fare lezione in due contesti 

diversi: l’insegnamento per tre anni delle materie letterarie nella scuola media, e i primi 
seminari universitari. Alle medie, insegnai un anno in una cosiddetta “classe differenziale” 
in Lomellina. Di differenziale c’era la provenienza di alcuni alunni da famiglia di braccianti 
analfabeti, alunni poco abituati alla socializzazione. Era il 1969: ignorai l’infelice 
denominazione e tutti se la cavarono bene. 

Intanto, dal contesto di riflessione sul linguaggio in cui ero immersa, cominciavo a 
ricavare idee su come fare lezione, idee che perfezionai con i corsi in Università a partire 
dal 1975. Ecco le mie due quasi-regole o idee base sul fare lezione: in primo luogo, l’idea che 
ogni lezione debba avere un corpo compiuto, e debba appartenere a un più vasto percorso 
compiuto; in secondo luogo, che l’uditorio debba avere accesso diretto ai testi su cui si lavora. 

All’inizio ho un po’ esagerato nel puntare alto: ricordo che nel mio terzo anno di 
insegnamento alle scuole medie, avendo incontrato a Varzi (PV) degli alunni di qualità e 
desiderosi di apprendere, ho distribuito i testi e letto con gli studenti liriche del Dolce stil 
novo, da Guinizzelli a Dante, per dare loro l’idea di una poetica unitaria. Mi è rimasta 
comunque l’idea che le lezioni devono essere preparate, non solo per rispetto di sé e degli 
allievi, ma anche perché vanno letteralmente composte in modo compiuto. 

Per la prima regola della compiutezza, il mio riferimento sono stati temi di Aristotele 
e Wittgenstein. 

Nella Poetica (1450 b -1451 a), Aristotele dice che il racconto tragico (mythos) deve avere 
un corpo perfetto, cioè compiuto, in modo che le parti dipendano tutte dalla relazione 
con l’insieme e che il tutto sia tale da avere un principio, uno svolgimento e una fine: 

 
[…] è necessario che il racconto, poiché è imitazione di un’azione, lo sia di 
un’unica e insieme intera, e che le parti dei fatti siano così connesse che, 
trasposta e sottratta una parte, l’intero [to olon] ne risulti mutato e alterato, 
perché quel che, aggiunto o non aggiunto, non produce nulla di evidente, non 
è parte dell’intero. (Poetica, 8, 1451 a 30-35) 
Intero è poi ciò che ha un principio, un mezzo e una fine. (7, 1450 b 25) 

 

Da parte sua, Wittgenstein dice che la filosofia si può solo comporre: dichten. Scrive in 
un passo dei Pensieri diversi: 
 

Credo di poter riassumere la mia posizione nei confronti della filosofia 
dicendo che la filosofia si dovrebbe propriamente solo comporre [dichten]. 
(Wittgenstein, 1980: 54) 
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Wittgenstein usa il verbo dichten7, dire poetico, perché pensa a un gesto compositivo 
che faccia vedere l’insieme, ordinandolo e organizzandolo in un modo coerente. Nella 
composizione c’è un corpo compiuto, in cui nulla è un dettaglio isolato (Valéry, 1960: 
152). 

Dai temi dei due filosofi ho ricavato il punto che per me è centrale nella pratica 
dell’insegnamento: le lezioni vanno preparate come una composizione, in modo che gli allievi 
possano percepire di essere immersi in un ambiente di pensiero. Inoltre, ho verificato 
nell’esperienza che la coerenza e lo sviluppo dell’argomentazione sono tanto più 
percepibili se preparano l’arrivo di una nozione interessante, se cioè portano verso un 
punto cruciale, quello che Barthes (1980: 10) chiama (per la fotografia) punctum: una specie 
di concetto-trafittura intorno a cui si riorganizzi tutto il testo, e che colpisca l’intelligenza 
dell’uditorio. In questo senso la lezione è da comporre! 

La seconda quasi-regola è la lettura diretta dei testi. Che si impari soprattutto dalla lettura 
diretta dei testi e dalla loro lingua l’ho sperimentato da studente, e l’ho messo in pratica 
da docente, sollecitata in particolare da un problema che si è posto con l’Università di 
massa e il sistema del 3+2, quando è diventato importante dare agli studenti una 
preparazione di base, cioè delle istituzioni, e quindi anche delle istituzioni di filosofia. Il 
problema è che per filosofia, e in particolare per filosofia teoretica, non si dà un canone, 
cioè una metodologia e un ambito definito di concetti e problemi che siano condivisi dalla 
comunità degli studiosi. All’inizio del Duemila, ho dovuto cercare una soluzione al 
problema delle istituzioni di filosofia, e l’ho cercata tenendo a mente i miei due principi-
guida: il lavoro diretto sulla lingua degli autori, e la cura compositiva delle lezioni. 

Le quasi-regole hanno funzionato bene. L’esercizio filosofico che propongo da allora 
alle matricole è la lettura diretta di testi della tradizione filosofica moderna, da Cartesio a 
Husserl. Lettura diretta, dunque, ma con un accorgimento compositivo: questo esercizio 
acquista un significato più comunicabile e più formativo per gli allievi se è realizzato entro 
un progetto complessivo unitario. Ho quindi legato le letture dei testi sulla base di un 
significato teoretico che si conserva nelle diverse dottrine filosofiche, che ho identificato 
con l’atteggiamento tipicamente autoriflessivo. Il tema che lega le letture è la disposizione 
delle filosofie a interrogarsi sulla propria natura, sui propri compiti e sul proprio metodo 
di indagine – atteggiamento che ha rivestito la forma dello thaumazein, meraviglia e 
dell’epochè, sospensione del giudizio, nei filosofi antichi, e del dubbio nei filosofi moderni. 
È questo il modello che continuo a seguire nelle lezioni che accolgono le matricole. Ed è 
un modello che ha un rapporto stretto con la mia storia linguistica, legata ai testi, allo 
scritto e alla composizione coerente dei testi. 

Chiudo con un ultimo frammento della mia storia linguistica. Dopo la pensione, nel 
2017 ho scritto un libretto che è testimonianza dei miei problemi con la parola orale e 
pubblica: ho scritto un’autobiografia del parlare in pubblico (Borutti, 2018). Nella mia 
esperienza professionale, ho affrontato diversi riti della parola pubblica; e non essendo 
naturalmente un’oratrice brillante, ho dovuto cercare di diventare un’oratrice decente. In 
particolare come Assessore alla Cultura e Direttore di Dipartimento universitario ho 
dovuto “portare dei saluti”, rivolgermi cioè ai pubblici più diversi, per dire la prima parola 
che introducesse il pubblico agli eventi che stavano per aver luogo. Una parola di 
accoglienza, quindi. Nel libretto, ho trasformato questa vicenda linguistica biografica che 
ho qui raccontato, l’insicurezza nella parola orale, nella ricerca di qualche regolarità e 
qualche auspicabile comportamento regolato nella parola pubblica degli oratori: dalla 
brevità, alla pertinenza, alla leggerezza, al rispetto e alle buone maniere. 

 
7 Dal lat. dictare, dettare, significato che si specifica in “comporre” nel latino tardo; diventa tihten nel MidHG 
(Grimm, J. and Grimm W. [1854-1961], 1971). 
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Regole proponibili anche per le lezioni. Scrivere questo libretto è stato per me una 
risposta al bisogno di autobiografia linguistica; a pensarci ora, probabilmente non avrei 
avuto l’idea di scriverlo se Eleonora Salvadori non mi avesse coinvolto fin dal 2014 in 
progetti di questo tipo. 

Mi pare che le mie esperienze rivelino in modo esemplare l’importanza e insieme 
l’efficacia di una ricostruzione della propria autobiografia linguistica. Importanza e 
efficacia per coloro che hanno la responsabilità di una missione educativa, e che possono 
così farsi un’immagine della lingua meno “accademica” e più affettiva, che li renda 
consapevoli di quello che si gioca attraverso l'uso (in ogni senso) delle parole. Importanza 
e efficacia per la formazione degli allievi, che possono così entrare in contatto con docenti 
capaci di variare e arricchire consapevolmente la propria lingua, e capaci di far riflettere 
criticamente gli studenti sulle proprie competenze linguistiche e sul legame vivo che le 
lingue intrattengono con differenti orizzonti simbolici e culturali. 
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“PAROLE DI GIORNI LONTANI”.  
PER LEGGERE LE AUTOBIOGRAFIE LINGUISTICHE  
DI TULLIO DE MAURO 
 

Con un’Appendice 
VERBA VOLANT, SCRIPTA MANENT 

Nel  ricordo di un incontro indimenticabile 
 
Duccio Demetrio1 
     
 

La parola collega la traccia visibile alla cosa invisibile, alla cosa 
assente[…]per questo il giusto uso del linguaggio è per me quello che 
permette di avvicinarsi alle cose con rispetto, con discrezione e 
attenzione e cautela, col rispetto che le cose comunicano anche senza 
parole. 

Italo Calvino 
 
 

 … Non avevo mai dato corso all’idea, che pure  intravedevo, di 
scrivere qualche nota di autobiografia linguistica finché un anno fa 
….                                                                                                 

                                                                                     Tullio De Mauro    
 

PREMESSA 
 
Non tutti i lettori e studiosi di Tullio De Mauro sanno che nella sua vastissima 

produzione scientifica, storiografica, saggistica, giornalistica, figurano anche due 
autobiografie tematiche di notevole importanza. Sia per una conoscenza più approfondita e 
inedita della sua figura di intellettuale e di persona, sia per le sollecitazioni  che offrono a 
ricercatori,  insegnanti, estimatori. 

Ma prima di proporle ai lettori come altrettanti magistrali esempi di questo genere 
prima di tutto narrativo (quindi spontaneo e senza aspirazioni che non siano un antidoto 
alla solitudine, al male di vivere, al bisogno di gridare ora la felicità, ora il dolore estremo) 
oltre che letterario, intendo soffermarmi sul concetto di autobiografia nelle sue 
declinazioni e varietà. Seppur consapevole  di riproporre questioni note agli specialisti, 
ritengo che qualche puntualizzazione possa aiutarci a introdurre le riflessioni che 
seguiranno. 

Sono perciò da ritenersi tematiche, per convenzione ormai accolta dagli studi 
sull’autobiografismo,  le scritture (quale ne sia il livello di accettabilità formale)2 che autrici 
e autori – non necessariamente appunto mossi da vocazioni e aspirazioni letterarie, né 
professionisti della scrittura – dedicano alla rilettura retrospettiva della propria vita non 
sempre, per altro, con l’ambizione di rivisitarla nella sua complessità. Ma con l’intento di 
“isolare” in essa, sovente già pregiudizialmente, i momenti particolari (esperienze apicali, 

 
1 Università degli studi di Milano Bicocca; Libera Università dell’autobiografia di Anghiari. 
2 Come soprattutto vanno mostrandoci gli Archivi storici e di cultura popolari nazionali e internazionali 
dedicati agli studi e alla conservazione  delle scritture diaristiche, epistolari, autobiografiche. Per l’Italia, 
soprattutto va consultato l’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano fondato da Saverio Tutino, 
che a tutt’ oggi custodisce circa 8.ooo testimonianze. 



 

 

Lingue maestre. Autobiografia linguistica e autoformazione dei docenti di L1 e L2                                                232 

incontri, apprendimenti, traumi, passaggi critici) rivelatisi, retrospettivamente o in seguito, 
di grande importanza per la conoscenza di sé e per la rilettura della propria storia umana 
e di formazione. Tanto più, se tali da aver spinto i narratori a decidere di intraprendere la 
via autobiografica con l’intento di affidare ad altri una testimonianza circoscritta della 
propria storia. Laddove è bene precisare, a scanso di ogni equivoco, che con questo 
termine per coerenza etimologica è da intendersi per autobiografia soltanto quanto viene 
raccontato di se stessi per iscritto e non affidato alla oralità. Proprio Tullio De Mauro, si 
dirà alla fine in Appendice, ebbe il merito di rilanciare negli anni ’70 il detto latino Verba 
volant, scripta manent con felice e necessaria enfasi. 

Le autobiografie tematiche inoltre tendono a evidenziare le attenzioni dell’io narrante 
su quelle fasi o periodi di vita che hanno visto apparire i primi indizi, le genesi e le 
genealogie, di talune costanti, tendenze, passioni. Da qui, la propensione a privilegiare la 
ricostruzione memorialistica dei ricordi di infanzia, che il filosofo Gaston Bachelard 
definiva “radicali” 3e che durante il proseguo della scrittura non tardano a rivelarsi i leitmotiv 
preponderanti di una storia. Ovvero le costanti esistenziali rimuovendo le quali dalla 
memoria, evitando di scriverne per ragioni note soltanto agli autori, ci troveremmo in 
grande difficoltà a raccontare – almeno a noi stessi – chi siamo, chi potevamo essere e 
siamo diventati. Sempre che una migliore, consapevole “esperienza di sé”, come è 
tradizione dell’autobiografismo “pensoso” che ritroviamo nelle opere di Ovidio, Agostino 
d’Ippona, de Montaigne,  Rousseau, Goethe, Leopardi, et cetera, sia questo lo scopo della 
scrittura autobiografica perseguita soprattutto come occasione introspettiva, meditativa e 
critica. Come un mezzo insostituibile di autoformazione nel corso della vita, quando la 
scrittura si fa necessità vitale e il ricorso ad essa si rende una risorsa per la mente tra le più 
durevoli.  
 
 

1. RADICI E GENEALOGIE DI UN DESIDERIO  

  
Tullio De Mauro  volle sperimentare su di sé che cosa in corpore vili significasse scrivere 

la propria vicenda umana: ma tematizzandola e delimitandone i confini prendendo perciò 
in considerazione soltanto le prime due decadi di vita e facendo occasione di autoanalisi 
soltanto le “memorie linguistiche”. In particolare, avvertirà subito il lettore, che enucleerà 
quelle che riguarderanno «l’ ingresso di un bambino (e poi di un preadolescente, nel II 
volume ) nel mondo della lingua». La ricerca pertanto della questione tematica personale 
(ricordate Agostino d’Ippona? Io debbo farmi problema di me stesso), in pieno esercizio 
soggettuale, inevitabilmente sorvegliato entro certi limiti, verrà difatti comunque ad 
intrecciarsi ad altri temi concomitanti e necessari. Affinché la collezione di storie prescelta 
– come diremo – potesse spiccare come il filo conduttore saliente del suo raccontarsi 
inanellatore di episodi indimenticati. Come egli spiegherà nelle pagine introduttive, si 
trattò di dar corso ad un progetto, ma la parola è forse inadeguata, troppo tecnica, per 
esprimere l’originaria motivazione dell’Autore, a mio modo di vedere pudicamente celata, 
volta a realizzare un desiderio non oltre rinviabile. Il quale potesse intrecciare la sua 
avventura scientifica di studioso del linguaggio con quella umanamente vissuta. Tra una 
miriade di altre sollecitazioni, in ogni caso intraducibili qualora venissero private del debito 
costante dovuto alle manifestazioni della lingua e di altri linguaggi. L’appuntamento con 
le rimembranze connesse all’iniziale incedere tra le parole e i loro significati, durante il 
viaggio fino alla padronanza delle competenze basilari ed oltre dell’ italiano, ci è dato 
leggere ancora nella premessa del primo volume, fu a lungo ben ponderato e procrastinato 

 
3 Bachelard, 2006: 32. 
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e lo si dichiara. La lettura della citazione in nota è a tal proposito illuminante.4 Si attuò 
quindi in due momenti temporalmente separati, ma sequenziali rispetto a un’opera che si 
configura in due tomi come una esemplare storia di formazione e non soltanto all’uso della 
parola, al tirocinio della lettura e della scrittura.  

La  prima pubblicazione apparve soltanto nel 2006 (ma non dopo tre anni di lavoro, 
vedremo verso le conclusioni ), con il titolo Parole di giorni lontani. Mentre, la seconda, vide 
le stampe nel 2012, quando i ricordi di nuovi eventi accaduti durante e dopo la guerra alla 
famiglia De Mauro vennero dedicati alle Parole di giorni un po’ meno lontani. Ma l’ispirazione 
originaria, cui l’Autore fa cenno ancora nella premessa del primo scritto, va posta in 
relazione alle sollecitazioni raccolte agli inizi degli anni ’80. Quando di quel desiderio 
autobiografico, in seguito fattosi pressante, non si fa menzione. Grazie ad alcune indagini 
esplorative sui ricordi d’infanzia dei suoi studenti iscritti ai corsi di filosofia del linguaggio 
alla Sapienza. Però De Mauro, rievocando quella vicenda didattica, sembra già adombrare 
una certa qual curiosità rispetto alla possibilità di applicare alle proprie memorie alcune 
delle domande rivolte agli studenti. La scrittura di sé è contagiosa. Il cui filo conduttore 
aveva previsto la raccolta (poi felicemente realizzata) di oltre un centinaio di testimonianze 
biografiche inerenti la comprensione o, viceversa, i problemi di incomprensione 
linguistica nei primi anni di vita. Furono dunque tali ricerche, e qualche lettura 
autobiografica di studiosi, scrittori, amici noti, Alberto Asor Rosa soprattutto tra questi, 
che già si erano risolti a scrivere di sé, ad indurre il professore a ripercorre gli stessi passi 
dei suoi allievi e a prefigurare l’applicazione a se stesso – ma in ben altra modalità e 
meticolosità narrativa – degli stessi obiettivi identificati per la rilevazione degli episodi 
biografici. Anche per lui una simile decisione non poteva che conoscere rinvii, 
tentennamenti, dubbi. Non escluderei anche a causa del pregiudizio secondo il quale ogni 
autobiografo peccherebbe di narcisismo a volte persino egolatrico. Timore che spesso 
trattiene certuni e prudenti dal prendere la penna tra le dita per esporsi al giudizio altrui; 
mentre altri coinvolge in un delirio autoreferenziale.     

Quando Le parole…(del volume. I) iniziarono ad essere sottratte alle lontananze degli 
anni ’30 e ’40, nelle quali per molto tempo erano rimaste allo stadio di ricordi senza voce 
narrativa, queste iniziarono a svelare in quale ambiente abitassero e venissero usualmente 
usate. Cogliamo subito che i climi della gestazione linguistica conversazionali, famigliari e 
educativi, si presentano ricchi di premure e rassicurazioni affettive, oltre che di stimoli 
cognitivi. Condizioni queste, a dir poco ideali e privilegiate per un’educazione certamente 
non soltanto di carattere verbale, che senz’altro affinarono le attitudini orali ed anche i 
progressi conoscitivi e una più rapida padronanza lessicale da parte di un bambino 
decisamente fortunato. Molti libri, impiego in famiglia della lingua madre (i genitori 
soltanto tra loro si avvalevano del napoletano), vivaci climi conversativi, furono presenze 
di carattere “strutturale” determinanti. Più volte evocate in queste pagine e a buon ragione 
ritenute elettive dall’uomo maturo che si volge indietro e si rivede un fanciullo che crebbe 
felice. Anche perché impara, scopre, non è mai sazio di stimoli, tratta con dimestichezza 
progressiva le parole e le loro infinite combinazioni. Supera gli “inciampi” o li aggira. 
Tutto ciò, inoltre, si attuava  in un contesto umano e sociale esterno, contrassegnato da 
interferenze dialettofone pressoché quotidiane. Quello delle parlate, delle gestualità, delle 
improvvisazioni linguistiche napoletane, sorprendenti e streganti per quel “piccoletto” 
nato a Torre Annunziata, il 31 marzo del 1932. Diminutivo caro al nostro autobiografo, 

 
4 De Mauro, 2006: 7. La frase dell’esergo così prosegue: «Finché un anno fa (il riferimento va al 2002 n.d.r) 
la lettura del bellissimo libro di Alberto Asor Rosa, L’alba di un mondo nuovo, non ha stanato quell’idea 
dall’archivio un po’ polveroso, dei propositi accarezzati, ma non realizzati. E ho cominciato anch’io, 
sull’esempio di Alberto, a raccogliere appunti, appunti nel mio caso, delle memorie dei miei primi anni di 
inciampi, scacchi e, talvolta vittorie sulla lunga strada dell’apprendimento e della comprensione delle parole». 
La citazione è tratta dalla Premessa, che reca la data del 23 settembre 2003, Roma. 
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che così sceglie di autodefinirsi e di vedere se stesso in quei giorni lontani; il quale, senza 
darlo a noi a vedere con qualche accorato commento, si rivela nella distanza temporale 
commosso e paterno nei suoi/ propri confronti. Le prime pagine di questa storia d’ 
infanzia sono dedicate alla decifrazione di non poche punteggiature mnestiche rimaste 
indelebili nella memoria. Tullio De Mauro, e forse anche il bimbetto rimasto in lui, li 
definisce al loro inseguimento (o già li definiva ?) non per nulla “lampi”: essi riaffiorano 
dal buio, e come ogni volta accade nelle rievocazioni che frugano nel passato più remoto, 
si connettono alle riapparizioni di carattere sensoriale. Alle quali corrisponde, grazie alla 
presenza dei genitori o dei fratelli, ogni volta un suono diverso e nuovo, che l’avidità 
verbale del “piccoletto” memorizza avidamente e sui quali lavorava come un artigiano in 
miniatura. Spesso, ci è dato presumere, silenzioso nel riconoscere connessioni, nel 
procedere per congetture e associazioni affidate in principio alle parole e poi alle lettere 
dell’alfabeto, che rappresenteranno il grande meraviglioso incontro con la lingua scritta, 
molto prima dell’ ingresso a scuola. 
   
 

2. DAI LAMPI ALLE PAROLE GENERATIVE 

 
Giorno dopo giorno, egli presume dai due anni in poi, il profilo linguistico del piccolo 

Tullio si fa sempre più complesso, curioso, arguto: va scoprendo le strutture interne ai 
discorsi, le morfosintassi più adeguate, si mostra in grado di allestire i primi periodare di 
senso compiuto, di riuscire a conversare, a chiedere e a rispondere a dovere. Di tacere al 
momento giusto, di replicare o condividere. Circa settant’anni dopo, l’adulto ritornerà alla 
propria infanzia come autore, narratore, protagonista, personaggio: si metterà in scena5, per 
mostrare a stesso – a coloro che lo leggeranno –, con l’ aiuto indispensabile della scrittura, 
che visse realmente in quei luoghi, in quel tempo, tra quegli affetti. Tuttavia, le finzioni che 
essa genera quando si accorge di non avere a sufficienza ricordi per dettagliarne uno, si 
rivelano paradossalmente necessarie per la conferma delle cose stesse, che furono e 
accaddero un tempo. I lampi improvvisi di memoria già intercettati (afferma: «prima del 
1934 ho solo rari lampi di ricordi») quelle fuggevoli impressioni visive, olfattive, gustative, 
sonore, che sostano estatiche, quasi impietrite di meraviglia, dentro di noi in attesa di essere 
“risvegliate” secondo la bella metafora di Patrick Modiano6, vengono rianimate dalla 
scrittura che le trasforma via via in abbozzi scenografici sempre più compositi. I bagliori 
iniziano a comporsi in concatenazioni di frasi, si mettono in moto e vanno a cercare altre 
parole amiche e sorelle per poter dire quello che allora avrebbero voluto esprimere e, oggi, 
faticano sui fogli a rivelare. Così, rievocando e sottraendo quegli istanti baluginanti e sparsi 
senza ordine alla loro fuggevolezza, mutati in tracce di storie dotate di una durata narrativa 
seppur ancora fragile, ci è dato leggerli come altrettante rivelazioni. Accade, ad esempio, 
in questi frammenti: 
 

Mia madre che sale le scale di quel palazzo (dove abitava agli inizi la famiglia 
De Mauro: N.d.A.) fino al quinto piano, dalla sequenza delle sue gambe che 
salgono scalino dopo scalino e da me che seguo arrancando con fatica, 

 
5  Applico al narratore ( categoria proustiana, naturalmente ) che si ri-osserva e autodescrive  bambino – in 
realtà si immagina tale  –  le quattro figure letterarie che un autobiografo sempre  al contempo in scena, 
secondo la famosa teoria di Philippe Lejeune, 1986. Alle quali aggiungerei anche l’immagine/ ruolo del 
lettore. Dal momento che ogni scrittore di sé è anche inevitabilmente lettore di se stesso, nel mentre scrive e 
ad opera terminata. Ora narcisisticamente compiaciuto, ora di malavoglia sfogliando il proprio libro intento 
a ritrovarsi imprigionato nelle sue proprie pagine. 
6 Modiano, 2018. 
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comincia per me la serie relativamente ordinata di ricordi, prima c’ è solo 
qualche lampo7. 

 
Altri due lampi  apicali si rendono prima accenni, dopo generatori ciascuno di una storia 

episodica incancellabile: 
 

Una mattina un distinto signore, tale mi parve […], apparve su un prato. 
Trascinava con sé qualcosa, un tubo (credo di aver appreso allora, nell’ 
immediato seguito, la parola). Si chinò a terra e toccò qualcosa. Miracolo e 
terrore: dal tubo uscì un enorme, violento, travolgente getto d’ acqua che con 
un immenso arco finiva lontano sul prato. Scoppiai a piangere. Corse mia 
sorella, corsero altre amiche8. 

 
Auree, splendenti, apparvero le dolci forme. “Sono appena appena fatti. Lo 
vuoi?”. Mi disse sorridendo mio zio, ma gli occhi di azzurro napoletano li 
ricordo come velati, “ lo vuoi nu babbà ?”. Annuì, presi il dolce, dolce e tenero 
già dal nome per me nuovo, lo addentai. E sprofondai in quella dolcezza con 
pochi eguali nel nostro Pianeta. 

 
    Quale è il laboratorio linguistico prevalente, non simulato,  delle Parole, tomo I, oltre ai 
vicoli, alle passeggiate, al mare? Una grande casa – rammentata più volte – che il bimbo 
respira attraverso fiati di nomi sussurrati, qualche volta concitati, persino gridati: come 
un’incantata dimora prolifica di comprensioni e proliferazioni lessicali, poi di iniziazione 
alla lettura e al flusso pedagogico di una presa di coscienza di sé evolutiva sempre più 
matura. Fatta di esercitazioni spontanee endofasiche, silenti, iniziatiche alla vita interiore: 
quando il parlato, si avvede che non può bastare a se stesso, quando il leggere e poi il solo 
compitare tornano ad essere rifugio, spazio linguistico segreto, del pensiero. Nel bel 
mezzo della guerra – nel ’42 – , De Mauro compirà dieci anni e  la famiglia si trasferirà 
definitivamente a Roma. Ed è da quel trasloco azzardato,  che si aprono le pagine delle 
Parole dei giorni un po’ meno lontani. Delle quali, però, qui non mi occuperò dettagliatamente 
anche per mantenermi in sintonia e fedele con la motivazione autobiografica iniziale 
dell’Autore: per inventariare e salvare in prevalenza la preziosità degli incipit e dei segnali 
emotivi, oltre a qualche prova in più, circa le modalità infantili di produrre i costrutti 
verbali che divengono altrettante rappresentazioni personali e sociali. Iniziatiche e 
aurorali, che solamente il primo volume raccoglie e custodisce in una immedesimazione 
più convinta e partecipata.  
     Parole di giorni lontani, proseguendone la lettura con la stessa pacatezza con la quale 
venne scritto, è un autentico palazzo e scrigno di ricordanze ( per avvalerci di due celebri 
metafore agostiniane, presenti nel X libro de Le Confessioni dedicato alla memoria)9; a volte 
ricomposte attraverso – ma non sono affatto così rare – uno stregante registro letterario 
che opera la mutazione della scrittura autobiografica da genere narrativo ad opera di 
letteratura. Offrendosi alle valutazioni della comunità letteraria e degli specialisti. Quando 
questa percezione critica si accende – e così per me è dato riconoscere –  sarebbe quanto 
mai forviante tentare di isolare l’autobiografia linguistica – o qualsiasi altra tematizzazione 
peculiare – dagli altri echi e copresenze autobiografici, come si aggiungerà più oltre. 
Occorre piuttosto abbandonarsi alla poetica musicalità rapsodica, non discontinua, del 
testo. Alla luminosità malinconica a tratti elegiaca, sempre amabilmente distaccata, che 
Tullio De Mauro conferisce alle sue memorie: eco di situazioni e affetti sempre premurosi 

 
7 De Mauro, 2006: 10. 
8 Ivi: 14. 
9 Per coloro che volessero ritrovare le restanti, consiglierei l’edizione a cura di Carlo Carena, 1984: 271.  
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verso il passato personale e corale insieme, in una compostezza e sobrietà narrativa rare. 
A tratti contrassegnate dal racconto di talune estaticità tipicamente infantili, più spesso, 
affidate ad un andamento discorsivo mobilissimo e aereo. Come in queste righe. 
 

Ricordo cieli tersi, infiniti sui tetti delle altre case, lontano si intravedevano le 
torri del Maschio Angioino e si indovinavano la Reggia e il mare. Nei tramonti 
mia madre mi additava nel cielo più alto un puntino nero che si muoveva 
lento, poi, di colpo, precipitava su qualche punto lontano della città. «È un 
falco», spiegava mia madre […] Guardavo e ascoltavo incantato nella luce del 
tramonto10.  

 
Ed ecco aggiungersi così ai primi ricordi la presenza potente di un falco: una apparizione 

il cui sfondo è l’immensità del cielo: l’immagine ormai trascende il semplice lampo. 
Occorrono altre e diverse spiegazioni, una nuova parola generativa finisce nel vocabolario 
di una sensibilità percettiva che si incontra con l’estetica del mondo e con la preziosità 
delle ricordanze più intime. E che ancora Agostino d’Ippona avrebbe detto soltanto 
affidabili ad un grembo e ad un santuario vasto, infinito11. 

    
 

 3. UN MEMOIR DI  BREVI NOVELLE  

 
Ma è giunto il momento di soffermarci sulla forma autobiografica della complessiva 

narrazione delle “ Parole…vol. I”; sulle scelte che l’Autore operò rispetto all’impiego delle 
declinazioni autobiografiche di genere. In quanto, con una prosaica immagine, 
un’autobiografia funge da matrioska contenitrice: all’interno della quale troviamo i suoi 
sottogeneri, comunque tutti affratellati, nella varietà tematica e linguistica, dalla condivisa 
esigenza di offrire agli scrittori di sé  un mezzo per raccontare la propria vita in prima o 
terza persona singolare. Lasciamo pure il plurale maiestatis a chi sappiamo. Andiamo per 
esclusione: le Parole, anche quelle evocate nel secondo volume, non sono prima di tutto un 
romanzo breve; né una raccolta epistolare, né tanto meno come De Mauro accenna quasi 
distrattamente a pagina 7 (citata) un insieme di “note”. Neppure un diario retrospettivo 
(quindi uno pseudo diario) che sia stato privato delle date, e, allora, quale tipo 
autobiografico può essere loro attribuito. 

Lo stile distintivo di Tullio De Mauro – sempre asciutto, sorvegliato, conciso ma mai 
algido – si rispecchia, a mio avviso, anche nell’aver scelto quel particolare modello 
compositivo che trova nel memoir alla francese, che da Jean Jacques Rousseau a Marcel 
Proust fece scuola, un prototipo autobiografico elegante, sobrio, misurato, antiretorico. 
Una denominazione memorialistica, quella ora proposta, spesso utilizzata anche negli 
ambienti letterari napoletani tra fine ’800 e primo ’900. Molto vicina alla più nota forma 
epistolare curata letterariamente. Con la particolarità che chi adotti tale modus intende 
probabilmente dedicarsi per lo più – anche nella finzione –a conversazioni a distanza dove 
la temporalità dominante è il presente. Come nella diaristica, si è accennato. È risaputo 
che dies è infatti la parola latina che ha dato origine al termine diario.  

Parole di giorni lontani, ed anche il suo sequel, ritengo possano essere ritenuti invece 
memoir: poiché si dimostrano attenti nell’aver optato per la struttura narrativa tipica dei 
classici “novellieri” , i quali si articolano – se autobiografici – in scansioni e testimonianze 
di vita essenziali, le une dalle altre separate. Una sorta di galleria di autoritratti. Talvolta 
anche disattente, ma non nel nostro caso, nei confronti della abituale conformità di 
collocare le novelle all’interno di una cronologia temporale nel loro insieme. La 
 
10 De Mauro, 2006: 23. 
11 Agostino, 1984: 271. 
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suddivisione in scene episodiche pertanto di entrambi i memoir  ci offre di conseguenza il 
contenitore migliore per accogliere i momenti cruciali nei quali nel ricordo di De Mauro 
le parole della sua infanzia, via via sottratte all’ombra e all’ignoto, iniziarono a prendere 
vita e scoprire le loro libertà. Pertanto l’indice del memoir più considerato diventa anche 
una sorta di album di famiglia e di ambienti se non fotografico, certamente di ispirazione 
scenica. Dal momento che i titoli di ogni nuova novella – in tutto ben 46 – si dislocano 
nell’ autobiografia rispettando gli anni ancora una volta di crescita dell’Autore, secondo il 
canone più classico e tradizionale dell’ autobiografismo: colto o spontaneo. Tra questi, 
ecco qualche cenno ai titoli non poco curiosi: il mago e la cromatina, i bagni di sole, Io perbenisco, 
tu perbenisci…, spedire ricette, sciamano le foglie, tastiamo il polso, a’ maniata, la perla, la scheggia, la 
flotta italiana, l’ antifascista, le fortezze volanti… . 

La delicatezza compositiva del novellatore, a questo punto, ci offre quindi un panorama 
fitto di palcoscenici, di istanti non obliabili, di aneddoti, di incontri, di voci, di colori e 
sfumature. Inoltre, assistiamo a brevi spettacoli teatrali, ancora a sipari che si aprono e 
richiudono, dove angoli della città e dintorni, immagini anche drammatiche, protagonisti 
e comparse appaiono e si dileguano. Sempre tutte fonti preziose per l’educazione 
all’italiano e alla parlata dialettale ormai ammessa nella famiglia del “piccoletto”, che si 
avvicendano e chiamano a vicenda. 
 

La Postilla finale: a che cosa Parole di giorni lontani ci invita? 
 
Il memoir linguistico, occorre aggiungere, va oltre se stesso: è una collezione biografica 

e iconografica  di donne, uomini, cose, volti, mimiche, di parole nascoste e poi scoperte 
in una caccia al tesoro naturalmente, che l’Autore probabilmente si è imposto di 
interrompere. Per non appesantire il volume, per invitarne qua e là la rilettura, ma senza 
artefatte sollecitazioni, nondimeno a “studiarlo”. Oltre ad essere un memoir  è un leale livre 
de chevet. Un libro da tenere sottomano, da portare con sé: tanti sono i particolari e le 
sfumature che inevitabilmente sfuggono ad una prima lettura e, ancor peggio, a una rapida 
scorsa. È vero che dopo qualche anno apparirà il secondo volume pure interessantissimo, 
ma Parole di giorni lontani, ogni sua novella resta un unicum indimenticabile. La storia di 
formazione proseguirà ancora nel secondo volume, ma con rammarico ci stacchiamo dalla 
prima parte; per cui, creatasi una vera empatia con le memorie di Tullio De Mauro, non 
ci resta che tornare al primo episodio, che rileggerlo insomma: spigolando parole, frasi, 
occasioni idiomatiche, che si offrirono a un bambino che imparò a parlare, a leggere, a 
scrivere e molto di più nel secolo scorso e che dedicò poi alle parole tutta la sua esistenza, 
linguistica e non, il proprio destino. Egli si congeda da noi con una Postilla, datata 10 
ottobre 2005, ed è così che, alla fine, scopriamo in verità  che il volume venne: «Edito nel 
2003 in proprio (e non nel 2006: quando apparve nella collana Intersezioni de il Mulino, 
quindi la sua ideazione e preparazione fu più breve) e in tiratura limitata per alcune 
persone amiche, questo scritto ha spinto quasi ogni lettrice o lettore a reagire, a dire la sua 
su parole incontrate ed equivocate negli anni infantili, sulle avventure linguistiche 
vissute»12. 

L’Autore aggiunge che scelse di esporsi al pubblico, seppur ristretto, non sembra 
proprio per un estremo sussulto narcisistico. Bensì, per rigore consueto: nuovamente per 
mostrarci che la sua autobiografia tematica poteva fregiarsi dell’aggettivo “linguistica” 
soltanto esponendosi ad occhi attenti, severi e non indulgenti nei suoi confronti. Un tratto 
distintivo della persona e del rigore proverbiale da ricercatore di Tullio De Mauro. Il quale 
concludeva: «È un fatto: anche nella sfera personale ogni volta che si propongono 
questioni su inciampi e incomprensioni linguistiche, su come davvero siamo riusciti una 
certa parola, a entrare in una lingua e a farla nostra, emergono e si impongono altri 
 
12 De Mauro, 2006: 145 
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problemi che investono stati profondi della nostra individualità, i rapporti con gli altri, le 
nostre memorie e speranze, la percezione della nostra identità» (Ibid.).  

Se però purtroppo non potremo anche noi, dopo la lettura o una rilettura attenta, 
interloquire con lui ci sarà almeno dato, per nostra fortuna, di ripercorrerne le tracce. 
Questo libro è un modello di scrittura autobiografica, non resta che trasformarlo in un 
vademecum da adattare alla propria infanzia mettendo tra parentesi le temperie storiche.    

Perché allora non cercare e trovare nelle Parole di giorni lontani quei suggerimenti, che 
potrebbero consentirci di rivisitare la nostra storia linguistica, d’infanzia prima di tutto, non 
più solo come lettori ma come, a nostra volta, gelosi scrivani dei nostri lampi, delle scene 
indimenticabili, di quei momenti e incontri nei quali le voci indistinte divennero significati 
parole come cose, sentimenti e affetti?   

È questa un’autobiografia che almeno ci dimostra che, ancora, si può essere allievi di 
Tullio De Mauro trasformando le sue suggestioni in altrettante domande da rivolgere al 
nostro passato di “piccolette” e “piccoletti” alle prese con l’ italiano – e non solo – che 
poi (anche) ci educò ad essere quel che siamo diventati. 
 
 
 
 

APPENDICE  
 

Verba volant, scripta manent 
Nel ricordo di un incontro indimenticabile 
 

Anche in un mio “giorno lontano”, per la precisione voglio tornare con la memoria al 
1975, vissi la grande emozione di incontrare per la prima volta Tullio De Mauro e di porgli 
qualche domanda. Il luogo, un convegno a Milano dedicato all’educazione degli adulti 
organizzato dalla CGIL. Giorni prima, avevo letto un suo articolo su l’Unità riguardante 
le persistenze dell’analfabetismo nel nostro Paese. Mi aveva colpito il commento al celebre 
monito verba volant, scripta manent. Da qualche anno infatti, ancora studente in filosofia, 
insegnavo nei corsi del Comune di Milano per l’integrazione degli immigrati senza alcuna 
scolarità e, con altri appassionati alfabetizzatori, eravamo naturalmente alla ricerca di 
suggerimenti didattici e consigli. Ma, soprattutto, di idee – diciamo pure idealità – che ci 
consentissero di dare un senso “più alto” e valoriale ad un lavoro che, nella sua 
quotidianità, si presentava irto di difficoltà e scoramenti. Ora non ricordo se il nostro 
Gruppo milanese dislocato nei diversi quartieri della periferia, e formato per lo più da 
volontari – autonominatosi ALFA – poté trarre dalle risposte del già celebre professore 
della Sapienza le stesse illuminazioni in merito a quella esortazione latina. So per certo che 
il punto di vista di Tullio De Mauro, e i successivi incontri con lui, anche per le 
collaborazioni in alcuni progetti di ricerca, mi invogliarono a continuare con entusiasmo 
ad occuparmi di formazione in età adulta e a scrivere i miei primi saggi, qualche articolo 
e proposte didattiche, sull’esperienza che avevo intrapreso13 e sulla necessità di teorizzarne 
le premesse e gli esiti. De Mauro ci esortava a trasformare in una metafora di ampio 
respiro il messaggio di quella asserzione; a considerarla una prospettiva di lungo periodo, 
utile a mostrare ai nostri allievi completamente analfabeti o di ritorno, che le parole, le 
frasi, i racconti orali non erano sufficienti a migliorare la loro condizione. Inoltre che quel 
poetico volant stava ad indicare la scomparsa ineluttabile dei ricordi; mentre gli scripta 

 
13 Voglio qui limitarmi a ricordare, anche per la grande amicizia che è proseguita nel tempo, Pedagogia del 
linguaggio adulto (Banfi, 1978), dove si raccontano le cronache di quelle nostre esperienze. 
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rappresentavano la possibilità non soltanto di trattenerli sulla carta ben oltre l’istante, ma 
anche di poterli trasmettere in assenza di altri mezzi di comunicazione. Tuttavia, quanto 
importante fosse il valore della memoria non avevano certo bisogno di apprenderlo da 
noi quelle poche donne (allora) e quei pochi uomini: operai, muratori, sottoproletari, ex 
contadini. Ascoltavamo storie incredibili, rocambolesche e mitiche, i loro tentativi di 
sopravvivere. Per lo più narrate nei dialetti del sud: e furono queste vicende umane, le 
memorie dei luoghi d’origine, delle traversie, delle tradizioni ad offrirci la possibilità di 
mostrare loro quanto fosse necessario e importante proteggerle quelle storie, imparando 
a scrivere e a leggere. Verba volant, scripta manent divenne il motto del nostro Gruppo e in 
ogni scuola serale dove insegnavamo all’ingresso delle aule venne affisso un cartello: “Le 
parole dei ricordi scompariranno se non le scriveremo” . E fu così che si fece avanti l’intuizione che 
avremmo potuto diventare i loro scrivani; che quei racconti potevamo registrarli con il 
loro consenso su un “magnetofono” ancora a filo metallico (termine arcaico in uso a quei 
tempi), dopodiché avremmo provveduto a riascoltati e trascriverli sui loro quaderni. 
Avrebbero imparato così a leggere e a scrivere non sfogliando un abbecedario 
infantilizzante qualsiasi, ma grazie al loro libro autobiografico compitato un po’ in italiano, 
un bel po’ di più in dialetto. Quando descrissi a De Mauro, incontrandolo in un’altra 
occasione, questo nostro “stratagemma” non potrò mai dimenticare quando dopo 
qualche giorno un nuovo articolo su l’ Unità parlava di un Gruppo Alfa che si aggirava 
indomito nel milanese a raccogliere biografie che diventavano anche pagine didattiche.  

Molti molti anni dopo, nel 2015, la Libera Università dell’Autobiografia di Anghiari, 
da me fondata nel 1998 con il giornalista Saverio Tutino, gli conferì il premio Città 
dell’Autobiografia e ebbi il piacere, consegnandoglielo di persona, di rammentargli quegli 
anni memorabili di lotta all’ analfabetismo e quanto nel corso del tempo non si fosse 
affievolita la mia gratitudine.  

Tullio De Mauro14 rappresentò dunque una figura di riferimento davvero straordinaria 
non solo per i docenti delle scuole “del mattino”. Ci incitava, con la sua consueta e celebre 
calma signorile, a mostrarne ai nostri studenti per lo più alquanto àgé la validità e la potenza 
pedagogica della supremazia delle parole sottratte alla effimerità di quelle soltanto 
pronunciate, ascoltate, subito disperse. Inoltre, che la padronanza la più essenziale della 
scrittura (e ovviamente della lettura) costituivano l’indispensabile requisito culturale di 
integrazione nella vita privata e pubblica: quindi un riscatto sociale, un debito finalmente 
da saldare a milioni di donne e uomini, la conquista di un’ equità avvilita e la “riparazione” 
di  ferite non soltanto individuali.  

La scrittura come sfida alla insaziabilità dell’oblio e, di conseguenza, come mezzo per 
raccontare in forme durevoli la propria storia di vita, veniva compresa sotto un’altra luce. 
Poiché ciò che raccontiamo a parole di noi stessi è troppo poco, rispetto a quanto con 
emozione crescente ci è dato rileggere quando fermiamo l’istante in un diario o il passato 
in un memoriale che si rende lascito e testimonianza. Oggi tutto questo è scontato, 
risaputo, ma in quegli anni per degli insegnanti neofiti, qual io ero, quel motto ci affidava 
il compito di far nostra una lezione di carattere politico-sociale e ci offriva spunti 
importanti per l’ adozione di un metodo volto al riconoscimento della biografia di ogni 
individuo. Ancora non avevamo letto il saggio insuperato dell’antropologo statunitense 
Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, apparso in Italia per il Mulino soltanto nel 1982. 
Ma De Mauro introducendoci ai limiti del verba volant e alla grandezza e fecondità 
intellettuale degli scripta  aveva anticipato i messaggi salienti di quel principio antico. 
Soprattutto, direi, la rinobilitò riscattandola dalla sua origine semantica di carattere 
giuridico per la verità quanto mai infelice. Non riconducibile ad una origine filosofica o 

 
14 Non è possibile dimenticare che il 1975 è l’anno  in cui venne fondato il  GISCEL e apparvero le 10 tesi 
per l’educazione linguistica democratica che si rivelarono utilissime anche nel campo dell’ educazione degli adulti. 
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letteraria così come erroneamente si credeva  o si dice ancora venisse formulata per la 
prima volta. Secondo lo storico Sesto Aurelio Vittore (320-390 d.Ch.) sarebbe infatti da 
attribuirsi a Claudio Tito. Un alto ufficiale vissuto al servizio degli imperatori Carino e 
Diocleziano. Il quale pare altro non intendesse significare, pronunciando la massima e 
affidandola ad un segretario solerte nel corso di un dibattimento su questioni legali nel 
senato romano, che è sempre bene non fidarsi delle sole parole, con valore di promessa, 
pronunciate da un sincero smemorato o da un fraudolento locutore senza scrupoli. Come 
spesso accade con talune parole, l’equivoco e no di certo la sua iniziale versione, ha 
rappresentato un’ occasione di riflessione e meditazione quanto mai feconda, oltre che un 
invito a privilegiare la scrittura come ars vivendi o, come aggiungerebbe Michel Foucault, 
in quanto impegno morale alla cura sui. Alla giusta condotta civile. Verba volant, scripta 
manent: perciò ancora e sempre, un principio da coltivare e difendere scrivendo 
autobiografie linguistiche o d’ altro tema che qualche volta sanno trascendere la loro 
iniziale e limitata intenzione. Possiamo, in amor di paradossi, anche operare un’ inversione 
semantica: dimostrando che talvolta sono le parole scritte a fuggire altrove, ad essere 
sprecate e disperse al contrario delle parole pronunciate soltanto. Quando seppure fragili 
e propense a estinguersi all’istante riusciamo ad incistarle nelle memorie come se fossero 
pietre. E sono queste parole che la scrittura autobiografica con pazienza cattura o può 
accettare di lasciarle ai loro esclusivi suoni. 

 Il detto, restituito alla vita umana, e non più ai traffici commerciali dove venne coniato, 
può rivelarsi un ammonimento educativo: rivolto a quanti sembrerebbero trovare la loro 
ragione di esistere nei precetti oraziani del carpe diem. In quel fallace “cogli l’attimo” 
senz’altro appropriato per coloro che rifuggano dai piaceri e dai doveri della memoria 
alleata della scrittura, preferendo costoro abbandonarsi soltanto alla presunta leggerezza 
e alla fugacità delle parole che non sanno divenire inchiostro consegnandosi così al vento.  
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