BARETTI DAL CAFFE AL CONCILIATORE

Gianmarco Gaspars'

Uno degli aspetti piu notevoli della strategia editoriale del Conciliatore ¢ da riconoscere
nella storicizzazione, non certo sistematica ma esercitata con puntigliosita e frequenza, dei
referenti del programma messo in atto dalla rivista. L'impressione che ne risulta ¢ la
volonta di render chiaro il proprio ruolo nella storia, partecipandolo ai lettori attraverso
la consapevolezza di un percorso preciso, definito appunto entro una sequenza di
coordinate che, individuato zz prinzs il punto di partenza, lo sottopongono poi ad attenta
verifica e ne monitorano i risultati. In questa prospettiva s’intende il rilievo esemplare
(anche nel senso dei condizionamenti che ne deriveranno) assunto dal Programma, fatto
circolare nell’estate 1818 per avviare la raccolta delle sottoscrizioni®. La penna era quella
di Pietro Borsieri, allievo a Pavia di Foscolo e laureato con Romagnosi. «Saputello,
leggiero, satirico, maldicente», lo dipinge l'anonimo rapporto informativo che ne
precedeva di poco larresto e la conseguente condanna a morte (poi commutata in
vent'anni di carcere duro, allo Spielberg)’: ma nel Programma disposto ovviamente a
smussare la sua personalissima verve in servizio della dimensione collettiva dell'impresa.
L’area «abbastanza vasta» sulla quale i “conciliatoristi” intendono esercitare la loro
autorevolezza comprende tutto cio che possa ricondursi all’«utilita generalex», primo scopo
«di chiunque vuole in qualsiasi modo dedicare i suoi pensieti al servizio del Pubblico»".
Industria, statistica, scienze e commercio ne rappresenteranno dunque il larghissimo
campo d’azione — in una brillante e coraggiosa sintesi che prefigura nella Milano del
Conciliatore la premessa ideale a quella di Cattaneo e del suo Po/itecnico —, ma ¢ ovvio che ai
«ridenti studi della bella letteratura» sara riservato un ruolo non secondario, sia al fine di
«temperare» la parte scientifica, sia per esercitare quella «vera Critica» che solo «dall’'intima
conoscenza dell’'umano cuore e delle nostre varie facolta intellettuali, desume le leggi ed il
metodo con che procedere»’.

Meriterebbe sostare sulla centralita assegnata a quel termine, ¢7tica, accortamente
valorizzato anche dagli illuministi del Caffe, collocati proprio sul discrimine che ne
separava il significato annoso di censura da quello che si affermera verso la fine del secolo:
senso del resto previsto dalla stessa Encyclopédie, dove Marmontel la desighava come «un
examen éclairé et un jugement équitable des productions humaines»’. In petfetta
coerenza, il Programma si trovava anche a precisare:

Andrebbe dunque errato chi credesse che noi riponghiamo la critica in un
continuo scoppiettar di epigrammi, o di censure maligne; e s’ingannerebbe del

! Universita degli Studi dell’Insubria.

2 Sulla circolazione materiale del Programma, cfr. la Prefagione di Spaggiari a Borsieri (1986: XXXVI n., con
gli aggiornamenti di Spaggiari, 2004).

3 Borsieri, 1986: XXVII.

4 I/ Conciliatore, 1965, 1: 6-8.

5 Ivi: 7; il corsivo nell’originale.

¢ Per tutto cio, e per quanto ne deriva circa esercizio della critica nel Caffe e Conciliatore, rinvio a Gaspati,

(2018b, specie pp. 157 ss).
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pari chi sospettasse che noi vogliamo farne una vecchia matrona ispida di
precetti, e ognora divisa fra le distinzioni della metafisica, e fra i cavilli e le
autorita della Scuola. Il solido buon senso e la squisita sensibilita sono la vera
essenza di lei; il sorriso delle grazie, la leggiadria delle vesti e del portamento,
debbono essere la sua forma esteriore che alletti a guardarla, ed a riceverla
ospitalmente’.

Sulla base di queste premesse, erano poco prima sfilati davanti al lettore i nomi di
Gravina, di Cesarotti e di Parini. I nomi di Verri e di Beccaria li avevano invece addirittura
preceduti, e Borsieri aveva anzi aperto puntando proprio su di loro per render chiara, gia
nella prima pagina, la linea del nuovo periodico:

Quando Addisson e Steele, quando Verri e Beccaria, quando Heeren e
Bouterwek, Laharpe e Ginguené fecero dono di ottimi giornali all'Inghilterra,
all’Italia, alla Germania ed alla Francia, noi stimiamo che meritassero non solo
della repubblica letteraria, ma della sociale pur anco; e solo abbiamo a dolerci
che altri non curasse di proporsi quegli splendidi modelli, o disperasse di
seguirtli con bastante felicita®.

La distanza che, subito oltre, il Programma pone tra quegli «splendidi modelli», votati a
diffondere «la sana e sociale filosofia de’ costumi e gl'ingenui e generost studj del bello,
e il gusto per e dispute meramente grammaticali» e «la letteratura delle nude parole»’,
giustifica I’'assenza dall’elenco di altri possibili referenti italiani. I primis dello stesso Baretti
della Frusta, che si sara forse gia lasciato evocare da quel cenno, tutt’altro che equivoco, al
«continuo scoppiettar di epigrammi, o di censure maligne» che contrassegnerebbe la
cattiva critica. Il Programma del Conciliatore — il titolo della rivista lo dichiarava apertamente
— volgeva ad altro, e principalmente a rafforzare quel legame tra «repubblica letteraria» e
«sociale» che invitava a leggere in quella sequenza di nomi (lo Heeren delle «Gottingischen
Anzeigen», il Laharpe del «Mercure», il Ginguené della «Décade philosophique») la
volonta di un’incidenza decisiva su costumi e idee del proptio tempo'.

11 risoluto schieramento del Conciliatore con quel formidabile laboratorio di modernita
che era stata la rivista dei Lumi milanesi comportava di necessita, con la condivisione degli
obiettivi, I'identificazione degli ostacoli che a un tale progetto potevano opporsi. E che
articoli “di bandiera” come il Memoriale ad un rispettatissimo nostro maestro di Alessandro Verri
o Dell’'onore che ottiensi dai veri nomini di lettere e Ai giovani d’ingegno che temono i pedanti di Pietro
denunciassero, pit o meno velatamente, nelle censure della Frusta la protervia di una
pedanteria ai limiti dell’autoreferenzialita, poteva certamente bastare alla presa di
posizione dei “conciliatoristi”. Un autore come Baretti, che aveva costruito la sua fama
sull’irruenza del carattere e sulla causticita della scrittura, non poteva incontrarsi con la
«squisita sensibilitan di quel novus ordo, che nemmeno era disposto a dargli atto di aver
assunto quelle posizioni in nome di un supposto «buon gusto» o della difesa di un
patrimonio linguistico che, a ben vedere, con la lingua dei suoi avversari aveva molto piu
in comune di quanto lui stesso potesse credere. Ma di cio si ¢ gia discusso a lungo, anche

7 1] Conciliatore, 1965, 1: 8.

8 Tvi: 3-4.

9Tvi: 3 e 5.

10 Gia dalla sua ideazione: si veda ad esempio la lettera di Silvio Pellico al fratello, del 3 aprile 1816, nella
quale ¢ ribadita la necessita di diffondere i «lumi» attraverso le lettere, «tanto [...] legate con la filosofia e col
propagamento delle virta sociali», ricordata dal curatore nella Premessa (ivi: XI). Che comunque anche il
percorso della Frusta si iscrivesse nell’orbita disegnata dalla pubblicistica inglese di inizio secolo ¢ fatto

assodato: cfr. almeno Crotti (2003 e 2004) e Savoia (2013: 24-25).
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se della discussione merita forse richiamare qualche scampolo che ¢, per diverse ragioni,
passato troppo rapidamente in giudicato. Primo fra tutti, il fatto che la contesa tra Baretti
e 1 Verri, benché rapidamente allargata a orizzonti vasti e complessi, e di non poco rilievo
nell’interpretazione di alcuni temi-chiave di quell’eta (basti pensare alla polemica sul teatro
goldoniano), si fosse generata, e in modo tale da renderne questo elemento affatto
decisivo, da una questione personale. Lo dice chiaramente la prima fase, che ¢ da far
risalire al marzo del 1764, pochi mesi prima dunque dell’avvio delle pubblicazioni dei fogli
del Caffe, quando la Frusta letteraria attacco le Considerazioni sul commercio dello Stato di Milano
del maggiore dei Verri."" I’opuscoletto, oltre che votato a materia dottrinalmente tanto
ardua, era stato stampato in una cinquantina di esemplari, ed ¢ quindi impensabile che
potesse raggiungere senza una precisa mediazione il tavolo, gia gremito, di Aristarco
Scannabue. Il mediatore ¢ stato appunto riconosciuto nel fermiere Antonio Greppi, ospite
generoso dei soggiorni milanesi di Baretti e nemico giurato di Pietro. Da ascrivere a merito
dei Verri il fatto che un tale dato rimanesse arginata alle loro scritture private: cosi come
tutt’altro che grevemente nelle pagine del Caffe venne da loro condotta, e senza che ne
emergessero spiccati personalismi, la schermaglia successiva. Schermaglia che di fatto si
chiuse, da parte dei Verri, una volta chiusa la rivista, mentre Baretti non seppe resistere
alla tentazione di riattizzare il fuoco anche molto piu tardi, e persino in una sede
particolarmente rilevante come il Discours sur Shakespeare et sur Monsienr de 1 oltaire, dove a
far le spese dei suoi malumori, con i soliti Goldoni e Verri, erano anche Denina, Algarotti
e Beccatia'. 11 Disconrs usciva nel 1777, a Londra (e, come pure si sottolinea meno di
quanto si dovrebbe, I'Inghilterra non dovette trovare affatto fuori luogo quel ;'accuse
mosso all’autorevolezza di un Voltaire che a Shakespeare opponeva I'algido teatro
francese dellage classique»)”. E a Londra, una decina d’anni prima, viaggiando per
I’Europa era stato Alessandro Verri, in un caff¢ di Haymarket, il Prince of Orange, ritrovo
abituale dei letterati stranieri, a incontrare Baretti. «Miserabile», lo descrive
impietosamente al fratello, certo godendo di quello spettacolo (che rimase pero ancora
isolato alla cronaca privata): «Il nostro caro Baretti, come vi ho detto, ¢ qui insieme di
tanta altra canaglia che disonora la nostra nazione. Poco manco ch’ei non fosse qui fatto
bastonare dall’Inviato di Baviera e poi da quello di Sardegna, ambi malcontenti della sua
maldicentissima lingua»'*. Impietosamente, s’¢ detto: ma né a Pietro né ad Alessandro,
rampolli di una delle famiglie piu in vista dell’aristocrazia milanese, mancavano tatto e
intelligenza per non far discendere quelle scelte di vita — tanto nel caso dell’attacco alle
Considerazioni quanto nell’offrirsi in un caffé inglese come maestro di lingua — dalla dura
legge della necessita, quella che per contro mai si sarebbe affacciata nelle loro esistenze.
L’argomento non doveva pesare, nonostante il predicato nobiliare del cognome, per
Pietro Borsieri di Kanilfeld, che si guadagnava la vita come impiegato del Ministero di
Giustizia. Ma, se ¢ dunque assodato che non era al Baretti maestro di lingua e di critica
che poteva guardare il Conciliatore, la sua opera non poteva passare inosservata alla fiorente
ripresa editoriale che stava vivendo Milano tra I'eta giacobina e la Restaurazione. Tra il
1813 e il "14 P'editore milanese Luigi Mussi aveva cosi fatto uscire cinque volumi di Opere
seritte in lingna italiana. Impossibile non aprire 1 conti con un lascito cosi ingombrante, nel
bene e nel male. E fu ancora Borsieri a farlo, prima che sulle pagine del Conciliatore, in
quello che doveva diventare uno dei primi grandi manifesti romantici, Le avventure letterarie

1 Verri, 2003: 131 e n.; Verri, 2014: 475-476, 933, e, per tutta la questione, Francioni, Storia editoriale del
«Caffer, in I/ Caffe (1983: XCV-CIX), con la bibliografia relativa.

12 Baretti, 1933: 288-289, 293 n..

13 Si consideri almeno la difesa di Shakespeare istruita contro Voltaire che solo qualche anno prima, nel
1764, inaugurando una nuova stagione narrativa e di gusto, chiudeva la prefazione dell’autore a The Castle of
Otranto (Walpole, 1984: 41-45).

14 Verri, 1980: 140.
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di un giorno, nel settembre del 1816. Al protagonista, nel Sogno di un galantuomo compreso
nel quarto capitolo, s’era fatto innanzi nientemeno che il fantasma di Aristarco Scannabue,
il quale, giustificando il suo operato nella Frusta, ammetteva si di aver trasceso «a qualche
minuzia grammaticale, ed a modi grossolani», ma piuttosto per «colpa degli scrittori coi
quali aveva a fare», digiuni 1 piu di lingua come «di buon criterio e di idee». «Affine di
riuscire nell'impresa», continuava la visione,

posi nella mia Frusta la sostanza d’infinite cognizioni che avea raccolte in
Inghilterra ed in Francia, e nel mio vario soggiorno di diversi paesi. Lodai ad
ogni occasione 1 buoni filosofi morali, e gli storici, e gli scrittori sommi in
letteratura di quelle due grandi nazioni: parlai delle vere ricchezze delle lingue,
e dimostrai con sane ragioni la gran borra che c’¢ nella nostra; e tutto questo,
facendo suonare la frusta sulle late spalle di quegli uomini grossi, i quali non
si sarebbero nemmeno accorti del tenue pungolo di una ironia delicata.

E concludeva, rivolto ai suoi continuatori dell’eta presente, di sentirsi male imitato nelle
loro «unghe censure grammaticali, poiché i recenti scrittori pensano e scrivono assai
meglio di quelli de’ miei tempi»; dato che, insomma, «non bisogna seccare il mondo per
minuzie»”. Alleggerendo I'eredita di Baretti della gravosa questione della lingua, il giovane
movimento romantico mostrava di volersi appropriare di quel che ne restava di piu vitale,
ferma restando la professione di fede reiterata nei confronti dei suoi «<nemici», che tornera
ad affiorare tra le pagine del «foglio azzurro» (fondamentale I'Inedito del «Caffer del luglio
1819, steso a quattro mani da Borsieri e Berchet, dove l'allusione allo «stupido bue» che
calpesta senza complimenti le pagine della rivista dei Lumi ¢, al di la di ogni equivoco,
parlante)'®. Cosi le Avventure letterarie di Borsieri potevano far da ponte tra edizione delle
Opere italiane di Baretti e la loro spuria prosecuzione, decisa dal piu spregiudicato editore
Giovanni Pirotta, che, sottratta al titolo della collezione la dicitura sulla lingua, pubblicava
come settimo tomo della collezione, a complemento della Frusta letteraria, delle varie
Lettere, dei «cicalamenti» e delle poesie, il Discorso sopra Shakespeare. D1 quello, come credo
sia facile intuire, il Conciliatore preferi non patlare. Parlo invece del sesto volume, G/
Italiani. Perché un tale titolo, in quel 1818 in cui uscirono a breve distanza la stampa e la
recensione, era improvvisamente tornato d’attualita.

Era la traduzione di .An Account of the Manners of Customs of Italy, 'opera che Giuseppe
Baretti pubblico in inglese nel 1768 per difendere il proprio paese dalle ingiurie che il
medico Samuel Sharp aveva riversato sulla patria di Dante e di Galileo, «trattando tutti gli
uomini nostri di becchi, di fanatici e d’ignoranti, e tutte le nostre donne di puttanacce e di
superstiziose»'’. In quel frattempo all’Italia era toccato digerire ben altre offese: al punto
che se G/i Italiani nel 1818 rimanevano «il solo libro che bene o male ci discolpi al cospetto
del’Europa ed ai nostri occhi medesimi», il ritratto della nazione dipinto da Baretti
arrivava troppo tardi, quando «’originale» era ormai «troppo cambiato»: parole, ancora, di
Borsieri, nella recensione sul Conciliatore'®, e alle quali si sarebbe sicuramente associato
anche il traduttore del volume, Girolamo Pozzoli. Che con prudenza aveva evitato di
restituire qualsiasi attualita a quel repéchage:

15 Borsieri, 1986: 56-57.

16 I/ Conciliatore,1 965, 111: pp. 61-71, a p. 67. Su questa contiguita si ¢ soffermato anche Timpanaro (1969:
18-20).

17 Cosl in una lettera a lacopo Taruffi dell'aprile 1767: Baretti (1936: 349). In Gaspari (2003)
I'approfondimento di alcuni dati qui presentati piu essenzialmente; e cfr. anche Gaspari (2018: 161-190),
per una prospettiva complementare, con la bibliografia del caso.

18 17 Conciliatore, 1965, 1: 96-100, 161-169; la recensione era uscita in due puntate, il 20 settembre e il 4
ottobre); le cit. da p. 98.
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Molti usi e riti riportati dal Baretti in questo suo libro non hanno piu luogo
fra noi, od almeno variarono aspetto; quindi ¢ necessatio che il lettore abbia
presente I'epoca in cui egli scriveva. Baretti soleva dire che le usanze e i
costumi di un popolo non cambiano che col lungo andare de’ secoli; ma egli
non poteva prevedere le politiche vicissitudini accadute sulla fine del suo
secolo, le quali cangiarono quasi faccia all’Italial®.

La prudenza muoveva dalla scarsa autorita che il traduttore era forzato a riconoscere
alla propria penna, posta al servizio dell’attiva industria editoriale milanese con
compilazioni divulgative (Dzzionario d'ogni mitologia e antichita, 1819-1827), o, appunto, con
la versione di qualche opera non italiana di Baretti pur «senz’essere capace», come
confessava, «di mantenervi lo stile brillantissimo e tutto proprio di quell’ ingegnoso
autore». Quanto ¢ dato raccogliere su di lui non va infatti, dopo questi I#a/iani, oltre la cura
—nel 1820 — della versione del piu celebre Discours sur Shakespeare.

Da notare che nel frontespizio G/i Italiani viene dato per tradotto dall’inglese, quando
¢ ben accertabile che Pozzoli si baso sulla traduzione francese dell’opera di Baretti (Les
italiens, ou moenrs et coutumes d’ltalie, Geneve-Paris, J. P. Costard, 1773). E, se anche qualche
soprassalto di dignita lo si rileva almeno nelle piccole schermaglie impegnate, nella
prefazione agli Italiani, con la Vita di Giuseppe Baretti che 1l conte piemontese Giuseppe
Franchi di Pont aveva posto innanzi al primo volume dell’edizione Mussi, ¢ sicuro che
non dalla filologia dovra venire la sua assoluzione. Perché davvero gli si farebbe torto a
non riconoscere questa versione (giocoforza approssimativa e infedele, riprovano unanimi
i giudizi critici)” come un merito; e si conceda la sua parte di merito anche all’editore
Pirotta, orfano allevato dalla carita pubblica, che avrebbe lasciato alla morte uno
stabilimento tipografico valutato almeno in cinquantamila lire austriache™. 1l fatto ¢ che
G/i Italiani nel 1818, al giro di boa della Restaurazione, venivano a rappresentare qualcosa
di piu di una semplice #romvaille messa a profitto da un editore in cerca d’affari e da un
curatore sprovveduto: e questo nonostante l'originale del ritratto fosse davvero di tanto
mutatus ab illo. Ma procediamo con ordine.

Nel 1767, a Londra, Baretti, legato ormai da una solida amicizia con il Dottor Johnson,
era entrato a far parte — unico italiano, con I'allora ben piu famoso rivoluzionario corso
Pasquale Paoli — del Literary Club, una delle istituzioni piu prestigiose della citta, fondato
poco prima dagli amici di Johnson: con Boswell, 'attore David Garrick, il pittore Joshua
Reynolds, il filosofo Edmund Burke e 'autore del Vicaire of Wakefield, 1 romanziere Oliver
Goldsmith (che, timido e impacciato nel discorrere, odiava l'eccessiva esuberanza
dell’incontenibile Baretti). Il compositore Felice Giardini, suo conterraneo, se n’era preso
a cuore la sorte ospitandolo nel suo appartamento di Little Queen Anne Street™. In questo
scorcio di mesi si colloca la decisione di un chirurgo di fama, Samuel Sharp (1700-1778),
di dare alle stampe la cronaca di un viaggio in Italia compiuto tra il 1765 e il ’66 per ragioni
di salute. Le Letters from Italy, describing the Customs and Manners of that Country di Sharp non
sono certo gran cosa nella frequentatissima letteratura di viaggio relativa all’Italia — ma la
voga del Grand tour aveva, a ben guardare, prodotto anche di peggio —, né occorreva

19 Cito dall’ Introduzione del traduttore a Baretti (1818: V-VI); la traduzione ¢ stata ristampata per mia cura in
una tiratura limitata (Baretti, 1991) con un minimo apparato di note di commento (da qui le cit. successive).
Una moderna versione dell’Acconnt in Baretti (2003); per altri aspetti relativi alla lettura dell’opera nel nuovo
secolo, oltre a Di Benedetto (1993: 75-99), si veda Bracchi (1998), con ampia bibliografia.

20 Cfr. almeno Bracchi (1998: 47-68), che conduce una fine analisi sulla “confezione” del testo da parte di
Pozzoli.

21 Berengo, 1980: 50.

22 Nella ricca bibliografia sul Baretti inglese si segnalano solo, ai nostti fini, Collison-Motley (1909), Devalle
(1932) e Franzero (1965), con i cospicui aggiornamenti offerti ora da Marcheschi, Savoia (2020).
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attendere Stendhal perché fosse evidente che, salvo rare eccezioni, dles voyageurs ne se
sont pas doutés des moeurs des habitants, des préjugés, des diverses manicres de chercher
le bonheur du peuple qu’ils traversaient; ils n’ont vu que les murs»™. Le mura descritte da
Sharp erano pero sbrecciate come poche in Italia ne aveva viste Baretti (nel salotto degli
Horneck, una ricca famiglia del Devonshire, una signora appena reduce da quella lettura
si felicito con lui perché era riuscito a lasciare «l suo brutto paese»), e Poccasione era
comunque buona per farsi avanti a dimostrare — chissa che non servisse a portar acqua al
mulino della sua corporazione, quella dei maestri d’italiano — uno dei principi cui il
letterato piemontese sempre si attenne come a un dogma di fede, e che non poco sudore
gli costo applicare al proprio curriculum di poliglotta: che la chiave degli usi e dei costumi
di un popolo consiste nella perfetta conoscenza della sua lingua e nella lunga consuetudine
con la sua letteratura, senza di che ogni descrizione di viaggio finisce col diventare «come
se un cavallo si mettesse a scrivere d’una mucca, o una mucca di un cavallo, ché I'uno non
potrebbe giudicare P'altron™.

Per quel «cervello disordinato» di Sharp, tutto s’era invece risolto nel prender per sola
sua scorta «le impertinenti relazioni di molti viaggiatori, non meno ignoranti che maliziosi,
che lo precedettero in Italia», e che gli consentirono cosi di presentare gli italiani «sotto
un aspetto odioso». Nell’Acount, eccoli puntigliosamente menzionati, questi fomentatori
di discordia: dallo «spregevole» Misson al «perfido Smollet», da Middleton a Keysler, giu
giu sino a Roger Ascham, che «dopo un soggiorno di poche ore» era gia in grado di
affermare che gli italiani sono abitualmente in preda «alla piu sfrenata dissolutezza e ai piu
corrotti costumi», che hanno «maggior venerazione pe’ Trionfi del Petrarca, che per la
Genesi di Mose»; e fino al vescovo Gilbert Burnet, «l piu terribile nemico dei nostri riti
religiosi». B ovvio che il tema anticattolico si offri subito a Baretti come uno dei principali
bersagli polemici sui quali infierire, smascherandone la pretestuosita (anche in ragione di
quellirenismo religioso che il piemontese auspicava, nemmeno in questo lontano
dall’insegnamento del dottor Johnson, fedele seguace della Chiesa d’Inghilterra e pero
disposto a riconoscere i pregi concreti del «papismo»)®: da cui lo spazio, forse eccessivo
ai nostri occhi, speso nel cap. IV a giustificare le processioni e in generale la piu
coreografica religiosita degli Italiani, non senza che la chiusa risenta pero dello spirito
aureo del «vecchio machiavellistan: «I cambiamenti, quand’anche riuscissero a porre le
cose in migliore stato, non mancano mai di sinistre conseguenze; e non sarebbe piu agevol
cosa I'abolire le feste e le pompe religiose in Italia, che I'impedire agl’Inglesi di vendere i
loro suffragi nelle elezioni».

E se la religione non bastava, Sharp aveva in piu «presentato I'Italia come il centro de’
disordini e de’ delitti; ha prodigalizzato ingiurie a’ nostri mariti, i quali, secondo lui,
guardano con occhio indifferente la prostituzione generale delle loro mogli, ed ha
attribuito agli Italiani un sistema inaudito di scelleratezza e di corruzione». Tanto da
spingere Baretti a considerare, nel terzo capitolo: «Se qualcuno traducesse in italiano la
sua opera, 1 miel compatrioti sarebbero sommamente sorpresi leggendo tutte le
abbominazioni ch’egli ha spacciate sui nostri usi e sui nostri costumi; e la maggior parte
delle nostre signore lo vorrebbe volentieri nelle mani di qualche buono esorcista».

Circa 1 delitti e la rissosita dei suoi compatrioti, Baretti aveva modo di dar qualche
nuova stoccata a Sharp anche solo risalendo per i rami all’origine di quelle diffuse
opinioni, per esempio col ricordare ancora le risibili affermazioni di Ascham: «Jo fui in
Italia — dic’egli —, ma rendo grazie a Dio di non esservi restato se non nove giorni; e

23 Stendhal, 1973: 226. Delle Letters from Italy ¢ stata realizzata una traduzione italiana (Sharp, 1911).

24 Baretti, 1991: 5 e 22.

25 Cfr. ivi: 120-126 (cap. XXII; da qui anche la cit. che segue), e la nota del curatore in Baretti (2003: 235).
Sul tema religioso come elemento costitutivo di questi conflitti culturali insiste giustamente Bizzocchi
(2020), un cenno alla posizione di Sharp a p. 31.
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contuttocio in questo breve intervallo fui testimonio in una sola citta di piu delitti che non
ne intesi in Inghilterra nel corso di nove anni» (cap. XVI). Vero era, semmai, che per
esempio i bresciani «facevansi altre volte un punto d’onore di essere famosi spadaccini, e
per nulla vi mandavano un cartello di disfida, il che rendeva la loro compagnia pericolosa
e spiacevoley, tanto che «a’ tempi che i grandi usavano di far ammazzare i loro nemici, si
poteva essere sicuro fidandosi di un bravaccio di questa citta o di questa provincia» (ivi);
che gli artigiani di Ferrara, per antico privilegio, hanno «il diritto di comparire nei passeggi
con la spada al fianco» (cap. XVII); che i piemontesi — i quali nell’Acount tanno, ¢ da dire,
la peggior figura tra i tanti caratteri nazionali: conseguenza, immaginava fondatamente
Ludovico di Breme, «dei risentimenti che il Baretti nudriva contro il paese d’onde era stato
poco men che bandito, € in seno a cui non si rendeva gran fatto giustizia alli meriti suoi»*
— hanno tale e tanta «inclinazione per la guerra» da sacrificarle ogni altra cura, «cosicché
pochi di loro sanno la lingua italiana, un numero ancor minore la latina, né udii che alcuno
conoscesse I'alfabeto grecoy; e sono poi «talmente animati da uno spirito marziale, che gli
stessi contadini ambiscono di mostrarsi con qualche segno militare. E si comune il vederli
seguire I'aratro in uniforme, che un forestiere il quale non sapesse che sogliono comperare
tali vestimenti per loro uso, potrebbe credere che il Piemonte abbia piu soldati di quanti
ne hanno gli stati del re di Prussia» (cap. XIII). Vero poi restava che 'Italia soffriva di altri
mali concomitanti: una terribile lentezza nell’amministrazione della giustizia (in
compenso, il passatempo piu diffuso era gia allora una sorta di gioco del pallone), una
eccessiva inflammabilita dei caratteri dovuta a «si vivaci sensazioni che ad una sola parola
ingiuriosa o ad un’occhiata di disprezzo per parte di un loro eguale incolleriscono a segno
che si gettano vicendevolmente addosso facendo alle coltellate» (cap. II). E infine,
soprattutto «in punto di amore», ¢ bene, in Italia, essere circospetti: «Il primo che si ¢
dichiarato amante di una fanciulla, pretende di non avere alcun competitore; non
tollererebbe che, senza sua permissione, un rivale andasse a suonare la chitarra sotto la
finestra della sua bella»; e se non ¢ il caso d’immaginare «che le fanciulle in Italia siano di
frequente ammazzate dai loro amanti», pure «cio accade, ed anche piu sovente in Italia
che in ogni altro paese» (cap. I).

Questa «collera impetuosa che si scorge nel popolo d’Italiax, a dire il vero, non poteva
non riconoscere nello scrittore un degno rappresentante, e basterebbe menzionare qui la
violenza verbale che negli I#a/iani viene espressa all'indirizzo dei suoi avversari di sempre,
Goldoni e Voltaire (cap. V). E, comunque, a la guerre comme a la guerre:

Dietro la logica oltraggiosa del signor Sharp, un italiano potrebbe a buon
diritto riguardare il popolo inglese come una turba di incendiarii, perché vede
alle volte ne’ fogli pubblici delle promesse di ricompensa a chiunque scoprira
gli autori di lettere anonime scritte da incendiarii. Quante amare riflessioni
non avrebb’egli fatte su noi, se gli fosse stato detto in Italia, che una figlia
aveva, come accadde in Inghilterra, avvelenato suo padre, una nipote suo zio,
una moglie suo marito? Se gli avessero raccontato che quattro guardie della
giustizia avevano formato lorribile trama di far giustiziare cinquanta o
sessanta sventurati per la lusinga di un meschino guadagno, e che niuno di
questi scellerati fu fatto morire dalla giustizia pubblica, per mancanza di una
legge che indicasse questo caso particolare? Con tutto cio questi delitti e molti
altri non meno orribili si commettono presso le piu pulite nazioni; e quegli
scrittori che attribuiscono questi fatti particolari al carattere generale di una
nazione, debbon essere considerati stolti o calunniatori (cap. 1I).

26 Breme, 1966: 523; un’opinione simile era espressa da Borsieri nella recensione: 1/ Conciliatore (1965, 1: 165.
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In questa lotta senza esclusione di colpi, Baretti non manca di far entrare il color locale
(quello italiano, con i bimbetti di Venezia, «la citta la pit corrotta» dell’intero paese, vestiti
da ussari, da sultani e da pastorelle, cap. II; ma anche quello inglese: si veda, nel cap.
XXXI, il ritratto del turista che visita «in lungo e in largo in un sol giorno, con un ombrello
nelle maniy, il Principato di Monaco), il luogo comune («’inglese ¢ generoso, lo scozzese
interessato, il francese volubile, lo spagnuolo grave, il tedesco tardo, e lo svizzero rozzow:
cap. XIII), 'amore per la musica (di cui in Italia si vieta prudentemente lo studio alle
fanciulle: cap. XII) e la zoologia (nella descrizione dei «gimerri» e delle mule del cap.
XXXII, dove peraltro si rende noto che «la perversita delle mule d’Italia ¢ stata esagerata
assaissimo, e non si dee credere, col dottore Smollet, che esse mordano i cavalli che
incontrano su le strade»); ma disserta anche sui cicisbei e sulla scarsa confidenza da dare
in viaggio agli osti e ai postiglioni, sui fischi a teatro, sul roast-beef e su quant’altro,
«mpetuosamente e senza sceltan, gli veniva man mano offerto dalle lettere
dell’antagonista. Perché — vede bene Borsieri nella recensione — seguendo «passo passo le
orme dell’autore che vuol confutarer, Baretti «<abbandona e ripiglia a piu riprese e senza
apparente ragione i varii argomenti della sua relazione, e conchiude colle osservazioni sui
prodotti e sulle qualita del clima, le quali avrebbero dovuto esporsi le prime»”.
Avvertendoci cosi che il pregio dell’Account non stava dunque nell’ordine e nel metodo
dell’esposizione, ma semmai nel presentare al vivo I'ingegno estroso e bizzarro dell’autore,
impegnato in una delle pratiche predilette, la rissa; e «sia come critico, sia come filosofo,
¢ oggimai ignoto a pochissimi che s’incontrano nelle sue opere molto avventate o strane
opinioni, le quali ei viene sorreggendo piu colla punta dell’epigramma, che colla solida
base del raziocinio». Che ¢ gia un buon pronostico della fama che 'Ottocento gli avrebbe
poi restituito.

Per buone ragioni, 'opera di Sharp non fu resa nota in Italia che indirettamente; ma
I'ironia del caso volle che vi provvedesse, prima di questi I#z/iani, un altro inglese, Laurence
Sterne, che nel suo Sentimental Journey aveva messo alla berlina il dottor Sharp sotto il nome
di Mundungus, con un chiaro riferimento alle sue Letfers: «Mundungus, e la sua sterminata
opulenza, percorsero tutto il gran giro, andando da Roma a Napoli — da Napoli a Venezia
— da Venezia a Vienna, a Dresda, a Berlinoy, si legge nel cap. XVIII: «e non riporto né la
rimembranza d’una sola generosa amicizia, né un solo piacevole aneddoto da raccontar
sorridendo: correva sempre diritto, senza guardare né a sinistra né a destra, temendo non
la compassione o I'amore I'adescassero fuor di strada». Il libretto di Sterne era a stampa
in Italia, a Pisa, nella traduzione di Foscolo, dalla quale si & citato™, tra il giugno e il luglio
del 1813, 'anno in cui Mussi avviava I'edizione delle Opere italiane di Baretti.

Che all’ Account aveva lavorato di buon grado, se non con entusiasmo. «Se volete saper
di me», scriveva dunque alla fine di settembre del 1767 a Vincenzo Bujovich, a Venezia,

e minutamente al solito, vi replico quello che gia v’avevo detto, che sto
stampando un libro in due tomi intitolato: Ragguaglio de’ costumi e modi dell’lItalia.
[...] Non so se mi risolvero mai di tradurre questa mia opera in italiano; ma
se lo faccio mai, sara principalmente per dar gusto a voi, che so quanto
gustiate le cose mie. Iersera ho corretta la stampa del quarto foglio, e verso la
meta di gennaio si pubblichera. Ogni mattina m’alzo di buon’ora, e
scarabocchio per lo piu sino all’ora del pranzo. Il resto della giornata lo passo
piacevolmente con alcuni amici, e massime le sere, ché qui ho delle
conoscenze squisite, si uomini che donne. Guadagnando qualche cosa, e
avendo come ho delle buone nuove da casa, ben potete pensare che passo la

27 1] Conciliatore, 1965, 1: 97-98; da qui anche la frase riportata piu avanti.
28 Foscolo, 1974: 803.

818



© Italiano LinguaDue, n. 1. 2021. G. Gaspari, Baretti dal Cafte a/ Conciliatore

vita molto tranquilla e quasimente lieta, malgrado gli anni che vanno
crescendo a precipizio, e la pancia che si va facendo protuberante.

E aggiungeva, quasi a difendersi dal sospetto di stingere il tema trattato nel’ombrosa
nostalgia dell’esule, che «molti de’ principali dotti di questa citta hanno letto 'opera mia
in manoscritto, e me ne promettono un aumento di nome e d’onore»™.

Tra i dotti non poteva evidentemente mancare lo stesso Johnson, come assicura il suo
fido biografo Boswell, consegnandoci sotto la data del 1768 questo ritratto a tutto tondo:
«Lodo il Baretti. Il suo libro sull’Italia & straordinariamente interessante; € non conOSco
miglior conversatore del Baretti. E molto intelligente. Non ha molti uncini; ma con quelli
che ha, sa afferrare assai robustamente»”’.

Gli uncini, per pochi che fossero, riuscirono davvero ad agganciare la preda: che nella
prima quindicina di febbraio usciva malconcia dal confronto. «Il mio libro inglese si ¢
finalmente pubblicato ne’ primi giorni di questo mese», annunciava Baretti al solito
Bujovich, «né ho motivo di lagnarmi di questo popolo, poiché ne sono gia vendute piu di
ottocento copie; sicché il libraio sta gia apprestando una seconda edizione che mi fruttera
altre cinquanta ghinee di patto fatton. Duecento ghinee («la meta in contanti e I’altra meta
in libri») gli erano gia state offerte alla consegna del manoscritto, cosi che quel pronto
ristabilimento economico veniva a contare qualcosa anche per le decisioni future: «Ed io
lascero Londra per Venezia? Londra, dove con tre mesi di fatica mi busco un onesto
vivere per tutto 'anno? Venezia, dove con dodici mesi di fatica mi buscherei un vivere
stentato per tre mesi? Managgia li morte de mammata, dice il napoletano: non sono cosi
baggeo»’".

I1 successo dell’opera, apparsa in due dignitosi volumi per un totale di oltre seicento
pagine, e il ventilato progetto di una seconda edizione, spinsero Sharp a cercar di cogliere
in contraddizione I'autore dell’ Account rispetto all’antico estensore della Frusta, temerario
giudice del malcostume culturale italiano. Alla nuova e mediocre View of the Customs,
Manners, Drama, etc., of Italy, as they are described in the «Frusta letteraria» di Sharp, apparsa nello
stesso 1768 dell’Account, Baretti poté rispondere con un’essenziale Appendix to the Account
of Italy in answer to Samuel Sharp, uscito 'anno seguente in calce all’attesa seconda edizione
del suo libro. Un conto, si giustificava agevolmente, ¢ un’opera satirica scritta per
correggere 1 propri connazionali; tuttaltra cosa ¢ uno scritto come I Account, teso a
informare obiettivamente il pubblico inglese della complessa e varia realta italiana.

Concluso dunque il lavoro e soddisfatta una recidiva della sua passione odeporica con
un breve viaggio a Parigi e a Madrid, nell’ottobre del *69 Baretti uccise con un temperino
da frutta un mezzano che 'aveva assalito in Haymarket, rischiando percio 'impiccagione.
Anche fatti come questo (forse soprattutto fatti come questo) facevano parte dell’aura
eroica del suo personaggio. A suo favore si pronuncio alla Corte di Giustizia dell’Old
Bailey quella che Boswell chiama enfaticamente «una costellazione di geni» «Burke,
Garrick, Beauclerk, e il dottor Johnson; e certamente la loro testimonianza favorevole
ebbe il dovuto peso per 1 giudici e i giurati. Johnson fece la sua deposizione in un tono
lento, deciso e chiaro che creo un’impressione straordinaria. Tutti sanno che il Baretti fu
assolto»”. Sempre nel 1769 aveva ricevuto la nomina a segretario per la corrispondenza
straniera della Royal Academy of Painting, Sculpture and Architecture, incarico che gli era
venuto dalla cordiale assistenza di Joshua Reynolds, il primo presidente dell’Accademia e
il piu ricercato ritrattista d’Inghilterra, che cinque anni piu tardi avrebbe dipinto il profilo

2 Baretti, 1936: 367-368.

30 Boswell, 1982, 1: 434.

31 Baretti, 1936: 378-379.

32 Cfr. Baretti, 2003: 48-50, con gli importanti aggiornamenti offerti ora da Arato (2020).
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energico del piemontese, gli occhi chini sui minuti caratteri di stampa, per la biblioteca dei
Thrale a Streatham™. Della figlia piti giovane dei Thrale, Hetty («Esteruccia» o «Queeney»
nelle lettere di Baretti), autore dell’Account sarebbe divenuto precettore nel *73, 'anno
stesso in cui la sua opera veniva tradotta in francese con il titolo Les ialiens (e il nome
storpiato, si direbbe anglicizzato, in “Baretty”).

Nel settembre 1775 compi un viaggio in Francia con il dottor Johnson e con i Thrale.
L’esperta guida dello scrittore piemontese fece allora sognare a Johnson, vecchio e
malandato, la possibilita di visitare 'anno dopo anche I'Italia: perché, ¢li fa dire ancora
Boswell, «Chi non ¢ mai stato in Italia ha sempre una sensazione d’inferiorita, per non
aver visto quel che si dovrebbe vedere». E ancora dalla 177z sappiamo che, con il pensiero
rivolto a quel viaggio, il Dottor Johnson rilesse durante una villeggiatura a Bath, nel 1770,
le Letters from Italy dello Sharp: «C’¢ in esse un mucchio di robay, giudico allora™.

Chiudiamo dunque con il Discorso su Shakespeare, che, si ¢ gia detto, non aveva trovato
eco sulle pagine del Conciliatore: e questo quando I’'Europa intera, e non piu la sola
Inghilterra di Johnson, era giunta a convincersi della grandezza e dell'ingegno del
«barbaro». Per contro, la traduzione dell’Account, per diversi motivi, giungeva allora
opportuna, se non necessaria, come Borsieri metteva ben in rilievo fin dalle prime righe
della recensione:

Non ¢ senza ragione che gl’Italiani si dolgono d’essere troppo spesso e troppo
ingiustamente giudicati dagli stranieri. Sebbene a questi ultimi tempi alcuni fra
i viaggiatori e i poeti delle altre nazioni abbiano ammendata I'ingiuria, non ¢
men vero che per molti rispetti I'Italiano ¢ mal conosciuto, e male sono
apprezzate le cagioni che possono aver fatto declinare dalla sua prima
grandezza questo popolo generoso. Opportuno era quindi che alcun nostro
scrittore, lasciate da parte le amplificazioni retoriche, imprendesse le difese
de’ concittadini, procedendo maturamente all’esame de’ governi, delle leggi,
delle pubbliche istituzioni, della religione, dei costumi, dell’educazione, della
letteratura nazionale, e dell’alterna influenza di tutti questi element sullo stato
d’Italia, e sul carattere dei suoi abitatori3>.

Tra 1 viaggiatori e 1 poet, il primo nome non poteva essere che quello di Madame de
Staél e della sua Corinne, on de 'ltalie, 1l cui sesto libro era per intero dedicato a Moeurs et
caractéres des Italiens. «Je ne sais si je m’abuse», scrive qui Corinne all’amato Lord Nevil,

mais les torts des Italiens ne font que m’inspirer un sentiment de pitié pour
leur sort. Les étrangers, de tout temps, ont conquis, déchiré ce beau pays,
I'objet de leur ambition perpétuelle; et les étrangers reprochent avec
amertume a cette nation les torts des nations vaincues et déchirées | L’Europe
a requ des Italiens les arts et les sciences: et maintenant qu’elle a tourné contre
eux leurs propres présents, elle leur conteste souvent encore la derniere gloire
qui soit permise aux nations sans force militaire et sans liberté politique, la
gloire des sciences et des arts™.

Ma era, questo, uno dei primi esempi di quella caritatevole benevolenza verso I'Italia
che, pur espressa secondo giustizia e coscienza, riusciva a irritare piu che a rabbonire gli
animi del «beau pays». Fino a dar prove estreme con l'aspro ringraziamento che la
manzoniana Morale cattolica avrebbe tributato all’ Histoire des Républigues italiennes dn Moyen

33 Nuovi dettagli sulla nomina in Savoia (2013: 43).

3 Boswell, 1982, 11: 808; e, per il progetto del viaggio in Italia, De Beer (1965).
35 I] Conciliatore, 1965: 96-97.

36 Madame de Staél, 2000: 141-143.
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Age di un altro innamorato dell’Italia, Simonde de Sismondi. Perché iniziava a non esser
piu vero quel che aveva appuntato Madame de Staél nel suo Carnet de voyage italiano del
1815, che «es Italiens tiennent a la beauté de leur pays bien plus qu’a la dignitéy,
infuriandosi «si on attaque la littérature et les beaux-artsy, e restando invece impassibili a
«entendre parler de I'Italie comme d’un pays qui doit étre conquis et asservi. Ils sont»,
aveva concluso allora, «comme un homme qui laisseroit attaquer la vertu de sa maitresse
et ne se battroit que pour sa beauté»”.

Avviata nello stesso 1807 di Corinne, I’ Histoire di Sismondi era giunta al suo termine nel
1818 degli I7aliani, con il sedicesimo volume: li, nel 127° capitolo, si esponeva la tesi che
la religione cattolica fosse stata causa di corruzione al popolo italiano. Era la vecchia tesi
di Misson e di Smollet, ma a confutarla questa volta non era Baretti. Che stava comunque
presente a quel lento lavoro, avviato nel breve giro di mesi fra i primi numeri del
Conciliatore e 1 moti carbonari di Macerata e delle Puglie. Ne avrebbe ancora sottolineato
la presenza la bella edizione degli Seritti scelti inediti o rari curata tra il 1822 e il °23 da Pietro
Custodi, gia fervente giacobino ed erede tra i pitt determinati della grande tradizione laica
settecentesca. E nel 1824 proprio il Baretti degli [#a/iani oftriva materia a quel Discorso sopra
lo stato presente dei costumi degl’Italiani che a Recanati Giacomo Leopardi progettava di dare
all’ Antologia tiorentina di Vieusseux, quasi a raccogliere i primi frutti di un nuovo stato di
cose, perché «generalmente parlando» si cominciava allora a vedere «nel mondo civile una
inclinazione verso di noi maggiore assai che fosse in altro tempo e che sia verso alcun
altro paese, ed una opinione vantaggiosa di noi, la quale ardisco dire che supera di non
poco il nostro merito, ed ¢ in molte cose contraria alla veritar. Di piu, aggiungeva, «ben si
puo dire che oggi, al contrario che pel passato, gli stranieri quando s’ingannano sul nostro
conto, pill tosto s’ingannano in favor nostro che in disfavore»™. Era successo che per farsi
un’opinione dell’Italia — secondo quel che Baretti aveva tempestivamente auspicato — a
nessuno poteva piu bastare il Grand tour, reso ormai ardua dalle ferree barriere dei confini
che un tempo i cavalli di posta degli stranieri attraversavano a loro piacimento. «Telle est
la malheureuse étoile de notre siécle», se ne dorra Stendhal, ufficiale di cavalleria,
intelligenza tra le piu sottili fra quelle che avrebbero cambiato il modo di pensare I'Italia:
«’auteur ne voulait que s’amuser, et son tableau finit par se noircir des tristes teintes de la
politique»”. Una nota marginale su un esemplare delle Lettres diverses di Fénelon ci
documenta che Stendhal avvicino le opere di Baretti nell’ottobre 1814, rientrato a Milano
da un mese trascorso in Toscana, e tanto ci basta per far coincidere il suo interesse con la
conclusione dell’edizione Mussi. Non lo amava — non per nulla era stato tra i maggiori
celebratori dell’«Ecole de Milan» dei Verri e di Beccaria — e piu tardi giunse a definire
I’ Account «un plat ouvrage, pas plus pensé qu'un mémoire officiel», ma nel Journal scelse 1o
pseudonimo di Barret per parlare di sé in terza persona, lui che sapeva bene come «l'action
la plus simple ne se fait pas a Rome comme a Paris; mais cette différence a expliquer, c'est
le comble de la difficulté»*.

37 Balayé, 1971: 421. Sull'Italia di Madame de Staél, si vedano almeno Madame de Staél et P'Eurgpe (1966),
Balayé (1999) e gli studi raccolti in Alfonzetti, Bellucci (2010); per i riferimenti a Sismondi, 'ampia
prospettiva messa a fuoco in Bizzocchi (2020).

38 Leopardi, 1991: 39-42; sul saggio di Leopardi utili approfondimenti in Dondero (2000), e, sull’esiguita dei
dati di cui poteva disporre, Brilli (2000), specie pp. 7-17.

¥ Stendhal, 1973: 1363; per i riferimenti che seguono si veda il pitt ampio quadro offerto, anche in relazione
allinteresse coltivato da Stendhal per il gruppo del Caffe, in Gaspari (2018: 164 ss).

40 Stendhal, 1973: XXXIII.
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