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Le osservazioni dedicate espressamente ai fatti linguistici si collocano di preferenza 
nella prima parte (Luoghi e voci di confine) di questa tutta interessantissima raccolta di studi 
su letterati, scienziati e intellettuali della mobile zona confinaria orientale, e sul 
problematico concetto stesso di confine e frontiera, dalla  finis Austriae ad oggi, con affondi 
anche fino all’età illuministica. 

Il saggio di apertura, Identità e confini di Cristina Benussi, che ne contiene il primo 
riferimento esplicito, mi ha fatto tornare alla mente l’incipit di un suo precedente studio 
sull’argomento (pubblicato in Lingue, Culture, Mediazioni nel 2016):  

 
alcuni romanzi di autori giuliani narrano di persone che, senza essersi mai 
spostate dallo stesso luogo, sono nate in Austria, hanno vissuto in Italia, si 
sono sposate sotto l’amministrazione angloamericana, sono andate in 
pensione in Jugoslavia, e sono infine morte in Slovenia e Croazia. 
Evidentemente sono state le frontiere a muoversi. 

 
Questo suo nuovo quadro storico delle vicende letterarie e del loro strumento 

comunicativo nei territori di confine torna a metterne in risalto lo spirito di apertura ad 
esiti plurali e flessibili. 

Si parte dalla centralità di Trieste e dei suoi grandi scrittori fino alla prima   guerra 
mondiale, da Saba attraverso Stuparich Slataper Vivante fino a Benco, nel loro rapporto 
«con i valori di una città dall’identità plurima». Nel primo dopoguerra la città cosmopolita 
scompare sotto la pressione nazionalista e nel secondo si avvicendano le amministrazioni. 
Nasce il mito della Mitteleuropa e Trieste è al centro del nuovo continente letterario, dove 
la letteratura persegue la sua linea di non demarcazione.  

In questo quadro il messaggio che lancia il paesaggio linguistico diventa, dice 
significativamente Benussi, assai istruttivo: 
 

La letteratura aveva ragione: non è colpa dell’identità, ma della politica se la 
convivenza è stata resa dolorosa. Ora, infatti, la frontiera è pressoché sparita, 
perché la Slovenia, come l’Italia, fa parte dell’Unione Europea. Permane una 
separazione meramente politico-amministrativa . 
Se le due lingue confinanti sono diverse, i dialetti invece trattengono termini 
che nascono da uno scambio osmotico di varie generazioni. Interessante ai 
fini del nostro discorso diventa allora il paesaggio linguistico, dal momento 
che in questa zona di confine il bilinguismo dovuto alla presenza delle due 
minoranze è normato per la cartellonistica pubblica, opzionale per le insegne 
private. Osservarle permette di capire lo status e la vitalità delle due lingue, 
che in questo caso non hanno funzione solo comunicativa, ma anche 
simbolica. Al di là dei dati sulle percentuali delle scritture pubbliche e private 
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italiane e slovene rispettivamente in Slovenia e Italia, in entrambi i casi 
piuttosto limitate, ci sono alcune considerazioni da fare. Se guardiamo alle 
insegne dei negozi, o dei luoghi frequentati dai turisti, sono piuttosto il 
tedesco o l’inglese a prevalere nelle zone escursionistiche slovene e croate. E 
questo a prescindere dai confini o dalle ideologie. L’italiano compare sulle 
insegne di strutture ricettive, come i ristoranti, probabilmente a garanzia di 
una buona cucina. Altrimenti, oltre all’uso della lingua locale, spiegazioni nei 
musei o in strutture di diporto sono nella maggior parte dei casi in inglese, 
considerato ormai un non-foreign language. Ciò dimostrerebbe come a 
imporsi sia la lingua che ha alle spalle uno stato capace di produrre 
innovazione tecnologica e informatica, quindi ricchezza.  

 
E conclude con una nota personale:  

 
fino a qualche decennio fa, passando il confine, mi rivolgevo agli sloveni in 
italiano, che lo parlavano piuttosto bene, in quanto lingua a lungo imposta e 
divenuta poi quella del commercio frontaliero. Ora ai giovani devo rivolgermi 
in inglese, idioma che marca gli scambi finanziari e produttivi di un mercato 
globale, in questo senso senza confine.  
 

e con l’auspicio che si possa fondatamente pensare all’identità europea come «vocazione 
alla pluralità». 

 
Sul fronte degli scrittori sloveni di Trieste, Miran Košuta, loro accreditato storico, nel 

saggio Tra Ponente e Levante rievoca la vicenda di Vladimir Bartol – autore del romanzo 
forse più conosciuto della letteratura slovena Alimut tradotto in una ventina di lingue – 
sotto il profilo della triestinità come «ineludibile tratto distintivo della sua narrativa» e della 
sua biografia, nonostante la lontananza e l’esilio. Triestinità che esce allo scoperto in opere 
meno note quali le memorie Giovinezza a San Giovanni (1955-56) e le novelle Umoresche 
triestine (1957) nelle quali a livello linguistico  
 

il confronto tra due mondi, realtà, culture e mentalità diverse è sottolineato 
anche dall’interpolazione di numerosi dialoghi, frasi o espressioni italiane 
nell’originale sloveno, le quali, se da un lato evidenziano la lacunosa 
conoscenza autoriale della lingua di Dante a vantaggio del locale vernacolo 
triestino, dall’altro confermano la ricercata coloritura municipale e litoranea 
del narrato anche nel registro linguistico.  

 
In Scipio Slataper tra sloveni e croati di Roberto Norbedo e Lorenzo Tommasini si indaga 

sull’interesse di Slataper nei confronti del mondo slavo, ricorrendo anche, per il versante 
croato, a due articoli inediti di Stjepko Ilijić e, per l’altro versante, ad alcuni passi di un 
romanzo incompiuto dello scrittore triestino Aloiz Rebula.   

Nella narrazione in lingua slovena di quest’ultimo, troviamo significativi elementi di 
commutazione tra codici, inserti dialogati in italiano e dialetto triestino, ad accogliere 
rimandi intertestuali al Mio Carso. Come «la richiesta degli avventori del caffè di avere altro 
vino (Putela [‘ragazza’], ancora un litro)» che «richiama l’episodio della Taverna di Città 
Vecchia, dove l’ordine è rivolto a un cameriere (Camarier! ’ncora mezo quarto! ‘Cameriere, 
ancora mezzo quarto!’)». Tra i vari altri riferimenti gli autori ne scelgono uno particolarmente 
toccante: quello al passo del Mio Carso  
 

che ritrae la contadinella Vila insieme all’adolescente protagonista: I bei grappoli 
pieni che avevamo colti ieri si pigiavano nel tino. Spilluccammo i grani più grossi, stufi 
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d’uva. Mi dette un grano tondo, grosso come una noce, limpido. Disse: – La guardi che 
man che go! – Piccole, ma di pelle callosa, tagliuzzata alla punta delle dita, nera di pentole, 
le unghie rosicchiate. Disse poi: – Lei la ga bele man, da cui Rebula attinge il 
particolare delle mani: ‘belle’ e curate le mani dell’italiano, specchio 
dell’intellettuale civiltà cittadina, mentre quelle della ragazzina Vila portano i 
segni dal lavoro manuale in casa e nei campi: ‘Due mani bianche, giovani, 
sensibili’ («Dvoje belih, mladih, občutljivih rok»), ‘mani italiane’ («Italijanske 
roke»), ‘bianche, delicate, abili’ («roke, bele nežne ročice»), ecc. 

 
Ma è soprattutto nel corposo contributo di Franco Finco Le lettere dalla prigionia di 

Stanko Vuk, dal significativo sottotitolo Per un’analisi linguistica e testuale, che il metodo di 
ricognizione su cui mi sto concentrando è messo pienamente a frutto. 

Finco indaga sull’intera raccolta epistolare di Vuk rivelando profondità e legami che 
sfuggono a chi, lo dico per esperienza, abbia letto soltanto le lettere, o i loro brani, 
antologizzati da Fulvio Tomizza per il suo bel romanzo Gli sposi di via Rossetti. Tragedia in 
una minoranza, del 1986. 

Il saggio parte dalla ricostruzione storica del primo dopoguerra in cui si inserisce la 
vicenda biografica, culturale e politica, del protagonista anche proprio sul piano della 
formazione linguistica tra sloveno e italiano. Nella tragedia dentro la minoranza slovena 
triestina si consuma, nel ’44, l’assassinio di Vuk, assieme a quello della moglie, ad opera di 
sicari tuttora ignoti. Vuk era stato liberato da appena un mese dalla prigionia iniziata 
quattro anni prima con la sentenza del tribunale di Trieste per attività antinazionale. In 
carcere Vuk scrive le sue appassionate lettere alla moglie che il regolamento gli impone di 
redigere in italiano, sua lingua seconda non materna. 

In prima sede Finco mette in luce che  
 

a prescindere però dall’uso forzoso di una lingua ‘altra’, dal punto di vista 
contenutistico ed espressivo l’epistolario di Vuk è strettamente connesso alla 
sua produzione letteraria in sloveno. Nelle missive è infatti possibile trovare 
esattamente gli stessi temi e tòpoi presenti nelle sue precedenti opere poetiche 
e in prosa: i motivi amorosi, religiosi, paesaggistici, letterari e altri ancora, che 
s’intrecciano e coesistono, dimostrano che la materia dell’epistolario è sorta 
da un mondo spirituale ed emozionale affine, con motivazioni e ragioni 
creative del tutto simili.  

 
Anche lo stile è molto affine a quello delle sue prove letterarie slovene: metafore, 

similitudini, allegorie, immagini simboliche. L’italiano di Vuk, per suo verso, sul piano del 
lessico come su quello dell’organizzazione del periodo ospita punti di contatto con la 
poesia culta contemporanea antidannunziana. L’autore del saggio esemplifica, ad esempio, 
per il lessico, scelte del tipo:  «diaccio è preferito a ghiacciato; apportare, arcano, assidersi, destarsi, 
infiorire, obliare, portarsi, sperdersi, splendidità compaiono accanto ai corrispondenti portare, 
misterioso, sedersi, svegliarsi, infiorare, dimenticare, comportarsi, perdersi, splendore ecc.» 

Il sostrato sloveno può generare fenomeni di transfer che Finco puntualmente registra: 
la mancanza del clitico («che un giorno cessassi d’amarti io, non ho mai pensato»), l’uso 
di come al posto di che per influenza della congiunzione kot che introduce il secondo termine 
di un paragone («qui mi trovo meglio come a Trieste»), l’uso transitivo di verbi intransitivi 
(«so che ciò ti arrabbiava tanto e ora non so più fare alcuna cosa per arrabbiarti»). 

E lo sloveno riesce, nonostante il divieto, ad uscire allo scoperto sotto forma di 
onomastica o elementi del paesaggio carsico e soprattutto nell’uso di diminutivi: «devičica 
e devička (‘verginella’), golobica e golobička (‘colombella’), ježek (‘riccetto’), koščice 
(‘ossicini’), kraljička (‘reginetta’), kruhek (‘piccolo pane’), lepotička (‘piccola bellezza’), 
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ptička (‘uccellino’), skrinjica (‘piccolo scrigno’), srček (‘cuoricino’), stolček (‘seggiolina’), 
ženička (‘mogliettina’), ecc.» 

Tale uso si replica nell’alta frequenza di diminutivi e vezzeggiativi anche italiani:  bacini, 
berrettino, biscottini, campanellina, canzoncine, cuoricino, gonnellina, manine, fiorellini, foglioline, 
letterine, margheritine, nastrini, occhietti, padroncina, piedini, reginella e reginetta, scarpette, stanzetta, 
stelline, tortorelle, ecc. 

La lingua di queste lettere dal carcere si caratterizza anche per la passione nei confronti 
delle varietà, in diastratia (gli elementi gergali), e diatopiche, inclusi i meridionalismi dei 
compagni di prigionia, ma soprattutto regionalismi e dialettismi triestini e goriziani, a 
partire dal «prediletto e frequente aggettivo còcola ‘graziosa, carina’»: «Sei così coccola! 
Coccola nel tuo piccolo camminare raccolto e pensoso, coccola nel pettinare i tuoi capelli 
d’oro, coccola nel tuo vestirti, coccola, coccola, coccola». 

Finco descrive nei particolari anche il piano dell’organizzazione testuale, sintattica e 
stilistica nel gioco tra polisindeti e asindeti, anafore, iterazioni e parallelismi, e rinvii 
interni.  

Con tanto articolate e documentate premesse, lo studioso, riflettendo sulle circostanze 
che hanno imposto questa autotraduzione, e ragionando sull’italianità forzata delle lettere 
di Vuk, e la sua particolarità dentro l’ambito delle problematiche relative all’eteroglossia,  
sollecita ulteriori ricerche affini: «le lettere in italiano di Stanko Vuk costituiscono un caso 
eccezionale, ma certamente non unico, nel panorama degli usi alloglotti dell’italiano a fini 
letterari» conclude, sollecitando l’apertura di un nuovo campo di studi. 

 
Naturalmente, anche nelle tre sezioni successive alla prima (Circolazione di libri, temi e 

motivi / Altre identità: plurime, ricostruite, diverse / Commistioni e sconfinamenti di genere) non 
mancano di affacciarsi immagini e riflessioni su temi analoghi. Kenka Lekovich, ad 
esempio, a proposito del suo modo di esprimersi dice: «ogni tanto parlo come mangio, I 
speak Gulasch; il Gulasch […] consiste nell’impastare insieme lingue e pseudolingue, 
zuppa e pan bagnato». E dà proprio il titolo I speak Gulasch ad un saggio in cui auspica la 
caduta dei confini anche linguistici, in una Schengen filologica da Babele mitteleuropea. 

E resta impressa l’inventività neologica di Ana Cecilia Prenz, «un’argentina italiana 
nata a Belgrado», che, a salvaguardia della sua identità plurima, si definisce terbiqua: «in 
tutto quello che faccio ho sempre cercato di unire i miei tre mondi, Jugoslavia, Argentina, 
Italia. Li vorrei vivere contemporaneamente. Di recente ho detto a mio figlio: “esiste la 
parola terbiqua”? Ecco, io sono così». 
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