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PRESENTAZIONE

Cristiana De Santis, Yabis Martari, Matteo Viale

Perché la lingua ¢ nella vita e come la vita:
e quando la vita langue, la lingua appassisce con lei.
(F. Frasnedi)

Fabrizio Frasnedi (1944-2015) ¢ stato Professore ordinario di Lingua e linguistica
italiana, LLingua e Cultura italiana, Didattica dell’italiano all’'Universita di Bologna, dove ha
iniziato 1 suot studi (con la laurea in Lettere classiche, nel 1967) e ha avviato la sua carriera
accademica, dopo aver insegnato per alcuni anni greco e latino nei licei. Dall’inizio degli
anni Ottanta ¢ attivo nel Dipartimento di Italianistica dell’Ateneo bolognese come
ricercatore di Didattica dell’italiano, collaboratore di Ezio Raimondi e di Maria Luisa
Altieri Biagi; contemporaneamente, lavora sul territorio a progetti di ricerca e formazione
degli insegnanti di italiano come membro dellTIRPA (Istituto Regionale Per
I’Apprendimento) dell’Emilia Romagna. Questa prima fase del suo lavoro ¢ ricostruita nel
ricordo di Gian Mario Anselmi (che ricorda anche alcune delle sue iniziative culturali
bolognesi negli anni Duemila) e nel dittico composto da Cristiana De Santis e Chiara
Panzieri (che ci riportano anche al suo ruolo di coordinatore di un corso di dottorato che
¢ stato fucina di progetti innovativi e fertili incontri per giovani studiose e studiosi
formatisi alla scuola bolognese).

Il ricordo di Michele Prandi allarga lo sguardo sul piu ampio progetto culturale di
Frasnedi, volto a immettere nella linguistica italiana le energie intellettuali di filosofi e
teorici della lingua capaci di intrecciare la filologia e ermeneutica, la grammatica e la
retorica. La “colleganza” di Prandi e Frasnedi ci porta altresi a Forli, sede della SSLiMIT,
la Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori nella quale Frasnedi ha
occupato la cattedra di Lingua italiana e di Linguistica, contribuendo attivamente alla
nascita (negli anni Novanta) e alla crescita di corsi di laurea in grado di formare esperti in
lingua italiana moderna, oltre che nelle lingue straniere, dotati di una solida cultura
umanistica e capaci di proseguire nell’ambito della ricerca (al Dipartimento di Studi
Interdisciplinari su Traduzione, Lingue e Culture, fondato nel 2000, afferiva il Dottorato
in Linguistica e Stilistica Italiana — sede consorziata Ferrara — di cui Frasnedi ¢ stato
coordinatore).

La prospettiva glottodidattica, estesa all'interesse per 'insegnamento dell’italiano come
lingua materna e anche come lingua seconda, ¢ stata poi sviluppata nel corso della sua
docenza di Didattica dell’italiano nell’allora Facolta di Lettere e Filosofia di Bologna (poi
Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica - FICLIT), dove ha concluso la sua
carriera, dando vita a un innovativo corso di laurea magistrale in Italianistica, Culture
letterarie europee e Scienze linguistiche, di cui ¢ stato presidente dal 2008 (come ricordano
Anselmi e Viale), e dirigendo il CRDI (Centro di ricerca per la Didattica dell’Italiano,
attivo dal 1981), come testimonia Maria Rosaria Catino (insegnante formatasi alla scuola
di Frasnedi). Alla fase bolognese del suo lavoro ci riportano vari contributi qui raccolti.

1 Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna.
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Yahis Martari propone una riflessione sulla biblioteca interiore di Frasnedi professore, sul
suo metodo didattico e sulla possibilita di porre tale metodo, mai ortodosso e fondato sul
dialogo con gli studenti, nel quadro piu ampio della didattica delle lingue moderne. Bruno
Capaci si sofferma sugli interessi di Frasnedi per I'analisi retorica dei testi letterari, sulla
base anche di alcuni ricordi di sue lezioni incentrate sulle argomentazioni femminili
all'interno del Decameron. Matteo Viale ricostruisce le posizioni di Frasnedi, consapevoli e
non prive di ripercussioni sulla scuola e sull’organizzazione della cultura, di fronte ai
cambiamenti in atto nell’italiano contemporaneo.

L’impegno culturale di Frasnedi non ¢ rimasto limitato al tragitto Bologna-Forli: per
un triennio ha insegnato Didattica della lingua materna presso la libera Universita di
Bolzano, coinvolgendo suoi collaboratori (Martari e Panzieri); ha inoltre avviato e
coordinato programmi di cooperazione tra il Dipartimento di Italianistica e le Universita
di Blida e Rabat, in Marocco, curando la formazione dei docenti arabofoni di Lingua e
letteratura italiana e seguendo anche molte tesi di dottorato in co-tutela.

Frasnedi ¢ stato anche autore teatrale, docente di dizione, melomane e bibliomane (la
sua biblioteca di studio ¢ stata donata al Dipartimento FICLIT dell’Universita di Bologna),
organizzatore di corsi di scrittura per studenti di vari corsi di laurea e per il personale
tecnico-amministrativo dell’Ateneo, promotore di progetti di e-learning, convinto fautore
del dialogo interdisciplinare (oltre che con letterati e filosofi, con pedagogisti come Franco
Frabboni e Liliana Dozza, antropologhe come Matilde Callari Galli, psicologhe del
linguaggio come Marina Mizzau). E poi scopritore di talenti letterari (come ricorda lo
scrittore Guido Conti, che testimonia anche del legame di Fabrizio Frasnedi con Pier
Vittorio Tondelli) e riscopritore di grandi scrittori a torto marginalizzati dal canone (come
Silvio D’Arzo, sul quale si sofferma Alberto Sebastiani nel suo contributo); lettore
originale e inquieto delle Sacre Scritture, infine, vicino alla teologa Adriana Zarri (come
testimonia il saggio del filosofo Rocco Ronchi).

Fabrizio ¢ stato anche un padre, per Violetta, e — sebbene per poco tempo — un nonno.
Alla sua famiglia dedichiamo questo ritratto a piu voci, che cerca di illuminare alcuni
aspetti della complessa personalita dell'uomo e dello studioso.

Nell'ottobre del 2020, presso il Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica
dell’Universita di Bologna, si ¢ tenuta una giornata di studio in ricordo di Fabrizio
Frasnedi a cinque anni dalla sua scomparsa. All'incontro, organizzato dagli allievi
bolognesi su iniziativa di Bruno Capaci, sono intervenuti amici e colleghi che hanno
ricordato aspetti del suo lavoro intellettuale e accademico. I saggi che qui raccogliamo
rappresentano una sistemazione e un ampliamento di quel nucleo originario di contributi.
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SEZIONE 1

IL COLLEGA, IL MAESTRO

Una complessa eredita: ricordando Fabrizio Frasnedi (1944-2015)



DALLA FILOSOFIA ALLA GRAMMATICA:
L’INCONTRO CON FABRIZIO

Michele Prand;

1. UNO SGUARDO FILOSOFICO SULLA GRAMMATICA: LANALISI CRITICA DEI PRESUPPOSTI

Ricordare Fabrizio, per me, significa ripensare al passaggio decisivo del mio percorso
di ricerca, che mi ha portato a dedicarmi alla grammatica, e in particolare a un progetto di
scavo dei presupposti e di razionalizzazione della disciplina, alla luce della duplice
esperienza di filosofo e di linguista.

Quando ho conosciuto Fabrizio, avevo lasciato da poco Ginevra, dove per dieci anni
avevo insegnato Linguistica generale, prima a tempo pieno e poi con un contratto parziale.
Al ritorno a Pavia, ’'Universita dove mi ero laureato in Filosofia teoretica sotto la guida di
Fulvio Papi, riprendevo il mio posto presso il Dipartimento di Filosofia, convinto che la
parentesi dedicata alla linguistica come disciplina empirica e descrittiva fosse
definitivamente chiusa, e pronto a mettere a frutto la mia esperienza nell’ambito della
filosofia.

Mentre varcavo la soglia del Dipartimento di Filosofia, portavo idealmente con me il
frutto maturo dei miei anni di ricerca ginevrini, duri ma molto fecondi: la monografia
Sémantique du contresens. Essai sur la forme interne du contenn des phrases, pubblicata nel 1987. 11
progetto nasceva da un’idea mutuata da Husserl, e in particolare dalla Quarta ricerca logica.
I’idea era nata in ambito filosofico, ma ai miei occhi aveva il pregio di fornire gli strumenti
per uscire da un vero e proprio blocco concettuale che ostacolava, e ostacola tuttora, la
ricerca linguistica sulla struttura delle frasi e del loro significato: la questione sulla natura
della sintassi, autonoma e capace di imporre una forma ai concetti, o iconica perché
motivata dalle strutture concettuali portate all’espressione. Le due posizioni estreme,
rappresentate dalla grammatica generativa e dalla galassia composita degli approcci
cognitivi, funzionali e tipologici, sono ben sintetizzate da due affermazioni perentorie di
Chomsky e di Haiman. Per il primo, «grammar is autonomous and independent of
meaning» (Chomsky, 1957: 17) e «uniguely determines [...] semantic interpretation»
(Chomsky, 1966: 5); per il secondo, «The linguistic form is a diagram of conceptual
structure» (Haiman, 1985: 2).

Come filosofo, sapevo che ogni opposizione si regge sulla condivisione di un
fondamento — di un presupposto — che puo esercitare la sua funzione solo se non ¢ messo
in discussione. Nel caso specifico, il presupposto che rende pensabile I'opposizione
esclusiva tra formalismo e iconismo in grammatica ¢ 'idea che i due piani che formano la
struttura di un’espressione complessa, e cio¢ la struttura sintattica formale e il contenuto
concettuale, non abbiano pari rango: c’¢ un piano dominante, che ha una struttura
autonoma, ¢ un piano tributario, che riflette la struttura del piano dominante. Solo
fondandosi su questo presupposto ha senso chiedersi se il piano dominante ¢ la sintassi,
che imporrebbe la sua forma a una materia concettuale amorfa, o viceversa il sistema dei
concetti condivisi, che imporrebbe alle forme di espressione la sua struttura. E all’altezza

! Universita degli studi di Genova.
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di questo snodo concettuale che Husserl interviene idealmente come un vero e proprio
aiutante magico a mettere in discussione — in ¢poche, per usare il suo lessico —il presupposto
condiviso.

Husserl sostiene che la significanza delle espressioni complesse, cio¢ la loro capacita di
mettere in forma un significato unitario, richiede logicamente una struttura sintattica
formale, e cio¢ una «grammatica pura» autonoma dai contenuti concettuali e per questo
in grado di imporre ai concetti la sua struttura. Al tempo stesso, I’analisi dei significati
complessi rivela che la materia concettuale non ¢ una nebulosa informe, come tende a
pensare il paradigma formale’, ma ha una sua struttura, che le relazioni sintattiche sono in
grado di costringere nei loro stampi formali ma non di revocare. La prova ¢ nei tre esiti
diversi che puo dare la combinazione di parole significanti: 'assenza di significato
(Unsinn), 1l significato coerente, e il significato conflittuale (Widersinn). Un esempio di
assenza di significato ¢ la sequenza Normalmente o silenzio il dunque versare; un esempio di
significato coerente ¢ G/i versavano vino nei bicchiers; un esempio di significato conflittuale ¢
Gli versavano silengio nei pensieri (Fogazzaro).

L’assenza di significato documenta il fallimento della messa in opera di uno scheletro
sintattico in grado di collegare le parti significanti in una rete di relazioni. Una sequenza
come Normalmente o silenzio il dungue versare, ad esempio, non riesce a unificare le parole,
ciascuna dotata di un significato, in un significato complesso, perché giustappone le parole
senza rispettare 1 vincoli posti dalla sintassi alla combinazione delle diverse classi di
espressioni che formano una frase. Il significato conflittuale e il significato coerente si
oppongono congiuntamente al nonsenso perché condividono una struttura sintattica ben
formata. La frase G/i versavano silenzio nei pensieri, ad esempio, condivide la struttura
sintattica della frase G/ versavano vino nei bicchiers: un costituente nominale in posizione di
soggetto ¢ collegato a un predicato formato da un verbo transitivo e da un oggetto diretto.
Alla sola condizione che la buona formazione sintattica sia garantita, un’espressione
complessa ¢ in grado di connettere le parti costituenti «significato unitarioy. 11 significato
conflittuale, dunque, non documenta il fallimento della connessione; al contrario,
documenta una connessione talmente solida da piegare i concetti atomici a relazioni
estranee alla coerenza. Se versiamo il vino, possiamo pensare che la connessione sintattica
si limiti a rispecchiare una relazione indipendente attiva sul piano concettuale. Se versiamo
il silenzio, viceversa, ¢ indiscutibilmente perché una relazione grammaticale indipendente
fondata sulla sintassi formale della frase — la relazione tra un verbo transitivo e 'oggetto
diretto — impone ai concetti convocati uno stampo indeformabile.

La riflessione rigorosa sulle condizioni della significanza proposta da Husserl mette in
discussione il presupposto che fonda 'opposizione esclusiva tra una sintassi formale
autonoma e una sintassi motivata iconica, e mostra che ’ambito delle strutture sintattiche
e 'ambito delle strutture concettuali sono ciascuno autonomo nel suo ordine ed entro
suoi limiti. Sul piano formale, il significato conflittuale ¢ un significato unitario
esattamente come il significato coerente. La sua possibilita formale prova che la sintassi
¢, almeno fino a un certo punto, autonoma dal vincolo della coerenza concettuale; in caso
contrario, 1 significati conflittuali non sarebbero concepibili. Sul piano del contenuto,
tuttavia, il conflitto documenta una resistenza dei concetti, che presuppone una loro
struttura autonoma dall’espressione linguistica. In una combinazione incoerente come G/

2 «Preso in se stesso — scrive Saussure (1916/1967: 136) — il pensiero ¢ come una nebulosa in cui niente ¢
necessariamente delimitato. Non vi sono idee prestabilite, e niente ¢ distinto prima dell’apparizione della
lingua». L’idea ¢ radicalizzata da Hjelmslev (1943/1968: 56-57): «Ogni lingua traccia le sue particolari
suddivisioni all'interno della ‘massa del pensiero’ amorfa [...]. Come la stessa sabbia si pud mettere in stampi
diversi, come la stessa nuvola puo assumere forme sempre nuove, cosi la stessa materia puo essere formata
o strutturata diversamente in lingue diverse».
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versavano silenzio nei pensieri, la relazione coerente tra il verbo versare e le sostanze liquide non
¢ rispecchiata nell’espressione ma rimane un presupposto attivo, che come tale impone al
significato complesso il marchio del conflitto. Come il confronto tra il nonsenso e il
significato connesso fa emergere la necessita logica di una sintassi delle forme di
espressione, il confronto tra il significato coerente e il significato conflittuale fa emergere
in modo altrettanto perentorio la necessita logica di una sintassi dei concetti coerenti. Le
due forme di legalita, d’altra parte, si fondano su criteri indipendenti. Mentre la sintassi
formale delle espressioni risponde al requisito di buona formazione, la sintassi dei concetti
risponde al requisito di coerenza concettuale. Come la sintassi formale impone delle
restrizioni alla combinazione delle forme atomiche in frasi ben formate, la sintassi dei
concetti impone delle restrizioni alla combinazione dei concetti atomici in significati
complessi coerentl. I requisiti della coerenza formano una vera e propria ontologia
naturale (Prandi, 2016) che, prima ancora di fondare il pensiero e I'espressione coerenti,
guida silenziosamente il nostro comportamento quotidiano. Le persone che giudicano
incoerente una frase come La /una sogna (Baudelaire) sono le stesse che non chiederebbero
mai un’indicazione stradale alla luna.

Una volta abbandonato il presupposto che fonda opposizione, una sintassi formale e
una sintassi al servizio dei concetti coerenti diventano concetti compatibili. I.a questione
sul’autonomia o la motivazione della sintassi non ha piu la forma di un’opposizione
esclusiva che interessa il sistema della lingua nella sua totalita, ma si sposta nella struttura
di ciascuna espressione linguistica complessa, e in particolare di ogni frase; la risposta non
¢ piu un’ipoteca a priori sull’analisi, ma ¢ fornita dall’osservazione dei dati empirici. In
ogni frase di una certa complessita, possiamo identificare un nucleo formato da una rete
di relazioni grammaticali indipendenti in grado di dare forma ai concetti collegati, come
mostra la possibilita formale dei significati complessi conflittuali. Al di fuori di questo
nucleo qualificato, la sintassi perde in misura variabile la forza di imporre uno stampo ai
concetti, si mette al servizio delle loro strutture indipendenti e si lascia plasmare come un
docile strumento: la struttura sintattica non ¢ piu autonoma ma iconica (Prandi, 2004).

Se dal nucleo della frase ci spostiamo alla periferia, troviamo il caso estremo di struttura
sintattica motivata, che capovolge il saldo dell’interazione tra forme sintattiche e strutture
concettuali documentato nel nucleo: si tratta del sintagma nominale #ome di nome. Nella
struttura nome di nome, le connessioni interne al significato non sono tracciate dalla sintassi,
che si limita a codificare una relazione priva di contenuto tra i referenti di due nomi, ma
direttamente dai concetti collegati, che si attraggono per tessere relazioni coerenti. Per
rendercene conto confrontiamo il nucleo della frase e il sintagma nominale. Nelle frasi
Maria sogna e La luna sogna (Baudelaire), la relazione tra il soggetto e il predicato impone al
referente del soggetto il ruolo di esperiente del sogno indipendentemente dal vincolo della
coerenza. Nel sintagma nominale, viceversa, la relazione si adatta di volta in volta agli
imperativi della coerenza: in un’espressione come 7 sogno di Maria, riconosciamo in Maria
I'esperiente del sogno; nell’espressione 7/ sogno della luna, che ha la stessa struttura formale,
riconosciamo nella luna il contenuto del sogno di un essere umano; in 7/ sogno di una notte
di mezza estate, riconosciamo nella notte la cornice temporale di un sogno. L’esito della
competizione tra la grammatica delle forme e la grammatica dei concetti conosce tutti i
gradi che possiamo immaginare tra i due casi estremi esaminati. Una volta isolati, grazie
all’osservazione dei significati conflittuali, i due fattori in competizione per la connessione
dei significati complessi, I'identificazione dei loro diversi punti di equilibrio diventa un
problema empirico, che puo essere affrontato con una descrizione esatta dei diversi strati
della struttura di qualsiasi frase.

11 risultato della ricerca ginevrina conteneva due linee di sviluppo potenziali: lo scavo
dei presupposti filosofici della significanza delle espressioni complesse e I'analisi del
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sistema di requisiti della coerenza, che anni dopo avrei chiamato “ontologia naturale”,
aprivano un percorso filosofico; I'analisi accurata della struttura delle frasi e del loro
significato e la messa a punto di criteri concettuali e testuali da applicare alle aree
periferiche della frase sottratte alla giurisdizione della grammatica formale aprivano un
percorso linguistico. Nel momento in cui riprendevo il mio posto in un dipartimento di
filosofia, davo per scontato che la linea filosofica sarebbe stata prevalente. Come spesso
accade, tuttavia, 'imprevedibilita delle vicende accademiche era pronta a scompigliare i
progetti scritti a tavolino.

Alla fine degli anni Ottanta, Anna e Paolo Ramat presero I'iniziativa di dare vita a un
Dipartimento di Linguistica, e mi proposero di farne parte. La proposta mi fece capire
quanto mi attirasse il lavoro di linguista tra i linguisti, e la mia adesione fu immediata. La
decisione spinse il moto pendolare dei miei progetti scientifici decisamente verso la ricerca
linguistica, e in particolare verso la grammatica. Tuttavia, non feci in tempo a entrare nel
nuovo dipartimento, perché un’altra sorpresa mi aspettava: il posto di professore associato
di Linguistica applicata all’'Universita di Genova, nel corso di studi in Lingue e Letterature
Moderne, destinato a diventare dopo un anno Facolta. Da un lato, il mio sogno di entrare
a pieno titolo nella corporazione dei linguisti era esaudito. Dall’altro, mi spiazzava I'idea
di insegnare linguistica applicata, e per giunta a studenti di lingue moderne: nel continuum
che immaginavo tra la filosofia dei miei studi universitari e la linguistica, la linguistica
applicata sembrava la piu lontana dal mio percorso di ricerca. A posteriori, so che mi
sbagliavo; ma allora non me ne rendevo conto, e per capirlo mi serviva ancora una volta
un aiutante magico. Stavo cercando di immaginare un programma plausibile per il mio
corso a Genova, quando ricevetti una telefonata di Fabrizio, che non conoscevo. Fabrizio
aveva letto il mio libro e si era fatto un’idea tutta sua, da docente impegnato da anni nella
linguistica e nella grammatica italiana, e la manifestd con parole dirette: «Michele — mi
disse — il tuo non ¢ un libro di filosofia; ¢ un libro di grammatica. L.a grammatica ¢ la tua
strada». Mi disse anche che il suo sogno era portarmi a insegnare linguistica alla SSLIMIT
di Forli, e cio¢ in un contesto dove la linguistica ¢ per definizione applicata. Il passaggio
si sarebbe compiuto otto anni dopo, anche grazie alla sua opera di sensibilizzazione. Ma
le sue parole illuminarono la scena delle mie decisioni: avrei messo il mio retroterra
filosofico e la mia esperienza in linguistica teorica al servizio di un progetto di
razionalizzazione della grammatica. L’idea sarebbe stata messa alla prova in un piano di
formazione grammaticale destinato agli studenti di lingue, in grado di favorire la loro
consapevolezza sulla struttura delle espressioni linguistiche e del significato e che
consentisse loro di affrontare I'apprendimento delle lingue straniere, il confronto tra
lingue diverse, e la traduzione.

Le dispense sempre 7z fieri dei mei corsi, prima a Genova, poi a Pavia, e infine alla
SSLIMIT di Forli, sono confluite nella monografia e regole ¢ le scelte. Introduzione alla
grammatica italiana, pubblicata nel 2006. La collaborazione con Cristiana De Santis, un altro
regalo di Fabrizio, ha portato poi alla realizzazione, nel 2011, di un manuale destinato a
studenti universitari e insegnanti, e regole e le scelte. Manuale di linguistica e di grammatica
italiana, ripubblicato nel 2019 come Manuale di linguistica e di grammatica italiana, e
all'ideazione della Grammatica italiana essenziale e ragionata, uscita nel 2020.

Dopo aver raccontato I'intrecciarsi di due percorsi scientifici apparentemente antitetici
grazie al catalizzatore dell’amicizia, mi sembra che 'omaggio piu adatto al ricordo di
Fabrizio sia una breve esposizione dei pilastri della visione della grammatica che ho
formato in quegli anni anche grazie ai suoi simpatetici incoraggiamenti.
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2. PER UNA RAZIONALIZZAZIONE DELLA GRAMMATICA: I, CASO DEL CONGIUNTIVO

Le grammatiche italiane, non solo quelle scolastiche, ereditano un corpus di nozioni
tramandato da una tradizione secolare. Tra le definizioni ereditate dal patrimonio storico,
molte sono inadeguate sul piano empirico e fondate su presupposti sbagliati, e portano
inevitabilmente la riflessione a bloccarsi nella contraddizione.

Un esempio immediato di errore descrittivo fondato su un presupposto sbagliato ¢ la
definizione del congiuntivo come modo della non realta. Oltre a essere errata sul piano
fattuale, Paffermazione si basa sul presupposto a sua volta errato che il congiuntivo abbia
sempre e comunque un valore proprio, indipendentemente dalle diverse condizioni d’uso
(Prandi, 2010). Possiamo renderci conto del duplice errore riflettendo sulle condizioni che
regolano la selezione del modo verbale nelle frasi subordinate argomentali, soggettive e
oggettive.

Se osserviamo un campione sufficientemente differenziato di frasi, ci rendiamo conto
che tutte le combinazioni tra modo e statuto modale sono ammesse. L’indicativo ¢
associato alla realta in (1) e alla non realta in (2); il congiuntivo ¢ associato alla non realta
in (3) e alla realta in (4):

So che Maria ha perso il treno.
Ho sognato che il mio gatto ¢ volato sulla cima del campanile.
Dubito che Maria abbia perso il treno.

b=

Mi dispiace che Maria abbia perso il treno.

Nel momento in cui documentano la coesistenza del congiuntivo sia con la non realta,
sia con la realta, i dati falsificano la definizione alla radice, negando la pertinenza
dell’opposizione tra realta e non realta per spiegare gli usi del modo. Le frasi argomentali
esprimono un argomento del processo. In queste condizioni, sia il modo verbale, sia il
valore modale di realta o non realta della subordinata sono controllati dal verbo principale
indipendentemente 'uno dall’altro. Tra il modo e lo statuto modale della subordinata,
dunque, non c¢’¢ lo spazio logico per una correlazione diretta.

Se prendiamo atto di questo dato, si aprono due strade: la prima ¢ abbandonare il
presupposto che il congiuntivo abbia un valore proprio, e quindi rinunciare a cercatlo,
liberando lo studio degli usi del modo da questa pesante ipoteca; la seconda ¢ mantenere
il presupposto e cercare un valore per il congiuntivo al di fuori della correlazione tra realta
e non realta. Sia Wandruszka (1991) sia Giorgi e Pianesi (1997) imboccano la seconda
strada.

Wandruszka (1991: 419-420) sposta il valore del congiuntivo dall’opposizione tra realta
e non realta all’opposizione tra contenuto asserito e contenuto presupposto. In M: spiace
che tn abbia perso il borsellino, ad esempio, il congiuntivo segnalerebbe il fatto che il contenuto
della subordinata ¢ presupposto, e quindi non da un contributo attivo al dinamismo
comunicativo. L’ipotesi ¢ attraente per due ragioni. In primo luogo, ¢ compatibile con il
comportamento dei verbi fattivi (Kiparsky, Kiparsky, 1970/1971), che reggono il
congiuntivo e al tempo stesso presuppongono la realta dello stato di cose descritto dalla
completiva sia quando sono affermati, sia quando sono negati’: Mi dispiace che Maria abbia
perso il treno; Non mi dispiace che Maria abbia perso il treno. Inoltre, 'osservazione sembra
confermata da un dato caratteristico della sintassi italiana. Le subordinate argomentali
dislocate a sinistra, dotate di valore comunicativo di sfondo, reggono sistematicamente il

3 A differenza dei verbi fattivi, i verbi implicativi implicano la realta della frase argomentale quando sono
affermati — Ho oftenuto che ['esame fosse registrato implica che I'esame ¢ stato registrato — e la non realta quando
sono negati: Nou ho ottenuto che esame fosse registrato implica che 'esame non ¢ stato registrato.
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congiuntivo: Che Luca sia partito senza telefonare é un fatto. Tuttavia, se osserviamo i dati, ci
rendiamo conto che I'indicativo non ¢ affatto incompatibile con lo statuto di informazione
presupposta. Come dispiacere, accorgersi ¢ un verbo fattivo, che presuppone la realta del
processo subordinato. Tuttavia, regge 'indicativo: Luca si ¢ accorto che il fuoco si é spento; Luca
non si ¢ accorto che il fuoco si é spento.

Giorgi e Pianesi (1997: 218) identificano il valore del congiuntivo con I'espressione
della soggettivita, e in particolare di un atteggiamento emotivo o valutativo del parlante.
L’ipotesi sembra plausibile con verbi o predicati di reazione soggettiva a stati di cose
presupposti come reali, come dispiacere, sorprendere, o essere interessante, essere strano: Mi dispiace
che Nicola non sia ancora arvivato; E strano che Nicola non sia ancora arrivato. Tuttavia, anche la
correlazione tra congiuntivo e valutazione soggettiva ¢ messa in discussione dalla presenza
di costruzioni che associano il congiuntivo a stati di cose non dati come soggettivi. 11
nome fatto, ad esempio, designa per definizione un dato oggettivo: 1/ fatto che Luca sia partito
senza telefonare. 11 caso del nome presupposto ¢ piu sottile. Il nome si riferisce a un dato che
in sé puo essere sia reale — 7/ presupposto che la terra ruoti intorno al sole — sia non reale: 7/
presupposto che il sole ruoti intorno alla terra; il presupposto che il conginntivo abbia un valore proprio.
Tuttavia, cio che ¢ pertinente per definire un presupposto come tale non ¢ la realta o la
non realta del contenuto, ma la sua funzione di fondamento sul quale fa affidamento una
pratica tipicamente non soggettiva ma intersoggettiva, dalla conversazione, alla ricerca
scientifica, al gioco della vita (Fasciolo, 2019). Cercare il valore del congiuntivo, come
hanno fatto generazioni di grammatici e di linguisti, ad esempio, ha senso solo a partire
dal presupposto condiviso che il congiuntivo abbia un valore in sé.

Dopo aver preso atto dell'inadeguatezza sul piano empirico di tutti i tentativi di trovare
un valore del congiuntivo, la sola strada percorribile ¢ rinunciare al presupposto che il
congiuntivo abbia un valore proprio. Piu in generale, una razionalizzazione della
grammatica che voglia eliminare le sue contraddizioni interne passa necessariamente per
un’analisi critica dei presupposti. Mentre un errore empirico fondato su un presupposto
giusto puo essere corretto, le ricerche basate su un presupposto sbagliato non possono
per definizione portare a risultati corretti. Se I’Araba Fenice esiste, ha senso cercarla, e
magari un giorno riusciremo anche a trovarla; se non esiste, non ha senso cercarla, perché
non la troveremo mai. Se lasciamo cadere il presupposto che il congiuntivo abbia un
valore proprio, siamo liberi di cercare un valore quando ¢’¢ come di non cercarlo quando
non c’¢e. Il congiuntivo ha sicuramente un valore di non realta, e in particolare un valore
imperativo, esortativo o ottativo, nelle frasi principali indipendenti: Venga con me, Faccia
come a casa sua, Che la fortuna ti assista. Viceversa, non c’¢ lo spazio logico per un valore del
congiuntivo nelle subordinate argomentali, nelle quali sia il modo, sia lo statuto modale
della subordinata, sono controllati indipendentemente 'uno dall’altro da un verbo o da
un predicato reggente.

Le grammatiche, non solo scolastiche, sono piene di presupposti sbagliati. Nella
ricerca, questo dato blocca la possibilita stessa di una descrizione adeguata dei fatti; nella
didattica, rappresenta l'ostacolo maggiore alla formazione di una consapevolezza
linguistica matura nel discente, in quanto lo dissuade dal ragionamento autonomo e dalla
verifica delle definizioni sui dati che gli fornisce la sua esperienza diretta. Confrontando
la definizione del congiuntivo come modo della non realta con un costrutto come M:
dispiace che ti abbiano rubato il borsellino, lo studente abituato al ragionamento coerente non
potra che perdere ogni fiducia nell’affidabilita dello strumento grammaticale e rinunciare
al suo supporto. Se questo ¢ vero, il primo obiettivo dello studio grammaticale, ma anche
dell’insegnamento della grammatica, ¢ rifondare 1 suoi presupposti, aprendo le porte a una
descrizione empirica coerente dei dati.
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3. LA GRAMMATICA: UNA CONFEDERAZIONE DI STRUTTURE E DI FUNZIONI

Pensare che il congiuntivo abbia un valore in sé che motiva i suoi usi, e che questo
valore possa dunque essere lo stesso in una frase indipendente e in una subordinata
argomentale, significa ignorare almeno una differenza essenziale: la differenza tra una
forma scelta dal parlante sulla base di un suo valore autonomo — E/isa ¢ venuta; 1 enga, Elisa
— e una forma controllata da un elemento reggente all’interno di una costruzione: So che
Elisa ¢ venutay Sono contento Elisa venga.

La descrizione tradizionale del congiuntivo ¢ solo un caso particolare di una tendenza
piu generale ad adottare criteri omogenei per la descrizione di strati eterogenei della
struttura grammaticale, ighorando differenze essenziali. Se un oggetto ¢ complesso, la sua
descrizione coerente dovra assumere la complessita, e non pretendere di ignorarla
applicando criteri uniformi. Lo scavo delle ragioni che impediscono una descrizione
coerente degli usi del congiuntivo ci riporta dunque al problema piu generale dei
presupposti di una grammatica descrittiva. Se vogliamo mettere in cantiere una
grammatica coerente, dobbiamo pensare che la grammatica non ¢ uno stato assoluto retto
da una costituzione monocratica ma una confederazione di territori diversi, retti ciascuno
da una costituzione propria. Fuori di metafora, ¢ sufficiente osservare la struttura di una
frase abbastanza complessa per rendersi conto che la costruzione della sua struttura
formale e del suo significato risponde a principi disomogenei, che non possiamo
analizzare coerentemente con criteri omogenet.

In ogni frase possiamo identificare un nucleo nel quale una rete di relazioni
grammaticali formali ¢ indipendente dai contenuti concettuali organizzati, espanso da
strati di espressioni marginali* al servizio di strutture concettuali indipendenti che ne
motivano la forma (§ 3.1).

Siccome sono indipendenti dai loro contenuti, le strutture del nucleo non sono scelte
dal parlante ma rispondono a standard strutturali rigidi; siccome sono motivate dai loro
contenuti, le strutture periferiche sono scelte dal parlante all’interno di repertori piu o
meno vasti che la lingua gli offre (§ 3.2).

Infine, le strutture nucleari sono inseparabili dall’espressione grammaticale all’interno
della frase, mentre le strutture marginali possono essere specificate sia all’interno della
frase, sia in una dimensione testuale, e cio¢ affidate a sequenze di frasi grammaticalmente
autonome, coerenti e coese (§ 3.3).

3.1. Le relazioni grammaticali e le forme di espressione di strutture concettuali

Il nucleo di una frase ¢ formato da una rete di relazioni grammaticali la cui impalcatura
formale ¢ riconoscibile indipendentemente dai contenuti concettuali che di volta in volta
possono occuparla. Una struttura soggetto — verbo — oggetto diretto, ad esempio, puo
essere destinata all’espressione di processi diversi tra di loro come un’azione (5),
un’affezione (6), un’esperienza che ha come protagonista 'esperiente (7), o un’esperienza
che ha come protagonista lo stimolo (8), e cosi via:

4 Per le relazioni concettuali diverse dagli argoment, il termine margine (Longacre, 1985/2007) ¢ preferibile
al termine circostanziale: mentre il secondo appiattisce tutte le relazioni non argomentali in un unico strato
visto come esterno al nucleo del processo, il primo riconosce la loro stratificazione, e permette di distinguere
le circostanze, che sono margini esterni dell’intero processo, dai margini del predicato e dai modificatori del
verbo.
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Giovanni ha tagliato la legna.
Giovanni soffre il caldo.

Beatrice teme i temporali.

© N o w

I temporali spaventano Beatrice.

I contenuti cambiano, I'architettura grammaticale formale resta immutata. La solidita
dell'impalcatura formale e la sua indipendenza dai contenuti concettuali coinvolti sono la
condizione della creativita delle espressioni linguistiche. Grazie a queste due proprieta, il
significato delle frasi non ¢ vincolato all’espressione di relazioni concettuali concepibili
indipendentemente. La prova, come abbiamo osservato, ¢ la possibilita formale di
costruire significati complessi che sfidano la legalita concettuale: Dormono i vertici dei monti
¢ i baratri, | le balze e le forre (Alcmane)’. 1l regime di codifica del nucleo della frase, fondato
su una rete di relazioni grammaticali formali autonome, puo essere definito relazionale.

Nelle aree marginali della frase, il rapporto tra la struttura dell’espressione e le sue
funzioni esterne, strumentali, si capovolge: le strutture concettuali coerenti precedono
I'espressione grammaticale e la giustificano. Un’azione, ad esempio, ¢ disponibile a
ricevere ruoli marginali come lo strumento, il fine, il beneficiario, e questo giustifica la
presenza in una frase di azione di espressioni al loro servizio: Grovanni ha tagliato la legna
con la scure, per il camino, per sua madre. In altre parole, la presenza e la forma di una certa
struttura sintattica non si giustificano dall'interno della forma di espressione ma
dall’esterno, grazie alla sua funzione strumentale di mezzo di espressione al servizio di una
relazione concettuale coerente identificata indipendentemente. Uno strumento, ad
esempio, si definisce non per le proprieta della sua espressione, che ¢ variabile in base alle
scelte del parlante (§ 3.2), ma per la sua posizione nella struttura di un’azione, che puo
essere definita in modo rigoroso come relazione tra concetti coerenti: lo strumento ¢ un
oggetto di cui si serve un agente per compiere un’azione. Come relazione concettuale, lo
strumento ha una struttura costante. La sua espressione, viceversa, ¢ variabile. Da un lato,
uno strumento puo essere espresso in molti modi. Dall’altro, la stessa espressione puo
mettersi al servizio di ruoli diversi dallo strumento per ragioni di coerenza concettuale.
Nella frase Giovanni ha tagliato la legna con la scure, con la scure esprime lo strumento. Nella
trase Giovanni ¢ uscito con la scure, la stessa espressione non esprime piu lo strumento, ma
semplicemente un oggetto che 'agente porta con sé. La coerenza del contenuto prevale
sulla forma dell’espressione, che ¢ al suo servizio. Quando 'espressione si mette al servizio
di relazioni concettuali accessibili indipendentemente, il regime di codifica puo essere
definito diretto e puntuale: la capacita di un’espressione di codificare una relazione
concettuale non ¢ sostenuta da una rete di relazioni grammaticali formali, ma si basa sulle
sue proprieta interne, e in particolare sul contenuto della preposizione.

Nel momento in cui una forma di espressione veicola una relazione concettuale
accessibile indipendentemente, la sua capacita di codifica puo essere misurata sullo sfondo
del modello coerente. Gli esiti della misurazione mostrano che la codifica puntuale ¢ una
grandezza graduata, che dipende dal contenuto pit 0 meno specializzato della parola di
collegamento, e ciog, nella frase semplice, della preposizione. Tra le preposizioni, alcune
hanno un contenuto capace di codificare in modo univoco una relazione concettuale data,
mentre altre si fermano molto al di sotto di questa soglia. Possiamo parlare di codifica
piena o bilanciata nel primo caso, di codifica insufficiente o “ipocodifica” nel secondo.
Osserviamo alcuni esempi.

Una preposizione come nonostante ¢ in grado di codificare in modo univoco una
relazione concessiva. Nella frase 1/ grano ¢ germogliato nonostante il freddo, il freddo ¢

5 I lirici greci, trad. di F. M. Pontani, Einaudi, Torino, 1969: 285.
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interpretato come un ostacolo che non ¢ stato in grado di impedire che il grano
germogliasse: tutti gli ingredienti di una relazione concessiva — la realta dei due eventi, la
loro successione, e I'implicito di causa confutata — sono codificati dalla preposizione. Una
preposizione come con, viceversa, ha un potere di codifica molto basso. In una frase come
Guglielmo ha tagliato la legna con la scure, interpretiamo con la scure come espressione dello
strumento. Tuttavia, basta cambiare il contenuto del nome perché questa interpretazione
si dissolva: se al posto della scure mettiamo una persona — con suo fratello — non avremo lo
strumento ma un collaboratore dell’agente; con molta fatica introduce il modo dell’azione;
con la luna nuova le circostanze temporali, e cosi via. La preposizione con non codifica né lo
strumento, né il collaboratore, né il modo, né il tempo, ma una relazione piu generica.
Ragionando sullo sfondo di un sistema di concetti condivisi — grazie a un processo di
inferenza — siamo pero in grado di individuare ogni volta la relazione coerente: un oggetto
come la scure sara lo strumento, una persona sara il collaboratore, una condizione della
persona sara il modo, e cosi via. Quando la codifica rimane al di sotto della soglia della
coerenza, l'inferenza le da il cambio per portarci alla meta. L’inferenza, d’altra parte,
presuppone a sua volta 'accessibilita di un modello concettuale coerente, e quindi di una
grammatica dei concetti indipendente dalle forme di espressione.

Accanto alla codifica piena e all'ipocodifica, possiamo immaginare un grado di codifica
alto: I'ipercodifica. In questo caso, 'espressione non si limita a dare voce a un contenuto
concettuale accessibile indipendentemente tramite linferenza, ma lo arricchisce di
sfumature specifiche, inseparabili dalla forma di espressione. Un esempio ¢ la relazione
consecutiva, che arricchisce la causa con una componente semantica specifica.
Un’espressione come I/ fiume ¢ straripato perché ¢ piovuto si limita a prendere atto che una
causa ha prodotto un effetto. Un’espressione come E talmente piovuto che il fiume ¢ straripato
ci dice qualcosa in piu: la causa ha raggiunto un tale grado di intensita che I'effetto non
poteva non prodursi. Questa componente supplementare ¢ inseparabile dalla presenza di
un mezzo di codifica dedicato — lintensificatore falmente — e non puo essere inferita.
Un’espressione priva dell’intensificatore — per esempio, E piovuto ¢ il fiume ¢ straripato — ci
autorizza a inferire la causa ma non la relazione consecutiva. L’ipercodifica mostra che
I'espressione linguistica, anche quando ¢ strumentale e iconica, non si limita a raffigurare
una relazione concettuale, ma ¢ in grado di dare un contributo semantico attivo.

Se ora torniamo al congiuntivo, ci rendiamo conto di come l'uso di criteri non
omogenei per descrivere i vari strati della struttura di un’espressione porti a dissolvere gli
ostacoli che impediscono una descrizione coerente. La distinzione tra relazioni
grammaticali e forme di espressione di relazioni concettuali ci aiuta a capire perché il
congiuntivo non puo avere un valore proprio all'interno di una frase subordinata.

In una frase subordinata argomentale, la relazione tra il verbo e i suoi argomenti si
costruisce in regime di codifica relazionale. Le relazioni grammaticali soggettiva e
oggettiva hanno una forma di espressione, incluso il modo verbale, controllata dal verbo,
sono vuote di contenuto e possono essere riempite solo dal significato relazionale del
verbo; in particolare, il verbo assegna alla subordinata uno statuto modale indipendente
dal modo verbale.

In una frase subordinata con funzione di margine, la relazione tra due frasi sature e
virtualmente indipendenti ¢ codificata in regime puntuale, e cio¢ sulla base delle proprieta
della congiunzione. Chiarito questo punto, possiamo trasferire alla congiunzione le
considerazioni fatte per il verbo reggente. In particolare, la congiunzione seleziona sia il
modo verbale della subordinata, sia il suo statuto modale, e tra i due valoti tutte le
combinazioni sono attestate. [’indicativo coesiste con la realta in (9) e con la non realta
in (10); il congiuntivo coesiste con la non realta in (11) e con la realta in (12):
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9. Dopo che il sole ¢ sorto la brina si ¢ sciolta.

10. Se la temperatura sale la brina si scioglie.

11. Vado a irrigare il prato perché la brina si sciolga.
12. Sebbene sia sorto il sole, la brina non si ¢ sciolta.

Ancora una volta, il controllo indipendente del modo e dello statuto modale della
subordinata da parte della stessa congiunzione annulla lo spazio logico per una
correlazione diretta tra i due valori.

3.2. Le regole e le scelte

L’immagine spontanea della grammatica incoraggiata dagli approcci tradizionali ¢
quella di un sistema di regole. In realta, la grammatica non fornisce solo regole alle quali
occorre adattarsi, ma anche un sistema significativo di opzioni tra le quali il parlante ¢
libero di scegliere’.

Nella grammatica ¢’¢ certamente uno zoccolo duro formato da regole non negoziabili.
La struttura dei suoni, delle sillabe e delle parole — di competenza della fonologia e della
morfologia — rientra in una grammatica delle regole: non possiamo cambiare a nostro
piacere i suoni di una lingua, le forme plurali dei nomi, o le coniugazioni dei verbi. Non
possiamo dire, per esempio, zavolos invece di favol, semplicezza invece di semplicita, bruttita
invece di bruttezza, o Ancora una volta ho rimasto solo. Un testo, al contrario, ¢ visto come il
risultato delle scelte del suo autore, che ne porta la responsabilita — la lode o il biasimo.
Tuttavia, la liberta che si respira in un testo non puo nascere dal nulla, e in effetti ¢ gia
presente nella grammatica dei suoi atomi — delle frasi — la cui struttura, ancora una volta,
risponde a due criteri di organizzazione opposti: nella frase, le regole e le scelte si passano
il testimone.

Il nucleo della frase, che nei casi pit tipici & formato dal verbo e dai suoi argomenti’, &
elettivamente disegnato da regole rigide. La forma di un soggetto o di un complemento
oggetto non ¢ la conseguenza di una scelta, ma un dato imposto dalla lingua. Il soggetto
concorda con la forma verbale del predicato. La reggenza di un verbo va accettata cosi
com’e: rinunciare, ad esempio, regge un complemento introdotto dalla preposizione 4,
diffidare seleziona di, contare, su. All'interno del nucleo, la grammatica ¢ un sistema di
tautologie che nessuna funzione esterna ¢ in grado di motivare: le cose stanno cosi perché
stanno cosi. Il parlante condivide queste tautologie ma, ovviamente, non ne ¢
responsabile.

¢ La distinzione tra regole e scelte necessita di alcune precisazioni. Ci sono regole preserittive, che ci dicono
come dovremmo parlare, e ci sono regole descrittive, che cercano di esplicitare le restrizioni imposte dalla
lingua alla nostra attivita di parola: all'uso. In questo contesto, 'accezione pertinente del nome regola ¢ la
seconda. Tra le scelte, possiamo distinguere le scelte di repertorio, legate alla variazione di registro sociali,
geografiche e storiche (Prandi, De Santis, 2019: cap. 2), dalle scelte di sistema, che possono essere ricondotte
a uno stesso registro e allo stesso stato di lingua.

7 Oltre agli argomenti realizzati attraverso relazioni grammaticali — soggetto, complemento oggetto,
complementi preposizionali e oggetto indiretto — ci sono argomenti che hanno una forma opzionale in
quanto espressioni al servizio di specifiche relazioni concettuali richieste da certi tipi di verbi. I verbi di
stato, ad esempio, ricevono come argomento una localizzazione, la cui forma ¢ variabile e dipende dalle
scelte del parlante: Giovanni abita in citta, ma anche sulla cima di una collina, dietro il palazzo comunale, vicino al
fiume, e cosi via. I verbi di movimento e spostamento, analogamente, prendono come argomento una meta;
di nuovo, la forma ¢ opzionale: Giovanni ¢ andato in citta, ma anche sulla cima di una collina, dietro il palazgzo
comunale, vicino al finme, e cosi via; Giovanni ha mandato suo figlio in citta, ma anche sulla cima di una collina, dietro il
palazzo comunale, vicino al fiume, e cosi via.
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Al momento di mettere in opera le forme di espressione delle relazioni concettuali
marginali, il parlante dispone di un duplice spazio di scelte, delle quali ¢ responsabile: in
primo luogo, decide quali relazioni esprimere; in secondo luogo, nel momento in cui ha
scelto di esprimere una certa relazione, non si vede imporre strutture obbligate, ma
proporre ventagli di alternative tra cui scegliere. Per modificare un verbo, ad esempio, il
parlante puo scegliere un avverbio — attentamente — una locuzione avverbiale — iz modo attento
— o un cosiddetto complemento di modo: con attenzione.

Nel collegamento tra i significati di frasi indipendenti, o collegamento transfrastico, la
grammatica delle scelte raggiunge il suo apogeo. Quando collega i contenuti di frasi con
quei ponti concettuali che chiamiamo causa, fine, o concessione, il parlante puo contare
su una quantita e una varieta molto ampia di risorse. Osserviamo come esempio il fine.
Nelle grammatiche, il fine ¢ identificato come il contenuto di proposizioni dette finali,
formate da per o al fine di e infinito presente, oppure da affinché o perché e congiuntivo
presente o imperfetto. In realta, la relazione concettuale che si chiama fine non ¢ il
significato di una proposizione subordinata detta finale, ma una relazione concettuale: un
motivo che spinge un agente a compiere un’azione e che coincide con il contenuto di un
suo progetto orientato verso il futuro. Questo ponte puo essere costruito in centinaia di
modi diversi (Prandi, Gross, De Santis, 2005). Se ci limitiamo alle opzioni grammaticali,
troveremo sia periodi (13, 14), sia sequenze di frasi coordinate (15). All'interno del
periodo, inoltre, la subordinata marginale puo essere sia di forma finale (13), sia di forma
causale (14). Infine, tutte queste forme sono pronte ad accogliere decine di nomi che
incapsulano la relazione finale o concetti a essa collegati, da scgpo a progetto, da obiettivo a
intenzione, da volonta a desiderio, sogno o ambizione:

13. Ho affittato una casa al mare per (con lo scopo, I'intenzione, il desiderio,
il sogno, il progetto, la speranza ... di) passarci le vacanze.

14. Ho affittato una casa al mare perché volevo (avevo lintenzione, il
desiderio, il sogno, il progetto, la speranza ... di) passarci le vacanze.

15. Volevo passare le vacanze al mare e (con questa intenzione, desiderio,
sogno, progetto, speranza ...) ho affittato una casa al mare.

Se descriviamo gli ambiti che appartengono alla grammatica delle scelte con il criterio
delle regole, finiamo con lo scambiare una delle tante soluzioni — per esempio il per +
infinito all’interno della frase finale — per il problema.

Se torniamo al caso specifico del congiuntivo, la distinzione tra grammatica delle regole
e grammatica delle scelte spiega perché il congiuntivo nella frase indipendente ha un suo
valore: perché ¢ oggetto di una scelta, e la scelta non puo che essere motivata da un valore.
Nelle frasi subordinate, correlativamente, il congiuntivo non puo avere un valore perché
¢ imposto da una regola. Nelle frasi subordinate argomentali, ¢ imposto dal verbo
reggente. Nelle frasi subordinate con funzione di margine, ¢ imposto dalla congiunzione.

33.1a frase e il testo

Nelle grammatiche, anche di livello scientifico®, il collegamento tra processi ¢ descritto
all'interno di una sezione dedicata all’analisi del periodo, che include sia la subordinazione

8 La Grande grammatica di consultagione (Renzi, Salvi, Cardinaletti, 1991/2001), ad esempio, contiene una
sezione — «lLa subordinazione» — che include sia la subordinazione argomentale, sia la subordinazione
marginale. Inoltre, i capitoli sull’'uso dei modi verbali — congiuntivo, infinito, gerundio, participio — e sulla
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argomentale — per esempio Luca teme che il masso si stacchi dal costone — sia la subordinazione
marginale: per esempio, 1/ masso si é staccato dal costone perché c’e stata un’infiltrazione d'acqua. 11
periodo ¢ definito in entrambi i casi come una frase complessa che collega una frase
principale indipendente e una frase subordinata; il presupposto che conferisce unita
all’analisi del periodo, dunque, ¢ che ogni frase complessa colleghi due frasi’.

Ancora una volta, il presupposto si rivela errato. Le frasi complesse che contengono
una subordinata marginale soddisfano il presupposto. La frase complessa I/ masso si ¢
staccato dal costone perché c’¢ stata un’infiltrazione d'acqua, ad esempio, collega una frase
principale indipendente — I/ masso si é staccato dal costone — e una frase subordinata: perché c’e
stata  un'infiltrazione d'acqua. l.e frasi complesse che contengono una subordinata
argomentale, viceversa, non lo soddisfano. Se stacchiamo dalla frase complessa la frase
subordinata Luca teme che il masso si stacchi dal costone la frase argomentale oggettiva — che i/
masso si stacchi dal costone — non otteniamo una frase principale indipendente, ma un
moncone privo di struttura: Lzuca teme.

Oltre a fondarsi su un presupposto errato, I'idea di analisi del periodo ¢ minata da un
doppio paradosso: ¢ adeguata per le frasi argomentali, che perd non soddisfano il
presupposto che fonda la definizione di frase complessa, e inadeguata per le frasi con
funzione di margine, che lo soddisfano.

La saturazione di un verbo o di un predicato nominale con una frase argomentale puo
aver luogo solo all’interno di una frase complessa: la subordinazione argomentale, dunque,
trova posto nell’analisi del periodo. In questo caso, pero, la frase complessa non collega
due frasi e due processi, ma costruisce una sola frase e un solo processo.

Una frase complessa che contiene una subordinata con funzione di margine, viceversa,
collega effettivamente due frasi e due processi indipendenti. Tuttavia, la funzione di
collegare due frasi e due processi non ¢ esclusiva della frase complessa, ma si apre alla
dimensione del testo, ampliando sia il ventaglio di opzioni offerte al parlante, sia gli
orizzonti della ricerca. Invece di essere subordinate o coordinate 'una all’altra, in effetti,
due frasi possono essere giustapposte, e quindi collegate in un frammento di testo
coerente e coeso: [ olevo passare le vacanze al mare. Per questo (con questa intenzione (proposito,
scopo, prospettiva desiderio, sogno, speranza, illusione...) ho affittato una casa. La subordinazione
marginale, dunque, non si esaurisce nell’analisi del periodo.

Ancora una volta, per una descrizione non contraddittoria e adeguata dei dati occorre
abbandonare il presupposto che ogni frase complessa colleghi due frasi, e quindi
dissolvere I'idea stessa di analisi del periodo. Le frasi argomentali e la subordinazione
transfrastica non entrano in una stessa sezione della grammatica. Mentre lo studio delle
frasi argomentali completa I’analisi della struttura della frase semplice, e in particolare
dell’espressione degli argomenti di alcuni verbi e predicati nominali, la descrizione del
collegamento transfrastico include le strategie di costruzione dei testi coerenti e coesi.

La frontiera tra la frase e il testo ¢ rigida sul piano delle strutture impegnate: nessuna
relazione grammaticale si estende al di la della frontiera della frase. Ma se dalla struttura
passiamo alle funzioni, e quindi alle scelte del patrlante che persegue i suoi scopi, la
frontiera tra frase e testo si rivela aperta: quasi tutte le relazioni concettuali marginali, la
cui forma di espressione ¢ opzionale, sono aperte sia a soluzioni grammaticali, sia a
soluzioni testuali.

Nel caso dell’espressione delle relazioni concettuali marginali interne alla frase
semplice, ¢ naturale pensare che si tratti di un compito elettivo della frase, e quindi della

concordanza dei tempi precedono il capitolo che affronta la distinzione che dovrebbe invece essere
presupposta.

% Tra le grammatiche italiane, il periodo ¢ descritto esplicitamente come una combinazione di due frasi da
Fogarasi (1969/1983: 392), Battaglia, Pernicone (1962: 320) e Serianni (1989: 529).

Una complessa eredita: ricordando Fabrizio Frasnedi (1944-2015) 15



connessione grammaticale, anche se, in presenza di ragioni valide e al prezzo di mezzi di
coesione dedicati, puo essere affidato al testo. L’espressione dello strumento di un’azione,
ad esempio, puo sia trovarsi all'interno della frase semplice che articola il nucleo — Dario
ha spaccato la legna con guesta scure — sia essere spostato in una seconda frase indipendente,
che forma con la prima un testo coerente. La riformulazione, tuttavia, puo avvenire solo
utilizzando un predicato di azione generico che riprende anaforicamente il predicato
d’azione specifico antecedente, del quale conserva il soggetto: Dario ha spaccato la legna.
L’ha fatto con questa scure.

Nel caso del collegamento transfrastico, viceversa, la gerarchia tra mezzi grammaticali
e mezzi testuali si capovolge. II collegamento transfrastico puo certamente essere prestato
alla grammatica della frase complessa; tuttavia, se osserviamo la sua struttura, ci rendiamo
conto che si tratta di un compito elettivo del testo, per almeno due ragioni. In primo
luogo, collegare con relazioni concettuali coerenti i contenuti di enunciati virtualmente
indipendenti non ¢ altro che la guidditas del testo, come ricorda Maria-Elisabeth Conte
(1988/1999: 29). In secondo luogo, nel momento in cui la messa in opera del
collegamento transfrastico ¢ comunque garantita da strumenti testuali, possiamo
immaginare lingue che non dispongano di strumenti grammaticali dedicati, in particolare
di frasi complesse. Mentre la saturazione di un verbo o di un predicato ¢ un compito
funzionale esclusivo della grammatica della frase semplice e complessa, il collegamento
transfrastico non richiede la disponibilita di mezzi grammaticali, la cui presenza nelle
lingue del mondo diventa a questo punto un dato empirico aperto allo studio tipologico.
La conclusione ¢ che la descrizione nei limiti ristretti della frase complessa oscura i
caratteri salienti del collegamento transfrastico.

Per tutte queste ragioni, un’analisi adeguata del collegamento transfrastico circoscrive
al tempo stesso I'area destinata a una linguistica del testo nel cuore di una grammatica
descrittiva in senso lato, che tenga conto delle funzioni oltre che delle forme. La
descrizione del testo segue la descrizione della frase semplice e della frase complessa che
contiene subordinate argomentali e precede I'analisi del collegamento transfrastico. Si
colloca dunque dopo la descrizione delle strutture che elettivamente sono di competenza
della grammatica, anche se occasionalmente aperte a soluzioni testuali, e prima della
descrizione delle strutture che elettivamente sono di competenza del testo, anche se
largamente colonizzate dalla grammatica. Le relazioni transfrastiche, in effetti, sono una
sottoclasse delle relazioni concettuali che fondano la coerenza dei testi, e la loro
collocazione dopo la descrizione delle strutture del testo apre alla descrizione Iintero
ventaglio di opzioni disponibili, sia grammaticali, sia testuali.

4. CONCLUSIONE

Alla fine del racconto, posso ora sintetizzare I'intuizione che Fabrizio mi ha saputo
trasmettere con poche parole semplici e giuste.

Da filosofo, provavo un certo senso di inferiorita per i colleghi linguisti molto piu
disinvolti di me nel padroneggiare gli strumenti tecnici dell’analisi empirica. Prigioniero di
questo vissuto, vedevo la dimensione teorica e filosofica della riflessione sulla significanza
come se disegnasse un tragitto antitetico rispetto all’analisi empirica. «Fabrizio amico,
che veniva da un’esperienza opposta, mi ha aiutato a capire che una buona analisi empirica
ha bisogno di riflessioni teoriche rigorose, ma a una condizione: che le riflessioni teoriche
non proiettino le conclusioni della ricerca empirica lontano dai loro limiti di validita, come
la colomba di Kant che sogna un cielo privo di atmosfera e di gravita, ma scavino nel
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sottosuolo dei presupposti per dissolvere le nebbie concettuali che ostacolano la visione
dei dati.
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1.O SGUARDO E LLA VOCE. LEZIONI DI FOCALIZZAZIONE

Cristiana De Santis', Chiara Panzier?

Scrivere ¢ comunicare e rispondere;
e scrivere ¢ inventare il proprio ritmo.
(F. Frasnedi, Leggere per scrivere)

In queste pagine il lettore o la lettrice trovera un ritratto di Fabrizio Frasnedi disegnato
da due amiche che si sono incontrate da studentesse e che hanno intrecciato i propri
percorsi di studio lavorando a lungo insieme e con lui. Due sono percio le voci che si
alternano nel testo, dicendo di seguito 7o: a comporre un dittico di ricordi in prima
persona, idealmente riuniti a libro, della personalita umana e scientifica dell’amico e
professore.

1. DEL METTERE A FUOCO

Nel 1985 usciva il volume di Frasnedi Dalla scrittura alla serittura (nella stessa collana,
per le edizioni scolastiche Bruno Mondadorti, era apparso nel 1978 Didattica dell'italiano di
Maria Luisa Altieri Biagi). Un titolo originale, che si inseriva in un panorama fino a quel
momento povero di riflessioni sul perché e sul come si impari a scrivere (Corno, 1999: 5).

Proprio nel 1985 nasceva a Milano la prima scuola di scrittura “espressiva”’, condotta
dal romanziere e saggista Giuseppe Pontiggia (De Santis, 2020a), di cui Frasnedi
conosceva e ammirava il lavoro’. Basta scorrere 'indice di quel libro per trovare punti di
contatto tra le riflessioni del giovane professore bolognese e quelle dello scrittore
milanese: Iinteresse per I'apprendista scrittore alle prese con la “pagina bianca”, la
considerazione del processo della scrittura sub specie rhetoricae, il convincimento che la
scrittura sia pratica intrinsecamente dialogica (nessuno scrive solo per sé, tutt’al piu scrive
per quel sé che coincide con T’altro), la relazione della scrittura con la sua controparte
(Poralita, che esalta la presenza corporea e la voce), la pratica della lettura per sondaggi
(volta a scandagliare le strategie linguistiche usate da grandi scrittori per ottenere certi
effetti), 'attenzione microscopica a fenomeni di stile come la collocazione degli aggettivi
all'interno della frase e la diversa energia espressiva che ne scaturisce.

Sempre nel 1985 prendeva avvio sulla rivista Linus 'audace esperimento narrativo di
Pier Vittorio Tondelli (che di Frasnedi fu amico, come racconta Guido Conti nel suo
contributo in questo stesso numero della rivista), “Under 257, con Pobiettivo di offrire
agli «scarti generazionali» (Tondelli, 2011: 683 ss.), fino ad allora esclusi dall'industria
editoriale, uno spazio in cui raccontarsi.

! Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna.

2 IC Matteotti-Pellico - Torino.

3 Intervistato in qualitd di partecipante a un corso tenuto da Pontiggia nel marzo 1986 presso la Biblioteca
Comunale di Reggio Emilia, Frasnedi (gia attivo come ricercatore nel Dipartimento di Italianistica
dell’Universita di Bologna) chiosava: «Un buon corso. Molto concentrato, ma sicuramente un buon corso»
(M. A. Presti, “Sara vero amore o moda il fascino della parola?”; in I.’Unita, 5 marzo 1980).
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I linguisti italiani, contemporaneamente, lanciavano l'allarme sulla rivista “Sigma”, che
dedicava un doppio numero, con disegni di Emilio Tadini, al tema Italiano lingna selvaggia
(Beccaria, 1985). Una lingua in movimento costretta a fare i conti col parlato, e una societa
letteraria costretta a rompere gli argini per fare spazio alle scritture giovanili: due fattori
che porteranno — insieme con la diffusione delle teorie cognitiviste che insegneranno a
guardare alla scrittura come processo complesso (Bereiter, Scardamalia, 1987) — alla
nascita di un intero filone editoriale dedicato all’addestramento adulto alla scrittura.

A distanza di qualche anno, nel 1992, usciva un altro volume di Frasnedi, Leggere per
scrivere, che chiariva il nesso tra lesperienza della scrittura e quella della lettura
nell’orizzonte didattico:

Nella scuola, non dobbiamo creare “scrittori”’; eppure ¢ compito nostro far
partecipare gli allievi all’esperienza della scrittura, e permettere loro di
conoscere e praticare la fatica dell’elaborazione di un testo e la soddisfazione
della compiutezza raggiunta. Come ¢ compito della scuola educare dei lettori,
abituare cioe a guardare a se stessi ed al mondo anche attraverso le trame di
senso che i libri incessantemente disegnano, come mappe capaci di segnalare
rotte possibili a chi vuol capire. La scrittura sta appunto fra le due esperienze,
ugualmente esigenti e radicali, del far esistere mondi in un tessuto di parole, e
dell’assumere quei mondi come orizzonte del pensiero e dell’azione (Frasnedi,
1992: 3).

Avrei conosciuto Fabrizio Frasnedi di i a poco, in occasione di una lezione da lui
tenuta nell’ambito del corso di Storia della lingua italiana, ospite della professoressa Maria
Luisa Altieri Biagi. Il tema del corso, quell’anno, era la lingua di Italo Calvino. La lezione
di Frasnedi ci porto in un territorio, quello della metafora, che lui stesso aveva indagato
allinterno di quel libro, soffermandosi su due figure contigue, metonimia e sineddoche,
al servizio della focalizzazione narrativa (Frasnedi, 1992: capp. 6, 7, 8).

Lo ricordo giovane: in seguito avrei imparato che «l cocciuto fantasma della
giovinezza» (Frasnedi, 1999: 1) in lui non intendeva morire. Ricordo una frase di quella
lezione, che sul momento non avevo capito, ma che ha continuato a interrogarmi: «Ogni
storia ¢ una sequenza di focalizzazioni». Intuivo una potenza euristica in quella sentenza
pronunciata senza esitazioni e senza esempi testuali a corredo — ma forse esemplificata
dal procedere stesso della lezione frasnediana (e della sua scrittura, come avrei scoperto
in seguito, cosi ricca di figure vive).

Mi piaceva I'idea dello stile come visione, I'invito a cercare e riconoscere segni
linguistici in grado di farci mettere a fuoco quanto il narratore aveva voluto metterci sotto
gli occhi. In generale, ero affascinata da quella concezione non inerte della retorica che
avevo gia incontrato nelle lezioni di Ezio Raimondi e che avrei ritrovato, piu avanti, nella
Grammaire philosophique des tropes di Michele Prandi (1992). Perelman, Reboul, il Gruppo p,
Prandi: sono letture alle quali sono arrivata per tramite di Fabrizio, che aveva un legame
preferenziale con la letteratura linguistica (ma dovrei dire umanistica) francese.

Devo a Fabrizio anche I'idea di rivolgermi proprio a Michele Prandi per sviluppare la
mia tesi di dottorato, dedicata a un capitolo della grammatica filosofica ('espressione delle
relazioni finali in italiano). E stato avvio di una collaborazione che dura tuttora, e che ha
dato vita a quattro libri di argomento grammaticale (Gross, Prandi, De Santis, 2005;
Prandi, De Santis, 2011, 2019; De Santis, Prandi, 2020).

Sotto l'egida di Fabrizio, inoltre, ¢ nato il primo gruppo di ricerca nel quale ho
collaborato attivamente alla costruzione di un progetto, dalla sua presentazione alla
condivisione dei risultati. Si tratta del QOL, acronimo di Quaderni dell’Osservatotio
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Linguistico (un’idea pasoliniana che ci piaceva concretare)* ma, ancor prima, termine
aramaico che vuol dire ‘parola’ (g0).

11 gruppo, costituitosi in seno al Dottorato di ricerca in Linguistica e Stilistica Italiana
(Bologna — sede di Forli, sede consorziata Ferrara) aveva ottenuto nel 2001 un
finanziamento come ricerca di interesse nazionale. Il progetto era dedicato
all’osservazione, alla descrizione e all’analisi di una serie di tratti caratterizzanti I’italiano
contemporaneo, fino agli anni Ottanta rimasti fuori dalle maglie della grammaticografia
di riferimento e tenacemente esclusi dall’ambito scolastico. Si trattava di fornire un quadro
complessivo di quell’italiano “neostandard”, fino ad allora descritto per singoli fenomeni
o studiato solo in alcuni tipi di testo, attraverso uno spoglio sistematico di testi d’annata
provenienti da diversi ambiti, letterari e non (poesia, narrativa, teatro, cinema, canzone,
fumetto, pubblicita, stampa, fiction tv ecc.). Fabrizio aveva fiducia in noi, che
procedevamo con giovanile baldanza, non senza una certa rigidita.

Due sono 1 quaderni editi del’Osservatorio Linguistico (QOL 1-2002 e QOL 11-2003)
allinterno della collana “Lingua, traduzione, didattica” (co-diretta da Fabrizio Frasnedi,
Anna Cardinaletti e Giuliana Giusti) per la casa editrice Franco Angeli (Frasnedi, Della
Corte, De Santis, Panzieri, Vetrugno, 2003; 2004)°. Nella stessa collana uscirono gli Atti
di un convegno tenutosi a Venezia nel 2003, a conclusione della ricerca triennale
(Cardinaletti, Frasnedi, 2004), e il volume La /lingna per un maestro. “Vedere” la lingna: per
insegnare, per capire, per crescere (Frasnedi, Martari, Panzieri, 2005) — forse il libro dal titolo
piu “frasnediano” e, tra i lavori ai quali ho contribuito, quello al quale sono rimasta piu
legata, perché direttamente collegato alla didattica dell’italiano nella formazione primaria.

11 gruppo di ricerca, o almeno la sua gran parte, ha continuato in seguito a collaborare,
concentrandosi sull’analisi della lingua dei politici italiani in vista delle elezioni politiche
del 2006. Grazie a un finanziamento del CNR (nell’ambito del Progetto Promozione
Ricerca per 'anno 20006, al quale partecipavano anche ’Accademia della Crusca e il centro
CLIEO dell’Universita di Firenze) e con il contributo della fondazione Cariplo, ¢ stato
dato alle stampe, per i tipi del’Accademia della Crusca, il volume L 7aliano al voto (De
Santis, Vetrugno, Panzieri, Della Corte, 2008).

Se penso alla mia attivita didattica, il segno piu importante che ha lasciato Fabrizio ¢
certo nell’attenzione che dedico alla lingua poetica, alla voce che la fa risuonare, all’'occhio
che cerca — nel lavoro dellinterpretazione — percorsi possibili nell’orizzonte della
complessita. La parola poetica, nella riflessione di Frasnedi, era da considerarsi la massima
espressione dell'umana capacita di reimmettere la dimensione della corporeita nella parola
scritta, attraverso la fisicita del “ritmo”, da ricercare e ricreare nell’atto della lettura.

Devo anche a lui la consapevolezza di quanto possa essere fallace ogni percorso
didattico che tenti di costruirsi in modo lineare, dal semplice al complesso, escludendo la
logica della crescita intellettuale e la meraviglia della scoperta. Nel ricordare i primi risultati
delle ricerche educative negli anni da ricercatore, scriveva (nel giro amplissimo di periodo
cui amava affidare 'argomentazione):

Mentre, col procedere del lavoro, si faceva sempre piu chiara la necessita di
ritessere la tela di un’educazione grammaticale, intendendo pero per
grammatica la conoscenza e 'uso consapevole delle regole di combinazione
dei segni, dalle unita piu piccole a quelle piu grandi, e s’individuava ’area di

4 «In Italia non esistono osservatori linguistici, neanche credo nelle riviste specializzate, che regolarmente,
sistematicamente, infensamente, si pongano come rilievi socio-linguistici, e, con la puntualita dei bollettini
meteorologici che dicono “Che tempo fa”, ci dicano “Che lingua fa”» (Pasolini, 1972: 35). Il nostro voleva
essere, appunto, uno di quei «gruppi di controllo e reciproco consiglio che nella storia delle nostre lettere
talvolta non sono mancati», auspicati da Pasolini (ibidem).

5 Un terzo volume, benché pronto per le stampe, ¢ poi rimasto inedito.
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interferenza nella quale articolare un discorso interdisciplinare fra scienze
cosiddette esatte ed educazione linguistica, diveniva sempre piu chiaro,
parallelamente, che l'area dell’educazione linguistica, intesa nel senso
espressivo e creativo, e, con essa, 'immenso territorio d’interferenza, che va
dall’educazione artistica a quella musicale all’educazione tecnica, poteva
venire ricondotta a una consapevolezza unitaria di funzionamento e di
manipolazione; a ‘“regole” di riferimento, che altro non erano che

formulazioni nuove di cid che una volta si sarebbe chiamata retorica
(Frasnedi, 1982: 13).

Frasnedi non temeva di épater les bien-pensants et bas-bleus dicendo che la retorica si poteva
e si doveva insegnare fin dalle prime fasi dell’educazione linguistica’. Retorica, si intende,
non considerata come insieme di artifici di abbellimento, ma come sistema di
comunicazione non prevalentemente logico, forma di orchestrazione dei tanti meccanismi
di persuasione e di seduzione (anche economicamente organizzati) che diventavano
sempre piu pervasivi nel quotidiano di quegli anni. I.’idea centrale era che ogni messaggio
potesse essere letto al contempo come insieme di regole e come insieme di “trucchi” (le
regole-non regole del sistema retorico), dosati in proporzione variabile. Sulla scia di
Benveniste (1966: 333), I'insieme di questi trucchi veniva chiamato “ritmo”, da intendersi
come «forma di cio che non ha forma, e che si presenta come mutevole, cangiante, mobile
e inafferrabile» (Frasnedi, 1982: 16), eppure avvicinabile e addomesticabile proprio nella
scuola attraverso I'incontro con la lingua letteraria.

L’educazione al ritmo ¢ educazione espressiva e creativa da una parte e avvio
critico alla comprensione dei fenomeni di comunicazione legati alla seduzione ed
alla persuasione dell’altro: mentre si offrono i mezzi per divenire un cittadino
consapevole, quindi, nello stesso tempo si offrono gli strumenti per una
consapevole capacita di alterazione espressiva e artistica; si pone in atto, dunque,
una vera e propria educazione creativa (Frasnedi, 1982: 16-17).

Ritmo, dunque, come strumento di educazione estetica e di educazione alla
cittadinanza. In questo, Dattualissima lezione di Frasnedi appare vicina alla
raccomandazione fatta da Antonio Porta e Giovanni Raboni nell’Introduzione
all’antologia Pin Pidin. Poeti d’oggi per bambini, a proposito dei due elementi fondamentali da
tenere presenti nell’avvicinare i bambini al testo poetico:

primo: la straordinaria creativita e disponibilita fantastica (e linguistica) dei
bambini; secondo: la capacita della poesia di creare comunque decisivi stimoli e
reazioni al di la e a prescindere da una completa comprensione dei suoi contenuti
logici (Porta, Raboni, 1978: 5-6).

Sulla creativita infantile, del resto, aveva puntato la liberazione della fantasia attuata da
Gianni Rodari (1973), seguito da un’altra insegnante di Omegna “scoperta” e valorizzata
da Umberto Eco, Ersilia Zamponi, ideatrice di giochi linguistici incentrati sulla funzione
poetica del linguaggio (Zamponi, 1986) e di originali percorsi di esplorazione poetica
(Piumini, Zamponi, 1988); la creativita dei bambini era stata inoltre illuminata in quegli
anni grazie ai laboratori di scrittura poetica per bambini tenuti in Italia dal poeta
statunitense Kenneth Koch (1980).

¢ La rivalutazione della retorica come strumento educativo per lo sviluppo delle abilita di interazione verbale
era al centro anche delle sperimentazioni degli insegnanti del’TRRSAE (poi IRRE) dell’'Umbria, in seno al
quale nasce il lavoro di Zuccherini (1988).
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I primo e privilegiato luogo dell'incontro con il ritmo era per Frasnedi proprio il testo
poetico. La retorica dei ritmi e del senso. Dalla poesia all’argomentazione: cost si intitolava uno dei
volumetti pubblicati da Thema editore (Frasnedi, Poli, 1989) che raccoglievano i materiali
del gruppo di lavoro per la scuola elementare costituitosi in seno allIRPA (Istituto
Regionale per ’Apprendimento promosso dal’Emilia Romagna) con il coordinamento di
Frasnedi’. Uno dei frutti di quei “meravigliosi anni Ottanta” che bisognerebbe tornare a
studiare, tanto hanno dato alla didattica dell’italiano, intrecciando fruttuosamente
educazione linguistica ed educazione letteraria, verticalita e interdisciplinarita dei percorsi,
scrittura in prima persona e sperimentazioni in classe.

Di quel fervore di ricerche e sperimentazioni, che coinvolgevano universita e territorio,
insegnanti di scuola e ricercatori a vario titolo — secondo quell’idea di sistema formativo
integrato che si deve alla scuola pedagogica di Franco Frabboni — Bologna fu uno dei
centri nevralgici: qui era stata creata negli anni Settanta la prima cattedra di Didattica
dell’italiano; nel 1981 era stata la volta del Centro di Ricerca per la Didattica dell’Italiano
(CRDI) fondato da Maria Luisa Altieri Biagi ed Emilio Pasquini; nel 1982 era ufficialmente
nato "'IRPA (Istituto Regionale per 'Apprendimento del’Emilia Romagna) con finalita di
ricerca, sperimentazione, aggiornamento in ambito educativo e formativo, e la relativa
collana APRI (Apprendimento e Ricerca), pubblicata dalla casa editrice il Mulino, era
arrivata al ventesimo titolo (Altieri Biagi, Frasnedi, Pasquini, Speranza, 1982)% nel 1985
era nato il GISCEL Emilia Romagna per iniziativa di Adriano Colombo e Werther
Romani (cfr. De Santis, 2020b).

Sarebbe lungo elencare le tante e ancora “nuove” proposte che si possono trovare nei
volumi nati dalle sperimentazioni pedagogiche di quegli anni, all'insegna dello sviluppo
del pensiero, oltre che dell’espressivita dei bambini. Perché dare la parola ai bambini,
rinunciando a spiegare e a chiosare, puo aprire le porte del pensiero, come dimostra la
conversazione riportata in apertura del volume I/ lettore nell universo del senso. Le mappe del
permrmg:

Alla lavagna la maestra scrive campana poi chiede:

Maestra — Che cosa ho fatto?

Bambini — Hai scritto una parola.

M — Ma la parola campana ¢ tutta alla lavagna?

B — No!

M — Perché? Che cosa manca alla lavagna?

B — 1l significato. I sacchetti con tutte le catene e le sue storie, le molle che
scattano nella mente quando la leggiamo, i mari del senso.

M — E dov’¢ tutto questo?

711 gruppo, coordinato da Frasnedi, era composto dalle insegnanti Gabriella Malaguti, Roberta Medini, Isa
Sassi e Leda Poli, oltre che da alcuni consulenti-esperti: Adriana Accorsi, Maria Teresa Cassini, Francesca
Colombo, Rossana Dalmonte, Sandro Toni. Il lavoro del gruppo si insetiva nel contesto di una piu generale
sperimentazione didattica che coinvolgeva insegnanti dellintero ciclo della scuola dell’obbligo e costituiva
il proseguimento del progetto “Vedere e scrivere”, da cui era nato 'omonimo libro di Cremonini, Frasnedi
(1982), cui erano seguiti Cremonini, Frasnedi (1984) e Cremonini, Frasnedi (1986).

8 I’Istituto era gia attivo dal 1974 col nome di “Istituto regionale di psicopedagogia dell’apprendimento”;
la collana era stata inaugurata nel 1979 dal volume dedicato alla didattica interdisciplinare nella scuola media
(Altieri Biagi, Pasquini, Speranza, 1979). Tutti i materiali del’IRPA (1974-1993), cui ¢ successivamente
subentrato 'IRRSAE (poi IRRE), sono conservati nell’Archivio storico della Regione Emilia-Romagna, in
attesa di riordino e inventatio. Sul contributo di Maria Luisa Altieri Biagi (membro del comitato scientifico
dell’TRPA) si veda Chiantera, De Santis (2017).

? Lo strumento del dialogo euristico come avvio della riflessione linguistica (e non solo) ¢ oggi tornato in
auge, grazie soprattutto alla fortuna dei progetti di Philosophy for Children (Lipman, 2005). Percorsi di scoperta
grammaticale basati sulla pratica dialogica nella scuola primaria dialogo si trovano anche nei lavori di Dino
Spadotto.
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B — Dietro! E nascosto, bisogna cercatlo. ..

M — E dove dobbiamo cercatlo?

B — Dentro, dentro alla parola, nella lavagna dei sogni, c¢i dobbiamo
trasformare in esploratori e dobbiamo fare un viaggio.

M — Ma un viaggio dove?

B — Nella mente, nella memoria, nella memoria della mente!

M — Allora, quello che io ho scritto, che cos’e?

B — E la scrittura della parola, sono le sue lettere, ¢ il suo nome, il suo vestito,
e tutto il resto ¢ nello spazio della mente (Frasnedi, Poli, Toni, 1989: 1-2).

Sulla scia di questo fecondo intreccio tra lingua e pensiero si collocano i percorsi di
lettura poetica predisposti da Frasnedi e sperimentati con l'aiuto della sua collaboratrice
Leda Poli (insegnante nella scuola primaria e formatrice, attiva anche in seno al CRDI):
nei testi poetici, infatti, non avviene solo Iincontro con l'universo di senso istituito
dall’autore, ma col pensiero stesso del lettore, visto nelle sue procedure e nelle sue
articolazioni, nel suo avvicinamento progressivo al senso del testo (sul tema si veda il
contributo di Martari in questa stesso numero della rivista).

Condivido, e mi sforzo di riportare in vita, lo spirito con cui quelle proposte venivano
avanzate: la consapevolezza che non possiamo presentare ai bambini una lingua povera
in nome della semplicita, quando invece necessitano di una scrittura che li inviti alla
ricerca; importanza, inoltre, di scegliere testi che possiedano “I’energia del senso”, un
potere cioe di innesco del pensiero.

Da questo punto di vista, il volumetto Leggere /a poesia (Frasnedi, Poli, 1997), approntato
per il Centro di Documentazione Educativa del Comune di Modena, costituisce ancora
per me “una mappa per tanti percorsi’: I'ascolto attivo del ritmo, il coinvolgimento
emozionale, il gioco linguistico, 'amorosa caccia alle catene associative e ai travestimenti
simbolici. E molto di piu, come lascia intuire 'Introduzione al volume, che mostra come
il lavoro sul testo poetico sia da considerare parte integrante della formazione linguistica
dei bambini — un lascito importante, e non per me sola.

Non c’¢ un solo modo per dire il senso, per dare forma linguistica a
un’esperienza, a una vicenda, a un intreccio di pensieri, a un’ipotesi; possiamo
farlo con un racconto, con un’argomentazione, con una scrittura poetica. La
lingua ¢ uno strumento flessibile. Si tratta di comprendere questa flessibilita e
di farne tesoro per la didattica.

Si puo anche, allora, pensare di partire dalla scrittura poetica, e arrivare poi ad
una scrittura sempre pill strutturata sintatticamente, seguendo il tracciato di

una relazione precisa tra gradualita linguistica e sviluppo cognitivo (Frasnedi,
Poli, 1997: 3).

2. DEL FAR EMERGERE LA VOCE

Fabrizio ¢ stato il correlatore della mia tesi di laurea in Storia della Lingua Italiana
(relatrice Maria Luisa Altieri Biagi), nel 1996, e da li ¢ iniziata una lunga relazione di studio,
ricerca, collaborazione, che ¢ diventata ben presto anche un forte legame di amicizia e
affetto. La tesi descriveva l'irrompere del patlato nella lingua scritta, attraverso la lettura
del romanzo La tempesta (1993) di Emilio Tadini (Panzieri, 2000). L’oralita nella scrittura
¢ stato uno dei percorsi di ricerca di Fabrizio, un interesse che ho condiviso con lui anche
nel corso del Dottorato per la mia tesi di ricerca, che ricostruiva 1 tratti della “lingua delle
emozioni” e le strategie di stilizzazione del parlato nella scrittura di Nicolo Ammaniti, Erri
De Luca, Elena Ferrante, Paolo Nori (Panzieri, 2003). Capire e studiare come e quando
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la voce irrompeva nella scrittura, modulandone il respiro, era uno dei modi per Fabrizio
per entrare in dialogo con i testi.

Fabrizio era un grande lettore e assistere alle sue lezioni voleva dire partire insieme a
lui per lunghi e articolati percorsi di lettura, che avevano la capacita di scendere nelle
profondita del testo e anche di librarsi in volo, per seguire le innumerevoli suggestioni che
dal testo era capace di far nascere. Suggestioni che spaziavano in tanti campi del sapere:
dalla grammatica alla letteratura, alla filosofia ermeneutica, alla ricerca spirituale, passando
per musica, teatro, cinema. Tornavo a casa stanca, ma contenta, con una sete di nuovi libri
da leggere, film da vedere e la sensazione di aver dialogato davvero con quel testo e
quell’autore: Pier Vittorio Tondelli, Silvio D’Arzo, Stefano D’Arrigo, Beppe Fenoglio,
Carlo Coccioli (per citare solo i primi che mi vengono in mente). Da George Steiner (1986)
Fabrizio aveva fatto proprio 'atteggiamento della cortesia come fondamentale, costitutivo
della vera filologia, quando in un testo si incontrano due liberta, quella dell’autore e quella
del lettore.

Fabrizio era un grande Maestro, perché in questi percorsi riusciva davvero a prenderti
per mano e a guidarti allinterno di foreste di parole e concetti che sembravano
inestricabili, se affrontati da soli. E poi riusciva a insegnarti gli strumenti, a indicarti la via,
a darti la giusta sicurezza per proseguire da sola nel cammino di scoperta della complessita
del testo e della realta. Da lui ho imparato a scegliere testi complessi da leggere insieme,
ad alta voce, ai miei alunni in classe, a guidarli in un dialogo collettivo, in una
conversazione (“il trovarsi insieme”) a piu voci tra lettori e autore. A semplificare la
complessita, senza mai ridurla.

Aveva un’enorme fiducia in noi suoi allievi e mi ha coinvolta in mille imprese di ricerca
e di insegnamento: i laboratori di lettura e di scrittura per i suoi corsi per la SSLIMIT
(Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori) di Forli; i convegni a
Correggio su Tondelli; il corso di Didattica della Lingua Madre a Bressanone per
I'Universita di Bolzano; i corsi di aggiornamento per gli insegnanti in ogni parte del Centro
Italia. Iniziavo con lui e poi mi lasciava proseguire da sola: si fidava di me. E io studiavo
giorno e notte per meritarmelo.

Fabrizio era diventato anche un grande amico, per me. Insieme a lui ho scelto di
lasciare 'Universita per insegnare nella scuola. Condividevamo tante passioni letteratie e
grammaticali, una stessa ostinazione per la possibilita di fare scuola in modo diverso, per
fare di ogni lezione un laboratorio, una bottega, un coro dove ognuno avesse diritto di
parola.

Eravamo inquieti in uno stesso cammino di fede e spiritualita, frequentavamo gli stessi
percorsi teologici e filologici con Adriana Zarri e i monaci camaldolesi di Monte Giove.

Ci piaceva fare tardi, davanti a un buon bicchiere di vino.

Nella sua ultima mail dall’ospedale, a neanche un mese di distanza dal giorno in cui ci
avrebbe lasciati, mi scriveva: «Protesto, e sono gia catalogato come un carattere difficile.

Non abbiamo mai amato la facilita.
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IL TALENTO DEL LETTORE

Gian Mario Anselmi'

Quando Fabrizio mi propose (allora ero Direttore del Dipartimento di Italianistica
presso 'Universita di Bologna) di conferire la laurea Magistrale honoris cansa a George
Steiner in Italianistica, Culture letterarie europee e Scienze linguistiche — Corso di laurea
di cui appunto Fabrizio era autorevole e infaticabile ideatore e Presidente — io accettai
subito con entusiasmo: i motivi erano molti e tutti si legavano a un comune sentire tra me
e Fabrizio non solo circa 'ammirazione che entrambi nutrivamo per il grande studioso
ma perché quella Laurea definiva simbolicamente il solco, il punto di arrivo e la
prospettiva di tanti incontri, discorsi, passioni, inesauribili impegni che da anni insieme
avevamo condiviso (la cerimonia del conferimento avvenne poi nel 2006). Lo sforzo non
fu certo vano se, in un’intervista rilasciata a Nuccio Ordine, con grande generosita, George
Steiner disse fra I'altro: «Nell’album dei miei ricordi felici I'Italia occupa un posto di primo
piano. Non potro mai dimenticare la cerimonia della laurea honoris causa nell’Universita di
Bologna»” . To e Fabrizio amavamo molto quello straordinario scritto di Steiner, “Una
lettura ben fatta”, contenuto nella raccolta di saggi (fra 1 pit importanti volumi di critica
del Novecento), Nessuna passione spenta (1996): in quel saggio io e Fabrizio (ne discutemmo
a lungo insieme) coglievamo l'idea della scrittura e della lettura come atti fondamentali
dell’esistenza, come richiamo forte ed eticamente imprescindibile al grande lascito della
migliore civilta letteraria europea, cosi come anche altri studiosi a noi cari, Erich Auerbach
ed Ernst Robert Curtius, e un Maestro a entrambi comune, Ezio Raimondi, ci avevano
insegnato a praticare.

Perché ho scelto episodio importante di quella laurea per ricordare Fabrizio? Perché
in realta essa simbolicamente giunse a condensare e a riassumere tante e rilevanti
suggestioni. Innanzitutto, la laurea a Steiner veniva a consacrare il Corso di laurea
Magistrale in Culture letterarie europee (e chi meglio di Steiner poteva del resto fregiarsi
di quella laurea?), nato da non molto, fortemente voluto da me e da Fabrizio con tenacia
e determinazione. Fabrizio in particolare ne imposto la struttura (che ancora oggi governa
quel Corso) imperniandola su una allora inedita alleanza (in epoche di contrasti accademici
nazionali non piccoli fra varie aree disciplinari) tra studiosi di letteratura, filologi e linguisti.
Ne nacque un Corso denso di proposte didattiche d’avanguardia, fortemente
interdisciplinare, ricco di laboratori e seminari di approfondimento: in pochissimo tempo
quel Corso, per molti anni diretto dallo stesso Fabrizio, divenne il piu frequentato e
importante Corso di Laurea Magistrale non solo di Bologna ma di tutta Italia. Il successo
ripago me e lui delle iniziali remore e ostilita con cui parte del mondo accademico guardo
all’esperimento. Fabrizio in particolare resistette con fermezza (e io lo sostenni senza
riserve) a non poche pressioni tese a tenere distanti fra loro e in separati Corsi di laurea le
varie aree disciplinari: oggi che quel corso cosi voluto e plasmato da Fabrizio ¢ la punta
di diamante dell’offerta didattica e di ricerca del nostro Dipartimento e di tutta I’area

! Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna.
2 intervista, del 26 aprile 2019, ¢ consultabile on line: www.corriere.it.
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umanistica di Bologna e a cui guardano da tutti gli Atenei anche stranieri, si puo essere
riconoscenti verso Frasnedi per il suo coraggio e la sua vivace determinazione nel crearlo.

Del resto chi ben ha conosciuto Fabrizio non deve certo stupirsene: era un uomo di
grande sensibilita e intelligenza e un vero insegnante, uno studioso ricco di curiosita e di
sconfinata cultura (come il suo stesso curriculum dimostra) ma anche un instancabile e
convinto innovatore. Le sfide non lo spaventavano e ogni volta che io ho tentato, come
Direttore di Dipartimento, di sperimentare progetti innovativi specie sul piano della
formazione e dell'insegnamento lo trovavo al mio fianco, specialissimo “esperto”: che si
trattasse di mettere in campo un corso per amministrativi per insegnare alla burocrazia
una lingua “dal volto umano” e affabile, o che si dovesse impostare un corso di italiano
scritto per laureandi delle Facolta non umanistiche e professionali, o che si dovessero
definire i protocolli di apprendimento dellitaliano per il crescente numero di studenti
stranieri che giungevano all’Ateneo di Bologna, lui era sempre pronto, disponibile, con
forte senso pratico ed empirico, a impegnarsi senza risparmiarsi. L.a Didattica dell’italiano,
e altri insegnamenti che tenne in questo ambito, all’approdo di tanti studi (greco e cultura
classica, letteratura italiana, teatro, musica, linguistica, pedagogia...), non erano per lui
solamente un versante accademico dilavoro per specialisti ma una occasione per misurarsi
sul campo dell'insegnamento della lingua all'incrocio con i saperi tutti da un lato e con le
istanze degli studenti dall’altro, in un esemplare esperimento capace di coniugare davvero
ricerca e didattica.

Quando, ancora giovani ricercatori precari (ci conoscevamo da poco), mi disse che
aveva vinto un concorso alla Rai in ambito creativo come regista e programmatore (io lo
avevo gia visto all’opera in alcune regie di suoi testi sperimentali per il teatro in prosa a
Bologna) ma che, dopo averci a lungo pensato, aveva preferito restare all’Universita, anche
se ancora da “precario”, dapprima mi stupii non poco (rinunciare alla Televisione negli
anni Settantal) ma poi compresi: ricercare, insegnare, dare testimonianza costante di
continua curiosita intellettuale, e a prescindere da ansie carrieristiche e di “visibilita”, erano
cose impagabili (neppure la TV avrebbe potuto risarcitle...) e infatti divennero il senso
del suo lavoro universitario e il sale della nostra amicizia, fatta anche di ironia e di schiette
risate che rammento con grande nostalgia.

Ma il ricordo della laurea a Steiner e la citazione del suo saggio esemplare Una lettura
ben fatta ci porta ad un altro aspetto di Fabrizio che qui voglio ricordare: la particolare
attenzione che egli rivolse sempre nella sua vita all’atto del “leggere”, della “lettura”. La
lettura era soprattutto per Fabrizio, e come appunto tanti pensatori ci avevano insegnato,
a partire da Steiner e Raimondi sulla scorta di Lévinas, incontro con I“altro”, con 'altro
che mi coabita e con Ialtra voce che mi parla dalla “distanza”, e che la lettura trasforma
in “vicinanza” e “riconoscimento’: il leggere come abito ermeneutico di interrogazione
del testo e dell’alterita che gli ¢ implicita. Non a caso la riflessione pedagogica e didattica
di Frasnedi incrocia strade del tutto inconsuete e si carica di sostanza filosofica. L.a sua
esperienza multiforme di uomo di teatro, di insegnante in cimento sui classici, di
appassionato esperto di musica e soprattutto di melodramma fanno il resto: ¢’¢ un nesso
indissolubile per altro che lega 'orecchio musicale con orecchio del lettore. Le pause, le
alternanze ritmiche e melodiche, il pathos stesso del “dialogo” con T’altro da me sono
comuni a lettura e ascolto musicale, e di questo (specie nei Seminari di lettura dei classici
che io e lui tenevamo per gli studenti di Ezio Raimondi) Fabrizio sempre si fece attento
interprete per gli studenti.

Uno dei suoi ricorrenti richiami (specie quando patlava agli insegnanti nei corsi di
aggiornamento) era proprio all’educazione alla lettura anche “ad alta voce” in funzione di
una consapevole “drammatizzazione” del testo di cui lui era in grado di fornire tanti
esempi e di cui di fatto nella scuola italiana era stato uno dei padri fondatori. Leggere ad
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alta voce era infatti per Fabrizio funzione essenziale per la comprensione del testo (la sua
giovanile esperienza di autore e regista teatrale gli fu preziosa in tal senso): non si trattava
per lui tanto di saper “recitare” un testo quanto di saperlo leggere con sapiente sensibilita,
scandendone i ritmi, le pause, le cesure, gli anfratti drammatici. Leggere “bene” infatti era
gia comprendere: agli esami non a caso talora si spazientiva quando lo studente
incespicava o sbagliava accento o non coglieva le varieta delle rime e dei ritmi specie se
stava di fronte a un testo poetico (Dante soprattutto). Voleva dire, e quasi sempre Fabrizio
aveva ragione, che la preparazione non era stata approfondita, che quel testo non era
entrato davvero a far parte autentica dell’esperienza del giovane. La pratica del leggere ad
alta voce era percio all’'opposto di una civetteria snob da vecchio professore: anzi era
I'esigenza di riportare a nuova vita una pratica che andava “reinventata” dopo che era stata
trasformata da un vecchio modello scolastico in “ripetizione a memoria” passiva e
ripetitiva. Fabrizio all’opposto intendeva la lettura come un atto del tutto creativo, attivo,
punto culminante della comprensione e dell'interrogazione del testo. Oggi che
Porizzontalita affabulatoria e Poralita enfatizzate dal dominio digitale ci avvolgono (si
pensi solo alla continua crescita e fruizione dei podcast), appare straordinaria I'intuizione
di Fabrizio solo apparentemente allora “inattuale” e invece collocata nel cuore pulsante
del futuro.

Ma leggere infine (che fosse silenziosamente o ad alta voce) era per Fabrizio 'atto con
cul incontrava, come veri amici, autori, libri, popoli, immaginazioni, dolori ed amori (era
nei sentimenti e nelle passioni un vero romantico senza riserve), insomma il mondo fin
nelle sue piu intime istanze.

Mi raccontava del resto delle prime parole, dei suoni che il suo adorato nipotino andava
pronunziando, entusiasta di questa inedita dimensione di “nonno” che piu non si
aspettava e che gli aveva arrecato nuova dolcezza: sono sicuro che nel cuore sognasse il
momento di poter leggere col nipotino libri e fiabe e avventure, incontrarlo la dove solo
la lettura partecipe puo regalare fino in fondo il dono di sé. Non ha potuto vedere
compiutamente quel momento ma lo ha regalato al ricordo di tutti quanti oggi “leggono”
e “scrivono” anche grazie a lui.
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LA LINGUA E LA SUA DIDATTICA
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“LLA GRAMMATICA DEL SORRISO”: UN CONTRIBUTO ALLA
DIDATTICA DELLA LINGUA NELL’APPROCCIO UMANISTICO-
AFFETTIVO

Yahis Martari

1/ soggetto, allora, ¢ dentro le scoperte che fa;
ed ¢ dentro la lingua che parla ed ascolta. Io
son0 nei miracoli della lingua e i miracol della
lingua sono dentro di me. (F. Frasnedi)

1. LA TESTA BEN FATTA

A partire dal 2000, Fabrizio Frasnedi dedico piu di uno dei suoi corsi monografici di
«Didattica dell'italiano», tenuti presso ’Alma Mater - Universita di Bologna, agli scritti
dello studioso francese Edgar Morin, prendendo perlopiu le mosse da un piccolo libro
poi diventato famosissimo, soprattutto tra gli insegnanti: La festa ben fatta. Riforma
dell'insegnamento e riforma del pensiero (Morin, 1999, seguito almeno da altri due lavori,
ugualmente divulgativi, che ne hanno ribadito i concetti cardine: Morin, 2001 e 2014). 1l
titolo di quel volumetto prendeva a prestito la felice definizione di Montaigne: «Mieux vaut
une téte bien faite qu'une téte bien pleine». Si potrebbe forse sostenere che l'intero fondamento,
non solo metodologico ma anche epistemologico, della didattica della lingua proposta da
Frasnedi si ponesse ‘contro’ il metodo della testa piena ma non ben fatta, ovvero una testa
senza connessioni, magari insuperbita della iperspecializzazione ma incapace di mettere
in dialogo le conoscenze, limitata dalla frattura insanabile tra metodo scientifico e metodo
umanistico, dalla semplificazione, dal riduzionismo: insomma, era convinzione di
Frasnedi che non esistesse un percorso significativo di conoscenza senza I’attenzione
all’oikos, ovvero 'ambiente, la casa, il generale; senza un’ecologia del pensiero. Allargando
i termini della questione, insegnare a leggere un testo, qualunque fosse, per Frasnedi
significava, citando ancora Morin (2014) e parafrasando questa volta Rousseau, «insegnare
a viverey attraverso la riflessione sulla conoscenza.

La rarefazione del riconoscimento dei problemi complessi, la
sovrabbondanza dei saperi separati, dispersi e parziali, la cui dispersione e
parzialita sono a loro volta fonte di errore, tutto cio ci conferma che il
problema della conoscenza ¢ un problema chiave della nostra vita di individui,
di cittadini, di esseri umani nell’era planetaria. [...] Di qui la necessita di
introdurre, dalle prime classi fino all’'universita, la conoscenza della
conoscenza. [...] Certo non ci sono ricette di vita. Ma si puo insegnare a legare
1 saperi alla vita (Morin, 2014: 12-13 e 19).

Frasnedi, come testimoniano alcuni suoi lavori recenti (Frasnedi, 1999 e 2004a,
Frasnedi, Martari, Poli, 2005), aveva accolto con tanto entusiasmo questo invito a mettere

in dialogo le conoscenze perché lo aveva ricevuto da uno dei due maestri accademici che
hanno seguito il suo percorso di crescita e di ricerca: Ezio Raimondi, uno studioso che

1 Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna.
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nel suo amplissimo universo critico ed ermeneutico era capace di dialogare con tutte le
scienze umane, inseguendo (e teotizzando) un concetto di critica viva e vivificatrice’.
Insomma, I'idea che Frasnedi aveva ereditato e che aveva ritrovato anche nelle pagine del
grande sociologo, antropologo e filosofo francese era quella di un eclettismo culturale,
prima ancora che scientifico, come condizione tanto per il movimento critico quanto per
I'insegnamento. Nella sua valutazione, invece, una vera cultura linguistica non aveva
ancora fatto il proprio ingresso nella scuola italiana, data la mancanza, soprattutto, di «una
consapevolezza contestuale, un quadro globale capace di attribuire senso agli interventi
settoriali» perlopit «non consapevolmente collegati al lavoro sulle abilita linguistiche
complesse» (Frasnedi, 1999: 67). E cosi I'obiettivo di una cultura linguistica efficace, per
Frasnedi, avrebbe dovuto essere «’interrogazione della lingua come sistema vivente, sulle
tracce della linguistica “teorica”, che potremo anche continuare a chiamare cosi,
convertendola, pero, ad una teoria del vivente» (Frasnedi, 2007: 41).

La prima e piu importante cifra del modello didattico-linguistico dello studioso era
proprio questa, dunque: il rifiuto della semplificazione e della riduzione della conoscenza,
in favore della ‘complessita’ intesa quasi etimologicamente come un abbraccio tra 1 saperi
(«una vera cultura linguistica» e «una consapevolezza contestuale», appunto). Come a dire
che per parlare di lingua bisognha conoscere certamente — questo un piccolissimo saggio
delle letture abituali e piu amate da Frasnedi — le linguistiche (teoriche e applicate, dalla
fonetica alla stilistica, dalla sintassi strutturale di Tesniere (1959) all'uvomo di parole di
Hagege (1989)), le teorie della letteratura (dall’atto della lettura di Iser, 1987, passando per
ilavori di Fish (1987) e Eco (1990), e arrivando alle inesauribili intuizioni di Bachtin, (1976
e 1987)); ma anche l'antropologia (dell’Ecologia della mente di Bateson, 1976, ad esempio),
la psicanalisi (del fondamentale e incessantemente riletto Matte Blanco, 1975) e la filosofia
del linguaggio: la metaforologia di Ricoeur (1997) — anch’egli molto ammirato e spesso
citato da Frasnedi — e Lakoff e Johnson (2004), ma anche la filosofia di Carlo Sini e del
suo allievo Rocco Ronchi — che ¢ filosofia teoretica della comunicazione, non filosofia del
linguaggio nella sua vocazione piu analitica.

2. DIDATTICA ED ETICA DELLA SCRITTURA

Proprio su questo ultimo scorcio della biblioteca e dell’enciclopedia di Frasnedi vale la
pena di soffermarsi. Parlare di scrittura ed educazione alla scrittura (cfr. Frasnedi, 1985,
1992 e 2004a) significava parlare di epistemologia della scrittura, di «etica della scritturax»
(cfr. Sini, 1992), piu che di tecnica. Frasnedi era convinto che nessuna riflessione tecnica
potesse prescindere da una consapevolezza di questi piani teorici alti, ovvero che nessuno
potesse insegnare bene una tecnica di scrittura operativa senza avere cercato prima di
rispondere alla domanda apparentemente piu facile ma in realta piu difficile di tutte: che
cos’e la scrittura? Detto altrimenti, senza essersi soffermati a osservare per un po’ quel
«duogo comune» (cfr. Ronchi, 1996) della pratica di scrittura, oggetto da sempre della
riflessione occidentale, da Platone (nel Fedro, il mito di Theuth) in poi. Era spesso evidente
quanto queste speculazioni preoccupassero lo studioso, persino piu di quelle
metodologiche in senso stretto. Il volume Dalla scrittura alla scrittura (1985) ha

2 Citando Susan Sontag, Raimondi scrisse in modo perfettamente suggestivo che «’interpretazione pud
avere due funzioni poiché in determinati contesti culturali ¢ un atto liberatorio, cioé¢ un mezzo per rivedere,
per rivalutare, per sfuggire a un passato ormai morto» mentre in altri «¢ un atto reazionario, impertinente,
meschino o soffocante. Nella nostra epoca, in particolare prevale il secondo genere di interpretazione che,
se applicato ai fenomeni artistici, avvelena la ‘sensibilita’ non diversamente dalle esalazioni dell’automobile
o dell’industria pesante che inquinano I'atmosfera» (Raimondi, 1990: 55-56).
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rappresentato certamente il saggio piu importante in questa direzione. Basti rileggere
I'inizio del secondo capitolo, che rivela tutta la complessita della riflessione epistemologica
in rapporto, comunque, alla speculazione didattica:

Quando e come puo iniziare il processo di educazione alla scrittura? |...] Una
cultura alfabetica inadeguata fa si che, per il bambino, le esperienze scolastiche
di elaborazione linguistica risultino sempre troppo povere e poco interessanti,
rispetto alla ricchezza dell’esperienza ed alla forza del sentire. Quando le cose
vanno cosl, la cultura e la lingua della scuola vengono vissute come ostacolo
alla propria crescita intellettuale ed affettiva e come schema estraneo
all’esperienza ed all’energia dello scambio quotidiano. [...] Se il progressivo
avvicinamento alla scrittura deve significare 'acquisizione graduale della
capacita di comunicare la ricchezza polimorfa dell’esperienza (comprendere e
comunicare se stessi e scoprire il piacere di elaborare e comunicare ad altri),
allora la risposta non pud essere che il riconoscimento della pazienza e
dell’attesa necessaria ad affrontare cid che, immaturamente introdotto, non
diviene capacita e piacere di comunicare, ma codice astratto di esercizio
scolastico, e schema sterile senza relazione con lo sviluppo intellettuale ed
affettivo (Frasnedi, 1985: 28).

Tuttavia, questa propensione verso la teoria non ha mai impedito a Frasnedi di lavorare
proficuamente anche alla costruzione di materiali didattici che sono preziosi ancora oggi,
collaborando con molti insegnanti di tutti gli ordini e gradi, tra i quali occorre ricordare,
per la scuola primaria, la maestra (in ogni senso possibile) Leda Poli, che tanto ha
sperimentato e scritto insieme a lui. Da questo ambito di ricerca, in cui 1 modelli teorici
venivano declinati senza riduzione né forzatura sul piano prassico dell’insegnamento
linguistico, ha preso forma, ad esempio, 1/ lettore nell’ universo del senso. Le mappe del percorso,
1989). Tra i lavori di ricerca nati per 'IRPA (Istituto regionale per I'apprendimento
del’Emilia Romagna) e 'IRRE (Istituto Regionale di Ricerca Educativa), poi, il ponderoso
e ricchissimo volume [edere e serivere (scritto con Giorgio Cremonini nel 1982) ha
rappresentato certamente un modello del possibile incontro transdisciplinare tra i diversi
livelli di analisi del cinema, del fumetto e della letteratura, in una esemplare sinergia tra
riflessione teorica e pratica di sperimentazione didattica, a partire dalla convinzione che
sia «possibile capire come funziona la lingua scritta anche guardando un film, e viceversa»
(Cremonini, Frasnedi, 1982: 10). In quel volume (cui seguirono almeno altri due lavori
importanti a firma degli stessi autori: Cremonini, Frasnedi 1984 e 1986), sia detto
incidentalmente, veniva discussa con cura una tesi che ha poi accompagnato gran parte
del lavoro di ricerca di Frasnedi: e cio¢ che il montaggio rappresentasse un denominatore
comune del linguaggio verbale e di quello filmico, come sinonimo di grammaticalita:

montaggio ¢ innanzitutto recupero di grammaticalita. In cinema e in
televisione c’¢ un montaggio che si realizza in fase di ripresa ed un altro che
si compie alla moviola (o la corrispondente apparecchiatura elettronica); in
lingua le operazioni riconoscibili corrispondono ai tre livelli di indagine
grammaticale da noi piu volte ricordati: 'enunciato, la scena, il testo. [...] Un
testo infatti ¢ identificabile come il particolare e tipico dosaggio di effetti di
selezione che lo costruiscono, da quelli lessicali, grammaticali e retorici che
lanalisi delle funzioni che lo compongono rivela, a quelli grammaticali e
ancora e ancora retorici che lo studio del montaggio come ricerca di strategia

compositiva globale permette di identificare (Cremonini, Frasnedi, 1982: 223-
224).
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Tornando al filosofo Sini, in un convegno bolognese del 2004 dedicato a Pontiggia
(«Giuseppe Pontiggia. Contemporaneo del futuron, 22-29 settembre 2004; cfr. Sini, 2000)
disse «bisogna diffidare della semplicita». Su questa affermazione Frasnedi rifletté a lungo,
insieme ai suoi allievi, nei giorni a seguire. Sini parlava da studioso (ma sarebbe piu
corretto dire ‘lettore’, un termine solo in apparenza piu umile) di Peirce e di Derrida, non
a caso due filosofi che nella scrittura cercavano la complicazione piu che la
semplificazione, come chiave di ospitalita verso il lettore: non ¢ un caso che proprio
Derrida — insieme a Ferraris — (in Derrida, Ferraris, 1997) avesse teorizzato molto
precisamente I'incomprensibilita nella scrittura, filosofica e non solo, come spazio a
disposizione dell’intelligenza del lettore. Insomma, il filosofo milanese cercava di
avvalorare un’idea di conoscenza che non era immediatezza, un’idea di comunicazione
per cui efficacia e rapidita non erano sinonimi, al contrario di quello che 'imperativo del
modello dominante sembra non mettere mai in dubbio. E cosi era anche la didattica di
Frasnedi. Non immediata. Non radicale. Mai lineare. E in fondo mai esaurita nello spettro
della nozione né in quello della speculazione in aula, per quanto arguta e accurata fosse
stata. Gli studenti, percio, portavano a casa, ogni volta, il compito di continuare quella sua
ricerca di senso, tra le parole. E persino (forse soprattutto) il peso della scoperta di non
avere in fondo mai afferrato pienamente il significato delle parole che avevano creduto di
conoscere.

3. LEZIONE COME MEDITAZIONE

La struttura delle lezioni universitarie di Frasnedi procedeva invariabilmente (e
infaticabilmente) per domande. Quelle poste al testo, quelle poste agli studenti, quelle
poste, prima di tutti, a se stesso. E non di rado tali domande superavano di gran lunga le
risposte. Ascoltandolo si poteva intuire la sua fatica di tracciare un sentiero in mezzo a
una terra non ancora battuta; e cosi, anche quando il risultato non era quello auspicato,
anche quando gli uditori faticavano a capire il senso di certe ripetizioni, di certi salti, di
certi vuoti, si poteva comunque osservare il suo impegno che era stato sempre e
certamente totale. Per 1 suoi studenti, la lezione di Frasnedi era soprattutto 'offerta della
sua lettura, della sua presenza, della sua mediazione; persino quando tutto questo
significava soprattutto confrontarsi con la sua stessa attesa della risposta interpretativa: il
dispiegarsi talvolta fulmineo talaltra lento del discorso sul testo (ma meglio sarebbe dire il
discorso #e/ testo, anche quando tale discorso coincideva con le grammatiche). La
condivisione non solo dell’esaltante esperienza del comprendere — come ¢ logico mettere
in mostra per un insegnante di lingua e di lettura — ma anche quella assai meno edificante
e incoraggiante del non comprendere:

Un’altra esperienza insostituibile ¢ poi quella dell’annaspare. Si, quando
percorriamo e ripercorriamo i grappoli di enunciati e non troviamo lo spunto
di luce che consente al viaggio interpretativo di cominciare. Il non capire:
P’abbraccio con il testo che non riesce ad avvenire; I'esperienza dell’oscurita
dell’altro e le manovre per trovare un bandolo per aggrapparvisi, anche solo
provvisoriamente, per un momento, nella speranza che poi il seguito ci aiuti.
E trovare questa oscurita ¢ possibile e probabile anche se abbiamo
P'impressione che tutte le parole del tratto problematico di testo ci siano in
qualche modo familiari. Succede anzi spesso proprio cosi, per esempio
leggendo poesie: non capiamo l'insieme, pur avendo familiarita con le parti
(Frasnedi, 1999: 29-30).
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Quella di Frasnedi era talora una didattica del silenzio, dell’ascolto e, propriamente,
dell’attesa. Era il suo modo di lasciare che gli studenti potessero maturare un’idea intorno
al brano del testo che leggeva in classe. Dopo avere posto agli studenti (e agli insegnanti)
domande talvolta apparentemente lontanissime dal fgpic oppure — altrettanto
apparentemente — ovvie. Cosi insegnava a tutti che per fare si che un silenzio sia educativo,
in aula, bisogna avere la sicurezza di chi seeglie di non dire le molte cose che sa. B
necessario, per insegnare silenziosamente a riflettere sulla lingua — usando un’espressione
che gli piaceva —, avere a lungo “ruminato” il testo. Occorre, e proprio questa parola gli
sarebbe ancora piu gradita, un’esperienza di “meditazione”. Questo era il suo metodo (che
affinava anche rileggendo spesso i filosofi classici e in particolare le opere di Epicuro, dei
cul insegnamenti discuteva spesso).

E cosi anche le sue lezioni, sulla letteratura e sulla lingua, erano meditazioni, appunto.
Meditazioni (cito in ordine sparso, ovviamente a rischio di omissioni gravi) intorno alla
Casa d’altri d1 D’ Arzo, ai Sillabari di Parise, al Novecento di Baricco (perché no), all’Arze della
Gioia di Goliarda Sapienza, all’ Horeynus Orca di D’ Arrigo, al Petrolio di Pasolini, al Gattopardo
di Tomasi di Lampedusa, alla Certosa di Parma di Stendhal, alla Questione privata di Fenoglio.

Questo metodo, del resto, significava, anche in questo caso etimologicamente (Meza
Hodbos, cio¢ attraverso, lungo la strada), tenere memoria di una traccia che si faceva durante
il percorso (cfr., citando in ordine di uscita, Frasnedi, 1985, 1999, Frasnedi, Martari, Poli
2005). Si, certamente, suddividerlo in tappe e in parte generalizzarlo («Le mappe del
percorso», appunto), ma non rendere mai nulla dato, sterile e privo di soggettivita,
umanita, unicita: non ci sono pagine, tra quelle scritte da Frasnedi, che non assomiglino
soprattutto a un’introduzione al metodo. Un metodo che, in senso tecnico, non arrivava
mai: mai la tabella dei passi necessati, mai I’aut/aut della prassi, mai il diagtamma (patola
che odiava) che informasse a colpo d’occhio delliter metodologico. La traccia,
precisamente, era poi I'esperienza unica e irripetibile dell’insegnante che quelle sue pagine
avevano la sola intenzione e il solo compito di indirizzare e avviare. Insomma, fin dagli
inizi il suo lavoro si proponeva al lettore non come «uno strumento che aiuti a porgere
qualcosa di noto», ma piuttosto nello spirito di proporre «un possibile criterio di studio,
che si ritiene adatto a sostenere il processo didattico di sollecitazione alla lettura critica e
ad arricchire il rapporto di comunicazione fra lettore e testo» (Frasnedi, 1985: 10).

4.1.A VOCE

Ci sono pero dei motivi che tornano incessantemente nella proposta dello studioso. I
primo di tutti ¢ la questione della voce. «LLo stupore dell’ascolto ¢ il primo modo di essere
lettori» (Frasnedi, 1999: 25). E questa convinzione ha attraversato tutta la sua attivita nel
campo della didattica della lingua madre — anche se poi chi insegna lingue classiche o
straniere sa che la faccenda ¢ perfettamente adattabile a ogni contesto glottodidattico.
Veniva dalla sua passione per il teatro. Per I'idea di teatro di Grotowski in particolare (il
teatro laboratorio, il teatro povero, la ricerca del corpo vocale). 1l testo doveva prendere
vita attraverso le [ere presenge (Steiner, 1980), e la didattica della lettura doveva partire
sempre da quelle vere presenze. Mai dalla parola di commento, mai dalla costruzione
critica, per quanto illuminante. Mai dal sapere s#/ testo. Quello era un punto d’arrivo. Lui
e gli insegnanti che lavoravano con lui chiamavano questo punto di arrivo il «lettore
filologo» (cfr. Frasnedi, 2004b). Ma la partenza, il dialogo con le vere presenze del contatto
con il testo, era sempre nel «lettore filosofow, senza artifici, senza repertorio di conoscenze
pregresse. Era il contatto, il corpo a corpo con il testo (di cui ha parlato, com’¢ noto, in
molti luoghi anche Barthes), ovvero lo sforzo di chi impara a resistere al senso di ovvio
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dell’interpretazione superficiale, 'unica condizione che fa del decifratore meccanico (il
«colletto bianco della letteratura», diceva Frasnedi) un lettore, e infine (forse) un critico. Il
corpo a corpo era la voce che rende la scrittura — lingua muta — finalmente fisica, e, di
nuovo o per la prima volta, viva. Tutto questo aveva un orizzonte di metodo
perfettamente applicabile e persino proficuo dal punto di vista dell’educazione linguistica:
perché il lavoro a partire dalla voce diventava poi lavoro sulla sintassi, sulla testualita, sulla
pragmatica. E proprio Povvio, insegnava Frasnedi seguendo ancora la lezione di Barthes
(1985), a partire dal dettato vivificato dalla voce, spariva e lasciava spazio a un orizzonte
interpretativo nuovo (talora “ottuso”, nel senso di inesauribile e sfuggente). «Non lasciare
che le parole scorrano secondo un’ingannevole impressione di ovvieta, non lasciare che
Peffetto di lontananza ed estraneita vinca la partita; ma afferrare al volo la parola che
inganna, perché vorrebbe scorrere via» (Frasnedi, 2007: 32). Cio valeva nella teoria e nella
pratica didattica, e a tutti 1 livelli di analisi linguistica. Per esempio: la dislocazione a destra
che gli occhi dei ragazzi non vedevano poteva essere ben distinta dalle orecchie; e cosi il
verbo che mancava, nella frase nominale, lasciava uno spazio vuoto piu grande nella voce
che sulla carta; e persino, in qualche caso come per esempio leggendo De Luca o Parise,
le questioni grammaticali si palesavano almeno nella loro problematicita (come sempre
dovrebbe essere, forse, la riflessione grammaticale, se non si vuole schiacciarla sul piano
della prescrizione): I'infrazione di una configurazione valenziale di un verbo, il valore non
codificato di un connettivo: a partire dalla lettura a viva voce, potevano trascorrere poi
ore preziose di lezione su di un 7z o su di un znvece (proprio di Parise — nel primo dei
Sillabari, a pagina 20 dell’edizione Einaudi (Torino, 1972) — era quella «testa molto rotonda
ma fragile» che spesso ritornava nelle conversazioni con gli allievi e con i colleghi). O
ancora, specularmente, un verso, un paragrafo potevano diventare I’avvio di una
riflessione sulle tecnologie della parola di Ong (1982), o una digressione teoretica sulla
nozione di forma e di ritmo in Meschonnic (2000) e Benveniste (1971) (anche queste,
letture frequentate assiduamente).

E poi da li, ancora, verso la filosofia della lettura ebraica (che Frasnedi conosceva e
amava): l'oralita costitutiva dell’esegesi nel Midrash, il circolo ermeneutico infinito che
unisce lettore e testo, parte e tutto. Ancora, certo, un luogo della complessita, in cui il
significato del testo ¢ finalmente inafferrabile, ma il percorso che il lettore compie per
cercatlo (il suo, unico e irripetibile percorso) ¢ il senso stesso della lettura.

5. UMANISTICO E AFFETTIVO

E opportuno ora ricordare che molte delle parole chiave di questo profilo di Frasnedi
(come complessita, senso, ecologico, soggettivo), sebbene gli schieramenti disciplinari non fossero
molto amati dallo studioso, avrebbero potuto e forse dovrebbero, oggi, essere ascritte a
un costrutto teorico, cio¢ un modo di considerare il problema dell’insegnamento
linguistico, segnatamente un costrutto che da molti anni ormai si chiama approccio
umanistico-affettivo. Quello stesso approccio che trova le sue fondamenta nella psicologia di
Allport e Fromm, e che in ambito internazionale, soprattutto statunitense, vanta progetti
che hanno fatto la storia, ormai, della glottodidattica, come la «Total Physical Response»
di Asher (1966, cfr. anche Cook, 2008), o la «Silent Way» di Gattegno (1972). In Italia
bisogna ricordare i testi fondativi e ormai storici della scuola veneziana di Freddi (1970,
1979) e Titone (1977, 1979), su cui Frasnedi si formo agli esordi del suo primo incarico
da ricercatore nell’ambito della didattica delle lingue moderne, e quelli di Balboni (2003,
2005, 2010), che di quella scuola, insieme a Porcelli (1994, 2004), ¢ stato ed ¢ il pin
importante prosecutore e promotore.
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Le indicazioni educativo-linguistiche di Frasnedi, che in modo solo cursorio abbiamo
raccolto nelle pagine precedenti, si intendevano — nelle intenzioni dell’autore — valide
tanto per la lingua madre quanto per la lingua seconda, quindi in modo trasversale ai
diversi piani di interesse e di studio della glottodidattica: «che si tratti di lingua materna o
lingue straniere, la prospettiva non cambia, e, se ¢ differente il dosaggio delle difficolta,
non cambia invece la ricchezza delle opportunita» (Frasnedi, 2007: 32).

Se ora dovessimo dunque riportare tali indicazioni, almeno sinteticamente, al piano
della didattica umanistico-affettiva, potremmo sottolineare almeno tre zdee comuni — che
costituiscono delle semplici interpretazioni e, pur a posteriori, dei suggerimenti per un
possibile raffronto metodologico. Ne diamo prima una lettura schematica e poi proviamo
a rileggere con precisione queste idee attraverso gli scritti dello studioso.

— Un’idea di rispetto del tempo e del modo soggetivo di apprendimento, che richiama
certamente la lezione del cosiddetto Approccio Naturale di Krashen.

— Un’idea di implicitezza nel processo di apprendimento — e persino il rifiuto, talvolta, di
una dimensione esplicita — che ¢ il fondamento, ad esempio, della Suggestopedia di
Lozanov.

— Un’idea del sienzio come strumento attivo e proficuo dell’insegnamento linguistico,
che si trova alla base del Silent Way di Gattegno.

17 soggetto, unico, irripetibile. In una delle dichiarazioni con cui Balboni descrive 'approccio
umanistico-affettivo, si legge: «ogni persona ha diritto ad un trattamento lumane, che
rispetti questa sua unicita e non lo impacchetti in una classe vista come insieme di numeri
anziché di persone» (Balboni, 2017: 13). Tutto questo, in relazione con la didattica della
lingua e della lettura, soprattutto, si rispecchia bene nelle parole di Frasnedi:

Scoprendo le meraviglie della lingua comprendo cose importanti di me. Una
grammatica della lingua che sia per il soggetto che apprende un modo di
conoscere sé e le proprie relazioni con 'altro da sé. La lingua ¢ il mio rapporto
col mondo [...] Quando si costruiscono percorsi dentro la ramificata
complessita dell'interpretazione, si compie un’altra scoperta fondamentale:
quella della non automaticita della significazione. I lettori scoprono con
meraviglia che i loro viaggi, compiuti per riempire di senso il dettato
linguistico del testo, non sono uguali. Le parole del testo erano uguali per tutti,
eppure... Ecco una finestra fondamentale per penetrare, poi, nella
grammatica del significato (Frasnedi, 1999: 30).

Se ¢’¢ un denominatore comune a tutti i modelli umanistico-affettivi ¢ poi il tentativo
di ridurre quello che ormai usualmente chiamiamo filtro affettivo (Krashen, 1981). E se
c’¢ un punto su cui i lavori prodotti lungo sessant’anni di ricerca in questo campo
convergono ¢ l'impegno per ricostruire un rapporto tra conoscenza, insegnante e
apprendente che ponga realmente al centro del processo proprio il soggetto apprendente:
non le regole, non lenfasi normativa. Precisamente in questa direzione andavano le
domande di Frasnedi ai suoi studenti, il suo mettersi in ascolto. E ancora, gia molti anni
prima, Frasnedi — lo si ¢ ricordato — parlava della pazienza necessaria ad evitare che un
percorso introdotto forzosamente e fuori dalle possibilita del soggetto trasformasse

un’abilita linguistica e comunicativa in un «codice astratto di esercizio scolastico»
(Frasnedi, 1985: 28).

L implicitezza della comprensione. 1. approccio umanistico pone spesso una dimensione pit
narrativa che descrittiva (secondo il modello di Bruner: cfr. ad esempio Bruner, 2002)
come sfondo dell’acquisizione di un sapere (linguistico e non). E cosi la dimensione
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dell'implicito, che caratterizzava il modello didattico di Frasnedi, riportava perlopiu a
quella forma di costruzione del sapere, invitando anche gli insegnanti a non scegliere la
via della domanda e risposta univoca, semplice, guidata: la descrizione della regola e delle
sue eventuali eccezioni. Piuttosto, consigliava di percorrere la via del suggerimento, della
suggestione e dell'indicazione implicita, accettando I'incomprensione, che Frasnedi
chiamo in molti suoi lavori, «meraviglia», soprattutto in riferimento alla lettura: «un testo
ci prende, ci interessa, ma cio che accade fra noi e il testo non raggiunge la coscienza.
Avvertiamo il piacere, ma non capiamo che cosa accade e come esso nasca» (Frasnedi,
2005: 18). E, ancora, citando lo Steiner autobiografico di Errata (1998): «anche il buio ¢
un’esperienza che aiuta a crescere»; e di ci0 occorre tenere conto in un contesto di
apprendimento linguistico, poiché, glossava poi Frasnedi, «la lingua, oggetto di tanto
stupore, di tanto entusiasmo, la lingua delle infinite ricchezze sa nascondere bene le sue
meraviglie, e conosce a menadito I’arte di fare 1 dispetti a chi vuol capire come funziona»
(Frasnedi, 2005: 49). E altrove (Frasnedi, 2007: 25) — giova ricordare ancora un passo di
prosa irriverente, ma quanto mai piacevole oltre che efficace — discorrendo contro «il falso
dio della misurabilitar, lo studioso dice che cio che veramente importa, nella crescita etica
e linguistica di un apprendente non ¢ misurabile, ¢ implicito: «si mostra, semplicemente,
irriducibile a numero, nell’evidenza analogica di una capacita di comprensione di sé stessi
e del mondo che cresce cosi come una pianta restituisce la cura che ha ricevuto fiorendo».

17 silenzio come strategia. Del silenzio, inteso come ascolto e offerta di una presenza
mediatrice si ¢ gia detto. Sara opportuno, tuttavia, rimarcare come le osservazioni sul
metodo vivo di Frasnedi rappresentino un’incarnazione del modello (ancora bruneriano)
dell’ Acquisition Support System, per cui il docente ¢ soprattutto un facilitatore e un regista
del percorso di conoscenza, piu che una fonte di informazione (cfr. Balboni, 2014: 5-7).
Anche questo punto si trova in stretto dialogo con I'approccio didattico che pone il
soggetto (cognitivo ed emotivo) al centro del processo di insegnamento/apprendimento.
E anche di questo troviamo eco nelle riflessioni, oltre che nel metodo didattico, dello
studioso. Per restare ancora sullo stesso saggio (proprio Frasnedi, 2005: 52), in modo
financo provocatorio si addita come problema linguistico e didattico «l nostro non
chiudere mai la bocca, anche quando non abbiamo proprio nulla di importante da dirci;
educarci al silenzio, lo sanno bene i cultori di una vita contemplativa, ma anche professori
e maestri, non ¢ un affare da poco». E ancora: «perché ¢ tanto difficile fare silenzio? E che
cosa succede quando stiamo zitti davveror» (zbzdens). Eppure, «saper abitare il silenzio ¢
essenziale e irrinunciabile. I.a comversatio che ci fa umani diventa infatti un inferno, se non
impariamo a star zitti» (Frasnedi, 2007: 27).

Un’ultima osservazione, ora, per concludere. Frasnedi parlava spesso e talora ha scritto
(dedicando questa definizione alla sua seconda e importante maestra, Maria Luisa Altieri
Biagi) della «grammatica del sortiso». Che cos’era? Molte cose, ma certamente anche un
significativo — e suggestivo — contributo all’approccio umanistico-affettivo, sebbene in
un’accezione scientemente e tenacemente poco strutturata. E di certo un modo del tutto
consapevole di condurre il processo di insegnamento basandosi sull’accoglienza del
soggetto apprendente, in quanto tale: un essere umano in un contesto di pensiero, di
socialita e di affettivita; 'apprendimento, insomma, come «dinamica della vita». Ancora
una volta, finalmente, con la voce e il dettato di Fabrizio:

11 sorriso, appunto. Che nasce dall’intelligenza quando essa si fa esploratrice
fiduciosa e serena. [...] Per muoversi con serenita in un labirinto, per
percorrere tranquilla le vie della complessita, l'intelligenza ha bisogno di
sapere, ma ha anche la consapevolezza precisa che il sapere tecnico non basta,
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e che altre sono le risorse che I'aiuteranno a non avere paura [...]. Tutta la
nostra filosofia [...] si riassume nello scegliere sempre la dinamica della vita
rispetto alla rigidita senza fiato e senza respiro. La lingua che vive e fa vivere
rispetto a quella dei test e delle regole. Ancora una volta e, ora, come ultima
parola, la grammatica del sorriso (Frasnedi, 2004b: 11-28).
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«DOBBIAMO INSEGNARE L’AGILITA»: TERREMOTI
LINGUISTICI VECCHI E NUOVI NELLA RIFLESSIONE
DI FABRIZIO FRASNEDI

Matteo Viale!

1. IECLETTISMO INTELLETTUALE

Nel ricordare Fabrizio Frasnedi a cinque anni dalla sua scomparsa (2015-2020) ¢
difficile tenere separate le sue doti umane da quelle piu prettamente intellettuali, e queste
dal suo agire concreto sul piano culturale e organizzativo.

Ho avuto il piacere di conoscerlo e lavorare con lui negli ultimi anni della sua vita, cio¢
da quando, nel 2012, le circostanze accademiche mi portarono all’'Universita di Bologna e
Frasnedi mi accolse con amicizia, guidandomi nell’inserimento nell’ambiente bolognese
con una disponibilita che non era affatto scontata. Di quegli anni ricordo soprattutto la
sua dimensione umana, che emergeva in estemporanee e amichevoli chiacchierate in
studio tra un impegno e 'altro, in cui sapeva unire arguzia ¢ profondita anche nel parlare
di piccole questioni quotidiane o di annosi aspetti organizzativi.

A distanza di diversi anni, mi ritrovo oggi a ricoprire un ruolo che era stato da lui a
lungo assunto col massimo impegno, quello di coordinatore della laurea magistrale in
Italianistica, Culture Letterarie Europee, Scienze Linguistiche, corso di studio che gli era
estremamente caro e di cui Frasnedi fu tra i fondatori e primo animatore culturale, quando
il cambio di ordinamento nazionale richiese di progettare il corso di studio magistrale a
partire dalla precedente Laurea Specialistica in Linguistica Italiana e Civilta Letterarie. A
partire dai piccoli gruppi di studenti dei primi anni, la laurea magistrale in Italianistica
bolognese nel tempo ¢ cresciuta fino all’attuale assetto in quattro curricula, di cui due
internazionali, e ha mostrato a livello nazionale un’attrattivita notevole e al di sopra di
ogni aspettativa, tanto da rendere necessaria una severa selezione in ingresso’.

Credo che uno dei motivi di questo successo stia nell'impostazione del corso di studio,
ancora legato all'impronta culturale data originariamente da Frasnedi, nonostante varie
modifiche successive. Il piano didattico della laurea magistrale bolognese, anomalo nel
panorama di analoghi corsi di studio di altre universita in Italia, riflette in pieno
Ieclettismo dei suoi interessi culturali, con un nucleo di discipline caratterizzanti a cui si
affianca una vasta scelta di insegnamenti che spaziava (e in parte ancora oggi spazia) dalla
drammaturgia alle arti visive e alla storia della musica, con una forte attenzione alla
dimensione multimediale e ipertestuale, oltre a uno spazio dato a corsi che
successivamente si sarebbero chiamati di “competenze trasversali”.

1 Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna.

2 La Laurea Magistrale in Italianistica, Culture Letterarie Europee, Scienze Linguistiche si articola oggi —
anno accademico 2020-2021 — in quattro curricula: [7alian Studies; Culture Letterarie Europee; Italianistica;
Scienze Linguistiche. Nell’anno accademico 2019-2020 gli iscritti sono arrivati a circa 900 e il solo
curriculum di Italianistica ha superato le 600 richieste di accesso per 'anno accademico 2020-2021, con
una percentuale di ammessi pari a circa il 60%.
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Questa impostazione era dovuta a lui e rifletteva la sua concezione dello studio, la sua
idea di “intellettuale”, visto come colui che deve certamente possedere una radicata
conoscenza degli attrezzi di lavoro tradizionali dell'umanista, ma allo stesso tempo essere
aperto alle sfide della contemporaneita e dominare anche strumenti che gli consentano di
capire i cambiamenti in atto nella cultura, nella societa e nell’'organizzazione della cultura
cosi come si realizza nel mondo di oggi.

Un’idea quindi di cultura viva, “militante” e niente affatto “museale”, che riflette e
spiega anche i suoi interessi linguistici e la sua passione per i problemi legati
allinsegnamento dell’italiano. E impossibile dar conto delle idee linguistiche di Fabrizio
Frasnedi senza tenere conto della sua eclettica personalita intellettuale, difficilmente
inquadrabile nei parametri rigidi dei “Settori Scientifico-Disciplinari” e delle logiche
accademiche.

2. IDEE PER UNA LINGUISTICA “MILITANTE”

In questo contributo vorrei provare a mettere in luce come la visione della cultura che
caratterizzava, per come ’ho conosciuto, Fabrizio Frasnedi si riflettesse anche nella sua
ricerca linguistica e in lavori espressamente dedicati alla lingua italiana. Vorrei
concentrarmi in particolare su un saggio emblematico della sua concezione delle scienze
linguistiche e del suo modo di procedere, intitolato Terremoti ¢ fraseggio. 1/ fascino della
tradizione e l'allegria della nuova lingna (Frasnedi, 2009). Si tratta di un lavoro relativamente
breve (dieci pagine), ma molto denso, inserito nel volume curato da Giuliana Fiorentino
(2009) Perché la grammatica? La didattica dell’italiano tra scuola e universita, una raccolta di
contributi su vari problemi legati alla didattica dell’italiano, ambito di attivita e di studio
centrale per Frasnedi studioso e organizzatore culturale.

Gia nelle metafore del titolo riconosciamo una delle piu grandi passioni di Frasnedi, la
musica: ci sono il fraseggio e 'allegro, nel senso di notazione dinamica musicale. Oltre alla
musica, 'immagine del terremoto fa riferimento alla geologia, serbatoio metaforico non
nuovo per la linguistica: si pensi alla “teoria delle onde” (Wellentheorie) di Johannes
Schmidt, al concetto di sostrato linguistico e a quello di “deriva”, proposto da Lorenzo
Renzi (2012).

Si puo dire che il saggio, cosi come altri suoi lavori precedenti o successivi, sia dettato
dall’interesse di Frasnedi per i “margini” della lingua e le “periferie” del sistema linguistico.
Del resto, il suo essere un linguista non canonico, forgiatosi con ampia autonomia alla
scuola di Ezio Raimondi e Maria Luisa Altieri Biagi, emergeva dalla ricchezza della sua
curiosita intellettuale, che lo portava spesso ad allontanarsi dal nucleo centrale delle
scienze linguistiche, per spaziare tra 'antropologia, la sociologia, la scienza politica, la
pedagogia e molto altro.

L’immagine stessa della lingua italiana che emerge dalle sue riflessioni rappresenta un
tentativo di discostarsi dalla pletora di quanti non smettono di decantare in tutti i modi il
“bel tempo andato”, fantasticando di un’eta dell’oro dell’italiano perduta, a fronte di una
lingua attuale abominevole e corrotta. Una nostalgia per un passato perfetto mai realmente
esistito che anni dopo il sociologo e filosofo polacco Zygmunt Bauman (2017), in un
saggio postumo, avrebbe chiamato “retrotopia”, cio¢ la tendenza a collocare 1 momenti
migliori della societa in un passato cui guardare con rimpianto, anziché in un futuro verso
cui tendere.

Frasnedi cerca di contrastare una visione dell’italiano nostalgica e “con la testa
all'indietro”, che procede di pari passo con quella di una scuola concepita nel luogo
comune come la custode dello splendore linguistico dei tempi andati, vedetta contro i
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barbari alle porte. Al contrario, Frasnedi dichiara fin dall’inizio di voler studiare senza
pregiudizio e in modo disinteressato litaliano contemporaneo, cercando cio¢ di salvare
quanto di buono poteva esserci in una lingua espressione di nuovi rapporti culturali,
diversi da quelli tradizionali, ma non per questo necessariamente peggiori.

Come capita spesso nei lavori di Frasnedi, questo interesse per il nuovo italiano ¢ anche
di natura didattica. Nota infatti che «questa nuova lingua [...] ¢ ancora del tutto estranea
alla cultura della nostra scuola, che non ha strumenti di orientamento, e che continua a
proporre, nel modo mediocre di sempre, una norma di impianto manzoniano, appena
aggiornata secondo lo stile medio degli scrittori ancora stilisticamente legati alla tradizione
canonica (i Calvino e i Buzzati, per non fare che i nomi di spicco maggiore)» (Frasnedi,
2009: 67).

L’obiettivo ¢ cercare di andare oltre facili giudizi, per cercare di «riconoscere, anche nei
tratti che sospettiamo barbarici, una ricchezza inattesa, una capacita creativa originale, una
freschezza e un’immediatezza» (Frasnedi, 2009: 67). Nel far questo, Frasnedi sceglie di
adottare una prospettiva che potremmo definire sociolinguistica, pur non essendogli
connaturato un approccio tecnico in senso stretto. Questo sguardo emergeva semmai
dall’attenzione all’arte e alla musica, da cui attinge i riferimenti al fraseggio; uno sguardo
utile per capire il mutamento dello stile e I’allegria della nuova lingua, da intendere in senso
di dinamica musicale tipica di una lingua che va veloce, condizionata com’¢ dall’influsso
dei nuovi mezzi di comunicazione. Del resto non si deve dimenticare che il saggio ¢
pubblicato nel 2009, due anni dopo I'uscita del primo swartphone, che porta la rete nella
quotidianita e fa si che la scrittura elettronica delle e-mail e delle chat, prima relegata al
personal computer, entri nel quotidiano attraverso il cellulare, con gli effetti che tutti
abbiamo ancora sotto gli occhi.

Discostandosi da un approccio sociolinguistico tradizionale, Frasnedi porta subito il
discorso linguistico su terreni che gli stanno a cuore, quali 'uomo elettrico e la mente
elettronica, in esplicito riferimento ai lavori del sociologo canadese Marshall McLuhan, e
sull’'impatto che hanno avuto sulle abitudini linguistiche degli italiani.

La nuova lingua per Frasnedi ¢ una lingua “facile”, musicalmente agile, frutto del fatto
che I'italiano ¢ diventato una lingua vivente nell’ambito di un sommovimento culturale —
un terremoto, appunto — che tocca I'intero pianeta. Compito dell’intellettuale, dovere del
linguista, non ¢ deplorare il nuovo, ma esercitare «’intelligenza sagace di chi prova a
navigare nella realta del tempo che vive e che sa che oggi occorre coniugare il nuovo con
I'antico» (Frasnedi, 2009: 171).

Tutto ci0 non ¢ privo di conseguenze pedagogiche, di ricadute sul lavoro
dell’insegnante di italiano a scuola, il vero interesse di Frasnedi (2009: 71), per il quale la
risposta sta nell” “insegnare I’agilita”: «tra vecchia e nuova qualita linguistica, fra vecchie e
nuove strategie compositive, tra vecchie e nuove forme di intelligenza». Questa nuova
intelligenza e la nuova lingua «non possono venire confinati nel territorio
dell’analfabetismo, del barbarismo, della rozzezza o della poverta», dal momento che ¢
necessario per I'intellettuale e per 'operatore della scuola «cogliere nel nuovo tutta la
potenziale ricchezza di cui ¢ portatore» (Frasnedi, 2009: 71).

E in questa apertura non pregiudiziale al nuovo che Frasnedi inserisce immagine
musicale del fraseggio, molto cara a un melomane e musicologo “mancato” (come amava
definirsi) come lui. Il collegamento inevitabile ¢ alle teorie di Hénti Méschonnic’, poeta e

3 Si vedano in particolare Méschonnic (1986) e Dessons, Méschonnic (2005).
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linguista francese, autore al quale Frasnedi guardava con estrema attenzione,
condividendo la sua visione musicale della lingua come titmo*.

Questa concezione della nuova lingua non disdegna il puro accostamento in sequenza
frutto dell’economia estrema di strumenti specializzati di connessione. Un’economia che
porta litaliano a perdere 'ordine e la regolarita dell’ipotassi per acquisire nuove possibilita
espressive, un po’ come avvenuto con la musica dodecafonica, che rinuncia alla tonalita
dopo secoli di storia per poter esplorare altri spazi espressivi.

Per illustrare questi concetti, Frasnedi non esita a ricorrere a immagini pop, come
quella di E.T. lextra-terrestre, 'alieno protagonista di un film di Steven Spielberg del 1982,
che pronuncia la celebre frase “E.T. telefono casa”, espressione limitata ma non del tutto
inespressiva, dal momento che arriviamo comunque a cogliere la sua nostalgia di casa e il
desiderio di poter telefonare: una lingua essenziale che rinuncia al superfluo, in cui «cio
che non ¢ detto, ¢ inteso» (Frasnedi, 2009: 74). Da cio discende che «non possiamo
confondere il barbarismo rozzo di chi non ha altre risorse che il proprio balbettio
sintattico, dalla riscoperta, che puo essere anche coltissima, del potere e del fascino di una
lingua che in nome dell’economia sacrifica la raffinatezza e sfrutta la rozzezza giocando
consapevolmente con il potere dell'inferenza» (Frasnedi, 2009: 74-75): un dire senza dire,
un parlare tacendo cui solo le persone veramente colte possono aspirare.

Non credo sia un caso che il saggio si chiuda con un esempio di quello che chiama,
ancora attingendo a immagini musicali, “allegro con brio testuale”, esemplificato da un
lungo brano di Emilio Tadini, autore molto amato e citato da Frasnedi, che non a caso
dichiara di averne studiato la prosa «con attenzione e passione» (Frasnedi, 2009: 68)°.

3. OLTRE LA LINGUISTICA

Le illuminanti considerazioni del saggio di Frasnedi danno conto di una lettura della
lingua che vede gli aspetti colti del barbarismo dell'uomo comune; o, meglio, vede il colto,
anche dove 'uvomo comune non vede altro che barbarismo.

Si tratta di una lettura che va oltre la semplice analisi linguistica e mostra 'importanza
del recupero di una connessione tra dimensione artistica, intesa non solo come stilistica
letteraria, e analisi linguistica. Una connessione che a volte la linguistica “scientifica”
contemporanea ha perso e che rappresenta invece la cifra caratteristica del Frasnedi
linguista, in grado di distinguerlo dalla mera e fredda osservazione del tecnico e lo porta
nel terreno della linguistica “militante”, attenta in primo luogo alla formazione dei giovani
e al ruolo della scuola.

L’osservazione della lingua procede in parallelo con lattenzione per le ricadute
artistiche, letterarie, musicali, implicite nelle immagini usate nel saggio per patlare di lingua
e negli esempi di autori che gli erano cari e di cui amava parlare.

Sono passati diversi anni da questo saggio del 2009. L’idea di sequenzialita, di
accatastamento, di “sequenza legata” nel senso musicale contemporaneo del termine (si
pensi alle Seguenze composte da Luciano Berio), ¢ una chiave di lettura ancora attuale delle
manifestazioni linguistiche contemporanee.

A distanza di anni vi sono state novita che Frasnedi non poteva all’epoca prevedere.
La sua analisi — sulla scia di altre precedenti — evidenziava I'invadenza dell’oralita nella

4 L'ultima tesi di dottorato avviata da Fabrizio Frasnedi, quella di Paola Giummarra (2018) in co-tutela tra
I'Universita di Bologna e I'Université d’Avignon et des Pays de Vaucluse, ¢ un’analisi di opere teatrali
italiane e francesi contemporanee ispirata alla critigue du rythme di Hénri Méschonnic.

5> Al riguardo si veda anche, in questa stessa raccolta di saggi, la testimonianza di Chiara Panzieri, che fu
indirizzata da Frasnedi allo studio della sintassi di Tadini.

Una complessa eredita: ricordando Fabrizio Frasnedi (1944-2015) 45



scrittura, in un momento in cui la scrittura diventava per tutti uno strumento quotidiano
di comunicazione come mai prima era avvenuto nella storia dell’italiano. Dopo anni di
espansione e metamorfosi della scrittura, da qualche tempo assistiamo a un “ritorno
dell’oralita” con la stagione dei messaggi vocali (ad esempio quelli di WhatsApp), che
sembrano ridimensionare il ruolo dello scrivere per vaste categorie di persone, e del
live streaming’: mutazioni ancora in corso, di cui possiamo solo intravedere alcune tendenze
e gli effetti. Del resto, se ancora fino ai primi anni Novanta si parlava della “fine della
scrittura”, perché in quegli anni si era immersi nella societa del telefono che aveva relegato
la lettera a mezzo per pochi parlanti istruiti, inaspettatamente, con la rapida diffusione del
cellulare, tutti hanno cominciato a scrivere, passando a una stagione di “nuova scrittura”;
ma quando il quadro sembrava assestarsi su nuove modalita, ecco ritornare
prepotentemente 'oralita con 1 messaggi vocali, ma anche con la facilita con cui ¢ oggi
possibile affidare i propri pensieri a immagini, a messaggi iconici o a video: si pensi, per
limitarsi a qualche esempio, alla diffusione del parlare per immagini (ad esempio con
Instagram) o alla “grammatica” dei meme diffusi in rete’.

St tratta di passaggi difficili da interpretare perché legati a un periodo storico in cui
siamo ancora immersi, ma non per questo “sbagliati” a priori o portatori di decadenza.

Piccole idee ancora attuali, non del tutto digerite nel dibattito anche colto, che
mostrano attualita delle riflessioni di Fabrizio Frasnedi, che, mosso da una innata
curiosita intellettuale, cercava di unire linguistica e letteratura, approccio scientifico e arte,
senza mai perdere di vista le ricadute per la scuola, sua grande passione civile.
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LLA POESIA: UNA FORMA TRA LINGUA E PENSIERO. UN
LABORATORIO PER LA SCUOLA PRIMARIA E SECONDARIA DI
PRIMO GRADO

Maria Rosaria Catino'

1. FRASNEDI FORMATORE DI INSEGNANTTI

Questo contributo si propone di dar conto di un’esperienza didattica che deriva
direttamente da quanto insegnato da Fabrizio Frasnedi nelle sue attivita di formazione
insegnanti. Si vuole qui documentare un’unita di apprendimento condotta con approccio
laboratoriale in continuita tra la classe 5°B della scuola primaria “Diana Sabbi” e la classe
3”B della scuola secondaria di primo grado “Vincenzo Neri” dell'Istituto Comprensivo
di Pianoro (Bologna) dalle docenti Maria Rosaria Catino e Ivana Baldi.

Il lavoro fa parte di un progetto molto ampio — “Le voci e la musica della memoria” —
svolto dalle classi 5B e 3”B nel corso dell’intero anno scolastico 2015-2016 e culminato
con un concerto nella piazza principale di Pianoro in cui gli alunni, accompagnati da
un’orchestra formata da loro coetanei, hanno intervallato ’esecuzione di brani musicali a
suggestioni e commenti estrapolati dalle attivita svolte durante I'anno scolastico,
coinvolgendo il pubblico in un percorso che aveva toccato le tappe piu importanti e
significative della storia dell’Italia e di Pianoro nel Novecento, promuovendo un autentico
modello di cittadinanza attiva.

Nello specifico, 'unita di apprendimento oggetto della documentazione puo
rappresentare una delle numerose sperimentazioni empiriche dei percorsi didattici
ipotizzati durante gli incontri laboratoriali del CRDI — Centro di Ricerca per la Didattica
dell’Italiano, diretto e coordinato dal 2004 al 2015 dal prof. Fabrizio Frasnedi presso il
Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica dell’Alma Mater Studiorum — Universita
di Bologna.

II CRDI, istituito nel 1981 da Maria Luisa Altieri Biagi ed Emilio Pasquini, ha
rappresentato per molti anni un punto di riferimento per I'aggiornamento permanente
degli insegnanti di lingua e letteratura italiana nelle scuole di ogni ordine e grado. Dal 2004
al 2015, il CRDI ha attuato una costante attivita di formazione dei docenti della scuola
primaria e secondaria di primo grado, anche per la ricerca di nuove tecniche didattiche
per 'apprendimento della grammatica e delle strutture della lingua italiana.

Gli incontri di formazione permanente degli insegnanti di scuola primaria e secondaria
di primo grado — diretti e coordinati da Fabrizio Frasnedi, affiancato da Leda Poli —
avvenivano con cadenza mensile o bimensile presso la sede del Dipartimento di Filologia
Classica e Italianistica. Gli incontri laboratoriali erano improntati sul continuo e proficuo
confronto tra opinioni e proposte da parte dei docenti su temi e argomenti da trattare e
suggerimenti e indicazioni di Frasnedi su come affrontare in classe determinati contenuti.
Successivamente si passava alla fase di sperimentazione in classe e alla restituzione negli
incontri successivi di quanto sperimentato sul campo. Questa modalita di lavoro

! Istituto Comprensivo di Pianoro (Bologna).
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consentiva ai docenti di essere costantemente supervisionati e supportati nei loro lavori e
percorsi disciplinari da un esperto disciplinare e contemporaneamente di potersi
confrontare con i colleghi. Cio ha garantito per anni la possibilita di poter applicare
empiricamente in modo sistematico nuove tecniche didattiche per 'apprendimento della
grammatica e delle strutture della lingua italiana e favorire percorsi di lettura sui testi
suggeriti da Frasnedi.

Durante i corsi di formazione del CRDI, cosi come nelle sue pubblicazioni®, Frasnedi
ha costantemente evidenziato I'importanza di percorsi didattici che partissero sempre
dalla lettura di testi, sottolineando come il testo sia un’architettura che si riempie di senso
nel dialogo con il lettore impegnato nell*‘arte” della comprensione, nella creazione del
senso che il testo stesso invita ad elaborare. Attraverso questo dialogo attento e intenso,
sofferto e selvaggio — come spiegava Frasnedi — il lettore risveglia e mobilita dal “solaio”
della sua memoria saperi, ricordi, racconti, esperienze, affetti e sogna, immagina,
costruisce luoghi, storie, mondi. E, alla fine del viaggio, avra “maieuticamente” portato a
coscienza e a consapevolezza qualcosa in piu di sé stesso, avra cominciato ad apprendere
e a praticare “arte del vivere”.

Soprattutto, in questo meraviglioso viaggio che ¢ la lettura del testo narrativo, si libera
e si promuove quella facolta che ¢ propria della neocorteccia e, dunque, tipica della specie
umana: la facolta di immaginare, fantasticare, sognare, inventare, ideare. Frasnedi
sottolineava costantemente che soltanto la lingua, materia con cui ¢ “tessuto’ il testo, con
la poverta dei suoi mezzi — suoni e grafemi — ¢ in grado di esercitare potentemente questa
capacita tipicamente e originalmente umana. I.’ascolto della voce che comunica la potenza
vitale e creatrice della lingua, rivelata attraverso il silenzio che pervade la magia della lettura
ad alta voce, ¢ capace di promuovere e di potenziare sogno, immaginazione, invenzione,
trascinando, con il suo ritmo, il pensiero verso orizzonti dove mondi fantasticati e mondi
vissuti si intrecciano, dove il pensiero fantasticante ¢ proprio il lavorio della mente che
popola questo altrove.

Nessun strumento o oggetto multimediale ed interattivo potra mai possedere questa
capacita poetica e potentemente creatrice della lettura, in grado di trasformare la realta e
creare mondi tramite 'immaginazione e la fantasia della mente umana.

L’idea portante che caratterizzava le proposte didattiche del CRDI era che la creazione
del senso di un testo narrativo ¢ un’“arte”, un lavoro artigianale paziente e meticoloso.
Questa comporta un fare attivo e creativo, ma anche metodico e rigoroso, un
coinvolgimento della sfera cognitiva della conoscenza e del sapere, ma anche della sfera
emozionale della memoria, delle passioni e degli affetti del suo potenziale lettore.

Attraverso la lettura di un testo narrativo il lettore conosce ed interpreta, costruisce e
ricostruisce la propria conoscenza e il proprio sapere e, in tale maniera, arriva a
comprendere i meccanismi di questa costruzione e, cosi, costruisce anche I'immagine di
sé, tramite trasformazioni ed interpretazioni.

In questo processo di dialogo col testo narrativo, il lettore recupera anche dal “solaio”
della sua memoria ricordi, emozioni, affetti, pensieri che contribuiscono a creare il senso
del testo ed entra, quindi, in contatto con i suoi impulsi, con le sue passioni, con i suoi
bisogni. La creazione del senso di un testo permette, percio, al lettore di smascherare il
retroscena affettivo-volitivo che muove il suo pensiero e di scoprire la sfera delle
motivazioni della sua coscienza. In questo modo, mediante questo processo di
progressivo svelamento, il lettore giunge a conoscere meglio sé stesso e ad acquistare

2 Si vedano in particolare Frasnedi, Poli, Toni (1989), Frasnedi (1992, 1999), Frasnedi, Poli (1996), Frasnedi,
Martari, Poli (2005). Si rinvia alla bibliografia conclusiva per una lista dei testi di riferimento della
sperimentazione.
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consapevolezza delle proprie capacita, delle proprie volonta, dei propri interessi, delle
proprie passioni.

Durante gli incontri laboratoriali del CRDI veniva costantemente messo in evidenza
come la lettura di testi possa contribuire allo sviluppo armonico della personalita di un
individuo, divenire una preziosa alleata nella costruzione dell’autonomia e dell’identita del
soggetto in eta evolutiva — bambino e adolescente — e un ineguagliabile ed insostituibile
strumento educativo e formativo.

L’unita di apprendimento presentata nei paragrafi successivi rappresenta un esempio
fra 1 molti possibili di quanto elaborato in questo contesto teorico di riferimento.

2. UN ESEMPIO DI UNITA DI APPRENDIMENTO SUL TESTO POETICO

In questa unita di apprendimento il testo su cui si ¢ lavorato ¢ la poesia Soldati di
Giuseppe Ungaretti. Il lavoro ¢ stato svolto in due incontri successivi tenutesi a marzo
2016. Entrambe le classi che hanno partecipato all'unita di apprendimento avevano in
precedenza lavorato autonomamente su un’altra poesia del medesimo autore, Nazale.

Gli obiettivi educativi e didattici di questa unita di apprendimento sono stati:

- favorire l'utilizzo consapevole degli strumenti espressivi — relativi ai linguaggi sia
verbali, sia non verbali — indispensabili per la comunicazione;

- potenziare I'ascolto attivo di discorsi e di testi orali, cogliendone il senso globale, le
informazioni principali e lo scopo;

- agevolare la comunicazione di esperienze personali, idee e stati d’animo in modo
chiaro e comprensibile rispettando 'ordine causale e temporale;

— sviluppare la capacita di cogliere il contenuto e il significato globale di un testo anche
in base al titolo del medesimo;

— sviluppare I'abilita di individuare informazioni, date esplicitamente ed implicitamente
nel testo, facendo semplici inferenze;

- promuovere la comprensione del significato, letterale e figurato, di parole ed
espressioni e il riconoscimento delle principali figure retoriche (personificazioni,
similitudini, metafore);

- stimolare la facolta di riflettere sul testo e valutarne il contenuto e/o la forma alla luce
delle conoscenze e delle esperienze personali;

- accrescere la capacita di elaborare di testi poetici adoperando consapevolmente le
principali caratteristiche inerenti la sua struttura (versi, strofe, rime), la sua musicalita
(ritmo, onomatopee, allitterazioni) e il suo linguaggio figurato (figure retoriche quali
personificazioni, ripetizioni, metafore, similitudini);

- rafforzare le capacita di saper cambiare punti di osservazione, di riconoscere e di
accettare punti di vista differenti e/o antitetici tispetto ai propti.

L’unita di apprendimento su So/dati ¢ stata condotta con un’impostazione laboratoriale
che ha consentito agli alunni di essere protagonisti attivi del proprio processo di
apprendimento, mettendo in gioco contemporaneamente emozioni, pensieti, corpi,
sentimenti, ricordi. Coerentemente con questi obiettivi, tale impostazione laboratoriale ha
previsto 'adozione di metodologie didattiche quali il brainstorming, approccio dialogico,
Papproccio euristico-guidato: metodi volti cio¢ alla scoperta e non soltanto alla
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comunicazione del sapere e che implicano discussioni, riflessioni, valutazioni,
interpretazioni.

L’idea guida dell’unita di apprendimento ¢ stata il convincimento che per mettere in
grado gli allievi di scrivere testi non banali sia fondamentale fornire loro molti strumenti.
E necessario che Pinsegnante utilizzi molti testi che affrontino ’argomento sul quale i
ragazzi devono scrivere e a cui potra essere affiancato, se lo si ritiene opportuno, anche
materiale iconografico per creare un ricco repertorio al quale si possa eventualmente
attingere durante lo svolgimento dell’elaborato. Tutte le volte che viene proposto un
esercizio di scrittura, 'insegnante deve prima leggere ai ragazzi testi d’autore e lavorare su
quelli.

Non ¢ importante il soggetto del quale si parla, ma il percorso che si va a fare per
mettere in grado gli alunni di scrivere.

Si devono usare brani d’autore e si deve affrontare dapprima I’analisi dal punto di vista
linguistico e poi procedere all’interpretazione del testo. Nel caso specifico di questa unita
di apprendimento sono state selezionate due poesie del medesimo autore che
esprimessero e evocassero differenti sensazioni, sentimenti ed emozioni relativi alla guerra
e alle conseguenze che la partecipazione alla medesima possa determinare nell’animo e
nella personalita dell’essere umano. Il repertorio messo a disposizione degli alunni ¢ stato
inoltre “arricchito” da due altri “strumenti” la tecnica della catena associativa e la tecnica
del rimbalzo.

LLa catena associativa ¢ uno strumento efficace per rendere esplicita I’azione responsiva
del lettore. Questa permette 'espressione del pensiero interiore, del retroscena affettivo e
volitivo da cui il medesimo si origina e di cio che le parole del testo richiamano dal bagaglio
culturale e di esperienza del lettore. Attraverso questo strumento il lettore riesce a
compiere un’operazione importantissima: dare una forma linguistica alle sollecitazioni
affettive, emozionali e di pensiero che l'incontro con le parole di un testo possono
produrre. In questo modo si da agli studenti la possibilita di sperimentare la potenza della
lingua, generando un’esperienza consapevole del lavoro mentale a cui le parole possono
dare origine. Si offre 'opportunita di riflettere sul potere evocativo delle parole capace di
mettere in luce il pensiero e la sfera delle passioni, degli interessi, delle volonta che lo
muovono. Le parole mediano, con il loro significato, cio che nel pensiero ¢ contenuto in
modo unitario e globale, percio ogni parola possiede un’energia magica. Questa energia
magica ¢ il potenziale di mondi, di sogni, di emozioni, di passioni, di storie che essa porta
con sé.

Da questa energia nasce la consapevolezza della dimensione del senso virtuale che ogni
parola possiede e, contemporaneamente, la dimensione dei singoli sensi che verranno di
volta in volta attualizzati e contestualizzati nelle storie in cui quella parola si trova a patlare.
Creando e ripercorrendo le catene di parole, gli “alunni-artigiani” si rendono conto che
ogni parola possiede un significato convenzionale, ma anche una capacita sempre nuova
di significare e, cosi, si trovano contemporaneamente nella dimensione del senso virtuale
— la ricerca delle storie possibili — e del senso testuale — attualizzato — dove la parola brilla
di una delle sue possibili vite. Interpretare e raccontare una storia con un elenco di parole,
di sintagmi, di grappoli ¢ un modo per cominciare “a creare e a dire il senso”, ad esprimersi
senza dover rinunciare alla densita del sentire ed ¢ un modo per sperimentare la potenza
espressiva della parola e per radicare nel lettore I'esperienza dell’affidare espressione del
pensiero e delle emozioni alle parole. Le parole della catena, infatti, conservano il fascino
del racconto soltanto suggerito. La forma linguistica della catena di parole ¢ quella agile e
densa della scrittura nominale o paratattica, in grado di riprodurre quell’amalgama ricco
di potenzialita qual ¢ I'esperienza del senso.

Una complessa eredita: ricordando Fabrizio Frasnedi (1944-2015) 50



La tecnica del rimbalzo consiste nel creare un nuovo testo poetico adattandolo allo
schema stilistico della poesia studiata. E una tecnica efficace per avviare alla scrittura di
testi poetici, dal momento che offre all’alunno la possibilita di “muoversi in sicurezza”,
“accomodando” i propri versi ad uno schema sperimentato e analizzato.

Nella prima fase del percorso, si ¢ cercato di far riflettere gli alunni sulla diversita tra
poesia-pensiero e poesia-emotiva, anche se entrambi i testi appartengono allo stesso
autore.

Successivamente attraverso il braznstorming si ¢ cercato di stimolare in loro la capacita
di associare la parola so/dati a tutti gli eventuali contesti di senso che porta con sé. Si ¢,
quindi, proceduto con la contestualizzazione del senso della parola so/dati all'interno della
poesia di Ungaretti e si ¢ proposto di sostituire la parola so/dati con un’altra parola o
concetto che potesse portare per loro lo stesso senso che la parola “soldati” acquisiva
nella poesia di Ungaretti. Quest’ultimo lavoro ¢ stato svolto in piccoli gruppi formati da
alunni della 5B e alunni della 3”B.

Gli alunni di entrambe le classi avevano precedentemente lavorato sulla prima Guerra
Mondiale, conosciuto la biografia del poeta e svolto I'analisi stilistica e semantica della
poesia Natale.

Inizialmente sono state presentate agli alunni le poesie Natale e Soldati di Ungaretti
cercando di stimolare un confronto tra i due testi composti in due momenti successivi
della vita del poeta e che, pertanto, illustrano e presentano atteggiamenti e stati d’animo
differenti da parte di Ungaretti. Nello specifico ¢ stato evidenziato come i differenti
momenti di composizione — Natale era stata composta il 26 dicembre 1916 nel corso della
prima guerra mondiale durante una breve licenza, mentre So/dati fu scritta nel 1918 al
termine della prima guerra mondiale — incidono con cio che i due testi intendono
comunicare e trasmettere ed incidono sulle percezioni che il lettore recepisce.

Dal confronto con gli studenti ¢ emerso che Nafale comunica emozioni e sentimenti:
tristezza, solitudine, stanchezza, mentre Soldati trasmette riflessioni e pensieri: una
metafora per comunicare la situazione dei soldati in guerra. Il poeta comunica una
riflessione, un pensiero sulla situazione dei soldati: alla fine della sua esperienza al fronte
il poeta puo esprimere e comunicare 1 pensieri che la sua esperienza gli suggerisce.

Si ¢ proseguito con I'analisi stilistica dei testi poetici chiedendo agli alunni se ritenevano
simile lo stile dei due testi poetici e se Ungaretti usasse il linguaggio nello stesso modo. I
ragazzi hanno ricordato che nella poesia Nazale il poeta quasi frantumava i versi, separava
articoli da nomi e isolava le parole perché voleva dare 'impressione di un singhiozzo. Le
scelte stilistiche facevano emergere una forte sofferenza e solitudine e la volonta di
comunicarle da parte di Ungaretti. Per quanto riguarda, invece, So/dati gli studenti hanno
rimarcato la medesima scelta stilistica: 1 versi sono frantumati e il poeta usa la stessa figura
retorica, ossia la similitudine.

E stato quindi chiesto agli alunni di focalizzare in So/dati1a loro attenzione su quel come
posto in evidenza dalla sua collocazione a fine verso e staccato da autunno. B stato messo
in luce come la scelta non fosse casuale: sembra che il poeta voglia quasi “costringere” il
lettore a rallentare a soffermarsi sulla parola autunno, cosi come al termine della poesia su
le foglie: qui ¢ la similitudine che produce il titolo, poiché il comze lega la situazione dei soldati
al fronte a quella delle foglie sugli alberi in autunno.

I ragazzi hanno immediatamente colto la relazione di similitudine che lega le foglie in
autunno con la situazione dei soldati al fronte: le foglie in autunno sono impotenti perché
sanno che stanno per morire. La loro situazione ¢ quella di essere in bilico, di essere
instabili, insicure e precarie. E una situazione di precarieta come quella dei soldati al fronte,
caratterizzata da rischio e pericolo continuo.
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Si ¢ provato quindi a rappresentare graficamente la relazione che lega attraverso il come
la situazione dei soldati al fronte con quella degli alberi in autunno (Figura 1).

Figura 1. Rappresentazione grafica dei collegamenti tra elementi del testo

:
f

Soldati | [le foglic |

in guerra, d'autunno
al fronte sugli alberi

Successivamente si ¢ posta Iattenzione sul s/ 572, che non puo essere ignorato perché
tutto transita attraverso questo verbo. Il poeta vorrebbe parlare, ma si maschera dietro la
forma impersonale del & sfa, invece che sf: usando la forma impersonale il poeta
universalizza la sua condizione al fronte a tutti 1 soldati ed esprime un pensiero ¢ una
riflessione che vale per tutti 1 soldati, non solo per lui. I poeta conosce la condizione dei
soldati durante la guerra e al fronte ed esprime in questo modo il suo pensiero e la sua
riflessione, rendendola universale attraverso una precisa scelta di forma verbale
impersonale.

Attraverso la tecnica della catena associativa ¢ stato domandato agli alunni di trovare
altre catene in cui poter inserire la parola so/dati ed ¢ stata creata la “stella” della parola
soldati, rilevando come il poeta, tra tutti 1 raggi, ne sceglie solo uno, mette in evidenza solo
alcune delle caratteristiche che contraddistinguono la vita dei soldati, privilegia un solo
mondo, che ¢ cio che li accomuna alla provvisorieta e alla fragilita della situazione delle
foglie sugli alberi in autunno (Figura 2).

Figura 2. Rappresentazione grafica della “stella” della parola soldati
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Infine, ¢ stata assegnata agli alunni — precedentemente divisi in piccoli gruppi — la
seguente consegna multipla:

— pensare ad una loro situazione di precarieta, di rischio, di pericolo, salto nel vuoto;
— mettere un titolo in base alla situazione scelta;

- ridefinire la similitudine in base alla scelta compiuta (ossia riscrivere la poesia con
la tecnica del rimbalzo);

- produrre una riflessione sulla scelta effettuata;

- eseguire un disegno.

Nell’ Appendice sono riportati alcuni esempi di elaborati prodotti dagli studenti e dalle
studentesse delle classi coinvolte in questa sperimentazione.
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APPENDICE:

ALCUNI ESEMPI DI TESTI PRODOTTI DA STUDENTI E STUDENTESSE

“Nuova scuola”

Si sta come orientali
in un paese occidentale.

Io sono Ginevra, penso che quando saro alle medie per me sara come entrare in un NUOVO

mondo e fare nuove amicizie, penso che 1 professori saranno piu severi ma ci faranno
imparare delle cose nuove: ho paura e sono un po’ in tensione perché credo che sia molto
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diverso rispetto alle elementari. Io sono Lorenzo, il prossimo anno andro alle scuole
superiori e, in un certo senso, siamo tutti quanti in una situazione d’instabilita perché ci
ritroviamo insicuri e indecisi sulla scelta della scuola e soprattutto abbiamo tanti pensieri
sul professori che ci saranno alle superiori: io0, ad esempio, penso che siano un po’ piu
severi di quelli delle medie.
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“Confusione”

Si sta come
al centro di una spirale di idee:
non si sa mai quale prendere.

Abbiamo scelto questa parola perché prima o poi capita a tutti di essere in confusione.
Per esempio durante la ricerca di risposte per un compito scritto.
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“Migranti”

Si sta come

una foglia

secca

caduta in un
torrente impetuoso.

I migranti sono instabili come le foglie che rischiano di cadere, sono ignari di quello che
potrebbe accadergli come i soldati in guerra, sono instabili perché sulle barche che li
portano verso una possibile speranza si sentono spinti, anche mentalmente spinti, via dalle
famiglie e dalla casa. La loro barca ¢ come una foglia secca e fragile caduta da un albero
in un torrente con la speranza di arrivare sulla riva, per i migranti alla loro destinazione.

Una complessa eredita: ricordando Fabrizio Frasnedi (1944-2015) 55



ARIANNA C.~AATTEO T, - SIMONE D.

PN
: )

~1 o of )
e J K"\,/\_/\___ > /)
/ \T/\ ; A - ’\”'ZE//\_/‘—'A‘“J
MiGRANT
g STA wM&
UNA FOULI A
SECA
CADUTA INUN
TORRENTE [HfeTLOYO

o

/ = - il 3 = —

Ade PE, 50NO IGNARI b
; ANO B A \
1 50 NSTABILI coNE L& FouHE G e astABiLl PERCHE SULLE
EMMNT\ L MiGeaT! soNo INSTABA  GUERRA, SoNO INSTA

P S0 DAY - - T
ARE Ace DEAGE) coME \ DO+ SPpITL AN CHE HENTALHENTE SANTY
&uzmm; (;:EETF:')RmND N UM POSSIBILE SRERmZA S| SENTO :PlF(;Q’LIA KA € -
BAa € FANLLIE E DALA casaLA LoRo BARCA E C»’J’“‘E WA, 2p T ARIVARE VA “‘“W_)‘N,
Vi DAL N ALBERO N UNTORRENTE CON LA SPE AN 51 STA CoMe
ZAAGILE CADUTA DA ;uﬁ 1600 DESTINAZIONE. Z'Uﬁ:‘jnﬁrgak
- ‘ 3 e Al
RivA, A PGSR L€ Foue

“Amicizia”
Si sta come

in un litigio
tra due cari

amici.

Perché ti senti tradito da un amico fidato...
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SEZIONE III

LA LETTERATURA E LA SUA LETTURA
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LA SACRA SCRITTURA DELLA FINITEZZA

Rocco Ronchi'

Fabrizio Frasnedi, per presentare il senso del proprio lavoro, amava citare un passo di
Prospettive sulla guerra civile di Hans Magnus Enzesberger (1994) nel quale lo scrittore
tedesco ribaltava l'interpretazione standard del mito di Sisifo. Nelle pause di una guerra
senza fine vetrai ed elettricisti tornavano silenziosamente a riparare le vetrine devastate,
ad allacciare i cavi telefonici, consapevoli, ad un tempo, tanto della vanita della loro opera
quanto della sua incrollabile necessita.

La perseveranza di questi uomini, commenta Enzesberger, ha del miracoloso.
Sanno che non possono rimettere a posto il mondo. Soltanto un angolo, un
tetto, una ferita. Sanno persino che gli assassini torneranno, poche settimane
o dieci anni dopo (Fransedi, 1994: 70-71; Frasnedi, 1999a: 4).

Gli “accomodatori” sanno tutto questo e tuttavia fanno lo stesso il loro lavoro, con la
fierezza dell’artigiano talmente preso dal proprio mestiere da portarlo a compimento
anche nella certezza della sua pratica inutilita. Ma la loro apparente ottusita nasconde un
perla di sapienza: cio che ha maggior valore, ai loro occhi, cio che li giustifica al cospetto
dell’eterno, ¢ infatti 'operazione non l'opera, ¢ l'esercizio (askesis) e non il prodotto
(Pergon) che ¢ destinato, come ogni cosa del mondo, ad essere preda del tempo distruttore.
Conoscono la distinzione aristotelica tra le attivita pratiche (praxeis) che hanno il loro fine
nel loro stesso esercizio e le attivita produttive (poseseis) che mirano ad una opera e
condividono il giudizio del filosofo: le prime sono di gran lunga piu perfette delle seconde
perché sono le sole che garantiscono un piacere che non conosce pause.

L’eterna pietra rotolante di Sisifo perde cosi il suo tratto demonico per diventare il
segno della sola pace possibile in un mondo dilacerato. L’insensatezza di una ripetizione
infinita si converte nella produzione del solo senso possibile, quaggiu, su una terra
martoriata consegnata al dominio dell’‘avversario” sulla cui strapotenza, Frasnedi non
nutriva alcun dubbio. II “mondo” ¢ la riserva di caccia del diavolo. Frasnedi era uno
“gnostico”. Per lui ¢ sempre stato chiaro che se mai vi sara salvezza finale sara una salvezza
dal mondo e non de/ mondo. La “lettura” di cui ¢ stato un didatta straordinatio, la
“scrittura” al cui “ascolto” egli disciplinatamente si metteva e alla quale invitava orecchie
rese sorde dallideologia (perché, secondo Frasnedi, non c¢’¢ scrittura senza “voce”, non
c’e “testo” senza “vera presenza’), sono l'artigianato di un senso radicalmente finito,
effimero, ma, proprio per questo, capace di sfidare, grazie alla sua “ottusita” e alla sua
“idiozia”, tutta la scienza di questo mondo, una scienza, va ricordato, che non ¢ vera
saplenza (non ¢ “gnosi”, appunto). Se la scienza ripete con I'Ecclesiaste che tutto ¢ vanita,
la “letteratura” amata da Frasnedi ¢ la follia dell’amore che 'apostolo contrapponeva al
raffinato sapere razionale dei suoi interlocutori greci cosi come alla ermeneutica infinita
dei giudei: «poiché nella sapienza di Dio il mondo non ha conosciuto Dio per mezzo
della propria sapienza, ¢ piaciuto a Dio di salvare quelli che credono mediante la follia della

! Universita degli studi dell’Aquila.
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predicazione, poiché i Giudei chiedono un segno e 1 Greci cercano sapienza, ma noi
predichiamo Cristo crocifisso, che ¢ scandalo per 1 Giudei e follia per 1 Greci» (Corinzi, 1
21-23). Questa agape, oltre la semiotica ebraica e al di 1a del razionalismo dei greci, ¢
possibile solo sul fondamento di una persuasione incrollabile, che mai ha abbandonato
I*aomo di lettere” Frasnedi: il regno del Padre, al quale ci introduce la “letteratura”, non
¢ di questo mondo, tant’e, continua Frasnedi, che ci st potrebbe chiedere «se la ricerca e la
costruzione del senso non sia una prefigurazione di cio che nel linguaggio religioso viene
chiamato resurrezione» (1999b: 29).

Poco o nulla si comprenderebbe del lavoro teorico di Fabrizio Frasnedi se si
prescindesse dall*‘evento” nel quale si inscrive la sua poliedrica opera di insegnante
universitario, di ricercatore, di lettore e di critico, di pedagogista, di instancabile
promotore di conversazioni virtuose e di cenacoli intellettuali, nonché la stessa rete di
relazioni che egli ha saputo intessere, animato, come era, da una curiosita insaziabile che,
senza fare distinzioni tra “alto” e “basso”, si estendeva a tutto cio che gli sembrava poter
rappresentare una occasione di “accomodamento” di un mondo frantumato. Una “sete”
inestinguibile di senso attraversa tutta la vita intellettuale di Frasnedi. Essa ha permeato la
sua intera esistenza, compresa — e come avrebbe potuto essere diversamente? — la sua
stessa vita “privata” nella quale la “follia” dell’amore ha sempre prevalso sulle “ragioni”
della sapienza. Del senso Fabrizio era una specie di rabdomante. Poteva forse talvolta
fallire nella ricerca della sorgente, era perd assolutamente infallibile nellindicare quali
fossero le vie impercorribili. Implacabile era la sua requisitoria contro chi confondeva lo
spirito con la lettera, la linea dell’orizzonte con un fatto che potesse essere posseduto, con
chi, insomma, bestemmiava il leggere e lo scrivere facendone un codificare-decodificare
dei “messaggi’” avulsi dal loro conteso di senso. La comunicazione letteraria era per lui al
servizio di una comunione fatica, che veniva prima e dava a quella il suo solo valore,
secondo quella anteriorita mistica segnalata da Platone nella VI Lettera, quando tutta la
sapienza libresca del giovane tiranno siciliano era confutata e irrisa dal filosofo in nome
del primato di una “comunita di vita” senza la quale della sapienza c’¢ solo ingannevole
apparenza. Il suo amore per la “grammatica” era della stessa natura di quello degli
accomodatori di Enzesberger: era amore per la lingua, filologia purissima, ed era, al
contempo, platonico disprezzo per i misologi, per coloro, cioe, che bistrattano la lingua
facendo di esso lo strumento per una mera trasmissione di dati alla piu alta velocita
consentita dal canale. Chi ha avuto la fortuna di frequentarlo ¢ stato ammaestrato dai suoi
ragionati rifiuti e contagiato dal suo entusiasmo. Con Fabrizio si respirava insomma
dell’aria buona, un fatto raro nelle aule dell’Accademia che Frasnedi ha per altro sempre
servito proprio con lo zelo degli accomodatori enzesbergeriani. Si rendeva conto della
inattualita della sua proposta di riforma didattica, sapeva che gli “assassini” della scuola,
della lettura, della scrittura sarebbero tornati “poche settimane o dieci anni dopo”, ma
tuttavia riprendeva a far rotolare sistematicamente la sua pietra, giorno dopo giorno. La
memoria grata dei tanti studenti che hanno seguito 1 suoi corsi bolognesi ¢ la piu bella
conferma di una esistenza certo troppo breve ma pienamente “giustificata” e, azzarderei,
“felice”, almeno kata dynamin, ‘per quanto ¢ possibile’ ad un mortale.

Nominare 'evento al quale egli ¢ rimasto ostinatamente fedele nel corso di tutta la sua
vita non ¢ difficile, sebbene si presti, per la generalita dell’affermazione, all’equivoco.
L’evento ¢ evento. L’evento € I'Incarnazione. L’Incarnazione € una contraddizione vera,
che smentisce l'autorita del principe “logico” del nostro mondo, il principio di non
contraddizione, facendo coincidere in un “luogo” sottratto alla sua giurisdizione l'infinito
e il finito, I'eterno e il tempo, 'assoluto e il relativo. Le contraddizioni vere sono quelle
dal quale non segue I'insignificanza, secondo il principio scolastico ex falso sequitur quodlibet,
ovvero quelle che, al contrario, restando contradizioni sul piano logico, generano sezso.
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Frasnedi aveva avuto la bonta di accogliere nella sua riflessione teorica una formula che
avevo coniato per un mio saggio dedicato alla “etica della scrittura” (Ronchi, 1996). In
quelle antiche pagine, che oggi forse non sottoscriverei piu, avevo formulato I'ipotesi che
la causa della letteratura fosse I'esperienza della piu radicale finitezza, la quale da limite
ontologico della creatura e da segno della sua deficienza diventava, almeno per noi
moderni, la chiave di volta non solo di una trascendenza possibile dell'umano, non solo il
sigillo della sua “differenza di natura”, ma anche il principio di una “comunita” finalmente
emancipata dallidolatria violenta dell’assoluto. Avevo chiamato “luogo comune”
quell’ambito frequentato, a mio avviso, dalla parola poetica.

Da sempre convinto che la letteratura fosse questione etica e non teorica Frasnedi
trovava funzionale al suo discorso critico quella ipotesi speculativa, ma se ’accoglieva era
perché ai suoi occhi confermava il carattere inaugurale e mai effettivamente oltrepassabile
dell’evento cristiano. In effetti come vi potrebbe essere esperienza della finitezza se non
nell’orizzonte del piu radicale abbandono? Come potrebbe la mancanza prendere la parola
e farsi luogo comune se non nella ripetizione del Golgota, »is a vis con un Padre che sembra
consegnarci definitivamente alla ferocia della Croce? La letteratura puo essere una “sacra
scrittura”, come afferma ripetutamente Frasnedi (almeno a partire dal convegno di Monte
Giove del 1995), se e solo se la finitezza si fa sensibile nella piaga di una passione e nella
speranza di una resurrezione. 1l ciclo pasquale la rappresenta compiutamente: il venerdi
santo “speculativo” (Dio che muore), il terribile sabato del Cristo orrendamente morto (¢
il Cristo di Holbein che atterriva Dostoevskij), le campane a festa della domenica della
Resurrezione. L.a Pasqua per un cristiano ¢ il /uogo comune. Non ve ne ¢ un altro. La
letteratura ne ¢ allora, per cosi dire, la replica “laica”, ne ¢ la continuazione con altri mezzi.
Chi ha avuto il privilegio di partecipare alle attivita della comunita raccoltasi intorno alla
teologa Adriana Zarri, di cui Frasnedi era il principale animatore, ¢ stato testimone della
gioia che accompagnava la celebrazione del rito pasquale. Per il cristiano non puo che
essere la Pasqua il famoso “evento” che nel pensiero del Novecento, penso soprattutto
ad Heidegger, ha preso il posto del vetusto # oz come tema esclusivo della filosofia.

Nella straordinaria relazione che tenne al convegno di Monte Giove, che, a mio parere,
costituisce una vetta della riflessione cristiana sulla letteratura, Frasnedi lo afferma
chiaramente anche a costo di dispiacere ai suoi amici “non credenti” (tra 1 quali,
ovviamente, mi annovero). «Perché e come, si chiede Frasnedi, leggiamo racconti e
romanzi? Una domanda piccola, in apparenza modesta: ma sappiamo davvero rispondere?
Cosa cerchiamo in una storia: romanzo, novella o racconto che sia? E guesta una sete diversa
da quella che spinge ad accostarci al libro (qui intende 7/ Libro. Nota e corsivo miei)? Non credo.
Anche la letteratura, propongo provocatoriamente, ¢ una sacra scrittura. La sacra scrittura
della finitezza, mi verrebbe da dire» (1999b: 30). L’ermeneutica del Libro e 'ermeneutica
det libri sono fatti della stessa pasta. La grande Sapienza e la piccola sapienza si toccano
in un punto: «soltanto un angolo, un tetto, una ferita», che pero ora dismettono la loro
natura logica di particolari immensi nell’universale, per diventare miracolosamente dettagli
attraverso 1 quali traluce, per un istante, il senso infinito. Il particolare ¢ infatti compreso
nell’universale. Si ricava da esso per analisi. Il dettaglio, invece, come il punctum barthesiano
che tanto intrigava Frasnedi, lo eccede dall’interno, aprendolo all’al di la dell’essere. Il che
significa, continua Frasnedi, che accanto al giardino epicureo della finitezza, frequentato
dal lettore consapevole, c’¢, confinante con esso, «un altro giardino, e con un’altra
tenerezza, quella dell’agape, che si realizza alla luce di colui che ¢ “altro per eccellenza”.
Altro rispetto a cio che noi chiamiamo essere» (1999b: XV). Questo ¢ allora, per usare un
raddoppiamento enfatico, che spesso torna nella prosa dei mistici, ¢ #/ /uggo comune di ogni
Ilnogo comune, la forma di ogni forma, la vita di ogni vita. Il luogo comune della scrittura
letteraria non gode percio di nessuna autonomia. La sacra scrittura della finitezza ci
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introduce “fenomenologicamente” nel mistero pasquale, nel senso che “una storia:
romanzo, novella o racconto che sia” funziona, per il lettore educatosi alla didattica
frasnediana della lettura, come una parabola evangelica, come una continuazione con altri
mezzi dell’'unica vera Scrittura.

L’atto del leggere viene percio investito da Frasnedi di un valore teologico-speculativo:
¢ una porta aperta sulla trascendenza. Lo ¢, almeno, per coloro che sono in grado di
scorgere una soglia, un buco o un varco nel tessuto apparentemente compatto dell’essere.
Detto altrimenti, leggere per Frasnedi ¢ intessere un discorso di lode per il Dio “al di la
dell’essere” (sebbene lo citi raramente, Frasnedi era molto sensibile alla riflessione
metafisico-teologica di Jean-Luc Marion; mi riferisco, in particolare ai testi come L 7dolo e
la distanza (1977) e Dio al di la dell’essere (1983)). Noi, ripete Frasnedi, non sappiamo piu
leggere, e tantomeno sappiamo insegnare a farlo ai nostri bambini (2004a; 2004b), perché
siamo accecati dalla immanenza, perché non crediamo. La critica frasnediana dello
strutturalismo linguistico, il suo sprezzante rifiuto di ogni feticistica autosufficienza del
“testo”, sono allora una continuazione con altri mezzi dell’antica battaglia che gli
apologisti cristiani avevano condotto contro I'idolatria. La loro guerra agli idoli, secondo
Frasnedi, ¢ ancora la nostra: «Basta pensare, appunto, alla scuola [...] Perché si capisca,
almeno, che anche in questo campo c’¢ da fare una guerra. L’urgenza di far guerre, del
resto, ¢ l'altra faccia dell’esser vivi. Senza cannoni, s'intende, ma non senza conseguenze»
(1999b: X1V). Un idolo sutura una ferita ed acceca lo sguardo. Un oggetto commisurato
al sapere, calcolabile e privo di sorprese, un oggetto, insomma, “possibile”, a misura
dell’intelletto umano, prende il posto di una distanza infinita che si segnala disastrando la
nostra presunzione di sapere. Dove c¢’¢ idolo, a venir meno ¢ la differenza infinita
dell’infinito dal finito, ad essere obliata ¢ la sproporzione che, nella misura in cui ¢ esperita,
costituisce invece il /uogo comune della letteratura come sacra scrittura della finitezza. La
parola “finitezza”, tanto cara a Frasnedi, assume cosi il suo senso teologico proprio: essa
non indica il semplice essere limitato nel tempo dell’'umano ma il rapporto negativo con
infinito al di la dell’essere. Frasnedi non indulgeva al dolorismo di certa teologia cristiana,
ma non poteva evitare di pensare la finitezza nella forma di una ferita che incide la carne.
Insieme a tutto un Novecento letterario e filosofico, da Bataille a Pasolini, sottolineava
pero lo strano godimento prodotto da quel trauma, un godimento che va situato
decisamente “al di 1a del principio di piacere”. C’¢ indubbiamente un “pracere del testo”.
Come negarlo? Questo piacere non ¢ pero il piacere del piacevole, semmai ¢ il piacere
innaturale del sublime, il quale, Kant docez, ¢ sempre il coglimento sensibile della
sproporzione strutturale dell'infinito: ¢ il “piacere negativo” di un rapporto (metempirico)
che si fa attraverso un non rapporto empirico. Perdere di vista il “piacere del testo”
significa allora, per Frasnedi, perdere di vista la trascendenza che fa segno di sé attraverso
il colpo subito dalla carne.

L’opposto dell'idolo, nella teologia cristiana, ¢ licona. L’icona ¢ la presenza di
un’assenza: nient’atro che una “traccia” grazie alla quale linvisibile si presenta,
contraddittoriamente, nel visibile come invisibile. Ci si chieda allora in che cosa consisteva,
in ultima istanza, la riforma della didattica della lettura/scrittura proposta da Frasnedi in
tanti suoi interventi polemici rivolti agli insegnanti delle scuole di ogni ordine e grado?
Cosa significava per lui saper leggere e saper scrivere? Nient’altro che questo: avere occhi e
orecchie per la trascendenza cifrata nella lettera. Ma, attenzione, non ¢ una competenza
di genere enigmistico, come se trattasse di trovare dove nel testo letterario ¢ nascosto il
Dio cristiano! Frasnedi aborriva ledificazione. La trascendenza in questione ¢ la
trascendenza del senso. Per chiarirne la natura occorrerebbero pagine e pagine di teoria,
che Frasnedi sollecitava nei suoi interlocutori filosofi, perché non era soddisfatto dalle
soluzioni proposte dalla teoria della letteratura. Per sintetizzarla in una battuta,
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inevitabilmente semplificante, direi che essa consiste nella “differenza” del senso dal
significato (utilizzo qui il lemma “significato” in una modalita che non ¢ quella presente
nei testi di Frasnedi, dove senso e significato sono termini spesso interscambiabili). Saper
leggere e scrivere vuol dire allora, molto semplicemente, procedere nella direzione del
senso utilizzando il significato come trampolino. Dopotutto il senso ¢ “direzione”... E tale
marcia implica un procedere o/tre il significato che del senso ¢, ad un tempo, I'indizio e
I'llusione. Idolatrica ¢, filosoficamente parlando, la riduzione del senso al significato.
Idolatrico ¢ cio¢ pensare che il senso sia dato e che I'intuizione lo possa cogliere e sistemare
come un “oggetto” del sapere (come un significato, appunto).

Iconica ¢ invece P’esperienza ad un tempo piacevole e dolente della #on datita del senso
o, come scrive Frasnedi, della sua natura di “orizzonte”. Il che non vuol dire affatto non-
senso. Un senso non dato non € un senso assente, ma un senso che coincide con il suo
evento, con il suo farsi senza essere mai fatto, perché se lo fosse allora cesserebbe di essere
senso per diventare la frigida astrazione di un significato che volteggia nel cielo platonico
delle idee. Il senso ¢ sempre da fare: tale ¢ 'obbligo etico di chi, ad ogni livello di
scolarizzazione, ¢ investito del ruolo di insegnante.

Il primo mostro da addomesticare ¢ sempre la significazione, in tutte le sue
dimensioni?. I’evidenza che i ragazzi incontrano, infatti, fin da quando sono
molto piccoli, ¢ proprio il miracolo del sorgere del senso dai testi, dai discorsi,
dal conversare. La prima familiarita, anzi, nella prospettiva che stiamo
cercando di aprire, ¢ proprio quella con la dimensione infinita della
significazione, poiché ¢ questo che realmente si incontra nella esperienza della
lettura: I'infinita di echi che un testo pud produtrre nei suoi lettori, e le frecce
innumerevoli che partono dal dettato per raggiungere il lettore e il suo mondo

(Frasnedi, 1999a: 12).

La metafora frasnediana dell“orizzonte” ¢, a questo proposito, illuminante: per quanto
ci si muova nella sua direzione — e la linea dell’orizzonte segna la direzione fondamentale
del nostro essere-nel-mondo — l'orizzonte resta infatti sempre alla stessa distanza dal
nostro essere-qui, al suo centro perfetto e mai oltrepassabile. Siamo insomma immersi nel
senso senza poterlo mai avere come oggetto davanti a noi. 1l senso funge solo come una
assenza che inerisce ad ogni effettiva presenza. Procedere nella direzione dell’orizzonte
vuol dire farne esperienza come di cio che insiste in ogni dato senza essere dato. La sua
natura ¢ iconica.

Vi ¢ un aspetto irriducibilmente novecentesco in questa idea della letteratura come
sacra scrittura della finitezza. Frasnedi, come del resto tanti altri intellettuali radicali del
secolo, non se ne ¢ reso conto. Anche lui, come un Pasolini, ad esempio, pensava di essere
un Don Chisciotte in lotta con i mulini a vento dell'immanenza imperante: un “inattuale”
in un tempo ostile. Ma in realta la sua guerra agli idoli, in nome della trascendenza
dell’icona, ¢ stato il let-motiv segreto del secolo, ¢ stata la “pulsione” inconfessata che ¢
all’origine di alcune tra le piu straordinarie realizzazioni dell’arte e della letteratura
novecentesca. Sarebbe una bestemmia affermare che il Novecento € stato un secolo
cristiano, certo! La “morte di Dio” era moneta corrente e la trasgressione era la sola legge
universalmente rispettata. Tuttavia, un secolo che non ¢ stato “tematicamente” cristiano,
anzi che ¢ stato dichiaratamente anti-cristiano, ¢ stato un secolo cristiano per eccesso.
“Ipercristianesimo’ defini una volta la sua posizione teorica I“ateologo” Georges Bataille.
La definizione varrebbe anche per la sua amica-nemica Simone Weil, alla quale Bataille,

2 Si noti come Frasnedi usi il lemma significazione per indicare quanto noi chiamiamo differenza del senso
rispetto al significato costituito.
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caratterizzando in tal modo la sua impresa speculativa, strizzava un occhio. Con quella
definizione, che calza a pennello per Frasnedi teorico della letteratura, si intende
I'assunzione della finitezza piu radicale come chiave d’accesso al senso dell’essere (sarebbe
interessante stilare una lista degli altri nomi che anche nella piu recente cultura europea
possono essere ascritti alla categoria: si scoprirebbe che a farne parte ¢ il mwainstream
intellettuale del secolo). Questo, e non altro, ha fatto il secolo quando, scalzando il
concetto, ha posto il “poetico” al centro della sua riflessione. Niente, allora, meglio della
Croce, dove ¢ I’Assoluto stesso a mettersi in questione, lo puo significare. Chi scrive si
chiede pero — e chiedeva a Frasnedi, negli ultimi anni della loro lunga frequentazione —
che cosa comporti veramente issare la Croce nel cuore del giardino epicureo. Perché I'evento
del senso non puo rinunciare all'Incarnazione? Perché ne ha bisognor Perché, in altre
parole, senza trascendenza, senza icona dellinvisibile come invisibile, tutto sembra
precipitare nel non senso, nella bétise della chiacchiera infinita? Il sospetto ¢ che
I'ipercristianesimo dei moderni celi una ultima riserva in favore del’'uomo, del suo primato
in quel giardino, e che 'immanenza, tanto temuta, possa essere invece il viatico di un’altra
incarnazione, con la minuscola a capolettera, nella quale ¢ proprio il giardino come tale,
di cui 'uvomo ¢ solo uno dei fiori, e non il piu significativo, ad assumere le vesti del Figlio.
Forse ¢ opportuno ricordare che all’alba della modernita Giordano Bruno fu messo al
rogo perché aveva fatto del giardino — chiamato “Natura” — e non dell’'Uomo I"Unigenito.
Alla sua opzione per 'immanenza assoluta non venne mai meno. Bruno non apparteneva
pero alla schiatta degli gnostici cristiani. Per questo resta un inattuale anche nel nostro
tempo ipercristiano. Per lui, infatti, la salvezza ¢ tale solo se ¢ la salvezza de/ mondo e non,
metafisicamente, salvezza da/ mondo.
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LE NUOVE RETORICHE E LA LETTURA DEI CLASSICI ITALIANI.
UNA LETTURA DEL DECAMERON CON FABRIZIO FRASNEDI

Bruno Capaci'

Se ¢ pur vero che chi si serve ingiustamente di questa
facolta dei discorsi pud nuocere grandemente, pero
questo fatto ¢ proprio di tutti i beni eccettuata la
virth e soprattutto dei pit utili quali la forza, la
ricchezza, la salute, la strategia: di essi chiunque
servendosi giustamente potra giovarsi moltissimo e
danneggiare servendosi ingiustamente.

(Aristotele, Rezorica, 1 1)

1. LA PERSUASIONE AFFABILE DI FABRIZIO

Fabrizio Frasnedi era sempre I'ultimo a lasciare il Dipartimento e lo faceva in quel
breve lasso di tempo che ¢ posto tra I'ultimo avvertimento della campanella e lo
spegnimento delle luci. Sfidava con eleganza sia gli avvertimenti del custode signor
Donato sia 'argomento dell’irreparabile, richiamando piu volte ’'ascensore per scambiare
qualche parola. Molte delle nostre conversazioni erano assai brevi, perché la buona
educazione di Fabrizio era tutta nella posologia della trasgressione. Faceva sempre lezione,
non te ne accorgevi, ma lo capivi ripensando a quello che ti restava dopo una
conversazione sapida quanto improvvisata. Fabrizio Frasnedi non ti parlava mai con
atteggiamento “ispirato”, ma diceva cose ispirate da quelle doti di ironia che ne facevano
un accademico con il talento del be/ esprit. Uomo di teatro, Fabrizio non si limitava
all’esercizio di actio e pronuntiatio, ma ti seduceva con le citazioni dissimulate, senza la
pretesa di un argomento di autorita, perché proposte dalla sua incantevole memoria di
libri e libretti d’opera, di classici di cui faceva un uso splendido e generoso, nel senso che
non erano sempre gli stessi. Non sono mai andato a teatro con Fabrizio, ma quando
parlavo con lui avevo sempre 'impressione di trovarmi in un affollato foyer in cui dovessi
quasi chinarmi verso di lui per carpire il segreto di quelle parole tanto piu sommesse
quanto maggiore era il frastuono e il chiasso di altri. II prof. Fabrizio aveva la voce un po’
rauca, ma la pronuntiatio attenta di chi sa che la lezione ¢ prima di tutto passione per la
lettura messa in atto. Quando leggeva, le nervature del testo venivano alla luce con
I'apparente naturalezza che solo un artificio raro consente.

Fabrizio non ti suggeriva libri perché piu spesso te li regalava, gratificandoti due volte:
prima con il dono e poi con la richiesta di fornirgli un tuo parere sul volume che ti aveva
messo nelle mani. A volte, i volumi erano tanti, inaspettati e soprattutto preziosi. Poiché
Fabrizio sapeva che studiavo Casanova, decise di contribuire alla mia formazione in modo
non usuale chiamandomi a casa sua per donarmi I’edizione Flammarion dei Mémoires di
Giacomo Casanova. Non credo sia necessario essere bibliofili per comprendere la
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generosita di quel regalo, ma forse voleva solo che ne rileggessi I’esergo posto a monito
sull’incipit di ognuno dei sei tomi: nequidguam sapit qui sibi non sapit.

2. FABRIZIO FRASNEDI E LA SCUOLA DI RETORICA

All'interno del vastissimo orizzonte della “libridine” di Fabrizio Frasnedi c’era, non
conosciutissimo da tutti, 'interesse per la retorica. Predilezione che necessita di qualche
ricordo storico-bibliografico, perché nella Bologna di Fabrizio, ai tempi di Fabrizio,
'interesse per la retorica fu qualcosa di piu di una “mania strutturalista”.

Nel periodo compreso tra gli anni della formazione universitaria e quelli dell’inizio
dell’attivita accademica di Fabrizio Frasnedi, la scuola di Bologna aveva un sincero e
fervido interesse scientifico e didattico per la nuova retorica. Si dava percio ampio risalto
alla lettura della Rhétorigue ancienne di Roland Barthes (1970), di Figures (I-111) di Genette
(1966, 1969, 1972), per non tacere del Fumaroli dell’ Age de /'é/oguence (1980). Nel 1966 era
stata pubblicata a Torino la prima traduzione di Chaim Perelman e Lucie Olbrechts-
Tyteca (1958): il loro Trattato dell’argomentazione aveva lasciato un’importante traccia nei
lettori. Umberto Eco (1987: 14) aveva cosi commentato 'emozionante lettura della
maggior opera di Perelman:

Ricordo I'impressione che ha fatto a ciascuno di noi, alla fine degli anni
Cinquanta, il Trattato dell’argomentazione di Perelman e Olbrechts-Tyteca: il
campo dell’argomentazione, ivi compresa quella che va sotto il nome di
tilosofia, ¢ quello del verosimile e del probabile, nella misura in cui — diceva
Perelman — il probabile sfugge alle certezze del calcolo.

Nel 1969 appariva per i tipi del Mulino Elementi di retorica di Heinrich Lausberg (1949),
ma ancora non si aveva la traduzione del Medioevo latino e cultura europea di Exnst Robert
Curtius (1948), che il prof. Ezio Raimondi affidava ai suoi allievi come lettura, se non
nell’edizione tedesca, almeno in quella francese. L’edizione italiana fu stampata solo nel
1992.

L’ambiente accademico bolognese era, tra gli anni Sessanta ¢ Novanta del secolo
scorso, molto attivo nel condividere gli stimoli intellettuali della scuola stilistica con la
traduzione dell’Armuonia del Mondo di Leo Spitzer (1963), che veniva a innestarsi in una
nuova biblioteca in cui convivevano sia i testi di ispirazione semiotica-strutturalista
(Barthes, Genette), sia quelli di fondazione logico-aristotelica (Perelman).

Umberto Eco, Ezio Raimondi, Andrea Battistini, Renato Barilli ¢ Emilio Mattioli
facevano scuola con la retorica, se non di retorica, declinandola con acume nelle lezioni
di Semiotica, Letteratura italiana, Storia dell’arte ed Estetica. La citta in cui Dante aveva
assistito alle disputationes e alle lezioni dei maestri francescani e domenicani era ritornata ai
fasti di colei che si pone a buon diritto tra grammatica e dialettica. La scuola bolognese di
retorica si riuni, bibliograficamente, almeno in due occasioni: nel 1987, nel volume Le
ragioni della retorica, curato da Gabriella Fenocchio (1987), e molti anni piu tardi nella Scuola
di Retorica, a cura di Angelo Varni (2000).

Quello che accadde in quegli anni in Europa e a Bologna ¢ riconosciuto con acume da
Federico Bertoni (2014: 2):

Ma a un certo punto la prospettiva cambia. Appaiono nuovi studi con metodi
e approcci diversi, obiettivi che variano in base ai punti di vista e agli assunti
teorici degli studiosi. E un territorio molto articolato in cui si indovinano
comunque due direttrici principali.
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In realta, Federico Bertoni distingue gli studi sul recupero delle fonti (Curtius e
Lausberg) da quelli orientati verso le neoretoriche, da Perelman e Olbrechts-Tyteca (1958)
a Raimondi e Battistini (1984), passando per la retorica generale della scuola di Liegi
(Groupe p, 1970) e per 'opera di Genette, assai polemico quest’ultimo sulle pretese di chi,
professando la retorica generale, si limitava a non uscire dagli orti curati dei tropi.
L’intelligente ricognizione di Federico Bertoni va solo integrata con alcune osservazioni.
La prima riguarda la dialettica tra generi della retorica e generi letterari sulla base della
considerazione che la letteratura ¢ figlia del genere epidittico presente in Curtius (1948).
Va aggiunto poi che Curtius, individuando I’antitesi metaretorica tra tesauro e fabula rasa,
classicismo e manierismo, anticipa di un decennio la contrapposizione riconosciuta poi da
Perelman tra classicismo come manifestazione del luogo della quantita e romanticismo
come frutto di quello di qualita, ovvero della ricerca di una originalita che si distacca dal
normale che fa la norma. Infine, va ricordata la geniale riformulazione, da parte di
Lausberg (1949), del discorso di 77-uso, ovvero la parola come liturgia verbale di molte
ritualita sociali. Lo stesso Lausberg ebbe il merito di ricollocare la metafora nell’znventio
oltre che nell’e/ocutio.

Non v’¢ dubbio che l'idea di pubblico, non importa se percepito come uditorio
universale (Perelman, Olbrechts-Tyteca, 1966: 36-37) o orizzonte di attesa dei lettori,
influenzo 1 nuovi studi di retorica, ormai orientati sull’idea del destinatario, a sottolineare
la dimensione eteronoma della parola. Nonostante si sia cercato in piena dge des lumieres di
distinguere I’eloquenza dalla retorica, separando l'effetto dalla causa in nome di una
superiorita delle virtu intellettuali della c/ar#é su ogni altro mezzo di persuasione (Raimondi,
2002: 190), proprio l'orientamento costante delle arti sermocinali nei confronti del
destinatario, e quindi del pubblico, hanno favorito prima la sopravvivenza e poi la piena
rivalutazione dell’ancienne rhétorigne (Battistini, Raimondi, 1990: 215).

Del resto, queste osservazioni venivano dopo quelle di Renato Barilli, che aveva
riconosciuto il paradosso della retorica, consistente nel porsi come una disciplina che
coglie il suo specializzarsi nel non potersi dichiarare come appartenente a uno specifico
campo del sapere. Barilli (1969: 6) affermava poi, in sintonia con Lausberg, che non si
possono di distinguere i fiori dell’elocutio dalle funzioni della pianta, quindi I'ornato
dall’znventio.

Fu cosi maggiormente chiaro in anni piu recenti che la retorica fosse qualcosa di piu
che un’importante ancella della critica letteraria, perché Ezio Raimondi (2002: 62)
riteneva, in sintonia con Genette, che le arti sermocinali non potessero porsi come “arte
ristretta”, tecnica del linguaggio o dottrina dell’elocuzione, bensi a favore di «una retorica
piena nella ricerca di uno strumento interpretativo per un’antropologia dell’'uomo
quotidiano». Cosi pensava anche Fabrizio Frasnedi, che in suo progetto di un corso di
retorica generale, che lui chiamava “il nostro sogno”, avrebbe voluto includere la
prospettiva della nuova retorica, cogliendo la denuncia che sia Genette sia Raimondi
avevano fatto della retorica “ristretta ai tropi”, quella che Francesca Piazza (2004: 90)
avrebbe chiamato “via poetica”, ovvero la nuova tassonomia della scuola di Liegi,
declinata in metaplasmi, metatassi, metasememi e metalogismi, e assestata sull’idea di
figura come risultante del passaggio tra norma e scarto.

Avevo capito la posizione di Fabrizio all'interno del crocicchio delle opzioni retoriche
e, in principal modo, tra la retorica generale e la nuova retorica di Perelman, quando mi
regalo Ulntroduzione alla retorica di Olivier Reboul (1991), uno dei rarissimi manuali di
retorica fondati sulla lettura di Perelman. O, meglio, il solo manuale di retorica in cui i
luoghi del preferibile, gli argomenti quasi logici e quelli fondanti la realta venivano
utilizzati per I'analisi del testo letterario e non solo. Tutto questo prima non c’era stato, se
si esclude il Manuale di Retorica, in cui Bice Mortara Garavelli (1988: 91) aveva fatto buon
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uso degli argomenti quasi logici, ritrovando I’argomento di non contraddizione nel serrato
dialogo tra il diavolo loico e San Francesco, in perfetta disputa oratoria sull’anima di
Guido da Montefeltro.

Con Perelman si ritorna ad Aristotele, ma in modo del tutto nuovo, o, meglio, in quella
maniera che ¢ coestensiva al discorso dell’'uomo (Piazza, 2004: 111). Certo, la Retorica di
Aristotele aveva avuto a Bologna un lettore speciale in Umberto Eco, che nel 1985 (Eco,
1987) riprendeva la distinzione tra entimemi e entimemi apparenti, mediante I’'uso elegante
dell’argomento di dissociazione, per distinguere la persuasione dalla suasione e per farci
osservare, tra I'altro, i cortocircuiti sempre possibili tra luogo di quantita e di qualita. Ne
proponeva esempi tratti dagli spot pubblicitari, in cui riconosceva la retorica consolatoria,
ovvero il meccanismo di promozione di un oggetto commerciale. Gli spot non solo
riportano in luce la pratica dell’assecondare gli endoxa, di sollecitare gli accordi, cio che ¢
vantaggioso, giusto e bello per i piu, ma, soprattutto, producono una sorta di empatia
esistenziale tra il testimonial del prodotto e I’acquirente:

In questo senso la foto di un abito indossato da una indossatrice fotografata in
modo da risultare desiderabile ¢ suasiva, perché oltre a dire (esplicitamente) che
quell’abito ¢ bello, dice suasivamente che chi lo indossa diventa desiderabile. La
suasione ¢ un entimema cortocircuitato, di cui non si avverte la natura persuasiva.
La distinzione mi pare evidente (Eco, 1987: 22).

Possiamo ritenere queste parole oggi avverate nella strategia degli influencer che vivono
il loro “banale” autobiografismo come strategia persuasiva-suasiva a fini commerciali. Se
acquisti 1 prodotti di cui Fedez e Chiara Ferragni fanno uso, se condividi le loro
predilezioni, se sottoscrivi i loro appelli, vivi un po’ della loro vita, per nulla irraggiungibile,
ma ammirata.

Allievo, oltre che di Ezio Raimondi, di Maria Luisa Altieri Biagi, Fabrizio Frasnedi
studiava 'immaginario culturale in rapporto alla lingua e certo praticava una smaliziata
osservazione nell’analisi di quelli che con Roland Barthes aveva identificato come Mit;
d’oggi (1971). Ma non erano le sue passioni. Fabrizio amava I'opera. Violetta, Manon,
Carmen, Tosca erano le sue vere znfluencer, come risultava dall’elevato numero di tesi sul
melodramma che mi venivano recapitate come correlatore.

Devo dire che la retorica non era per il professor Frasnedi una passione a parte, ma un
habitus che si percepiva nel suo fare lezione. La sua invidiabile pronuntiatio non segnava
solo il suo modo di prendere contatto con il testo che condivideva con gli studenti in
quella forma di democrazia della parola che era la sua idea di conversazione. A questa
conversazione ognuno partecipava con la propria partitura, anche quella di un silenzio
transitivo (Valesio, 1986: 361). La sua formidabile cultura classica non era solo nella
potente memoria ma nella “intelligente dissimualatio”, vera arma del dialogo. In questo
senso, appariva sinceramente galileiano quanto autenticamente aristotelico «perché
neppure se possedessimo la scienza piu esatta sarebbe facile persuaderli solo in base ad
essa, infatti il discorso secondo la scienza appartiene all’insegnamento bensi ¢ necessario
fornire le argomentazioni attraverso nozioni comuni» (Ret. I 1355).

E I'idea di scienza di Fabrizio Frasnedi non era certo restia alla persuasione. Le nozioni
comuni, perelmanianamente gli accordi, erano dati dal suo modo di insegnare inclusivo
perché sempre favorevole a dialogo. La sua lezione era sorretta da un’idea di
accompagnamento ben consapevole del fatto che ogni maestro ¢ parte della comunita
ermencutica. I piu chiaro contatto tra Fabrizio Frasnedi e la retorica era il piacere di
condividere i confini interdisciplinari, correndo anche il rischio di non essere sempre
capito, almeno finché non invento un corso di laurea magistrale in cui litalianistica, la
linguistica e le culture letterarie europee convivevano. Si chiama “Laurea Magistrale in
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Italianistica, Culture Letterarie Europee, Scienze Linguistiche”, ma quel corso di laurea ¢
Fabrizio Frasnedi, la sua eredita piu vistosa dal punto di vista didattico, se si fa tacere la
nostalgia, anche personale, per quell’accompagnamento che era cosi il suo stile didattico
e insieme la sua persona.

3. LA GIORNATA PROCESSUALE DI MADONNA FILIPPA: UNA STRATEGIA FONDATA SULLA
TESTIMONIANZA DELLA PARTE LESA E I’EPICHELA DEL GIUDICE

In circostanze diverse, Fabrizio Frasnedi ed io intervenimmo nel corso di Leteratura e
Retorica di Andrea Battistini. Nel II semestre dell’anno accademico 2012/2013, Frasnedi
tenne il corso in supplenza e mi chiamo come collega e amico ad accompagnarlo nelle
lezioni con un mio contributo. Entrambi avevamo una particolare predilezione per la I
novella della quarta giornata del Decameron e per 1a VII della sesta. Quella che segue non ¢
una fedele registrazione delle nostre conversazioni, ma quanto mi ¢ rimasto di quelle
nostre parole. Parole che non ho mai smesso di ripensare e rielaborare nel dialogo con gli
studenti dello stesso corso di retorica che ora ¢ affidato a me.

A Fabrizio Frasnedi appartengono in particolare le considerazioni sulla “presenza” di
Madonna Filippa e sul suo sapiente uso dell’argomento del ridicolo (Perelman, Olbrechts-
Tyteca, 1966: 224-225) per vincere la causa intentata dal consorte presso il podesta di
Prato. Della infelice Ghismunda, Fabrizio sottolineava soprattutto il ricorso al /logos
piuttosto che al pathos e cioe la coerente e implacabile prova argomentativa. Ogni lezione
di Fabrizio Frasnedi era preceduta dalla lettura del testo boccacciano. Quel ricordo non
posso condividerlo se non con chi ha avuto il piacere di ascoltare Fabrizio prestare la sua
voce a Boccaccio, essendo dal medesimo ricambiato nell’accesso alla segreta intelligenza
del testo.

L’aspetto processuale e in generale quello criminale non sono estranei alla narrazione
del Decameron. Basti pensare nella III giornata alla novella di Tedaldo degli Elisei, in cui si
narra un vero e proprio caso giudiziario che ha al centro I'ingiusta condanna a morte di
Aldobrandino Palermini, marito di Ermellina (la donna amata da Tedaldo), creduto morto
per azione omicidiaria di Tedaldo. Proprio in questo suo racconto, Boccaccio fa
pronunciare una dura requisitoria a Tedaldo degli Elisei contro il sistema giudiziario
dell’epoca che era lo stesso che aveva condannato Dante. Cosi Tedaldo depreca le azioni
del sistema giudiziario fiorentino:

Tedaldo, udito questo, comincio a riguardare quanti e quali fossero gli errori
che potevano cadere nelle menti degli uomini, prima pensando a’ fratelli che
uno strano avevano pianto e sepellito in luogo di lui, e appressolo innocente
per falsa suspizione accusato, e con testimoni non veri averlo condotto a
dover morire, e oltre acio la cieca severita delle leggi e de’ rettori, li quali assai
volte, quasi solliciti investigatori del vero, incrudelendo fanno il falso provare,
e sé ministri dicono della giustizia e di Dio, dove sono della iniquita e del
diavolo esecutori. Appresso questo alla salute d’Aldobrandino il pensier volse,
e seco cio che a fare avesse compose (Dec., 111 - 7: 264).

A Firenze non solo Dante si lamentava del sistema giustizia, ponendo il problema della
malagiustizia nel confronto politico, visto che il suo esilio era stato conseguenza della
messa in stato di accusa di baratteria, insieme ad altri 15 correi, confermata dalla sentenza
del 1302, “pilotata” dalla parte avversa dei guelfi Neri.

Diversamente da Dante, Boccaccio si occupa di “amori criminali”, ovvero del risvolto
giudiziario dell’amore-passione. Il caso che presenteremo mostra da una parte una
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legislazione assai draconiana, per non dire crudele, nei confronti delle donne, ma anche
un giudice (podesta), piuttosto collaborativo nel tentare di salvare la giovane e coraggiosa
adultera che chiamera in giudizio.

Da Firenze a Prato non ci sono che pochi chilometri, cosi come sono vicine la novella
di Guido Cavalcanti e di Madonna Filippa, facendo parte entrambe della VI giornata.
Madonna Filippa ¢ una donna di Prato che deve affrontare un processo pubblico per
adulterio. La situazione ¢ sfavorevole all'imputata in quanto ¢ stata colta sul fatto, ma
risparmiata alla vendetta da un marito che preferisce farla chiamare in tribunale, sapendo
che non avra la possibilita di sottrarsi alla pena capitale prevista sia per le adultere sia per
le prostitute.

Per questa ragione, tutti la invitano e le consigliano di non presentarsi davanti al
podesta. In fondo ¢ la parola di Rinaldo de’ Pugliesi contro la sua. Ma la sagace adultera,
non volendo abbandonare I'amato Lazzarino de’ Guazzagliotri, agisce contro ogni
avveduto consiglio e decide di affrontare in Prato il giudizio del podesta. In un’aula di
tribunale, affollata come non mai, la aspettavano la mordace curiosita della gente, la pieta
degli amanti e di tutte le amate. Boccaccio descrive il momento in cui la donna entra in
tribunale osservando che era «assai ben accompagnata da uomini e donne», segno che la
sua coraggiosa decisione di presentarsi in giudizio era stata vista con favore, se non con
ammirazione.

La strategia di Madonna Filippa ¢ coerente con quello che ¢ come persona, ovvero
intelligente, coraggiosa, eloquente, ironica. La coerenza tra atto e persona (Perelman,
Olbrechts-Tyteca, 1966: 317-321) ¢ gia argomento in sé, ma Filippa decide prima di tutto
di mettere le cose in chiaro a proposito della legge che la condanna. 11 principale vizio
dello Statuto pratese non ¢ la particolare crudelta della pena, bensi di non essere stato
approvato dalle donne che pure ricadono sotto il rigore di quella legge. Questa
affermazione non viene fatta da Filippa per sottrarsi al procedimento, bensi per prenderne
parte attiva, dopo aver dichiarato che tutto quello che riguarda tutti, da tutti deve essere
approvato (Giulio, 2020: 122).

Chi non fugge davanti a un pericolo concorre a rafforzare la propria credibilita
personale gia sulla base di quello che potrebbe essere I'argomento di sacrificio. Noi
diciamo, forse fin troppo spesso, “metterci la faccia”.

Madonna Filippa appartiene a quel genere di donne al quale Boccaccio dedica tutta la
sua lode nell’zneipit della IV giornata:

Le quali cose io apertissimamente confesso, cio¢ che voi mi piacete e che io
m’ingegno di piacere a voi; e domandogli se di questo essi si maravigliano,
riguardando, lasciamo stare I’aver conosciuti gli amorosi baciari e i piacevoli
abbracciari e i congiugnimenti dilettevoli che di voi, dolcissime donne,
sovente si prendono; ma solamente ad aver veduto e veder continuamente gli
ornati costumi e la vaga bellezza e 'ornata leggiadria e oltre a cio la vostra
donnesca onesta (Dec., IV: 317).

Lethos di Madonna Filippa ¢ in questo racconto importante perché ¢ prova tecnica che
concorte con le altre a farla uscire, non solo indenne, ma onorata, dalla messa in stato di
accusa alla quale non si era sottratta, accettando le conseguenze, anche estreme, della
sentenza.

Vedendola arrivare cosi bella e risoluta, ascoltandola mentre patla con voce ferma, il
podesta stesso percepisce un pregiudizio favorevole nei suoi confronti, che manifesta
apertamente, ponendosi con il suo consiglio al limite di incompatibilita con il proprio
ruolo istituzionale:
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ma cio6 far non posso [condannarvi], se voi nol confessate, e per cio guardate
bene quello che voi rispondete, e ditemi se vero ¢ quello di che vostro marito
v’accusa (Dec.,VI - 7: 512).

La preoccupazione del podesta rivela I'influenza dell’etopea di Filippa sul giudice,
ovvero I'incremento di credibilita che il suo ingresso in tribunale ha significato. Madonna
Filippa non accoglie il suggerimento del podesta, nega il fatto, non vuole impostare cosi
la sua difesa, perché non gioverebbe al suo onore e risulterebbe assolta mediante un
espediente.

Piuttosto, domanda che si interroghi il marito e che gli si domandi se avesse mai
lamentato sue inadempienze ai doveri coniugali, cio¢ se lei avesse fatto tutto cio che una
donna sposata deve compiere: dentro e fuori il letto. Ricevuta una risposta negativa,
Madonna Filippa respira in quanto ¢ riuscita a far ammettere alla parte offesa di non essere
stata mal stata danneggiata e se non c’¢ stato danno non c’¢ stato atto ingiusto (Ret. I
1368b, 6-7). Ora puo rivolgersi al giudice e al pubblico con voce piacevole e produrre il
motto che la avvalora e la annovera tra gli esempi di donne eloquenti in grado di suscitare
I'accordo sia delle donne e degli uomini presenti sia dei lettori del libro cognominato
Galeotto.

E questa la retorica degli uditori particolari (Perelman, Olbrechts-Tyteca, 1966: 30-32),
ovvero di quel particolare pubblico al quale il retore-narratore si rivolge. Esiste 'uditorio
particolare dei fedeli d’amore — presso cui vale la premessa dell’entimema di Francesca da
Rimini («amor ch’a nullo amato amar perdonax») — e quello dei personaggi del Decameron
che, una volta stabilito I’'argomento di reciprocita dell’amore non per sentenza ma per
esperienza, vivono coerentemente il loro destino tra il riso e la morte, tra il motto
piacevole e il piu tragico dei destini.

Madonna Filippa afferma con un sorriso che possiamo immaginare tutto nella sua
voce, che avendo adempiuto tutto quello che doveva per il marito, non trovava ragione
di gettare ai cani cio che le restava e che anzi lo voleva consacrare a chi per scelta
consapevole e reciproca amava. Non ¢ solo argomento del ridicolo questo che ¢ usato da
Madonna Filippa, anche se le giova a riscuotere con una fragorosa quanto complice risata
il consenso del pubblico, che ¢ parte attiva in questo procedimento, come osserva
acutamente Baldassarri (2020: 8):

Qui, in Boccaccio, non ¢’¢ piu solo il rapporto tra giudice e accusata, né il
tema dell’intervento divino: tutto si gioca in termini laici, tra lintelligenza di
Filippa e la comunita dei suoi concittadini. Questo ¢ forse pit importante del
problema della giustificazione o meno dell’adulterio o della filoginia o della
misoginia di Boccaccio. Il senso ¢ che ¢’¢ una collettivita che si rende conto
dell’eccessiva rigidita di una legge.

11 parere di Filippa ¢ avanzato e I’arguzia ¢ accolta dagli astanti con una risata generale,
indizio favorevole della condivisione della sua tesi. Anche chi incarna ’autorita si converte
all’originale punto di vista della donna e, sostenuto dal favore del pubblico, non solo la
assolve, ma abroga la pena di morte per le adultere, lasciandola pero alle prostitute. Ma
che cosa ha detto Madonna Filippa? In sostanza il suo ragionamento parte da due
premesse di cui la prima risulta altamente opinabile. Una moglie che ha adempiuto ai
doveri coniugali puo tradire il marito; Madonna Filippa ne ¢ stata perfetta esecutrice, per
ammissione dello stesso coniuge, e di conseguenza non ¢ imputabile. In conclusione,
insomma, 'adempimento del contratto matrimoniale sta nel rispettare il negozio giuridico
e non nello spossessarsi senza riserve delle residue liberta. La fides non verrebbe messa in
gioco da una eventuale soddisfazione amorosa ottenuta oltre il legame coniugale, proprio
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perché la lealta della relazione non si fonda nell’essere oggetto di proprieta, ma soggetto
di doveri liberamente contratti e generosamente compiuti, come ¢ stato testimoniato dalla
parte lesa. Una visione matrimoniale non cosi estranea alla moderna cultura giuridica degli
accordi prematrimoniali. Il parere di Madonna Filippa ¢ molto persuasivo e viene ad
investire il genere deliberativo, perché influisce nella determinazione del popolo pratese
di deliberare I'abolizione della pena capitale nei confronti delle adultere. I.epiezkeia (Piazza,
2008: 90) del podesta si manifesta nel risolvere 'incompatibilita tra la legge scritta e quella
non scritta, tra il rigore della norma e il superiore senso dell’equo. A Prato si abroga la
legge contro le adultere, perché una donna ha fatto ridere il pubblico e convinto un
podesta con argomenti di solido buon senso galeotto. Cosi Madonna Filippa, presunta
colpevole, salva altre donne potenziali corree dal rogo: si puo chiedere davvero di piu alla
retorica?

4. 1A REQUISITORIA DI GHISMUNDA: FAR PIANGERE SENZA SPARGERE UNA LACRIMA

Questa novella appartiene alla IV giornata, quella degli amori infelici, e rappresenta
uno degli apici della retorica boccacciana, dal momento che la protagonista, anticipando 1
dettami stabiliti da Diderot nel Paradoxe sur le comédien (1830), sa emozionare i lettori senza
mali fare ricorso alle lacrime, tenendo ben salda la barra del suo discorso.

Fabrizio Frasnedi ripeteva questo a chi gli opponeva la prova del pathos
nell’interpretazione della novella, asserendo che di /ggos si trattava, e dei piu raffinati.

Ghismunda ¢ figlia del principe Tancredi, prenze di Salerno. Il suo infelice caso ¢ tra
quelli che mozzano il fiato al lettore e ne riempiono I'animo di lacrime e di ammirazione.
La storia di Ghismunda ¢ addirittura torbida perché il nemico della felicita ¢ proptio suo
padre. Questi la ama in modo improprio, eccessivo e, sicuramente, possessivo. Si attarda
con lei nella sua camera piu del dovuto, mostrando di gustarne la compagnia oltre 1 limiti
della tenerezza paterna. Ma Ghismunda ¢ stata gia sposata, ha vissuto le “gioie” nuziali e
certo non vuole corrispondere il padre, se non in devozione filiale. Anzi, sceglie un amante
e, discretamente, come conviene ad una dama, ne trae gioia. Tancredi scopre il luogo
dell’incontro, assiste in silenzio occulto e inquietante all’incontro tra la figlia e Guiscardo.
Poi si vendica, fa prendere Guiscardo e si reca dalla figlia con le consuete accuse di aver
disonorato se stessa, il proprio lignaggio e lo stesso genitore. Le parole proferite contro la
figlia rivelano lo stato d’animo di chi si sente piuttosto amante ferito che padre offeso nei
privilegi della stirpe e per questo, in conclusione del discorso, non sa trattenere le lacrime.
Al contrario, Ghismunda contravviene alle attese di un femminile piagnisteo per
atteggiarsi con fermo viso a predisporre una virile e ficcante argomentazione in sua difesa.
I ruoli dei sessi si sono confusi, cosi come quelli familiari. Al padre innamorato si puo
rispondere con una dura apostrofe che isola nel vocativo, «Tancredi», pronunciato ex
abrupto, tutto il disprezzo per un genitore infame e incrudelito nell’animo. Per prima cosa,
Ghismunda fa appello alla /ex potentior, cioe ai diritti di natura in quanto giovane donna,
gia avvezza a godere dei piaceri della sensualita. In secondo luogo, riprende il Zgpos
stilnovistico della nobilta di cuore per assicurare che la sua scelta amorosa ¢ stata rivolta
verso un oggetto degno della sua stima, oltre che della sua passione. A questo scopo,
Ghismunda compie un brillante ed efficace uso dell’argomento di dissociazione,
distinguendo tra la nobilta di cuore e quella di condizione, tra la virtu e la fortuna. D’altra
parte prima dello Stilnovo era stata la stessa Reforica di Aristotele a mettere in dubbio il
binomio nobilta di sangue/valore con questa considerazione:
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¢ bennato colui che ¢ conforme alla virtu della stirpe, nobile chi non
degenera dalla sua natura e cio per lo piu non accade agli uomini bennati,
ma la maggior parte sono privi di merito. Infatti nelle famiglie umane vi ¢
un raccolto come nei prodotti del suolo (Ret. II, 1390 b. 15).

Il fine del discorso di Ghismunda ¢, soprattutto, quello di rovesciare la accusa di
indegnita, dimostrando con fermezza che la sua scelta amorosa rappresenta una sorta di
tardivo riconoscimento del valore di Guiscardo, una forma di riparazione femminile alla
avarizia che la Fortuna ha dimostrato nei confronti del giovane amante. Ma non si ferma
a questo, perché la sua arringa diventa requisitoria quando, ricordando al padre come fosse
stato lui il primo ad apprezzare la nobilta d’animo di Guiscardo, utilizza I’'argomento di
non contraddizione per inchiodarlo alle proprie responsabilita. Se egli era stato testimone
della sua nobilta e del suo valore, come puo ora permettersi di puntare I'indice contro la
figlia, che ha solo la colpa di avere avvalorato il giudizio del genitore? Infine, il sarcasmo
scioglie questo penoso colloquio: «ora via, va’ con le femmine a spander le lagrime».
Ghismunda, al posto della richiesta di grazia, chiede di condividere la stessa pena di
Guiscardo: attestazione ultima del riconoscimento della nobilta dell’amato e prova del
paragone attraverso 'argomento di sacrificio della sua nobilta.
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GEC DELL’AVVENTURA. SILVIO D’ARZO E IL RITMO DELLA
PROSA PER L’ INFANZIA

Alberto Sebastiani'

Nel saggio “La voce e il senso” pubblicato su I/ 1erri, Fabrizio Frasnedi (1993) intende
affrontare la lettura a viva voce come risposta a un testo per restituirne un senso. In tale
occasione introduce un’analisi della metrica, o meglio del ritmo, della prosa di Silvio
D’Arz0” (pseudonimo di Ezio Comparoni, 1920-1952): parte dall’idea per cui «la voce che
esegue un testo sarebbe [...] un filologo intuitivo, capace di scavarsi una rotta nell'infinito
del sensow, e, sulla scorta delle riflessioni di Henri Meschonnic in Critigue du rythme sulla
relazione tra ritmo e significanza, affronta le componenti che articolano ritmicamente il
discorso, ovvero sintassi, prosodia ed enunciazione, nel racconto Casa d’altri. Ne evidenzia
cosi quella che definisce la scrittura «attenta a imitare 1 ritmi di cio che descrivey, in cui «l
ritmo stesso ¢ sensox, tanto che «la storia viene narrata e riceve senso proprio dalla
cadenza con cui i suoi cola si dispongono e si alternanow, per cui sarebbe lecito parlare di
«prosa in versi». Quasi a riprendere un discorso di fatto mai interrotto’, la questione ¢
ripresa in Pensare ad altro. Saggio su Silvio D’Arzo, introduzione al volume che raccoglie le
opere allora note dello scrittore reggiano (Frasnedi, 2003)*, in cui, infatti, cerca di delineare
— da Essi pensano ad altro alla produzione per ragazzi (Tobby in prigione, 1/ pinguino senza frac e
Penny Wirton e sua madre) e nuovamente a Casa d'altri — « tratti inconfondibili di uno stile e
di un ritmo che sono il modo della voce di D’Arzo di recepire la tragedia del viverey.
Approfondisce cosi il ritmo «costruito su una cadenza di metri anapestici o anapestico-
giambici, che avevano, come approdi privilegiati e ricorrenti, il settenario di terza e sesta
e il decasillabo manzoniano di terza, sesta e nona», sostenendo che i «suoi endecasillabi,
anche quando hanno forma canonica, sono sempre interpretabili, ritmicamente, come
decasillabi anapestici ipermetri». Lo definisce un «decasillabo anapestico con un soffio in
piw (es. «Ha sempre delle macchie sulle dita») che ¢ il tipo di endecasillabo «che orecchio
di D’Arzo seleziona come misura iniziale della propria voce di narratore», a cui si
affiancano endecasillabi ipermetri (es. «chiamare scherzosamente la poesian). Cio
comporta «variazioni, e 'alternanza fra la figura dominante e le variazioni da forma al
ritmo inconfondibile del narratore reggiano, dalla forma giovanile pit complessa e variata,
in grazia dei suoi fiati in piu, alla cadenza ossessiva della maturitay.

! Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna.

2 Una biografia accurata di Ezio Comparoni ¢ ancora da scrivere, ma si veda la Cronologia in D’Arzo (2003:
LXXV-LXXXV). Riguardo alla critica sull’autore fino al 2007, invece, cfr. Sebastiani (2007: 57-78), da
integrare con Carnero (2020). Casa d'altri ¢ il suo testo piu noto, per la cui complessa questione filologica si
rimanda a Costanzi (2002) e Briganti, Briganti (2002), nonché al dibattito critico che ne ¢ seguito (Stracuzzi
2004; Briganti, Briganti, 2005) e alla recensione delle edizioni attualmente in commercio in Lenzi (2011),
con la consapevolezza dell’impossibilita di individuare una versione #e varietur, in quanto si hanno piu
redazioni definitive destinate a differenti edizioni.

3 La presenza di Silvio D’Arzo ¢ ricorrente nei corsi universitari di Frasnedi e soprattutto di formazione e
aggiornamento per gli insegnanti, ma si veda anche Frasnedi (1994).

411 saggio offre anche un’indagine del tema della diversita nell’opetra darziana, affrontando il rapporto con
la sessualita e con la figura femminile, come gia Carnero (2002) e poi lacoli (2017).
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Si tratta di osservazioni significative, anche perché, come ricordano lLavezzi e
Giovannetti (2010: 305), sono studi sulla metrica di un narratore in prosa’, al tempo rari,
sulla scia, per I'Italia, di Beccaria (1964). Non che altri studiosi non si fossero gia interessati
al ritmo della prosa darziana, individuando il decasillabo come andamento prevalente
(Marazzini, 1984; Briganti, 1984), ma non era ancora apparsa un’analisi tanto approfondita
su un elemento cosi fondamentale della scrittura, della poetica e della ricerca letteraria
dell’autore reggiano. Aggiungiamo qui che esso ha caratterizzato, ma in negativo, anche
la sua travagliata esperienza editoriale. Infatti, come ¢ noto, in vita Comparoni pubblico
sotto eteronomi numerosi racconti e saggi in riviste, ma soltanto due precocissimi volumi,
uno di poesie (Luci e penombre, 1935) e uno di prose (Maschere, 1935), e .Allinsegna del Buon
Corsiero (1943). Nonostante una produzione molto vasta e articolata, in diversi casi giunta
prossima alla pubblicazione, non uscirono altri suoi libri, se non postumi. Dalle oltre
trecento lettere (ID’Arzo, 2004) che compongono la sua corrispondenza con editori, amici,
autori e critici, conosciamo ’evoluzione di questi testi, leggiamo le riflessioni letterarie e
stilistiche che sottendono alla loro stesura e i problemi che emergono per la loro
pubblicazione. La questione metrica emerge nel carteggio con Vallecchi, dove tanto
D’Arzo quanto il suo editore intervengono in piu occasioni sulla ricorrenza di frasi con
un andamento ritmico molto pronunciato all'interno di Ger dell’Avventura, ovvero il primo
libro per I'infanzia darziano, nato dalla proposta «di scrivere [...] un libro per i ragazzi»
fatta nel febbraio 1943 dallo stesso Vallecchi al suo autore, e affrontato con passione dallo
scrittore per almeno cinque anni, ma mai giunto alle stampe. Esso ¢ rimasto ignoto alla
critica, se non per 1 riferimenti epistolari, e ritenuto disperso fino al 2016, quando ¢
riapparso tra gli autografi darziani donati alla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia dagli
eredi di Enrichetta Testa, vedova del prof. Rodolfo Macchioni Jodi, amico di Comparoni
e curatore del primo volume che ne ha raccolto i lavori per Vallecchi nel 1960. La sua
pubblicazione ¢ stata cosi possibile ed ¢ avvenuta nel 2020 per Einaudi’.

Nelle lettere in cui si affronta la questione si parla esplicitamente di endecasillabi, mai
di decasillabi. I.a prima risale al 30 maggio 1944, ed ¢ proprio D’Arzo che segnala
all’editore la presenza di endecasillabi come testimonianza della ricercatezza stilistica del
suo “libro per ragazzi”:

Sarei poi contento di sapere qualcosa anche sulla seconda parte e, in seguito,
su questa. Io credo di essermi mantenuto costante, ma gradirei avere la tua
conferma: perché — ti ripeto — voglio fare di tutto perché questo libro non sia
uno dei soliti per ragazzi: e — ti confesso, forse puerilmente — mi ci sono
impegnato tanto, che — tu forse non te ne sarai accorto —, se si escludono dieci
o dodici righe, tutto il resto ¢ in endecasillabi. So, so anch’io che non ¢ gran
merito: ma ho voluto dirtelo per dimostrarti come seriamente mi ci applichi.
(D’Arzo, 2004: 95)

Se inizialmente Vallecchi non critica la scelta, lo fara poi successivamente, il 7 agosto
1946:

Forse ¢ stato perso di vista che il ragazzo ¢ avido di narrazioni dal ritmo
sbrigliatissimo, e vuol essere preso, riga per riga, dall'incalzare degli

5 Tale riconoscimento, che Lavezzi e Giovannetti rivolgono anche a Finzi e Finzi (1978), si ritrova anche in
un recente studio su Pavese (Segalina, 2020), in cui oltre a Frasnedi (1993 e 2003), sono ricordati Zoppi
(2012), Reitano (2013), Galavotti (2018).

¢ Per la ricostruzione della vicenda cft. Sebastiani (2019 e 2020). Il racconto, incompleto, ¢ stato pubblicato
con un possibile epilogo dello scrittore e darzologo Eraldo Affinati (D’Arzo, Affinati, 2020).
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avvenimenti: non bastandogli una narrazione bella e simbolica quanto si
vuole. Inoltre, non pud non stancare la distribuzione degli accenti, che
rivelano, sotto la prosa apparente, una serie interminata di endecasillabi.

(D’Arzo, 2004: 147)

La vicenda del “libro per ragazzi” si protrarra, come abbiamo detto, per diversi anni,
causando anche litigi tra i due, giungendo piu volte in prossimita dell’uscita ma senza mai
vedere la luce. La questione degli endecasillabi resta sul tavolo, e ancora il 26 ottobre 1946
Vallecchi invitera il suo autore a metterne in discussione la presenza, tanto che a stretto
giro D’Arzo sembra accettare la proposta, probabilmente per poter finalmente
concretizzare il lavoro svolto con la pubblicazione del volume:

[Vallecchi:] Ed in tale occasione, con quelle correzioni che faresti
spontaneamente, non potresti mandare insieme anche altre, che ovviassero —
dove possibile — al ritmo, talvolta deliberatamente provocato, che denuncia la
presenza dell’endecasillabo, sotto la forma prosastica? (D’Arzo, 2004: 170)

[D’Arzo:] Quanto, invece, a rivedere, a correggere, a cercare di togliere certi
compiacimenti, a tirare via gli endecasillabi quando non appaiono spontanei,
a togliere, per esempio, I'episodio dell’*Horologium pauperum” e forse gli
ultimi capitoli della seconda parte: a tutto questo avevo gia pensato: e, difatti,
cominciero [si] la revisione e correzione del libro nelle prossime vacanze di
Natale: un mese completamente libero da impegni mi sara sufficiente ad
un’attenta correzione. (D’Arzo, 2004: 171)

Sarebbe quindi’endecasillabo, e non il decasillabo, o forse quel «decasillabo anapestico
con un soffio in piu» di cui parla Frasnedi, il verso cercato da D’Arzo in Gee dell’ Avventura,
novita assoluta per D’Arzo come genere, come narrazione e come ricerca letteraria, che
si apre per la prima volta alla produzione per I'infanzia (Macchioni Jodi, 1979; Lenzi, 1982;
Pontremoli, 2004; Vignali, 2010: 68-73; Iacoli, 2017: 53-78; Sebastiani, 2019a). Se ne
osserviamo Uzncipit e proviamo ad analizzatlo come ha proposto Frasnedi’, abbiamo
evidentemente una netta prevalenza dell’andamento ternario, nonché I'alternanza di versi
di varia lunghezza:

Ragazzi, me ne duole. Ma dovrd cominciare con un morto.

Quel giorno, infatti — undici Aprile, credo, del 1727 — nella pid ridente,
raccolta ed isolata citta della Contea di Fillingtaun, nonostante 'odore delle
viole, i peschi appena in fiore in mezzo agli orti, e nonostante fosse, d’altra
parte, il pit roseo e amichevole dei Sabati, non si scorgeva un bimbo per le
strade. E neanche nel bosco: neanche al mare. Nessun loro grido o richiamo
era per I'aria. Eppure c’era il sole: era vacanza. (D’Arzo, Affinati, 2020: 5)

Ragazzi, me ne duole. (settenario)

Ma dovto cominciare con un motto. (endecasillabo)

Quel giorno, infatti — undici Aprile, credo, (endecasillabo)

del 1727 |millesettecentoventisette] — (endecasillabo)

nella pit ridente, raccolta ed isolata (tredecasillabo)

citta della Contea di Fillingtaun, (endecasillabo)
nonostante ’odore delle viole, (endecasillabo)

1 peschi appena in fiore in mezzo agli orti, (endecasillabo)

e nonostante fosse, d’altra parte, (endecasillabo)

il piv roseo e amichevole dei Sabati, (endecasillabo sdrucciolo)

7 Ringrazio Stefano Colangelo per il prezioso confronto sull’analisi metrica.
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non si scorgeva un bimbo per le strade. (endecasillabo)

E neanche nel bosco: neanche al mare. (endecasillabo)
Nessun loro grido o richiamo era per Paria. (tredecasillabo)
Eppure c’era il sole: era vacanza. (endecasillabo)

11 tredecasillabo di govoniana memoria (pensiamo ad Arwonia in grigio et in silenzio), poi
usato ad esempio da Eugenio Montale (ad esempio in Giorno e notte, in Finisterre), ha un
andamento endecasillabico, va considerato come ipermetria dell’endecasillabo, quindi
nell’alveo del ritmo darziano. A ben vedere, infatti, qui come nel prosieguo del primo
capitolo, gli endecasillabi, anche sdruccioli o ipermetri (con una sillaba atona in piu), sono
1 versi piu ricorrenti:

Tanto che, se non fossero rimasti, bene in vista sugli usci e le pareti, certi
strani disegni incomprensibili e certe lunghe parole o intere frasi, cosi
signorilmente superiori a ogni norma meschina di grammatica, con tutta
facilita si sarebbe caduti nel sospetto di trovarsi a un paese senza bimbi. Il che
— né intendo con questo scoprir nulla — di tutte le possibili malinconie di
questa terra ¢ certo la pitt malinconica e impossibile. (D’Arzo, Affinati, 2020:

5)
Tanto che, se non fossero rimasti, (endecasillabo)
bene in vista sugli usci e le pareti, (endecasillabo)

certi strani disegni incomprensibili
e certe lunghe parole o intere frasi,

(endecasillabo sdrucciolo)
(endecasillabo ipermetro)

cosi signorilmente superiori (endecasillabo)

a ogni norma meschina di grammatica, (endecasillabo sdrucciolo)
con tutta facilita (ottonario)

si sarebbe caduti nel sospetto (endecasillabo)

di trovarsi a un paese senza bimbi. (endecasillabo)

11 che

— né intendo con questo scoprir nulla — (endecasillabo)

di tutte le possibili malinconie (tredecasillabo)

di questa terra
¢ certo la pit malinconica e impossibile.

(tredecasillabo sdrucciolo)

Osservando gli zneipit dei capitoli successivi, prendendone altri tre (2, 3 e 4) a sondaggio,
abbiamo la seguente situazione, in cui si possono individuare addirittura alcune rime:

A questo punto perd — (mi accorgo anch’io) —

(endecasillabo ipermetro)

una splegazione si rende necessaria. (tredecasillabo)
Gec che parla del Padre Corazziere, (endecasillabo)
e il Supplente che scatta, che s’indigna, (endecasillabo)
che gia vuol consegnarlo al Vecchio Gau, (endecasillabo)
perché lo cacci fuori in qualche modo, (endecasillabo)
o senz’altro — meglio, anzi — «a casa, a casa, (endecasillabo)
cosi impara a parlare un’altra voltay, (endecasillabo)
ma pol ecco la madre... e parla e parla (endecasillabo)
(e nemmeno s’¢ fatta annunciare, (decasillabo)

il bello ¢ questo, (quinario)
come se fosse entrata in casa sua, (endecasillabo)
o come se, dovunque ci sia Gec, (endecasillabo)
li si trovi senz’altro casa sua)... (endecasillabo)
pot il Supplente che ancora parla a Gec, (endecasillabo)

ma proprio, Dio,
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come a un compagno d’infanzia o git di li...

si, insomma, non ¢ forse meglio smetterla?
E chi potrebbe — continuando — crederci?
(D’Arzo, Affinati, 2020: 15)

Ma neanche questo basta. C’¢ dell’altro.

(endecasillabo ipermetro)
(endecasillabo sdrucciolo)
(endecasillabo sdrucciolo)

(endecasillabo ipermetro)

E, forse, il pit importante ¢ proprio questo: (endecasillabo)
che, appunto quel lunedi, verso le otto, (endecasillabo ipermetro)
quando i bambini, tristi come mai, (endecasillabo)
e in gruppi silenziosi di tre o quattro, (endecasillabo)
s’incamminavano alla Vecchia Scuola, (endecasillabo)
la Signora del Giudice di Pace (endecasillabo)
stava appunto appoggiata al suo balcone, (endecasillabo)
e guardava, annoiata, alberi e siepi. (endecasillabo)
(D’Arzo, Affinati, 2020: 21)

Pero che vita, ’Anna-dei-Bambini! (endecasillabo)
lo, per me, non saprei certo imitatla: (endecasillabo)

e lasciamo, sia pure, andar lo spirito;
ma anche le forze non mi basterebbero.
(D’Arzo, Affinati, 2020: 32)

(endecasillabo sdrucciolo)
(endecasillabo sdrucciolo)

La situazione non cambia. Riprendendo I'esempio iniziale, e confrontandolo con
I'incipit della storia di Penny Wirton, ovvero uno dei testi derivati dalle riscritture di Gee,
quello in cui si riversano diversi elementi della prima parte della storia, con molte
variazioni, sembra rilevante il cambiamento della data: «Suonarono in quel momento le
otto. Le otto del 12 maggio del 1721. L.a Contea di Pictown si era appena svegliata»
(D’Arzo, 2003: 687). E un incipit narrativo e non piu descrittivo, paratattico e non
prevalentemente ipotattico come quello di Ges la musicalita del testo ¢ curata sia
attraverso I'anadiplosi di o#f, sia attraverso un’organizzazione sintattica delle frasi che
generano un particolare ritmo, a partire dall’anteposizione del verbo iniziale. Se poi
compiamo la divisione in cola, scopriamo la successione di versi:

Suonarono in quel momento le otto. (endecasillabo)
Le otto del 12 [dodici] maggio (novenario)
del 1721. [millesettecentoventuno] (decasillabo)
La Contea di Pictown (settenario)

si era appena svegliata. (settenario)

La variazione, dunque, trasforma I'endecasillabo, prevalente in Gee, in decasillabo,
verso prevalente nella prosa di Pemny Wirfon. La scelta della data ¢ meramente una
questione di ritmo, dato che il Settecento ¢ notoriamente per D’Arzo un’atmosfera.
Ultetiore prova ne & che in Le tribolazioni del povero Bobby®, testimone di una revisione della
prima parte di Ger che portera a Penny Wirton, la data cambia ancora: «Era Aprile: era un
sabato: era il 1714 nella Parrocchia e Contea di Pictowny. Quindi:

Era Aprile: era un sabato:
era il 1714 |millesettecentoquattordici|
nella Parrocchia e Contea di Pictown

(settenario sdrucciolo)
(endecasillabo sdrucciolo)
(endecasillabo)

8 II manoscritto ¢ inedito ed ¢ conservato alla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia nel Fondo Degani

(segnatura: Fondo Degani/38/03).

Una complessa eredita: ricordando Fabrizio Frasnedi (1944-2015) 78



Le tre date (1727, 1714, 1721) generano versi differenti, e solo 'ultimo ¢ un decasillabo,
ovvero quello considerato il metro del ritmo darziano. Non ¢ quindi peregrino, stando a
quanto osservato finora, ipotizzare che esso sia il punto di arrivo di una ricerca nata da
una sperimentazione intorno all’endecasillabo, che per Ger ¢ addirittura dichiarata, come
testimoniano le lettere. Se a ragione Frasnedi osserva la varieta di versi nella prosa che
precede la produzione della maturita, ¢ altresi vero, o cosi almeno ci pare, che il verso
prevalente sia qui I'endecasillabo. Oggi, grazie alle carte del Fondo “Silvio D’Arzo —
Rodolfo Macchioni Jodi”, ¢ possibile studiare le varianti d’autore tra minute e
manoscritto di Gee, e quindi osservare quale lavoro D’Arzo abbia compiuto sulla sua
lingua per ottenere un determinato ritmo, attraverso tanto la costruzione sintattica (gia
individuata da Frasnedi come componente fondamentale) quanto le scelte lessicali.

Le carte pervenuteci, conservate in particolare nella setie VI, sottoserie VI/2, in tre
fascicoli articolati in sottofascicoli'’, presentano un manosctitto diviso in tre parti (di
seguito Manoscritto, e M1, M2 e M3) e le minute delle prime due (di seguito m1 e m2,
rispettivamente in fascicolo 3, sottofascicolo 2, e in fascicolo 2). Il Manoscritto ¢ redatto
in bella copia a penna stilografica su fogli di protocollo a righe, con margini (quasi sempre
rispettati), e scritti sul recfo. Le carte presentano una numerazione progressiva in cifre
arabe: autografa a penna e allografa a matita nella prima parte, soltanto allografa a matita
nella seconda e nella terza. Tali interventi allografi sono verosimilmente riconducibili a
Macchioni Jodi.

Lo stato di conservazione di tutti 1 testimoni permette una lettura priva di particolari
difficolta, anche per quanto riguarda sovrascritture e parti biffate'’, che permettono
appunto di studiare le varianti d’autore e U'wsus scribends, 1a ricerca stilistica. Ci concentriamo
sulle varianti morfologiche, sintattiche, lessicali, e relative alla disposizione degli elementi
frastici, riscontrabili tanto nella correzione delle minute (sia nella stesura del testo, sia in
interventi successivi), che generano lezioni poi rispettate nel Manoscritto, quanto in fase
di trascrizione, che le modificano, nonché degli interventi nel Manoscritto stesso che
possiamo considerare autografi: biffature di espressioni da eliminare («che ¢ poi, eheeehé
st-eiea, la cosa piu difficile del mondo» M1:9) e/o sostituite in intetlinea («Seazatere; \O
al Consiglio, o/ alla Parrocchia di Pictiun...» M1:7; «etaanpe’diffieite \e non era facile/
capirlo» M1:7), sottolineature a matita di elementi frastici destinati a sostituzioni («si volse
ancora \di nuovo/» M1:15), nonché sovrascritture («padrone>issimo» M1:13), inserimenti
di elementi lessicali in intetlinea («aveva \intanto/ tralasciato ogni lavoro M1:5) o di vocali
finali di verbi all'infinito («stava per alzar+e» M1:0), o di segni interpuntivi. Incontriamo
addirittura correzioni di correzioni e indicazioni per interventi successivi, forse ancora da
meditare, come nell’appunto «tre aggettivi» in interlinea su: «alla fine, con sgomento
stupore» (M1:4).

Gia nelle minute gli interventi sono numerosi e, spesso anche se minimi, a livello
morfologico, attuano modifiche alle immagini: in «parlare alla folla in mezzo a/>i prato>1»
(m2:6) con il passaggio da singolare a plurale avvenuto con una sovrascrittura abbiamo
un’estensione dello spazio, da puntuale ad areale”®. In certi casi rivelano una

9 Per una descrizione del patrimonio del Fondo, cfr. Ferraboschi (2018). E inoltre in corso un’ulteriore
donazione di carte in larga parte inedite, tra le quali ci sarebbero lettere di, ad esempio, Antonio Vallardi,
Luchino Visconti, Cesare Zavattini, Ugo Guandalini e gli editori Paravia e Sansoni.

10 Per un’accurata descrizione della composizione dei fascicoli si rimanda a Ferraboschi (2018: 67-68).

1 Per una descrizione pit accurata si timanda a Sebastiani (2020a).

12 Cio ¢ testimoniato anche, in direzione opposta, nella trascrizione dalla minuta: «E neanche neli]l
bosclhiJo» (m1:2/1, M1:2).
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riprogettazione che puo ad esempio tendere a una maggiore precisione temporale (es.
«N¢, fino a quel+la giotae sera di settembre», m2:21)". La riprogettazione del discorso
che determina tali correzioni ¢ interpretabile in termini semantici, metodo che pero non
¢ sempre utile per le scelte darziane, mai univoche. Emblematico ¢ il caso proprio delle
varianti lessicali. Esse sembrano a volte muovere dall’astratto e/o generico al concreto
e/o puntuale, ad esempio con faccia — fronte (m1:14), luce — candela (m1:18), si rivolse —
fece un cenno (m2:7, M2:10/9), cosa — lettera (m1:20, M1:63), dentro il cuore — in mezz0 al cnore
(m1:21, M1:65), scrive — compone (m2:23, M2:34/33), per quanto sia riscontrabile anche il
processo inverso, come gl occhi — lo sguardo (m1:22). In alcune occasioni la scelta sembra
cadere su una ricerca di maggiore letterarieta dell’espressione, attraverso un termine (o
una forma) considerabile piu prezioso, se non aulico. Esemplare in questo caso ¢ Iincipit
della minuta (m1:2/1) «Ragazzi, m/>e dispiaee ne duole» che vede la biffatura di dispiace
per la scelta del verbo dolere e la conseguente modificazione della forma, che nel
Manoscritto diventa appunto «Ragazzi, me ne duole» (M1:2). Gli esempi in proposito
sono numerosi: «a—eiAa sopra ai platani» (m1:17) diviene «a fior dei platani» (M1:45),

come appoggiando la testa — reclinando la testa (m1:18, M1:55), anni fa — anni addietro (m1:19,
M1:58), avvicinandola — accostandola (m1:20), si mettono — si pongono (m1:28), rifiuti — dinieghi
(m2:21, M2:31/30), applandendo — plandendo (m2:26, M2:39/38). Anche in questo caso,
pero, ¢ testimoniato pure il processo inverso: celare — nascondere (m1:21, M1:67), antiche —
vecchze (m1:22, M1:68), china — bassa (m1:29, M1:89), alla porta — sull’uscio (m2:8), spirare
— soffiare (m2:18, M2:27/20), tempo addietro — tempo fa (m2:24, M2:37/36). In certi casi
D’Arzo sembra poi tendere alla ricerca di sinonimi pit emotivamente significativi: prego
— supplico (m1:26, M1:82).

Nel passaggio dalle minute al Manoscritto si hanno anche modificazioni microscopiche
che non presentano una chiara ratio, a meno che non si ragioni in termini ritmici. Ad
esempio, troviamo le & eufoniche gia biffate nella minuta laddove ne sarebbe plausibile
'uso («a[d] ogni norma meschina di grammatica» m1:2/1, M1:2; «e[d] il tiso gli strideva in
mezzo ai denti» m2:27, M2:91/90), o emendate in fase di trasctrizione («e perfino accenno,
[mi] sembra, a[d] inchinarsi» m1:12, M1:32), o usate tanto nelle minute quanto nel
Manoscritto in modo non standard («od, almeno, tentare», M2:43/42). A ben vedere negli
esempi riportati 'eliminazione o l'inserimento della 4 eufonica generano endecasillabi,
fatta eccezione per I'ultimo, il cui cotesto ¢ «od, almeno, tentare d[i]’evitarla». In questo
caso, per generare il consueto verso abbiamo dunque I’elisione, altro fenomeno ricorrente,
della preposizione presente in m?2:29. Hssa talvolta ¢ indizio di riprogettazione
dell’enunciato: ad esempio «proprio dietro lz>’ultima magnolia» (m1:17), vede la
sovrascrittura su /a/ dell’apostrofo gia nella minuta, evidentemente perché in origine
I'enunciato non prevedeva #/tima, che peraltro trasforma il sintagma in un decasillabo
ipermetro, secondo linterpretazione di Frasnedi. Abbiamo anche il fenomeno inverso (e
aveva detto di [d’]essere un colombo» m1:25, M1:80; «al fine di [d’]evitarvi ogni sospetto»
m2:37, M2:59/58), pute in sintagmi nominali: «E [gi#] quando, alla distanza di [quattt’anni]
quattro anni» (m2:38, M2:60/59). Non sempre tali azioni generano i consueti versi, ma ¢
innegabile la funzione ritmica dell’'uso di & eufoniche, elisioni, troncamenti, per cui
esemplari sono ad esempio le varianti del seguente passaggio dalla minuta al Manoscritto:

Poi, ma sempre cogli occhi chiusi stretti, Poi, ma sempre cogli occhi chiusi stretti,
senti che solo i piedi erane nell’acqua, che senti che solo i piedi eran nell’acqua e

I’andavan fendendo come arat vomeri; e che, 1’andavan fendendo come vomeri; e che,
accanto a sé, aderente al petto ed al collo e, accanto a sé, ma proprio accanto accanto,

13 §i riscontra pero anche il processo inverso: «quel+la giornorilsette-aptile; giornata» (m1:3/8).
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in parte, al viso, c’era gqualcesa—di aderente al petto ed al collo e, in parte, al
meravigliosamente alcunché di soave, dolce viso, ¢’era un che di soave, dolce e morbido:
e morbido: piu morbido di un petalo di fiore, pil morbido d’un petalo di fiore e pil soave,
e piu soave, forse, di un soffione. (m1:14) forse, d’un soffione. (M1:38)

Le varianti generano infatti la seguente successione:

Poi, ma sempre cogli occhi chiusi stretti, (endecasillabo)

senti che solo i piedi eran nell’acqua (endecasillabo)

¢ 'andavan fendendo come vomeri; (endecasillabo sdrucciolo)
¢ che, accanto a sé, (settenario)

ma proprio accanto accanto, (settenario)

aderente al petto ed al collo

e, in parte, al viso, (settenario)

c’era un che di soave, dolce ¢ morbido: (endecasillabo sdrucciolo)
pid morbido d’un petalo di fiore (endecasillabo)

e pit soave, forse, d’un soffione. (endecasillabo)

11 fatto ¢ che D’Arzo, come per le citazioni nelle missive, anche importanti, scrive «ad
orecchio», come dice in una lettera del 1950 ad Attilio Bertolucci (D’Arzo, 2004: 352).
«Ad orecchiow, seguendo piu il ritmo dell’enunciato che la regola grammaticale, cercando
anche un preciso effetto narrativo. In alcuni casi, ad esempio, riscontriamo I'intenzione di
modificare la natrazione: in «e subito st \a/ patlatre della vital» (m1:15) enunciato
acquisisce una forma diversa attraverso la biffatura del pronome, I'aggiunta in interlinea
della preposizione e di -7¢ in finale di parola. Il motivo in questo caso, ipotizziamo
realisticamente, ¢ stilistico: D’Arzo, oltre a rendere enunciato un endecasillabo, sceglie
di virare verso una maggiore caratterizzazione di oralita per la voce narrante', che qui sta
commentando la scena appena conclusa. Soffermandoci sui verbi, riscontriamo anche in
fase di trascrizione wvarianti riconducibili a soluzioni stilistiche; tali scelte, infatti,
modificando ad esempio la diatesi o inserendo la persona, tendono a imprimere meno
impersonalita all’enunciato e alla narrazione: «gli sono state restituite» (m1:18) diventa
«gliele ho pot restituite» (M1:52-53), cosi come «ci si poteva trovarci il martedi» (m1:19)
«potrebbero andarci martedi» (M1:56). E pero riscontrabile anche il passaggio inverso:
videro — si vide (M2:31/30), avevano veduto — si era visto (M2:63/62). Se inoltre nei casi qui
tiportati il tempo e il modo del verbo non variano, cio avviene in altri®, e per funzioni
precise, come la necessita di imprimere velocita all’azione. Esemplare ¢ il seguente
periodo:

E, chiesto scusa, in suo cuore, a quel
bambino, e promettendo>ssogli di—ren
tornare—troppe un subito ritorno (- “Sta
[sic] li, buono: e questione di un
momento.) (Riposati fra le orchidee, se
vuoi) (Magari puoi giocare con le anitre.)
riapri la porta e giu per lo scalone

(m1:14)

E, chiesto scusa, in suo cuore, a quel
bambino, e promessogli un subito ritorno
(- “Sta [sic] li buono. E questione di un
momento. Riposati fra i salici, se vuoi.
Magari, puoi giocare con le anitre.) riapri
la porta e giu per lo scalone

(M1:35)

14 Cft. sulla tendenza all’oralita anche Testa (2004).

15 Cfr. ad esempio: «non verra — verrebbe mai meno di ette sei piastre...» (m1:20); «e cosi raggiante ella
appariva — appare in fondo agli occhi» (m1:26); «Insomma, fa che tutto vada bene, ed io le mettero —
metto su casa ¢ carrozza» (m2:24).
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11 passaggio del verbo dal gerundio al participio velocizza I'azione in quanto grazie ad
esso possiamo immaginare il personaggio gia in movimento, e la promessa qualcosa che
non ¢ in corso, ma gia avvenuta. Cosi come la costruzione verbale biffata «di-neonternare
troppo» ¢ sostituita da un sintagma nominale, e la segmentazione attraverso le parentesi ¢
abbandonata in fase di trascrizione. Si aggiunga inoltre che gli interventi in questo
passaggio, inclusa la variante orchidee — salici, generano endecasillabi («e promessogli un
subito ritornoy, «Riposati fra i salici, se vuoi»).

Dunque la ricerca del termine considerato piu adatto, tanto nelle minute quanto nel
Manoscritto ¢ senz’altro attenta, come testimonia ad esempio il passaggio da faccia (biffato)
a viso in m1:28, che diventa poi »o/fo in M1:88, ma non sempre ¢ intuibile il motivo della
scelta finale, se non accettando I'ipotesi che D’Arzo si muova appunto seguendo anche
(benché non esclusivamente) il proprio orecchio. A volte in esso possono riecheggiare
delle soluzioni gia abbandonate in minuta, che riemergono. Consideriamo, ad esempio, il
sintagma «leggeva con us il dito» (M2:42/41): la minuta m2:28 presenta la sovrasctittura
un>il, qui riportata come lezione definitiva ma preceduta da una riproposizione
dell’articolo indeterminativo, ovvero la prima scelta, qui nuovamente cassata. Il fenomeno
si ripresenta in «[prese] prese colto alla sprovvista, arrossi tutto» nella trascrizione da
m2:35, la cui lezione biffata, tra parentesi quadra, riappare ed ¢ nuovamente biffata in
M2:55/54.

Per concludere, e per comprendere l'importanza dell’orecchio nella modalita
compositiva darziana, ¢ forse utile rileggere la minuta di M1:65, ovvero:

Ma quando, in un sus>o preblema, lettera—tema problema, \riassunto,/
diario o lettera, non ci sarebbe state piu nessun errore, ma tutto giusto, a
modo, con buon senso, proprio come le pagine dei libri, allora.... era la fine

pet Tedd Gec (m1:21)

D’Arzo, in corso d’opera, evidentemente ripensa, cancella, riscrive, fino a trovare non
solo la parola opportuna, ma anche una successione ritmica. La modificazione dell’ordine
delle parole ¢ conseguenza di questo processo. In un primo momento la lezione ¢ «in un
suo problema, lettera o temay, poi verosimilmente D’Arzo biffa il sostantivo, lasciando i
due successivi e modificando il genere del possessivo, ma non dell’articolo, infine biffa i
due sostantivi superstiti, rimodificando il genere del possessivo e scrivendo la successione
problemay, diario o lettera a cui aggiunge in interlinea riassunto. La riorganizzazione dell’ordine
delle parole nella frase si incontra in diverse occasioni nel passaggio dalle minute al
Manoscritto, e piu di una volta ¢ evidente che esso avvenga in fase di rilettura e correzione
della brutta, perché D’Arzo indica con numeri apicali apposti al termine delle parole la
successione che preferisce, poi solitamente rispettata in bella'’, dove peraltro riscontriamo
ulteriori indicazioni analoghe'’, in vista di successive stesure. Nel caso sopra citato, la
scelta della successione sembra pero avere un’origine precisa: la prosodia, il che rimanda
ancora una volta all’orecchio darziano. Infatti, il ritmo ha un ruolo fondamentale nella

16 Cfr. ad esempio: «(perché se no se* ne> andrebbe? il! suo? segreto® (m1:13) diventa «(perché se no il suo
segreto se ne andrebbe» (M1:33); «gia ne esplorava il* filo, con! le? dita®» (m2:38) diventa «gia ne esplorava,
con le dita, il filo» (M2:61/60); «le? smant dita® ormai’ gli si son consunte» (m2:11) diventa «ormai le dita gli
si son consunte» (M2:17/16). Quando cid non avviene, ¢ ancora una volta testimonianza della continua
riprogettazione del testo: «L’altro? diceval» di m2:8 resta tale in M2:13/12.

171n M1:55 leggiamo infatti «sicché tutto? era! come ogni altra serax, che riprende la lezione di m1:18: «sicché
fatteo era tutto come ogni altra sera; analogamente in M2:54/53 abbiamo «ecco apparire* al un? tratto? il
vecchio Nat, che ripristina m2:34: «ecco a un tratto apparire il vecchio Naty.
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scelta della lezione finale: la successione «problema, riassunto, diario o letterax, ¢ infatti
il decasillabo ipermetro notato da Frasnedi. LLaddove si ¢ arenato («Ma quando, in un
sua>ov), per ripartire, dopo alcuni tentativi, D’Arzo recupera il verso che sottende alla sua
scrittura, e con quello giunge alla fine della frase: «non ci sarebbe piu nessun errore,»
(endecasillabo) «ma tutto giusto, a modo, con buon sensoy (endecasillabo) «proprio
come le pagine dei libriy (endecasillabo) «allora.... era la fine per Tedd Gec»
(endecasillabo).

Crediamo a questo punto di aver dimostrato che Ger dell’ Avventura ¢ uno spazio di
sperimentazione non solo diegetica e letteraria, ma anche ritmica. Da questo primo
sondaggio, pero, lasciando da parte le dichiarazioni epistolari, il ritmo prevalente che
emerge ¢ a base endecasillabica, e il decasillabo pare avere uno spazio molto minore. E
forse, ipotizziamo, non ¢ soltanto una questione di «orecchio», ma di genere narrativo.
I’alternanza a base decasillabica ¢ propria dei testi della maturita, in cui ¢ centrale la ricerca
di un’atmosfera, e non I'esposizione di una trama fondata su una successione di eventi.
Tra eventi e atmosfera evocativa, nella maturita come nei racconti dei primi anni quaranta,
e anche in Essi pensano ad altro, la preferenza ¢ nettamente per la seconda. In Ger, al
contrario, per quanto I'atmosfera non manchi certo di caratterizzare la narrazione della
vicenda, lattenzione si sposta verso l'avventura, genere principe allinterno della
letteratura per I'infanzia. Gli eventi si susseguono infatti con grande rapidita, cosi D’Arzo
si confronta per la prima volta con I’azione romanzesca, e nella tradizione letteraria italiana
il verso narrativo per eccellenza ¢ proprio I'endecasillabo. «A orecchio», viene da
ipotizzare, ¢ quindi il ritmo necessario per lo scrittore reggiano per un libro cosi particolare
nella sua produzione.
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LEGGERE E SCRIVERE. L’EREDITA DI FABRIZIO FRASNEDI

Guido Conti

Ho conosciuto Fabrizio Frasnedi ai seminari di lettura che teneva presso 'Universita
di Bologna nel 1985. Allora era un ricercatore di Didattica dell’italiano, collaborava con
Maria Luisa Altieri Biagi ed Ezio Raimondi. Sono state le prime lezioni che ho frequentato
e ricordo che I'impatto fu piuttosto traumatico. Mi sono diplomato all’Istituto Magistrale
con l'aggiunta dell’anno integrativo, perché allora, per accedere all’'Universita, bisognava
aver frequentato cinque anni di superiori. A Parma c’era Magistero ma io volevo
frequentare Lettere a Bologna, volevo il meglio pur non avendo una adeguata
preparazione. Mi piaceva leggere e studiare, e soprattutto scrivere. I miei genitori, a
diciassette anni, mi avevano regalato una pesante macchina da scrivere per ufficio e
durante 'anno integrativo avevo cominciato un romanzo senza avere idea di cosa volesse
dire scrivere un romanzo. Sentivo che questa sarebbe stata la mia strada, la mia vita, e mi
sono buttato anima e corpo in questa impresa. Durante I’estate lavoravo in campagna, di
sera scrivevo a macchina pestando 1 tasti come un matto. Cosl arrivai a frequentare
I'Universita di Bologna.

I seminari di lettura di Fabrizio sono stati i piu formativi tra quelli frequentati, quelli
che mi hanno segnato e hanno avuto piu sviluppi in seguito. Fabrizio trasmetteva
passione, intelligenza, voglia di capire, liberta di approccio, coinvolgimento, e questo mi
piaceva. Parlava di “vettori di senso”, usava un linguaggio tecnico senza spocchia, ci
metteva davanti sei pagine fotocopiate di racconti e scritture molto diverse. “E adesso
ditemi come sctrivono questi autori” diceva sorridendo sotto i baffi. Sulle fotocopie non
c’era il nome dell’autore perché dava importanza alla scrittura. Disse che il lettore doveva
essere come un musicista, doveva riconoscere la musica ad una prima lettura, doveva
capire lo stile, il ritmo, la lingua e per fare questo esercizio, sottolineava, “ci vuole tempo
e capacita di ascolto”. “Bisogna vedere la scrittura” diceva, perché la pagina deve avere
un’architettura, che oggi, con gli audiolibri, ahime, si perde. Un esercizio che continuo a
fare ancora oggi in libreria quando leggo un romanzo o un libro di racconti nuovo e mi
fa decidere, dopo appena venti pagine (quando ci arrivol), se vale la pena andare avanti,
se comprarlo o no. Mi viene in mente ’esercizio che faceva Maria Corti con i suoi studenti:
faceva leggere i grandi capolavori del romanzo riscritti in dattiloscritto perché il giudizio
non fosse condizionato da pregiudizi di sorta, nemmeno da quello della pubblicazione.

Dopo i primi incontri Fabrizio comincio a farci scrivere. “Non ¢’¢ lettura se non c’¢
scrittura, e viceversa”, diceva. Per essere buoni lettori bisogna avere questo doppio
movimento, come in un respiro. Con un lungo esercizio s’impara a leggere bene e cosi
pure a scrivere, e questo insegnamento andava contro i pregiudizi mandarini di accademici
e pedagoghi che, ancora oggi, continuano a pensare che la capacita di scrivere sia una dote
innata. Un’idea dura a morire perché in certe interviste, autori di successo che purtroppo
insegnano pure dichiarano, dall’alto delle loro copie vendute, che non s’insegna a scrivere,
come se fosse un’illuminazione divina. Pur scrivendo spesso libri mediocri, si sentono
unti dal Dio della scrittura e della lettura. Per contro, ai bambini come ai ragazzi, per far
capire che s’impara a scrivere con grande fatica, faccio vedere la famosa foto di
Hemingway che corregge il suo dattiloscritto illeggibile perché pieno di segni e
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annotazioni a matita. Leggere e scrivere costa tempo e fatica e, nella societa del tutto e
subito, bisogna insegnare anche questo ai bambini e ai ragazzi che non amano riscrivere,
correggersi e lavorare su un testo per lungo tempo.

All’universita Fabrizio ci ha insegnato ad ascoltare e a vedere le scritture: le pagine
erano quelle di Una questione privata di Beppe Fenoglio, I'inizio di Casa d’altri di Silvio
D’Arzo, 1/ dio di Roserio di Giovani Testori, e I'inizio di Postoristoro, 1l primo racconto di
Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli. Una scoperta perché capii che la scrittura era prima
di tutto ritmo, musica. Cosi, un giorno del 1987, gli portai il dattiloscritto de I celi di vetro.
Mi ringrazio per aver pensato a lui. Qualche settimana dopo, mentre camminavo nel
corridoio di lettere in via Zamboni al 32 con i miei amici, m’incrocio. “E magnifico! Hai
scritto la cosa piu bella che abbia letto da quando insegno” mi disse tutto emozionato e
me lo scrisse nella pagina iniziale del dattiloscritto che custodisco con grande cura. Ero
sorpreso e confuso da quelle parole. Mi aveva preso in contropiede. Poi mi disse. “Sei un
istintivo e non governi la scrittura. Devi imparare a controllarla, a guidarla! Sei un cavallo
pazzo! Adesso vieni con me, lo leggiamo insieme e ti aiuto”.

Con lui ho lavorato per due anni al mio primo romanzo e ho fatto, all’'Universita di
Bologna, la mia prima scuola di scrittura. Un corso privilegiato con un Maestro. Mentre
seguivo le lezioni di Ezio Raimondi e imparavo a creare mappe letterarie, con Fabrizio
imparavo a leggere e scrivere, a “vedere” la mia scrittura. Per capire meglio lo stile e le
tecniche della scrittura, mi laureai con Guido Guglielmi, che amava aprire un libro di
poesie, leggerle e commentarle. Volevo arrivare a muovermi tra le pagine di un libro come
lui. Mi sono laureato con una tesi di stilistica su Camillo Sbarbaro, studiando il passaggio
dalla poesia di Pranissimo ai frammenti in prosa dei Trucioli del 1920. In pratica avevo fatto
tre universita in una. Questo era quello che offriva 'Universita di Bologna negli anni
Ottanta, una vera officina tra studenti e professori.

Fabrizio segnava il mio dattiloscritto con grande cura e rispetto, mi aiutava a capire
cosa avevo fatto. Io gli spiegavo come scrivevo, avevo preso il ritmo della macchina da
scrivere. Mi piaceva che nel testo certe parole tornassero ossessive, martellanti, come
martellavano le dita sui tasti. In realta, per imparare a scrivere, ho impiegato almeno una
decina di anni, e non ho ancora imparato, per esempio, la scrittura teatrale. Non ho
esperienza in quel campo e non so farlo. Potrei provare ma questo la dice lunga sul fatto
che non bisogna parlare di scrittura in senso generico ma di seritfure, ¢ come queste
scritture bisogna impararle sul campo leggendo e scrivendo.

Da lui ho imparato il corpo a corpo con la pagina sia letta che scritta, ho imparato a
lasciarmi andare allo scrivere e, nello stesso tempo, a rileggermi, ad avere un controllo
continuo della frase e della pagina. Fu cosi che mi mando dal suo amico Pier Vittorio
Tondelli. “Deve leggerti, ha un progetto, Under 25, dove pubblica racconti di giovani
autori. Vive a Milano, lo chiami, intanto gli mando io una copia del dattiloscritto e gli
parlo di te.”

Io non conoscevo e non avevo mai letto Pier Vittorio. Lessi A/ libertini. Raccontava
il mondo che io vivevo tutti i giorni, nei fine settimana, tra discoteche, birrerie, musica e
la droga che girava tra gli amici... A Milano, in via delle Abbadesse, dove Tondelli abitava,
ho ricevuto la seconda grande lezione di scrittura. Mi aveva accolto nel suo bellissimo
appartamento, con la televisione accesa sintonizzata su MTV con i video musicali senza
volume. “Perché scrivi in endecasillabi e settenari?”” mi disse. “Hai ritmo”. Spiegai a Pier
Vittorio quello che avevo detto a Fabrizio. Anche lui aveva sottolineato le frasi con la
matita, con grande riguardo. Fu un pomeriggio di lettura e di scambio. “Se puoi, quando
ti correggi, togli un aggettivo, non usare mai le endiadi con gli aggettivi perché togli forza
ad entrambi”. Alla fine mi disse: “Prova a togliere un aggettivo da questa tua frase: La
pianura era grigia e nebbiosa” Dissi di togliere grigia. ““La pianura era nebbiosa’ va bene,
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perché nell’aggettivo nebbioso c’¢ I'idea di grigio, ma se tolgo nebbiosa nella frase e leggo ‘La
pianura era grigia’, dico una cosa diversa. Li non c’¢ I'idea di nebbia. Alla fine” mi disse
Pier Vittorio, “non devi togliere nessun aggettivo, la frase devi lasciarla cosi, perché quello
che conta nella tua scrittura ¢ il ritmo e togliendo un aggettivo cade il ritmo, capitor”

Cosi ho lavorato con Fabrizio e con Pier Vittorio. Parola per parola, frase per frase,
virgola dopo virgola. Leggevo, correggevo e cercavo di capire come funzionasse la mia
scrittura. “Scrivimi un racconto per Under 25” mi disse Pier Vittorio. “Tu sei uno scrittore
di racconti”. E tutto questo lo devo alla generosita di Fabrizio.

Un giorno mi arrivo una cartolina di Pier Vittorio che si scusava, con grande gentilezza,
di aver sottolineato il mio dattiloscritto. Una cortesia e un riguardo per il lavoro di un
giovane, sconosciuti a tanti editor giovani, spesso poco bravi e arroganti, che oggi
lavorano nella grande editoria.

Qui ¢ cominciata la mia carriera di scrittore. Ho pubblicato il mio primo racconto sul
terzo volume di Under 25, Papergang, nel 1991 grazie a Fabrizio e a Pier Vittorio.
Quest’ultimo era stupito del fatto che scrivessi racconti di contadini, storie legate alla terra,
quando lui scriveva di discoteche, di giovani ai margini con un linguaggio forte, che
imitava il flusso e il ritmo del parlato. La sua apertura verso le scritture di ragazzi piu
giovani era per lui un confronto necessario. Anni dopo ho saputo quanto abbia lottato
contro I'editore Canalini della casa editrice Transeuropa che non voleva il mio racconto
perché nella raccolta “stonava”. Tondelli nella sua introduzione mi defini “fuori moda”.
In verita la mia poetica e la mia ricerca sono state altro, piu verso le tradizioni che le mode,
un’attenzione ai tempi lunghi della letteratura, alle costanti e ai ritorni piu che ai
mutamenti: un modo diverso di guardare al presente ricollegandolo con il passato. Sentivo
I'urgenza di salvare quel mondo in cui lavoravo da mattina e sera, con le sue storie folli,
dure, a volte magiche. Un mondo, quello agricolo-contadino, che sarebbe per sempre
scomparso e mutato con l'industrializzazione e la coltivazione intensive degli ultimi tre
decenni.

Nel 1989 vinsi anche un concorso indetto tra tutti gli studenti di Bologna, con in giuria
Raimondi e Guglielmi, che ancora non era mio relatore di tesi, e molti altri professori tra
cui Emilio Pasquini e Fabrizio: la mia vita era segnata. I due racconti finirono prima nella
raccolta Della pianura e del sangue pubblicata nel 1995 da Guaraldi e poi nella raccolta
definitiva I/ coccodrillo sull’altare edita da Guanda nel 1998, che mi aveva portato grandi
soddisfazioni, con tanti premi tra cui il prestigioso premio Chiara dedicato ai libri di
racconti. Maria Corti, in giuria, mi prese da parte e mi disse parole d’incoraggiamento e di
continuare a scrivere: le parole dell’autrice de La felicita mentale. Nuove prospettive per
Cavaleanti e Dante, su cui avevo studiato, valeva piu di un esame all’'Universita. Per mettere
insieme i quindici racconti de 1/ coccodrillo sull’altare, alla fine, ci avevo messo dieci anni.

Fabrizio ha continuato a seguirmi negli anni, mi leggeva, sapevo che parlava di me a
lezione. Un anno mi chiamo perché nella SSLIMIT (Scuola Superiore di Lingue Moderne
per Interpreti e Traduttori) di Forli dove insegnava, una ragazza, come tesi di laurea, aveva
tradotto alcuni miei racconti in tedesco. Andai personalmente alla discussione e fu
un’esperienza stranissima, ma ancora una volta Fabrizio mi accompagnava con
discrezione. Credeva nel mio lavoro. E questo era un dono che raramente ho trovato nel
mondo dell’editoria e delle lettere.

Dopo I'Universita ho fatto tre anni di giornalismo in un settimanale di provincia,
sperimentando e imparando, sul campo, i vari generi della scrittura giornalistica: la
recensione, la cronaca, le interviste, il reportage, I'articolo di fondo, senza escludere i pezzi
pubblicitari, quelli forse piu difficili da scrivere. In quattro scrivevamo quaranta pagine
alla settimana. E stata una grande palestra, poi ne sono uscito. Nella mia inquietudine non
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volevo fare il giornalista, non ero tagliato per quel lavoro, non mi piaceva. Pero volevo
imparare le scritture, i diversi modi per leggere il mondo.

Fabrizio mi volle alla festa che organizzo quando divento ordinario. Ero diventato un
suo amico. C’erano tutti i professori dell’'Universita, i miei maestri. Ero molto intimidito.
Mi aggiravo con il bicchiere in mano in giardino, di sera. Fabrizio canto operette divertenti
accompagnato da un pianista, mostrando tutto il suo amore per 'opera, il teatro e il canto.
Avevo appena pubblicato 1/ faglio della lingna da Guanda, un racconto lontano dalla
tradizione italiana, con cui volevo iniziare 2 mio modo il nuovo secolo e il nuovo
millennio: ¢ la storia di un bambino con la lingua lunga che tutti gli vogliono tagliare
perché ¢ un mostro. Mi ricollegavo alla tradizione del racconto europeo. Fabrizio mi
sgrido per quell’inizio che a me non pareva cosi sconvolgente, ma era rimasto molto
colpito dalla storia e dalla scrittura. Un racconto che ha accolto lettori e letture molto
diverse nel tempo e che sta maturando e imponendosi negli anni.

Intanto avevo cominciato a leggere molto. Sulla scia di Silvio D’Arzo avevo letto tutti
gli scrittori della mia terra. Per diventare uno scrittore dovevo trovare la mia voce: era
quello che mi diceva sempre Fabrizio; cosi mi aveva detto Tondelli e poi Bevilacqua, di
cui ero diventato amico dopo la pubblicazione del mio primo libro. Per imparare a scrivere
dovevo capire chi ero, quali autori erano parte di me, cosi ho cominciato a leggere,
mettendo da parte la tradizione critica. Seguivo la strada tracciata dal saggio Cabine! Cabine!
di Tondelli. Cosi ho scoperto Guareschi e Zavattini, due giganti del Novecento che erano
partiti dalla mia citta ed erano approdati alla fama mondiale. Leggendo mi accorgevo di
quanta poca considerazione critica godessero come scrittori. E cosi per tanti altri autori
fondamentali per la mia formazione letteraria e umana. Allora ho capito che i frutti del
lavoro e dell'insegnamento di Fabrizio sul leggere aveva altre prospettive: leggere bene
voleva anche dire restituire ai miei maestri-scrittori la giusta lezione, raccogliere e mettere
in ordine la loro opera trascurata, sperduta in archivi e in biblioteche polverose,
dimenticata spesso da una critica ideologica e superficiale che aveva fatto il suo tempo.

Sentivo I'esigenza di rimettere in ordine il lavoro dei miei maestri, cosi sono diventato
editore. Fabrizio mi aveva fatto capire come leggere bene, e dunque fare critica, avesse un
fondamento etico e civile. Il lavoro intellettuale, se non ¢ supportato da un’etica di fondo,
non vale nulla. Scrivere racconti, fare critica, fare I’editore, fare 'insegnante erano diversi
modi di dare un senso alla mia vita e, nello stesso tempo, d’inverare il destino dei morti
che mi avevano preceduto con la loro letteratura. Bisogna farsi carico della loro eredita e
restituire ad altri la loro lezione. Era quello che faceva con me Fabrizio indicandomi la
strada. Tutto questo aveva risvolti importanti: la narrativa, la critica, la saggistica, 'editoria
e la didattica erano forme di uno stesso modo di leggere, di vivere e di guardare il mondo.
Tutte queste attivita, che sembravano dall’esterno dispersive, in realta erano generate da
una stessa idea di fondo, cioe¢ leggere bene. E le diverse scritture, 1 diversi modi di lavorare
e di scrivere avevano la stessa dignita.

Cosi ¢ nata a Parma, come cooperativa editoriale, “Il cavaliere azzurro”, poi trasfusa
nel 2002 nella MUP, la Monte Universita Parma editore, che metteva insieme la
Fondazione di Banca Monte Parma insieme all’Universita della citta. I.’anno successivo
ho ideato “La Biblioteca Parmigiana del Novecento”, 39 volumi di autori parmigiani
anche poco letti e conosciuti distribuiti in allegato con “Gazzetta di Parma”, una collana
che aveva venduto complessivamente oltre 150 mila copie. Avevo portato nelle case dei
parmigiani la loro letteratura, con romanzi, racconti e saggi di grandi autori.
Un’operazione culturale rivoluzionaria che innovava I'idea di mettere i libri di narrativa in
allegato ai giornali. A seguito del successo dell’'iniziativa, “La Nuova Sardegna” ci aveva
contattato e aveva creato la collana “I.’isola dei tesoti” con soli autori sardi.
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Quando ho fondato la MUP ho chiamato subito Fabrizio e gli ho chiesto di curare e
di scrivere I'introduzione alla prima raccolta di tutte le opere di Silvio D’Arzo, un volume
dedicato alla narrativa e un altro alle Le#fere, curato da un bravo critico giovane come
Alberto Sebastiani. E lui, sempre un po’ restio a scrivere, votato all'insegnamento orale
come nella piu vera tradizione ellenica, aveva scritto una splendida introduzione che resta
uno dei capisaldi critici sull’opera di Silvio D’Arzo.

Quando lavoravo al mio manoscritto con Fabrizio ho capito quanto fosse importante
trasmettere la lezione appresa e la ricerca che stavo facendo agli studenti, agli insegnanti
e alle persone comuni. Le sue idee erano innovative: la lettura del testo ad alta voce come
meta di un lavoro interpretativo e critico; la lettura mai semplicistica di testi anche
complessi a partire dalle scuole elementari; la lettura della poesia come primo approccio
alla scrittura in prosa; Iidea che leggere vuol dire fare sempre ricerca anche al di fuori
dell’ambito universitario. Insegnare in ogni ordine e grado dalle elementari ai master di
comunicazione... tutto gravitava attorno all'idea di leggere che Fabrizio mi aveva
trasmesso, un’idea poi declinata, come ho scritto, nella realta quotidiana dell’editoria e
della didattica. Cosi sono nati i primi corsi di lettura e scrittura che tengo ormai da piu di
venticinque anni in scuole e soprattutto biblioteche. Da lui avevo capito che per imparare
a scrivere non ci sono regole preconfezionate, bisogna leggere di tutto, investigare nelle
officine dei grandi autori e rovistare nella scatola dei loro attrezzi. Fabrizio tornava spesso
alla lettura delle Lettere d'amore a Louise Colet di Flaubert, che mi aveva indicato come
strumento di lavoro fin dai primi incontri a Bologna, o a libri come Grande Sertio di Joao
Guimaraes Rosa.

Tutto questo lavoro di lettura e insegnamento ha dato vita ai 12 volumi della collana
“La scuola del racconto” pubblicati in allegato con il “Corriere della Sera” nel 2014. Avevo
messo a frutto la sua lezione, il suo metodo di lavoro. Cosi, quando Rizzoli decise di
pubblicare Imparare a scrivere con i grandi (Conti, 2016a) sulla falsariga della collana e con
autori nuovi, ho dedicato il libro a Fabrizio e alla sua memoria. Glielo dovevo, quel libro
era il frutto germogliato in me del suo insegnamento.

Mettendomi nell’ottica di essere un lettore-scrittore, avevo capito, per esempio, che il
racconto La fana di Kafka, il suo ultimo racconto scritto pochi mesi prima di morire
(molto piu importante per me de La metamorfosi), non era senza finale come vuole la
vulgata di critici anche importanti. Il suo capolavoro testamento era finito cosi perché non
poteva finire in altro modo e lo avevo dimostrato tecnicamente, doveva interrompersi
cosi, non c’era altra scelta da parte dello scrittore, per cui La fana sembra senza finale ma,
in verita, € un racconto concluso.

Leggendo tutto Maupassant avevo capito come riscrivesse continuamente gli stessi
racconti anche due o tre volte, come variazioni sul tema. Maupassant mi insegnava come
affrontare lo stesso racconto da diversi punti di vista, rendendo sempre nuova un’idea gia
usata.

Leggendo Guareschi avevo capito che i racconti di don Camillo, Peppone e il
Crocifisso che parla (una triade e non una coppia) non erano “romanzi’, come ha scritto
nella sua storia letteraria del Novecento Giulio Ferroni (il volume dedicato al Novecento,
ahime, ¢ ancora usato come manuale per gli studenti universitari), erano “favole vere” che
si ricollegavano alla grande tradizione italiana della novella, all’epopea, con un personaggio
ciclico gia presente nel Decameron del Boccaccio, e alla tradizione religiosa, umoristica e
aneddotica dei Piovano Arlotto o delle forme delle agiografie dei santi. Guareschi porta
nel Novecento un’altra tradizione letteraria che non ha nulla da condividere con la
filosofia del nichilismo. La tradizione umoristica del Novecento, dei giornali umoristici e
satirici, completamente ignorata dalla critica e dalla storiografia ufficiale, ¢ diventata
sempre pitu importante e imperante nei miei studi e nelle mie ricerche, trovando affinita
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negli studi di Daniela Marcheschi e di Amedeo Anelli, direttore di “Kamen™, una delle
piu importanti riviste di ricerca tra poesia arte e filosofia di questi ultimi 30 anni. E da
queste ricerche sono nate decine di mostre dedicati alla storia del giornalismo satirico, agli
scrittori-disegnatori del Novecento, un secolo che deve essere riscritto con prospettive e
tradizioni completamente diverse, con categorie nuove rispetto ad un canone e ad una
storiografia che ha fatto il suo tempo e si rivela sempre pit incancrenita.

Ma tutta questa rivoluzione nasceva dall’applicazione del concetto di lettura che avevo
imparato da Fabrizio. Cosi ¢ accaduto con il lavoro di riordino dell’opera di Cesare
Zavattini, che mi ha accompagnato in tutti questi anni, con Dife /a vostra (Guanda, 2002),
dove mostravo la nascita di uno dei romanzi piu importanti degli anni Trenta, Parliamo
tanto di me (Bompiani, 1931); alla cura del carteggio di una vita tra Cesare Zavattini e Attilio
Bertolucci, Un'amicizia lunga una vita. Carteggio 1929-1984 (MUP editore, 2005); e infine con
Cesare Zavattini a Milano, 1929-1939. Letteratura, rotocalchi, radio, fotografia, editoria, fumetti,
cinema, pittura (Libreria Ticinum Editore, 2018), in cui ho dimostrato la centralita di questo
scrittore negli anni Trenta, diventato “il padrone di Milano” avendo lavorato per Rizzol,
Mondadori, Bompiani e PEIAR. Una visione completamente diversa dell'immagine che
avevo ricevuto dalla storiografia canonizzata degli anni Trenta: I poveri sono matti
(Bompiani, 1937) ¢ uno dei grandi capolavori di Zavattini e degli anni Trenta, degno di
stare allo stesso livello de La coscienza di Zeno e di Uno nessuno centonrila di Pirandello. In questo
modo la rilettura di Zavattini sovvertiva il canone di critici e storiografi che relegano una
serie di scrittori centrali nella storia del Novecento a “umoristi” o, peggio ancora, a
“sceneggiatori per il cinema”. L’idea di leggere di Fabrizio portava, dunque, ad una
revisione del canone letterario e ad una discussione aperta della tradizione storiografica e
dei valori in campo, apertamente critica verso paludate visioni della storia letteraria che
hanno fatto, ormai, il loro tempo (si veda anche, per i secoli passati, la rilettura di Baretti
in Conti, 2020, e quella di Collodi in Conti, 2015).

Nel 2000 ho vinto il concorso per le scuole elementari e medie superiori ma, quando
mi hanno chiamato in ruolo, ho declinato il duplice invito: facevo I'editore, avevo la
responsabilita di una casa editrice e di otto persone assunte, e soprattutto non volevo e
non potevo farmi ingabbiare nella burocrazia della scuola. Non volevo agire dall’interno
ma dall’esterno. Non ho mai dimenticato di essere un maestro elementare che ha fatto
tesoro della lezione di grandi educatori come Alberto Manzi, Lorenzo Milani e Mario
Lodi. Nell'insegnamento di Fabrizio ci trovavo la stessa energia e la stessa passione fuori
dagli schemi di questi maestri. Perché per Fabrizio bisogna parlare di maestro, di
educatore, di filosofo peripatetico, dove il dialogo diretto con I'allievo o con il collega era
piu importante di qualunque saggio scritto.

Fabrizio era aperto al nuovo, era curioso verso le nuove tecnologie e i loro effetti sul
nostro modo di parlare e di scrivere; era contro gli atteggiamenti apocalittici e catastrofici
e disponibile alla sperimentazione didattica in tutte le sue forme. Questo atteggiamento di
Fabrizio ’ho fatto mio.

Quando a meta degli anni Novanta si cominciava a parlare di Internet, di stampa
digitale, di print on demand, di telefoni cellulari, ho capito subito, grazie all’incontro con il
mio primo editore Mario Guaraldi, quanto fossero importanti queste innovazioni per
Ieditoria, la scuola e la didattica nelle scuole di ogni ordine e grado. Sempre con Guaraldi,
nel 1999, abbiamo pubblicato G/ aborigeni nella foresta di cemento, un libro di racconti nato
in una prima superiore del liceo scientifico grazie a Remigio Galli, un professore che era
stato il mio insegnante di latino alle Magistrali. Scrivere racconti e pubblicarli in un libro
era un progetto didattico innovativo, una evoluzione del giornalino di classe tanto amato
da Mario Lodi. Le nuove tecnologie di stampa mettevano a disposizione strumenti per
insegnare un altro tipo di scrittura rispetto a quella tradizionale. A scuola si scrive la brutta,
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si riscrive (quando va bene) in bella e poi si consegna, e quel testo io non lo vedro mai
pit. Con la creazione di un libro costringevo i ragazzi a lavorare maggiormente sullo stesso
testo. Dei vari racconti scritti se ne sceglieva insieme uno per ogni alunno, e lo si riscriveva
fino a quando non era pronto per il libro. Lo si rielaborava attraverso un lavoro che durava
qualche mese. La trascrizione del testo (precedentemente scritto a mano) grazie ai
programmi di videoscrittura comportava un altro passaggio, con una attenzione alla
punteggiatura e agli accenti corretti (la tecnologia al servizio della punteggiatura). Si
passava quindi alla fase della creazione dell’indice con un lavoro di gruppo in classe,
dell’inserimento di fotografie create dai ragazzi con fotocamere e cellulari (preceduto da
lezioni sull’educare allo sguardo e alla lettura dell'immagine) a commento del testo e,
infine, alla correzione bozze prima della stampa, con tanto di lettura e presentazione del
libro in pubblico. Ne veniva fuori un’idea completamente diversa di scrittura, con ricadute
didattiche e valutative sul lavoro dell’alunno importanti: giudicavo il lavoro sull’impegno,
la volonta, il tempo dedicato alla riscrittura, con una valutazione finale piu corretta rispetto
alle singole prove dei temi in classe. Una didattica della scrittura e della lettura (leggevo in
classe almeno una trentina di racconti brevissimi di autori del Novecento che potevano
essere utili come modello) che rivoluzionava I'idea di scrittura nella scuola. Il primo libro
di Guaraldi era stato presentato al Parlamento Europeo di Strasburgo nel gennaio del
2000 grazie all'interesse del semiologo Paolo Fabbri che aveva visto nel nostro lavoro
editoriale un progetto d’avanguardia didattica ed educativa.

Da questa prima prova, nell’arco di dieci anni, sono nati circa una settantina di titol,
tra scuole elementari, medie e superiori e corsi di scrittura in biblioteche. L’ultimo ¢ un
libro di racconti di ragazzi di un istituto tecnico di Parma (Conti e Vaja, 2018), che fa
riflettere su quanto la scuola giudichi un ragazzo su prove di italiano che si riducono al
solo tema quando, su altre forme di scrittura, i ragazzi rivelano una creativita
sorprendente, con capacita linguistiche, conoscenza di registri, ritmi, idee, letture e
riflessioni che non si rivelano attraverso le prove tradizionali. Le prove INValSI e le regole
dello storytelling, cosi tanto di moda oggi e accolte con grandi entusiasmi senza alcuna
riflessione critica, hanno portato la scuola ad insabbiarsi in una strada, a mio parere, senza
futuro, sempre pit miope e atrofizzante.

Questa passione e necessita per I'insegnamento anche nelle scuole primarie mi ha
spinto a scrivere per i bambini, a esplorare la scrittura della favola cosi centrale nel
Novecento. Mi piaceva l'idea di lavorare anche sul rapporto scrittura-disegno, dove
I'llustrazione non fosse solo accompagnamento al racconto, ma allargasse il senso e
sviluppasse la storia attraverso I'immagine. Una dimensione, quella dello scrivere e
disegnare, tipicamente emiliana, che ha portato risultati importanti. Cosi ¢ nata la trilogia
della cicogna Nilou, I/ volo felice della cicogna Nilon (Rizzoli, 2014); Nilou e i giorni meravigliosi
dell’ Africa (Rizzoli, 2015); Nilou e le avventure del coraggioso Hadi (Libreria Ticinum Editore,
2018), tradotti in Corea del Sud, Spagna, Grecia, Austria ¢ Cina. L’anno scorso ho
pubblicato Uz giorno tornero da te, un’amicizia lunga 8000 chilometri (Libreria Ticinum Editore,
2020). La necessita di lavorare sulla lettura con i bambini, cercando di formare una testa
pensante “ben fatta”, come amava ripetere Fabrizio, citando Montaigne, ha dato questi
sviluppi.

Un ultimo ricordo di Fabrizio. Alla fine del 2012 mi chiama al cellulare. Era tempo che
non ci vedevamo e ci sentivamo. Aveva letto I/ grande fiume Po che avevo appena pubblicato
da Mondadori. “Hai scritto un capolavoro!” mi disse al telefono. “Hai scritto un grande
libro”. Ancora una volta aveva ragione lui. All'Universita mi diceva: “Vedrai, uno scrittore
matura a quaranta, cinquant’anni. Deve maturare anche come uomo. Non avere fretta”.
E cosi ¢ stato. Nella sua voce c’era la soddisfazione di aver avuto ragione, che il mio lavoro
aveva inverato anche il suo. Il successo ¢ il participio passato del verbo succedere, € per me
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¢ sempre stato piu importante il succedere del successo, ma la sua morte mi ha insegnato
a dare importanza anche a questo, perché il lavoro non ripaga solo il singolo. Il lavoro di
ognuno di noi porta con sé anche tanto del lavoro e dell'impegno di altri, come ho cercato
di raccontare in questo ricordo. La sua morte mi ha impedito di condividere con lui la
gioia del libro di Zavattini a Milano, il viaggio letterario che ho fatto con La citta d’oro.
Parma la letteratura 1200-2020, scritto in occasione di Parma Capitale della cultura. Con un
grande rammarico che mi addolora. Gli avevo promesso che avremmo festeggiato 1/ grande
fiume Po insieme a Bologna, lo sarei andato a trovare, poi, come accade spesso, si viene
travolti dagli impegni, dalla vita, e le promesse talvolta vengono disattese. Non sapevo
della sua malattia. L.a sua scomparsa mi ha lasciato un vuoto, mi ha fatto riflettere anche
su questa mia mancanza. Nell’amicizia ¢’¢ anche un’etica che non bisogna dimenticare. La
sua scomparsa mi ha chiarito, ancora una volta, che nel nostro lavoro si da luce anche al
destino altrui. Nel proprio lavoro bisogna dare compimento anche al lavoro dei propri
Maestri, di chi ci ha insegnato e ci ha preceduto. E questo ¢ un altro aspetto importante
della bellezza della vita. Nel nostro destino c¢’¢ anche quello di farsi carico della vita altrui
(non I'ho fatto anche scrivendo la biografia di Guareschi o ricostruendo i pezzi della vita
di Cesare Zavattini?). Bisogna vivere continuando ad allargare quel mondo e quegli
orizzontl tanto cari a Fabrizio, e questo insegnamento che mi ha fatto da guida, non lo
dimentico, e non ’ho mai dimenticato.
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