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“TIJAN CHE VOLEVA ANDARE A SCUOLA”. DAL RACCONTO DI SÉ ALLA 
NARRAZIONE SCENICA 
 
Chiara Amoruso1 
 
 
 
 
 
 

Queste pagine vogliono raccontare, seppure per brevi cenni, il percorso e l’esito del 
laboratorio di narrazione e teatro che si è svolto tra dicembre 2021 e marzo 2022 e che ha 
visto come protagonisti Mustapha Jarjou, Souleymane Bah e Sambare Brunon. Il 28 marzo 
il grande spazio polivalente del Complesso di S.Antonino, sede di ItaStra, ha ospitato la 
prima tappa esterna dello spettacolo a cui seguiranno fino all’estate alcune repliche in 
contesti scolastici e all’interno di eventi pubblici di riflessione sulle nuove forme 
migratorie. 

Partire da storie vissute per giungere a un prodotto teatrale non è solo un modo per 
dare voce a quelle storie, significa anche e soprattutto farle diventare materia viva di una 
forma espressiva più alta, tramite cui le storie individuali diventano paradigmi umani, dove 
le persone in quanto tali si riscoprono profondamente simili nella loro comune aspirazione 
alla bellezza.  

Nel caso specifico, si è trattato anche di sperimentare una forma un po’ diversa 
dell’interazione tra racconto autentico, narrazione formalizzata e rappresentazione scenica 
rispetto a quelle già collaudate in lunghi anni di pratica dell’integrazione attiva nell’ambito 
dei numerosi progetti portati avanti dalla scuola ItaStra.  
 

Tijan, protagonista della storia narrata, è un bambino inventato ma è al contempo il 
risultato dell’intreccio, direi quasi dell’impasto, di tre storie vere, di tre bambini in carne ed 
ossa vissuti solo una quindicina di anni fa in tre piccoli villaggi “della grande, immensa 
Africa”. Tre bambini che ogni giorno si alzavano presto e si incamminavano contenti verso 
la scuola desiderosi di imparare cose nuove. Tre ragazzini che erano ancora troppo piccoli 
quando la vita li ha costretti a volgere lo sguardo verso nord lasciandosi alle spalle quella 
terra che gli aveva concesso la prima felicità.  

Il laboratorio di narrazione e teatro è stato un percorso a più tappe durante il quale i 
tre partecipanti sono passati dal ruolo di intervistati, a quello di narratori consapevoli di se 
stessi, a quello di attori interpreti della storia che avevano contribuito a creare.  

 
Nella prima fase ho registrato delle interviste ai partecipanti chiedendo loro di 

immergersi in quella epoca lontana, temporalmente e spazialmente, che era stata la scuola 
elementare in Africa. È stato molto interessante scoprire una scuola dove si usava ancora 
la bacchetta e le regole erano ferree ma dove, di contro, i bambini stavano a contatto con 
la natura e avevano la possibilità di fare sport, dove i bambini venivano responsabilizzati 
con piccole mansioni quali prendersi cura del giardino. 

Ognuno di loro ha raccontato esperienze diverse, in scuole diverse di stati diversi che 
però, sorprendentemente, hanno cominciato a rivelare numerose possibilità di incastro. 
Tutti e tre i ragazzi hanno rivelato la grande voglia di scoprire che li aveva caratterizzati 
fin da piccoli, il desiderio di cominciare la scuola e la gioia di andarci ogni mattina, 
nonostante i quaranta minuti a piedi, senza saltare nemmeno un giorno.   
 
1 Università degli Studi di Palermo. 
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E così, Sambarè che si era camuffato tra i suoi compagni più grandi per andare a scuola 
prima di raggiungere l’età richiesta si è trasfigurato in Mustapha che guardava dalla finestra 
gli amici partire ogni mattina mentre suo padre non aveva ancora i soldi per iscrivere anche 
lui; il racconto di Soulaymane, che andava a scuola senza cibo per essere costretto a tornare 
presto, ha trovato soluzione nell’idea di Mustapha che raccoglieva frutta lungo la strada 
vendendola poi ai compagni per potersi comprare il pranzo.  

  
La seconda fase è stata quella della scrittura scenica in cui le tre storie, compenetrate 

l’una nell’altra, si sono incarnate nel personaggio di Tijan. Il testo finale consiste, per lo 
più, in una lunga narrazione in prima persona intervallata da brevi momenti di dialogo che 
restituiscono vivacità alle scene e che mettono in campo altri personaggi come i maestri e 
i nonni di Tijan. La lingua usa una sintassi semplice e un lessico per lo più comune, ma 
con scelte stilistiche, quali l’inserimento di espressioni peculiari e la ripetizione di alcune 
frasi, che possono dare ritmo alla lettura e coinvolgere l’ascoltatore. In alcuni punti, 
compaiono delle frasi tradotte in mandinka e fula, idiomi dei protagonisti, per restituire il 
sapore e il suono del contesto originale. 

 
Con la terza fase è iniziato il lavoro sul corpo e sulla voce – affinché i ragazzi potessero 

sentirsi disinvolti nel difficile compito di portare la loro storia a un pubblico – e la 
traduzione scenica del testo scritto. La scelta di fondo è stata quella della lettura recitata 
davanti ai leggii e facendo uso del microfono. Il leggìo e il microfono posti davanti a 
ciascun attore hanno costituito di certo un vincolo molto forte che ci ha costretto, però, a 
trovare scelte rappresentative efficaci come quella della lettura mimata (un attore legge, un 
altro fa i gesti usando anche alcuni oggetti). Il lungo monologo è stato frammentato tra le 
tre voci, ciascuna con la sua peculiarità timbrica ed espressiva, restituendo al personaggio 
di Tijan la tridimensionalità da cui era emerso. A volte le voci si seguono a distanza 
ravvicinata e perfino si inseguono a catena sovrapponendosi del tutto o in parte nel 
ripetere la stessa frase. Questo conferisce ritmo e una dimensione lievemente epica a un 
racconto che aspira a diventare paradigmatico. Altre volte, una voce si sofferma su un 
brano più lungo per rendere in modo adeguato il tono più serio di una sequenza riflessiva. 
Altre volte ancora, la narrazione si interrompe per lasciare spazio ai dialoghi e ai corpi degli 
attori che, insieme a pochi semplici oggetti, vengono rimessi in campo al fianco delle voci 
per dare concretezza e colore al racconto: è in questi intermezzi che troviamo le scene più 
gustose come quella delle bacchettate o quella delle mutande.  

 
Terminata la rappresentazione teatrale, entrano in scena i tamburi dell’associazione 

gambiana, in un’esplosione incondizionata di suoni e danze, per ricordarci l’origine rituale 
di ogni forma di teatro e il rapporto estremamente spontaneo che gli africani in generale 
stabiliscono con la musica e con la danza, qualcosa a cui tutti dovrebbero tendere per 
essere felici.   

 

“Tijan che voleva andare a scuola”.  
Un estratto 

SA: Sambaré. MU: Mustapha. SO: Souleymane. 
 
SA:   Mi chiamo Tijan e avevo solo 14 anni. (3 volte a catena) 
MU: Mi chiamo Tijan e avevo solo 14 anni 
SO:   Mi chiamo Tijan e avevo solo 14 anni 
TUTTI: Un bambino, praticamente. (tutti insieme) 
SO:  Non sapevo neanche cosa ci fosse al di là del mio villaggio.  
MU: Sapevo solo cosa lasciavo dietro di me. 
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SO:   Non sapevo neanche cosa ci fosse al di là del mio villaggio!  
SA:  Certo, mio nonno era un re!  
TUTTI: Cosa?   
SA:  Ma non un re come quello d’Inghilterra.  
MU: Un piccolo re, di un piccolo villaggio, di un piccolo stato  
TUTTI: della grande immensa Africa. 
SO:  E poi ormai gli avevano tolto il trono e adesso il suo regno era grande quanto il suo 
giardino. 
MU:  Quel magnifico giardino dove trascorrevamo ore a lavorare e a parlare,  
SA:  dove lui mi ha insegnato l’amore per le piante e per la vita. 
SO:  Vieni piccolo Tijan. Ar Tijan peicun  
SA:  Questa è la zappa, sai a cosa serve?  
SO:  undo ko legal mango, questa è la pianta del mango,  
SA:  questa è la papaia. Guarda, la forma delle foglie è diversa. 
MU: Na Tijan dinding. Ti faccio vedere una cosa, feng kawakuyaringba, una cosa 
magica: scaviamo un po’ in questo punto, creiamo nella terra una nicchia, un grembo, poi 
lasciamo andare dentro un piccolo seme e lo ricopriamo. Man mano che passa il tempo e 
mettiamo l’acqua, il seme diventerà umido, sembrerà quasi marcio, abe kelale ka tolitale, 
poi comincerà a spaccarsi. E proprio quando sembrerà che sia morto, proprio in quel 
momento, invece, sta per generare una nuova vita, abe nakanne domonding 
domonding. Spunterà una fogliolina con uno stelo che andrà verso l’alto. Lei così piccola 
bucherà alla fine il terreno fino a vedere la faccia del sole.  
SO:  Succederà anche a te, piccolo Tijan. Proprio quando ti senti a pezzi e il tuo cuore è 
macero, proprio quando tutto ti sembra finito... 
SA:  proprio in quel momento, forse, ti stai preparando a ricominciare.  
MU:  Ibe nakanne purka cumase. 
TUTTI:  Ti stai preparando a ricominciare!   
MU:  Avevo ancora sei anni e guardavo gli altri bambini che andavano a scuola,  
con lo zaino dei libri, la divisa, i capelli sistemati. 
SO:  con lo zaino dei libri, la divisa, i capelli sistemati 
SA:  con lo zaino dei libri, la divisa, i capelli sistemati 
TUTTI:  con lo zaino dei libri, la divisa, i capelli sistemati 
SO:  Tutti i miei amici avevano sette anni.  
MU: Fino al giorno prima avevamo giocato insieme per la strada e ora tutti facevano i 
seri,  
SO:  si alzavano presto e si avviavano verso la scuola.  
MU: Ci volevano quaranta minuti di cammino per arrivare a scuola.  
SA:  Ma loro partivano contenti, io invece rimanevo solo e mi annoiavo. 
SO: Poi, quando tornavano era anche peggio. Cominciavano a ripetere le cose che 
avevano fatto a scuola, 
MU:  a ridere insieme di qualche episodio e io mi sentivo escluso, nteh katara kedering. 
SO:  Non lo sopportavo.  Non lo sopportavo.  
MU: Nmang laffi wola. 
SA:  Volevo essere come loro  
SO: Perché non posso andare anche io? Hai min midofala ekitagol uindugol e 
jangugol! Anch’io voglio imparare a leggere e a scrivere!  
SA: Ma perché sei ancora piccolo Tijan! Katungko hano siang imung dingding 
ngolety, Tijan. Lo sai anche tu Tijan: per andare a scuola devi compiere prima sette anni.  
SO:  Io non sono piccolo, nonno, sono grande! min nami peikun, min ngiandi. Sono 
sicuro che ci riesco a leggere e a scrivere anche se ho sei anni. 
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SO:  Non avere fretta, piccolo!       
MU: Kana korongto, dingding! Il prossimo anno ci penseremo. 
SO:  Il prossimo anno. È lungo un anno, però.  
MU: Ogni mattina salivo sul letto e poi sul davanzale della finestra.  
SO:  Ogni mattina li guardavo partire per andare a scuola,  
SA:  con lo zaino dei libri, la divisa, i capelli sistemati.  
SO:  con lo zaino dei libri, la divisa, i capelli sistemati 
MU:  con lo zaino dei libri, la divisa, i capelli sistemati 
SA:  Mia nonna se ne accorgeva e provava tanta tenerezza per me 
MU: Anch’io volevo andare. E così un giorno sono andato. Mi sono unito al gruppo con 
disinvoltura.  
SA:  Chi lo diceva che avevo sei anni e non sette?  
SO: Mi sono ritrovato seduto su una panca di legno. Il maestro con il gesso in mano 
scriveva alla lavagna... 
MU: Ero felice. Mbeh kontanring. Ero proprio nel posto giusto!  
 


