“VENERE PRIVATA” DA SCERBANENCO A BACILIERI: LINGUA,
STILE E RETORICA DALLA LETTERATURA AL FUMETTO

Alberto Sebastiani'

1. IVENERE PRIVATA DA SCERBANENCO A BACILIERT

Venere privata (1966) ¢ il romanzo con cui Giorgio Scerbanenco® inaugura il celebre
ciclo che ha per protagonista Duca LLamberti, medico radiato dall’ordine per aver praticato
I'eutanasia, e per questo processato e condannato. Figlio di un poliziotto romagnolo che
ha sfidato la mafia in Sicilia, fratello di una ragazza madre, Lorenza, sedotta e abbandonata
mentre Duca ¢ in carcere, ¢ amico del commissario Carrua, grazie al quale, proprio in
Venere privata, inizia la sua collaborazione con la polizia come investigatore. 1l ciclo
comprende altri tre volumi: Traditori di tutti (1960), I ragazzi del massacro (1968), I milanesi
ammazzano al sabato (1969). Sono tutti di ambientazione milanese, come i racconti coevi di
Milano calibro 9 (1969) e il postumo I centodelitti (1970), e ne sono stati tratti adattamenti
cinematografici: I ragazzi del massacro (1969) di Fernando Di Leo, I/ caso VVenere Privata
(1970) di Yves Boisset (t.o. Cran d'arrél), La morte risale a zeri sera (1970, da: I milanesi
ammazzano al sabato) di Duccio Tessari, La mala ordina (1972, da: Milano calibro 9) e Milano
calibro 9 (1972) di Fernando Di Leo.

Al cinema si ¢ aggiunto negli ultimi tempi anche il fumetto, tangenzialmente con
Manuele Fior che ha disegnato le copertine delle nuove edizioni dei romanzi di
Scerbanenco usciti per La nave di Teseo, ma soprattutto con l'adattamento di Venere
privata di Paolo Bacilieti,” pubblicato a puntate sulla rivista Linus a partire dal n. 8/2021 di
agosto. In questa sede analizziamo le prime 6 puntate, complessivamente 56 tavole,
relative ai primi 5 capitoli piu il Prologo. Consideriamo 'adattamento come processo e
come prodotto’, analizzando gli interventi sulla natrazione e sulla lingua del testo
originario, e la loro reinterpretazione attraverso il disegno e la grammatica propria del
linguaggio del fumetto; il che implica un dialogo di Bacilieri con il romanzo, relativo alle
descrizioni di luoghi e personaggi, ma anche al suo stile e ritmo. II corpus ¢ quindi composto
da Venere privata (di seguito VP), la cui edizione di riferimento ¢ qui quella pubblicata da
La nave di Teseo nel 2022, e dalle puntate di Bacilieri uscite rispettivamente nei numeti 8,
9, 10, 11, 12 del 2021 e 2 del 2022 di Linus (di seguito siglati: 8/21, 9/21,10/21, 11/21,
12/21,2/22).

I Alma Mater Studiorum -Universita di Bologna.

? Pseudonimo di Vladimir Scerbanenko (Kiev 1911 - Milano 1969), di padre ucraino e madre italiana,
redattore di settimanali femminili, autore di romanzi rosa, di fantascienza e polizieschi. Si rimanda alla
celebre breve autobiografia Scerbanenco (1972) e alle monografie Scerbanenco (2018), Boni (2016), Via
(2012), Reverdito (2014), Pirani (2011).

3 Autore tra i pit noti del fumetto contemporaneo italiano, ¢ vincitore come disegnatore e per le sue opere
dei premi, tra gli altri, Albertarelli (1986), Jellow Kid (2003), Gran Guinigi (2006 e 2017), Boscarato (2012),
Micheluzzi (2015, 2018).

#In una ormai vasta bibliografia, cfr. Hutcheon (2006), Hutcheon, Fusillo, Guglielmi (2012).

5 Si ringrazia Paolo Bacilieti per la gentile concessione delle immagini, © Paolo Bacilieri, 2021 / Oblomov
Edizioni-La nave di Teseo, 2021.
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I romanzo, tra hardboiled americano e i romanzo d’appendice ottocentesco
(Pischedda, 2017; D’Agostino, Mantovani, 2017), ¢ considerato tra i capostipiti del giallo
contemporaneo nazionale, attento non solo alla risoluzione del caso, ma anche alle
trasformazioni sociali in atto nel paese’. Nei piani di Bacilieri la pubblicazione in rivista
dovrebbe completarsi entro la fine dell’anno, e I'adattamendo dovrebbe essere proposto
integralmente in volume nell’autunno 2021 per Oblomov. Le puntate analizzate
propongono le prime fasi della vicenda: il ritrovamento del cadavere di Alberta Radelli;
I'incontro nella villa brianzola dell’ingegner Auseri tra il padrone di casa e Duca Lamberti,
appena uscito di carcere, a cui il ricco magnate della plastica affida suo figlio Davide,
alcoolizzato, perché lo guarisca; la prima serata passata insieme da Duca e Davide in un
club dove incontrano due ragazze che invitano alla villa e con le quali hanno rapporti
sessuali, dopo 1 quali Duca interroga 'amante di Davide sulle prestazioni del giovane; il
tentato suicidio del ragazzo per cui'ex medico intuisce la presenza di qualcosa di rilevante
che ignora; il rientro dei due a Milano, dove Duca incontra Lorenza e la bambina, Sara, e
si confronta sulla situazione in questura con Carrau, che lo ha segnalato all'ingegner
Auseri; la visita di Duca alla tomba del padre, di cui racconta la storia, che spinge Davide
a chiedere di vedere a sua volta la tomba della donna che ha ucciso, Alberta Radelli; il
ricordo della giornata passata insieme da loro due, in cui hanno rapporti sessuali (a
pagamento) nella campagna dietro un autogrill, e che si conclude con un litigio al termine
del quale 'uvomo fa scendere dall’automobile la donna in zona Metanopoli, stanco delle
sue continue insistenze per essere portata via da Milano, scelta di cui si pentira scoprendo
dal giornale che Alberta si ¢ poi suicidata.

La storia procede poi con la decisione di Duca di aiutare Davide a superare la sua
ossessione, svolgendo indagini sul suicidio, che si rivelera essere un omicidio perpetrato
ai danni anche di un’altra ragazza che appare in foto pornografiche ritrovate in un rullino
professionale, che Alberta perde in automobile prima di scendere a Metanopoli, e che il
ragazzo ha conservato. Le indagini, ufficiosamente autorizzate dalla polizia, sono
compiute anche grazie all’aiuto di un’amica della defunta, Livia Ussaro, che accetta il ruolo
di adescatrice per trovare 'uvomo che probabilmente ¢ partecipe di un traffico di
prostituzione internazionale, e ferma ragazze appunto per fotografarle e inseritle in un
circuito ampio. La trama si articola a partire da un prologo dialogico tra due giornalisti e
I'uvomo che ha ritrovato il cadavere; poi entra in scena Duca, e la narrazione procede in
terza persona ma a focalizzazione prevalentemente interna. E attraverso i suoi occhi e i
suoi pensieri, quindi, che si entra nel racconto; ci sono pero alcune infrazioni a questa
prospettiva: oltre al prologo, la ricostruzione dell’esperienza dal fotografo di Alberta
Radelli, in flashback come il racconto di Davide, e la tortura finale di Livia Russo, che per
riuscire a incastrare 'uomo, dopo averlo trovato, accetta di posare per lui.

2. LA LINGUA DI UNA MILANO IN TRASFORMAZIONE

Gli studi linguistici sul ciclo di Duca Lamberti’ individuano in Scerbanenco una
scrittura con una sintassi prevalentemente paratattica, periodi composti per

¢ Oltre a Crovi (2020, 2002); Pirani e a/ (1998), Oliva (2003), Carloni (1994), Rambelli (1979) gli
riconoscono il ruolo anche numerosi giallisti contemporanei, tra i quali basti ricordare Catlo Lucarelli che
non ha mai nascosto la sua ammirazione per Scerbanenco, e gli omaggi nei racconti apocrifi che, tra gli altri,
Alan D. Altieri, Matteo Bortolotti, Alfredo Colitto, Leonardo Gori, Giuseppe Pederiali e Giampaolo Simi
hanno scritto per Orsi (2007). A margine, segnaliamo che anche nelle recenti storie della fantascienza italiana
¢ dedicato spazio a Scerbanenco (Iannuzzi, 2014: 204-208).

7 Oltre ai gia citati Pischedda (2017) e D’Agostino, Mantovani (2017), cfr. Salibra (2017, 2014, 2009), Bertini
Malgarini, Vignuzzi (2008), Parodi (2003).
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glustapposizioni spesso asindetiche e un uso sostanzialmente standard del sistema verbale
(per quanto si riscontri un’alternanza dei tempi verbali non canonica in determinati
passaggi per scelta stilistica, in particolare del presente e delle forme del perfetto, come
notato da Pischedda (2017: 658)), mentre per quello pronominale prevale in VP il
neostandard /# in funzione di soggetto, e si rilevano fenomeni morfosintattici quali 'uso
del mica rafforzativo della negazione, della preposizione « in locuzioni temporali («al
mattino doveva andare alla Montecatini» VP: 93), 'uso dell’articolo determinativo coi
nomi di battesimo maschili alternato alla forma standard (es. il Davide); il testo presenta
inoltre numerosi costrutti nominali e frasi marcate, in particolare con intento mimetico
del parlato, e un uso della punteggiatura in pitt occasioni non canonico per istituire un
continunm linguistico tra voci dei personaggi e voce narrante®; il lessico rivela poi una
complessita nell’amalgama di varieta linguistiche dal dialetto (milanese) e dall’italiano
popolare a forme dotte e letterarie, tra idiomatismi, forestierismi e una significativa
presenza di tecnicismi, nonché una certa creativita linguistica. Focalizzando sempre VP,
incontriamo infatti, ad esempio, le espressioni e le frasi dialettali milanesi grand e cinla (29,
250), son chi mi, fioen (68), che hanno la specifica funzione di caratterizzare personaggi, ma
anche 'ambiente di una Milano in espansione negli anni del oo che sta abbandonando
la sua tradizione popolare, come nel passaggio seguente:

Si senti sicuro solo quando arrivo al garage vicino a casa, scese lento nel
cantinone divenuto un fantascientifico grand hoétel per auto, con giovanotti
in tute aerodinamiche da Cape Kennedy, berretti Marines da sbarco, il tutto
corretto da “Ciappa su la pompa, tarlucc”, “Fa minga el bamba, guarda la
pressione”, e altro fraseggio ambrosiano che ristabiliva un clima nostro e piu
familiare. (VP: 91-92)

La compresenza di frasi dialettali, forestierismi (francesi e inglesi, grand hitel e Marines)
non adattati, e il riferimento al centro NASA per i viaggi spaziali esprime linguisticamente
il contrasto, che potrebbe essere sintetizzato nella trasformazione della cantina (o
dell’ironico cantinone) in un edificio fantascientifico. Analogamente, abbiamo il «country-night,
con qualche concessione alla balera» dove Davide e Duca vanno a mangiare la prima sera.
Nella Milano in trasformazione sono patlati tanto il tedesco del signore che abborda Livia
quando si finge prostituta’, quanto lironico latino “Livia Ussaro dixif” di Lamberti (VP:
143), appaiono poi tecnicismi medici o dell’ambito scientifico gia attestati nella lingua
italiana come entropia biologica (NP: 32), ectoplasma (NP: 33), lue (VP: 306, per sifilide), caleolo
infinitesimate (NP: 70), geometria proiettiva (NP: 70), e ovviamente extanasia (NP: 56, 76, 113,
134, 138, 251), praticata con un’iniezione di Ireodina, marchionimo che ha pit occorrenze
(VP: 55, 56, 76). E pero significativo che i tecnicismi convivano nelle stesse frasi con
espressioni colloquiali («l ragazzo aveva tutte le caratteristiche delle gizele affette da
ipertiroidismon VP: 99), con neoformazioni per composizione dotte (addirittura in un
sintagma nominale: «Era stato felice vicino a Livia Ussaro, ed era felice adesso vicino a
Davide Auserti, unicogenito psicotico di un importante ingegnere» VP: 151, dove wnicogenito ¢
variante di #nigenito non attestata nei dizionari), e occasionalismi popolari («“E va bene,
rifaranno la perizia necroscopica, non sono mica io lo squartamort?’» VP: 71), e che appaiano
varianti rare o dotte e forme non comuni quali iprevedute (NP: 134), esperimentare (VP:

8 Ad es., per i costrutti nominali VP: 12: «Era un vecchio piccolo, potente, i capelli rasi a zero con la
macchinetta, la barba rasa alla radice, la mano piccola ma d’acciaio»; per la punteggiatura VP: 151: «egli le
chiese dove poteva accompagnatla e lei rispose al portone li davanti al caffér, gia notati da Salibra (2009:
154).

? «Allora lui, era sempre un tedesco, mi disse: ‘Fiir Geld oder fiir Sympathie?’ le sfumature non le apprezzava,
voleva sapere se gli avrei tenuto compagnia a gratis, come dice la mia amica sarta, per simpatia, o dietro
compenso» VP: 141.
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140), pronunzia (VP: 71), un uso metaforico e ironico del tecnicismo medico 7zbe (VP: 140),
verbi scherzosi come ‘starnazzare’ (starnagzava VP: 233) e ‘smummificare’ (lo avevano
smummificato VP: 69), espressioni idiomatiche (es. ho i/ naso buono, dovevo spandere acqua VP:
20) e neologismi ibridi italo-francesi come fofovoyeur (NP: 147).

Per quanto non manchino costrutti non corretti (il pronome /% in luogo di / in «finché
sono qui con lei, lei non faccia cose del genere: glielo impedirei, ma poi /o ammazzerei io,
e malamente» VP: 61; lausiliare in «ieri so dovuto andare in Questura» VP: 33) e si rilevi
una trefuso nella base onomastica nella neoformazione macchiavellini, da Machiavelli,
I'attenzione alla lingua in Scerbanenco pare emergere anche nelle digressioni
metalinguistiche, che avvengono ad es. attraverso rapide semantizzazioni, come nella
domanda retorica: «Non guardava Davide, non gli importava molto se ascoltasse o no,
parlava cosi come per pregare — riassumere la vita di un nomo non ¢ forse una preghiera? — ma
sentiva che Davide ascoltava, anzi, che non lo aveva mai ascoltato come in quel momento»
(VP: 75). Un’osservazione di tipo diafasico, invece, appare in relazione a un termine
milanese durante le ricerche dell’assassino di Alberta, quando Livia ¢ abbordata da «un
ragazzo di ventidue, ventitré anni che aveva iniziato dicendole: “Che bella sgarzolina”, e
la suddetta persona che loro cercano non ¢ un giovane, deve aver superato i cinquanta, e
non usa certo dire “sgarzolina” (VP: 187-188). I’onomastica genera inoltre anche giochi
di parole, come quelli subiti dal giovane Duca:

La donna si era allontanata dall’apparecchio poco convinta di quel nome
identico a un titolo nobiliare. Non era 'unica, a scuola lui aveva fatto anche a
pugni con qualche compagno spiritoso: “Tuo fratello maggiore ¢ granduca o
arciduca?” La risposta era: “E questo,” cioé un calcio sulla rotula o su uno
stinco. Gliel’aveva insegnato suo padre. (VP: 132)

Infine, una questione fonetica ¢ rilevante per la caratterizzazione del personaggio
Carrua:

“Siamo sempre al dottor Carrua. Questo ¢ un altro. Se non sono dieci anni
che mi frequentano e che gli ripeto ogni giorno: Carrua, per favore, con
'accento sulla prima a, non Carrtia con I'accento sulla u, niente da fare: Carrua
hanno in testa, e Carrua dicono”.

Egli sorrise. L’unica debolezza di quell'uomo era la pronunzia esatta del nome,
la sua sofferenza segreta e senza speranza di fine perché la gente era portata
istintivamente a pronunziare Carrtia ¢ a nessuno veniva il dubbio che si
dovesse invece pronunziare Carrua. (VP: 71)

3. DAL TESTO LETTERARIO AL FUMETTO

Un adattamento a fumetti di un testo letteratio, in primo luogo, attua una trasposizione
dei suoi elementi mimetici e diegetici in un testo sincretico. Il processo compositivo
comporta quindi una lettura, un’interpretazione, una visualizzazione, una riscrittura (in
soggetto e sceneggiatura) e una traduzione intersemiotica del testo originario per la
configurazione mediale nel linguaggio d’arrivo. In tale processo ¢ pressoché inevitabile
che il testo derivato presenti variazioni narrative nell’intreccio e varianti linguistiche
nell’elemento verbale; in particolare, per quanto riguarda la raffigurazione di luoghi,
ambienti, personaggi e situazioni, le indicazioni presenti nelle descrizioni possono essere
senz’altro d’aiuto nella visualizzazione, ma sono incomplete rispetto alle necessita
figurative (inoltre, non ¢ detto che siano presenti). I’analisi dell’'intreccio, della scrittura e
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della lingua del testo originario ¢ quindi necessaria e funzionale all’analisi dell’adattamento
di Bacilieri, che risulta sostanzialmente rispettoso del romanzo per quanto riguarda
I'organizzazione della trama e i1 dialoghi riportati nei balloons (e, piu raramente, 1 pensieri o
1 commenti del protagonista riportati nelle didascalie), piu libero in relazione a luoghi,
ambienti e situazioni.

Bacilieri ha infatti mantenuto sostanzialmente invariata la successione degli eventi, ma
ha attuato dei tagli, invertito alcune scene e rese asincrone altre, inserito nuove situazioni.
Taglia ad esempio, dal primo capitolo, le riflessioni di Duca su quanto appreso in carcere,
1 ricordi del processo, dal secondo il dialogo iniziale dell’ex medico con Davide su chi viva
nella villa, dal terzo il passaggio in banca per depositare I’assegno. Ricolloca invece il primo
dialogo tra Duca e Davide in un flashback mentre i due vanno in auto al locale per cenare
(VP: 41-44 > 9/21: 19-20, e la visita medica ¢ in ellissi, allusa in una sola vignetta attraverso
Davide che si riveste) cosi come al cimitero Duca racconta la propria storia prima di quella
di suo padre (VP: 75-76 > 12/21: 20-21); considerando invece i dialoghi tra Duca e Davide
nella villa, quello dopo il tentato suicidio comincia in casa, ma si conclude mentre in
macchina scendono a Milano, in balloons senza clausola modale, quindi senza indicazione
del patlante in scena, che riportano le loro voci fuoti campo (VP: 59-61 > 11/21: 20,
12/21: 13-14). Una soluzione asincrona analoga si incontra anche nel dialogo tra Alberta
e Davide, che si svolge attraverso le voci off mentre i due si appartano (VP: 83-84 > 2/22:
14-15, 16). Nel country-night, infine, Duca balla con le ragazze, situazione in ellissi nel
romanzo (VP: 47 > 10/21: 18-19).

Anche il dettato testuale ¢ riportato in maniera abbastanza fedele. Bacilieri,
nell’elemento verbale del suo fumetto, il cui /feztering ¢ fatto a mano, riprende i dialoghi di
Scerbanenco, ma anche momenti diegetici con le riflessioni e i pensieri del personaggio.
Non ¢ pero nelle intenzioni del fumettista esprimere la trasformazione in corso di Milano
attraverso la lingua, come invece abbiamo visto nello scrittore, bensi con la sua
raffigurazione, che mostra attenzione alle architetture moderne che stanno
caratterizzando un nuovo panorama urbano, che si espande a discapito della campagna, e
alla  rappresentazione di oggetti di consumo e di prodotti dell'industria
dellintrattenimento che stanno modificando usi e costumi dei cittadini’.

Alcuni dialoghi sono riportati integralmente. Se osserviamo il Prologo (VP: 19-21),
quasi di solo discorso diretto, il testo ¢ per lo piu ripreso e diviso nei balloons dei parlanti,
con minimi interventi sulla punteggiatura, che indichiamo tra parentesi quadra:

«Come si chiama lei?»
«Marangoni Antonio,[>.] / [...]io sto li, alla Cascina Luasca, sono piu di
cinquant’anni che tutte le mattine vado a Rogoredo in bicicletta.[>...]»

«Non stare a perdere tempo con questi vecchi, torniamo al giornale».
(8/21: 11)

In un solo caso, nel primo capitolo, pur riportando i dialoghi originali, cambia il
parlante, per cui Duca Lamberti conclude la battuta di Auseri padre. «“Lo so,” disse
Auseri, “ma non ha importanza.”» (VP: 29) diventa infatti, con l'ovvia esclusione

) p )
dell’inciso: [Au:] «Lo so, ma... L:] ..Non ha importanzar» (8/21: 18). L’effetto in
) P
questo caso evidenzia Iironia disincantata di Duca, accentuando cosi una caratteristica

10-1] presente studio precede e fonda l'intervento La Milano nera di Scerbanenco e Bacilieri. Dalla lingua della
letteratura al lingnaggio del fumetto, a cui rimandiamo appunto per la questione della raffigurazione della citta,
tenuto nel corso della giornata di studi “La cittd come spazio di vita/La ville comme espace de vie”, a cura
di Anna Giaufret e Elisa Bricco, organizzata presso il Dipartimento di Lingue e Culture Moderne in
collaborazione con CiVis, Fondazione Palazzo Ducale e Festival BD Montréal, nell’ambito della mostra
“Vicoli e ruelles Rappresentazioni dello spazio urbano nel fumetto tra Italia e Québec” (Genova, Palazzo
Ducale, 4-20 marzo 2022).
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della psicologia del personaggio con un intervento che non tradisce la lingua ma rimodula
il dialogo. I’ordine delle parole puo inoltre essere alterato, a volte senza effetti pragmatici,
come per il sintagma qui posto da noi in grassetto (come faremo di seguito per indicare
le parti interessate da varianti): «“Nella tasca sinistra [della giacca] ho un assegno e dei
soldi[>dei soldi e un assegno]. Prendi tutti i soldi e lasciami I"assegno.”» (VP: 66 > 12/21:
15), altre spostando in zona tematica I’elemento interessato:

«Davide Auseri non ¢ una ragazzina sedotta. E | «Davide Auseri non ¢
un uomo, anche se giovane. E non ¢ deficiente
come pensi tu, e come pensa suo padre. Se vuole
morire ha una causa grave, ¢ le cause gravi, per un

uomo, hanno sempre a che vedere con la legge.» (VP:
72)

deficiente come pensi tu, e come pensa suo
padre. Se vuole morire ha una causa grave, e,
per un uomo, le cause gravi hanno sempre a
che vedere con la legge.» (12/21: 19)

Rileviamo anche i casi in cui riporta all’ordo naturalis una frase marcata: «dovra fare tutto
quello che le dird io [>io le diro]» (VP: 41 > 9/21: 19); e in cui dall’operazione nascono
ripetizioni: «Per prima cosa non doveva odiare il primario della clinica, Arquate
[>Arquate, il primario della clinica. Arquate| era odioso [...]» (VP: 54 > 11/21: 13). Il caso
piu rilevante, da un punto di vista narrativo, ¢ I'inversione delle due frasi per generare
maggiore tensione, un ¢ffhanger in vista della puntata successiva, in: «“E la donna che ho
ucciso ’'anno scorso. Si chiama Alberta Radelli.”» diventa «Si chiama Alberta Radelli.../
...¢ la donna che ho ucciso I'anno scorsox» (VP: 76 > 12/21: 22).

Gli interventi nella trasposizione del romanzo in sceneggiatura mostrano inoltre
attenzione al ritmo e operazioni di sintesi. Nel seguente esempio, in cui abbiamo anche
una ricollocazione all’interno della stessa battuta, si notano una setie di interventi volti a
offrire una mimesi del parlato e a dare I'impressione di velocizzarne I'enunciazione, in
particolare attraverso I’assolutizzazione dei sostantivi nell’elenco con I'eliminazione degli
articoli e la sostituzione di sintagmi nominali con pronomi personali:

«l/ terzo sistema non ha dato risultati migliori», disse
Auseri. «Facevo molto conto sulle punizion:
corporali. Gli schiaffi, 1 pugni, le percosse inducono
un uomo a riflettere rapidamente sul modo di
evitatli. Ogni volta che trovavo mio figlio ubriaco,

11 terzo sistema, le punizioni corporali, non ha
dato risultati miglioti... /
...schiaffi, pugni, percosse,

ogni volta che lo trovavo ubriaco, lo

lo picchiavo, ma bene, e molto. Mio figlio ¢ rispettoso
e d’altra parte, se avesse provato a ribellarsi
Pavrei stritolato. Dopo la punizione corporale
mio figlio piangeva e cercava di spiegarmi che non era
colpa sua, che lui non avrebbe voluto bere, ma che
non ci riusciva. Daopo un po’ ho abbandonato anche
questo sistema.

(VP: 31)

picchiavo, ma bene e molto. Mio figlio ¢
rispettoso,

plangeva e cercava di spiegarmi che non era
colpa sua, che non avrebbe voluto bere. /
Dopo un po’ ho abbandonato anche questo
sistema. ..

(9/21: 15)

Per le operazioni di sintesi riteniamo esemplare il caso in cui un’intera battuta di Duca
¢ ricondotta a un unico avverbio di negazione che svolge la medesima funzione all’interno

del dialogo:

“Mi hanno detto tutto, ma non ba importanza.”

Curioso. Gli disse: “Se lei ha bisogno di un
medico e prende uno espulso dall’Ordine
dei Medici, che non puo prescriverle
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neppure una compressa di aspirina,
dovrebbe avere qualche importanza.”
“No,” disse I'imperatore, con cortese imperio.

(VP: 28)

No.
(8/21: 18)

Segnaliamo inoltre, a titolo di esempio: «anche per una mezza giornata di seguito» >
per ore; «Abbiamo fatto le scuole insieme, e anche da militare siamo stati insieme, stiamo
invecchiando insieme in questo sporco mondo» > Conosco Auseri da una vita; «¢ solo da
pochi giorni che sono» > sono appena; «per tutto il tempo che ero in carcere» > mentre ero in
galera; «ho ancora molto controllo su me stesso» > ho un certo antocontrollo; «togliersi
Iabitudine» > smettere. Si individuano perd anche casi di sostituzione che estende la
lunghezza del termine originario: «“Si, in un certo senso € un [> si tratta di] lavoro, [>...]™
(VP: 28 > 9/21: 13); «““scusi se la porto in un posto un po’ [>poco] triste. [>...]”» (VP: 73
> 12/21: 20). Infine spesso, sempre per esigenze di sintesi, Bacilieri unisce piu battute in
un’unica. In diversi casi distribuite su piu balloons:

«L’ho sentito io, e ho il naso buono. Sono sceso | «...Sono sceso di bicicletta perché dovevo
di bicicletta perché dovevo  spandere acqua, ho | spandere acqua,
appoggiato la bicicletta in terra.»

«Dica, dica, signor Marangoni.»

«Mi sono avvicinato a quei cespugli, ecco, proprio
quelli, ¢ cosi ho visto la scarpa, il piede, insommax

(VP: 20)

mi sono avvicinato a quei cespugli, ecco, e cosi
ho visto la scatpa... / il piede, insomma.x
(8/21: 12)

Alcune unificazioni riguardano solo sintagmi o singole frasi di battute differenti, in tal
caso ¢ corretto parlare di ricollocazioni, a distanza o in prossimita, per cui quando il
giornalista legge gli appunti relativi al ritrovamento del cadavere a Metanopoli, nel
Prologo, abbiamo degli elementi assenti nella battuta trasposta, qui tra parentesi quadra:
«Alberta Radelli, ventitré anni, commessa, trovata a Metanopoli, localita Cascina Luasca,
il cadavere ¢ stato scoperto alle cinque e mezzo del mattino dal signor Marangoni Antonio,
abito celeste, capelli scuri[,] ma non neri, occhiali [da sole grandi,] rotondi...]». La
tipologia e la dimensione degli occhiali sono riprese dalla battuta di poco precedente
«“Aveva dei grandi occhiali da sole, rotondi.”» (VP: 19)

In altri casi I'unificazione presenta anche operazioni di sintesi e varianti lessicali:

«No. Ho chiamato #n medico, gli ho patlato della
questione e mi ha detto che l'unico modo era di
mettere mio figho in una clinica per disintossicarlo.»

No. / ...un medico, un luminare mi ha detto
che I'unico modo era di mettere mio figlio in
una clinica specializzata per disintossicatlo.

Si, era vero, in una clinica avrebbero
disintossicato il ragazzo che, appena uscito,
avrebbe probabilmente ripreso a bere. Ma
questo non lo disse lui: lo disse Auseri.

«Avevo gia pensato alla clinica, ma quando esce
riprende a bere, appena ¢ solo si mette a bere.

[.]» (VP: 32)

Ci avevo gia pensato, ma appena esce si
rimette a bere... (9/21: 16)

In quest’ultimo esempio sono presenti anche inserimenti di elementi verbali assenti nel
testo originario (luminare, specializzata), sui quali torneremo. Focalizzando invece le varianti
(qui rimettersi sintetizza riprende e mettersi) va notata nell’adattamento la loro varieta. In un
caso ¢ sorta di traduzione dialettale: «“Io ’ho vista quando ¢ arrivata 'ambulanza, era
vestita di celeste.[>]a gh’eva un vestidin color del trasu...]”» (VP: 19 > 8/21: 12). Tra le
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varianti sinonimiche, oltre a «una novantina di chili» > guasi un quintale, notiamo che in
due occasioni Bacilieri sostituisce con wolere il verbo desiderare: «‘Le hanno detto, dottor
Lamberti, perché ho desiderato [>voluto] vedetla qui?”» (VP: 27 > 9/21: 13); «“Questa
sera desidererei[>vorrei] rilassarmi”» (VP: 43 > 9/21: 20); inoltre, spesso per mimesi del
parlato, ricorre a forme aferetiche, del tipo «tutta questa[>‘sta] gente per vedere un pezzo
di prato vuotox», o a forme assolute come in «Andate v[>V]ia, andate via. Non dovete
andare a scuola’» (VP: 20 > 8/21: 12). In alcuni casi, le varianti sono funzionali a
caratterizzare il personaggio: ad esempio Alberta ¢ di origine napoletana e, anche se ha
studiato recitazione e dizione, perdendo I'accento, come nota Davide parlandole (VP: 84),
nel fumetto vediamo che usa assaz, preferito a molfo nel processo di adattamento:
«“Molto[>assai], se uno guida bene” (VP: 81 > 2/22: 12). Cio marca in diatopia la sua
battuta. Inoltre, I'anziano contadino del prologo risulta piu convincente e deciso
scomponendo la frase nominale articolata in due perentorie affermazioni, sempre
nominali: «Scuri, ma non neri.[>No neri. Scuti.]» (VP: 19 > 8/21: 12); cosi come Duca
appare molto piu determinato e fiducioso dicendo: «Non lo so, adesso vado[>¢ detto.
Andiamo] a vedere.[>...]» (VP: 46 > 10/21: 17); mentre Auseri ¢ piu cordiale in
«Andiamo.[>Venga...]» (VP: 38 > 9/21: 18).

Le varianti riguardano poi, nell’ambito morfosintattico, le preposizioni e 1 tempi
verbali. Per le prime segnaliamo: «“Vado per[>a] intuito,[>...]"» (VP: 34 > 9/21: 16);
«“Cominci a[>col] farmelo diventare astemio, dopo vedremo™ (VP: 37 > 9/21: 18);

«“[...Io] S[>s]ono appena uscito di[>dal| carcere;-da—tre-gtoratseltante, ho alle[>sulle]
spalle un reato che hanno definito anche[>di] omicidio, con attenuanti ideologiche”»
(VP: 59-60 > 12/21: 13). Nella seguente battuta assistiamo invece al passaggio dal passato
remoto al prossimo, oggi piu frequente nell’uso: «[...]Mi svegliai vicino[>sono svegliato
accanto] a lei e mi accorsi[>sono accorto] di avere la mano sul suo braccio,[>...] lei
dormiva|...] aneeta, / poi si sveglio e levo[>e¢ svegliata e ha tolto] il braccio» (VP: 46 >
10/21: 16). 11 passaggio non € pero una regola, in quanto nella natrazione della vita di suo
padre, Duca adotta il passato remoto come nel testo originario (VP: 75 > 12/21: 20-21).
Segnaliamo infine le univerbazioni oltre tutto > oltretutto; da capo > daccapo, e la scrittura dei
numeri in cifre o ibrida (trentasei > 30; cinquantamila > 50 mila).

Variante sostanziale, perché anacronistica, ¢ invece quella con cui Bacilieri tenta di
rendere piu attuale 'ambientazione, quando Auseri dice di suo figlio che «non ¢ mai
andato in piscina, in palestra o a un veglione con degli amici» il sintagma qui in
grassetto ¢ sostituito da «in discoteca o su internet» (VP: 99 > 9/21: 14); se il romanzo ¢
ambientato in un periodo non successivo all’anno di uscita, nel 1966 non era ancora
attestata la parola discoteca per indicare un locale da ballo (per il GDLI lo ¢ in Fantasmi
ttaliani di Arbasino, del 1977), e internet ¢ qualcosa di ancora remoto. Meno invasiva ¢ la
scelta per un lessico piu corrente in «una passeggiatrice» > #na di strada, la grafia per
«apparecchio ad alta fedeltaw > impianto hi-fi, e la sostituzione dal classico al
contemporaneo nella battuta di Alberta: «“Ho studiato dizione per tre anni, volevo fare
del teatro, teatro con tre t maiuscole. Se vuoi ti recito un po’ di Shakespeare.[>... Mi
voleva Strehler!]”» (VP: 84 > 2/22: 16).

Per quanto riguarda invece gli inserimenti verbali, notiamo innanzitutto la presenza di
battute dei personaggi assenti nel testo originario. Ad esempio quando Alberta ordina
nuovamente all’autogrill («“...scusi, un altro whisky, per cortesia.”» 2/22: 19), o il
commento di Duca al colpo d’attizzatoio che Davide ha ricevuto in viso da suo padre
(«“...pero, bello stronzo, davvero, suo padre!™ 9/21: 20), o ancora usando nella
didascalia, come introduzione del racconto in flashback di Davide, «Un’estate fa, la storia
di noi due...» (2/22: 11). Si tratta di inserimenti coerenti con il carattere del personaggio,

la situazione e la trama, per quanto in alcuni casi comportino una certa liberta. Se infatti
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nell’ultimo caso I'indicazione temporale ha un appoggio testuale nel passaggio equivalente
(«vi sono sul bordo dello stradone accattivanti figure femminili, &’estate sommariamente
ma aderentissimamente vestite» VP: 77), ed effettivamente racconta la storia di Davide e
Alberta (volta pero cosi da narrazione esterna a interna), in altri Bacilieri inserisce il
turpiloquio, assente nel lessico del romanzo (s#ronzo, appunto, ma anche «sentirmi
spregevole» > una merda). Arbitraria ¢ invece la scelta di inserire 1 versi in inglese della
prima e della seconda strofa e del ritornello della canzone 1enus degli olandesi Shocking
Blue, del 1969 (anch’essa quindi anacronistica, per quanto funzionale a connotare il
paesaggio sonoro del decennio), divisi in balloons accompagnati da note musicali per
indicare il suono: «A goddess on a mountain top / Was burning like a silver flame / The
summit of beauty and love / She’s got it / Yeah, baby, she’s got it / Well, ’'m your Venus
/ P'm your fire, / at your desire / Her weapons were'' her crystal eyes / Making every
man mad / Black as the dark night she was» (10/21: 17-20). Gli insetimenti possono
inoltre essere esplicativi di tecnicismi («“Oggi la luel, la sifilide] ¢ una malattia meno
pautosa che in passato” VP: 36 > 9/21: 18) o di concordanze grammaticali (il tono di
voce «gia abitualmente da gioco delle bocce alla Boffalora, esa resa[>o] ancora piu
sonora[>odioso] dall’[>dalla sua (di Arquate)] irritazione» VP: 54 > 11/21: 13).
Sono poi volti al discorso diretto quelli indiretti, quando ripresi, per cui:

Al cancello trovo un distinto, anziano signore
con un impermeabile sulla lunga camicia da
notte che in wun italiano assolutamente
petfetto, senza nessun tono anche lontano di

dialetto, gli disse di essere il domestico, di
scusare il suo abbigliamento e di avere
Pincarico da parte del giovane signor Auseri
di mostratgli Ia sua stanza e di fornirgli
qualunque cosa gli fosse necessaria per Ia

...Dottor Lamberti, sono il domestico... /
...mi scusi 'abbigliamento, il signorino Davide
mi ha incaricato di mostratle la sua camera e
di fornirla di qualunque cosa abbia bisogno.
Per la notte (10/21: 22)

notte. (VP: 51-52)

Sono inoltre drammatizzati alcuni passaggi diegetici (es. «Ubbidiente e silenziosa lei lo
segui, erano assetati ¢ bevettero una menta, forte, ghiacciata.[>“...due bicchieri di
menta ghiacciata, per favore.”]», VP: 83 > 2/22: 14), degli scambi raccontati
indirettamente (es. «Mangiarono nella festosa baracchetta sull’autostrada. Si
scambiarono alcune informazioni superficiali,[>“Tu che fai?”’] generiche, sulla loro
identita, lei disse vagamente che era venuta a Milano da quasi un anno a cercare lavoro e
non ne aveva trovato molto, lui disse che era impiegato in una grande azienda, il
che era vero, non lavorava alla Montecatini?[>“Impiegato”]», VP: 84 > 2/22: 16), o
verbalizzate azioni in ellissi, articolando il discorso tra la didascalia con la narrazione ¢ la
vignetta con I’enunciazione esplicita di quanto raccontato nel romanzo:

Dopo tre anni di carcere aveva imparato a passare il
tempo coi mez pin semplici, solo che per 1 primi
dieci minuti fumo una sigaretta senza pensare
ad alcun gioco, ma quando butto il mozzicone
sulla ghiaietta del viale penso che #/ numero dei

[did.] Dopo tre anni di carcere aveva imparato
a passare il tempo coi mezzi piu semplici.

[did.] I numero det sassolini dei viali e vialetti

| verso presenta un refuso: wre. A margine segnaliamo la presenza di altri refusi di Bacilieri, ad es.
trasponendo la battuta di Auseri padre «Abbiamo un camino, nella casa a Milano, abbastanza antiquato da
avere l'attizzatoio. Sulla faccia un attizzatoio fa male» (VP: 30), ¢ copiato per errore anche I'avverbio:
«Abbiamo un bel camino nella casa a Milano, abbastanza sulla faccia un attizzatoio fa male» (9/21: 17);
manca una virgola in «ILe consegno mio figlio e riparto subito per Milano domattina alle sei devo essere a
Pavia» (9/21: 18) e un #é non ¢ accentato (11/21: 13).
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del giardino era un numero finito. Anche il
numero dei granelli di sabbia di tutte le spiagge
del mondo poteva essere calcolato ed era un
numero finito, per quanto grande fosse, e cosi,
fissando in terra, comincio a contare...

(VP: 26) bal]1/2/.3/4/5/6/7/8/9.../35
/36 /191 /192 /193 / 2091 / 2092 / 18345

/ .../ 18346 / 18347 / 18348... (8/21: 16)

A volte cio avviene anche con espedienti grafici propri della retorica e della grammatica
del fumetto, usando le onomatopee («i sassolini si misero a scricchiolare» > crunch / crunch
/ crunch, VP: 25, 8/21: 16; «la ragazza rise forte» > ...ah, ah, ah!, VP: 50 > 10/21: 21; «si
addormento» > zz, VP: 68 > 12/21: 16; «Silenzio» > mmm..., VP: 70 > 12/21: 18; dlei
comincio a piagnucolare» > sob... / snif, VP: 89 > 2/22: 20), o i soli puntini di sospensione
in un balloon per esprimere un momento di riflessione o di dubbio del personaggio,
sostituendo interi periodi, come: «Davide decise, banalmente, che la ragazza scherzava e
che aveva bevuto, ma nello stesso tempo senti che mentiva a se stesso perché aveva sulla
pelle I'impressione che la ragazza non scherzava e non era ubriaca, era una ragazza
asciutta, di corpo, di carattere e di parole, non diceva mai una parola di piu o inutile: se
non avesse avuto intenzione di ammazzarsi, non avrebbe sprecato tempo a ditlo» (VP: 85
> 2/22:17); «Al momento, 'idea di stare tre mesi con quella ragazza, una ragazza, soltanto
per lui, come mai gli era stato possibile per la rete di complessi in cui era imprigionato, gli
spalanco come le finestre della vita» (VP: 86 > 2/22: 18).

I puntini di sospensione sono molto ricorrenti nel testo adattato. In un caso sono usati
per esprimere reticenza: «allontanarlo dagli amici, dalle compagnie che le—fanne
bere.[>...]» (VP: 30 > 9/21: 14); per il resto sono usati prevalentemente per dividere la
battuta in piu balloons: es. «Non credo eke sara difficile far smettere a suo figlio di bere. In
poco piu di un mese pud tiavetlo astemio.[>...] / [...]Sara invece difficile; se non
impossibile; impedire[>gli] che riptenda[>di riprendere] a-bere, appena libero[.]-di-sé
stesse. L alcolismo qui ¢ [a mio parere] un sintomo, se non troviamo la causa saremo
sempre da capo[>daccapo]» (VP: 37 > 9/21: 18). La distribuzione del testo nei balloons,
il legame tra questi, dettato sia dalla punteggiatura che dagli elementi grafici che li
collegano, e la configurazione stessa dei balloons nella tavola hanno inoltre un ruolo
fondamentale per la lettura e per dare ritmo alla narrazione. La seguente battuta, ad
esempio, marca foneticamente la frase; la pausa dettata dalla separazione grafica e dai
puntini di sospensione, infatti, permette di segnalare la rilevanza, e implicitamente
I'intonazione, dell’avverbio finale:

“finché sono qui con lei, 1ei non faccia cose del genere:
glielo impedirei, ma poi lo ammazzerei io, ¢

finché sono qui con lei non faccia piu una cosa
del genere o giuro che 'ammazzo io ... /

...e malamente.”
(12/21: 14)

malamente.”’

(VP: 61)

Le voci si muovono nella tavola, i puntini di sospensione e la distribuzione nelle
nuvolette offrono pause determinate anche dalla distanza tra di loro, e le linee sinuose che
le collegano guidano il lettore nella successione delle battute, in tavole complesse come
struttura e come composizione retorica. Si va dalle splash pages a tavole con griglie mai
tradizionali, con vignette in orizzontale, in verticale o disposte ai margini o ai vertici
rispetto a disegni che si sviluppano nella pagina o che la occupano centralmente, che
narrano in sequenza e/o che evidenziano dettagli, o disposte in maniera tale da ritmare
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ogni singola tavola o la loro successione secondo schemi riconducibili a precise figure
retoriche. Per limitarci a un esempio, in 2/22 la seconda e terza tavola (pp. 12-13), 'una a
fronte dell’altra, sono composte a chiasmo:

N (NE VIR,
vamsnmmﬁ

010 VADO A AENZE
SYLLPAUTOSTRRDH, C1
SIAMO PRIMA 1) PAANZO
TORNEREMMO PER LE SEI,
LESETTE AL MRSSIMO, .,

FRENZE E UNPYY
LONTAMA 1o

+.. O VORREN ESSERE
PIANTATA I MEZZ0
ALLA STRAPA,

CERTO, ANDAYO By

RNCv0 DR
wON FACCI
QUESTECOSE .,

QUELLE PARTless

AnDIAMO,

HO SEMPRE VOLUTO
BNDARE A £IRENZE,
W12 COST HO PAURK, .,

1 VEDE CHE A
FIRENZE 10 ()
ggvtvn RALARE

£ LA PRIMA VOLTA
CHEOUALGUNG pIcE
01 AVER PRUAR DI ME

Entrambe presentano cinque vignette, la prima pagina, nella parte superiore, ne
presenta una a sinistra in formato verticale e altre tre in verticale, complessivamente per
la medesima altezza ma di larghezza pari a circa un terzo della prima, che presenta Alberta
che sale in auto per partire con Davide, mentre le altre mostrano rispettivamente un primo
piano del giovane (frontale), un dettaglio (e gambe della giovane) e un primo piano di
Alberta (frontale), sotto cui appare la quinta vignetta, unica senza cornice, in orizzontale,
con 1 due in macchina disegnati frontalmente; la seconda pagina si apre in alto con una
vignetta di identico formato e con il medesimo soggetto dell’ultima, ma I'automobile ¢
ripresa da dietro, sotto la quale, a sinistra, ve ne sono altre tre in verticale delle stesse
dimensioni della terna nella pagina a fronte, con rispettivamente un primo piano di Davide
(ma di profilo), un dettaglio (i soldi infilati nella borsetta) e un primo piano di Alberta (di
tre quarti), alla cui destra conclude la tavola un’ultima vignetta verticale, identica per
formato alla prima della tavola precedente con una raffigurazione dell’autogrill al quale i
due arrivano.

In questa struttura graficamente complessa si configurano le parole nei balloons, e
linterazione tra elemento grafico e verbale puo anche avere una funzione visiva
espressionista. Quando i due personaggi tornano dall’autogrill e Alberta si dispera
chiedendo di essere portata via perché ha paura e minaccia di suicidarsi, esasperando a tal
punto Davide da intimare all’amante di scendere dall’automobile, il romanzo recita:

“No, no, no, no, no, io divento pazza, torna indietro.” Tiro fuori il fazzoletto

dalla borsa, proprio davanti al casello d’uscita, mentre erano fermi e lui
pagava, e 'uomo dei biglietti guardo dentro e vide lei che si asciugava gli occhi,
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ridicola coi grandi occhiali neri tirati sulla fronte, anzi sui capelli che le
coprivano la fronte, senti anche un tic, doveva esserle caduto qualche cosa
dalla borsetta, ma il furore di quella scena, lo sguardo impassibile, sfottente,
dell’'uomo dei biglietti — “S’¢ portata la mora a spasso e al ritorno lei pianta
grane” — lo resero cattivo.

“No, no, no, torna indietro, no, no, no, portami via.”

Fermo di colpo, buttandosi tutto sulla destra, quasi sul prato, intorno sul cielo
rosso per il tramonto bruciavano spentamente i palazzoni di Metanopoli, quel
no, no, no, no, gli fece cedere 1 nervi, per la seconda volta nella sua vita — la
prima era stata da militare, quando aveva picchiato il vicino di branda — alzo

la voce in un urlo ringhioso: “Scenda, e basta, non ne posso piu.”” Era anche
tornato al lei. (VP: 91)

Le due battute in cui sono raccolte le parole della ragazza, nel fumetto, sono scomposte
e configurate nella tavola mostrando visivamente, come un labirinto dal quale non ¢
possibile uscite, il panico che esprimono (2/22: 21):

NO,NO,NO, NON YO 6LI0
«WPORTAM; VIA, 1o I PORTEREST o\ TORNAREAMILANO!
CARG,SETU VIASUBITO,., s vt e
SAPESSI .,

=ty T

ALT . 500 (R

O, N0, N000,, =

SCENDA E
BASTA ! NON,
NE P0SS0 PIU!

La parola e lo spazio della battuta, il balloon, diventano disegno, e la loro scomparsa
nell’ultima vignetta esprime il silenzio che prelude alla fine della donna. D’altronde la
parola stessa puo essere disegno, come ¢ evidente dal lettering dell'urlo di Davide, o
dall’onomatopea della frenata dell’automobile, e puo essere disegnata, come sul giornale
su cul Davide, I'indomani, la sera, su «’ultima edizione della “Notte”», legge il titolo
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maiuscolo, visibile solo parzialmente: «<SI SVENA A METANOPOLI» (VP: 94 > 2/22:
22).

4. DALLA PAROLA AL DISEGNO

Se i discorsi diretti e indiretti sono trascritti e/o adattati nei balloons e nelle tavole,
I'elemento diegetico, in particolare relativo a descrizioni di personaggi, ambienti, luoghi, e
narrazione di azioni, ¢ raffigurato. La traduzione intersemiotica qui ¢ evidente. Pure in
questo caso, rileviamo una sostanziale fedelta, ma anche tradimenti del testo originario.
Prendendo ad esempio il tentato suicidio notturno di Davide, di seguito riportiamo la
scena narrata nel romanzo (VP: 57-58), che nel fumetto si svolge in tre tavole (11/21: 17-
19). Segnaliamo in grassetto le parti trasposte attraverso il disegno e, dove indicato tra
parentesi quadra, la battuta del personaggio o 'onomatopea corrispondente all’azione;
sempre tra parentesi quadra indichiamo gli inserimenti che esulano dalle indicazioni
testuali, come le onomatopee che richiamano Pattenzione di Duca, o il ticchettio
dell’orologio che evidenzia l'eccessivo silenzio mentre sul suo viso si manifesta la
preoccupazione, che lo porta a uscire dalla stanza:

Si alzo e ando a prendere un libro, lo scelse a caso, era la storia della
Repubblica di Salo, lesse, a caso, un promemoria di Buffarini a Mussolini:
I’entusiasmo del popolo italiano per la guerra si raffreddava rapidamente,
dopo Stalingrado e lo sbarco degli Alleati nel Marocco, il Duce doveva tener
presente che lo spirito della popolazione era ben diverso da quello dei tempi
dell’Impero. Anche lostilita verso i camerati tedeschi aumentava... [klunk /
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Chiuse il libro d’improvviso, si alzo, lo rimise sulla mensola. In quel momento
c’era qualche cosa che non gli piaceva, in tutta la casa, anche la striscia
grigia del cielo albeggiante non gli piaceva. [tic / tic / tic] Usci dalla
stanza, come se sapesse cio che non gli piaceva, anche se non lo sapeva ancora
e busso alla porta della stanza vicina, [> toc / toc / toc] la stanza di
Davide.[>“Davide...”]

Nessuna risposta. Provo a girare la maniglia: 1la porta era chiusa a
chiave.

Fino a questo punto, la trasposizione ¢ fedele. Il tradimento avviene nella parte
successiva: Duca deve sfondare la porta, contrariamente al romanzo, e non trova Davide
con il fazzoletto sul polso, ma a terra, con le vene tagliate; non resta in silenzio ma impreca,
attraverso ideogrammi e con un’espressione diatopicamente marcata («’Sto balengo
maledetto!»):

D’improvviso capi che cosa stava avvenendo e busso forte col pugno,
tre, quattro volte.[>bam/bam/bam]| «[Davide,]A[>a]pra [subito], se no[>0]
butto giu[>sfondo] la porta.[>!] [/ Dav..]».

Nessun rumore, per un momento, busso ancora, piu forte, e mentre bussava
la chiave giro nella serratura e la porta si apri. [>clac] Era quello che aveva
immaginato. Con la mano destra Davide si teneva un fazzoletto sul polso
sinistro, il fazzoletto era gia fradicio di sangue, gocciolava. Il piu
desolante modo di morire.

Non gli disse niente.

A$TD SALENGD
MALEDETTO!

Il ritrovamento di Davide avviene analogamente al film di Boisset, che va dunque
annoverato tra le fonti del fumetto, come riscontriamo anche da altri passaggi di Bacilieri.
Alberta ¢ nel romanzo di fatto caratterizzata da un tailleur celeste e dai grandi occhiali da
sole, e 'acconciatura ¢ molto vaga:

Si volse. Una ragazza in tailleur celeste, con dei grandi occhiali neri
perfettamente rotondi gli sorrideva, ma con un che di angosciato nella bocca,
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che oltre al piccolo naso, era I'unica parte del viso che si vedeva, cosi coperta
com’era da quei grandi occhiali e dai capelli castani che le scendevano sul viso,
come due tendaggi semichiusi. (VP: 79-80)

Nel film ¢ interpretata da Raffaella Carra, che sembra il modello del personaggio di
Bacilieri, anche per le scarpe bianche e il braccialetto:

+o NON POTREBBE
RCCOMPAGN AR
IV PORTA ROMANR?

CERTO, )

Xx7 N CHE VIA,
PRECISAMENTE ?

2
OH,E UN PO?IN FONDO,
SE LEI FOSSE COSI

GENTILE DA PORTARMI
PROPRIO L[..

CERTO, ANDAVO
ANCH*0 DA
QUELLE PARTI..

SONO STAT)
SFACCIATA
MA ANCHE |
QUANDO Up
BISOGNO o

Sowo MAY,

\E PIACE CORRERE
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Lo stesso dicasi per Duca. Anche nel suo caso, come per tutte le descrizioni fisiche, di
luoghi e persone, il personaggio non ¢ tratteggiato in modo dettagliato. Conosciamo il suo
abbigliamento e il suo taglio di capelli:

Egli si alzo. Era sempre in slip. “Vado a prendere le sigarette.” Torno nella
sua stanza, si rivesti: la meravigliosa camicia nuova, il meraviglioso abito blu
di tessuto ultraleggero, la fantastica cravatta celeste chiarissimo, tutto offerto
a lui all’uscita dal carcere, da Lorenza o, piu francamente, dal dottor Carrua
che le aveva dato 1 soldi. I capelli alti due millimetri non avevano bisogno di
pettine, ma mentre si faceva il nodo davanti allo specchio dell’armadio scopri
che aveva bisogno di radersi. (VP: 61)

Bacilieri sceglie come modello I'attore che lo interpreta in Cran d’arrét, Bruno Cremer,
ma questi nella pellicola ha 1 capelli lunghi, quindi sceglie di usare le fattezze di un altro
suo personaggio, laiutante Willsdort di 3777 battaglione d’assalto (1965, t.o. La 317éme
Section) di Pierre Schoendoerffer, dove li porta corti:

BUONASERA,

In altri casi, nel romanzo abbiamo descrizioni con piu elementi, ad esempio I'ingegner
Pietro Auseri ¢ prima una voce, imperiosa, poi una figura di cui, oltre all’abbigliamento e
all’acconciatura, come gia per Duca, ci vengono segnalate le mani:

La voce dell’'uomo, arrivato davanti a lui, era solenne e stanca, la voce di un
imperatore affaticato; i calzoni, perché ne vedeva solo le gambe stando cosi
curvo, erano stretti intorno alle gambe magre, calzoni da giovane, ma 'uomo
non era giovane, come vide appena si alzo per stringergli la mano che lui gli
tendeva, e come gia sapeva. Era un vecchio piccolo, potente, 1 capelli rasi a
zero con la macchinetta, la barba rasa alla radice, la mano piccola ma d’acciaio.

(VP: 26)

La sua trasposizione riprende I’abbigliamento giovanile, accentuato dal maglioncino
legato al collo e dalla polo, ma ¢ disegnato sostanzialmente calvo, con pochi capelli sopra
le orecchie, e potrebbe riecheggiare una caricatura di Silvio Berlusconi. Lorenza, invece,
caratterizzata da una «lunga coda di cavallo le scendeva sulle spalle» e «da occhi grandi» e
«felict» (VP: 65-66) non presenta nessuno dei due elementi, rivelandosi una scelta
figurativa autonoma di Bacilieri, mentre il dottor Carrua dallo sguardo penetrante, che
parla sempre ad alta voce, «era piccolo, non grasso, appesantito da trent’anni di lavoro in
polizia, anche se grigi i capelli erano lunghi e ben pettinati all'indietro, senza stempiature,
e dava piu I'impressione di un alto impiegato di banca che di un poliziotto» (VP: 71), ma
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ricorda John Jonah Jameson, Jr., detto anche J.J.J., editore o caporedattore del “Daily
Bugle” di Spider-Man, senza i baffi'*:

10 ERD, pOVE
AVERLR INFO

COSA C'E
DUCH ?

TE, E UN
cIPO SUL
LAVDRO,

COME E ANDATA
<o AUSERI?

Piu interessante, nella prospettiva dell’adattamento, ¢ pero la descrizione di Davide
Auseri:

Davide Auseri vacillo solo due volte in tutto quel tempo, ma con eleganza,
non vi era nulla di volgare nella sua ubriachezza, soprattutto per il viso. Che
espressione aveva quel visor La cerco, e allora ricordo che espressione era;
quella di un ragazzo a un esame importante, che non sa rispondere a una
domanda: espressione di angoscia e di timidezza, e qualche misero tentativo
di apparire naturale. Era un dolce viso, da paggio, eppure virile, che 'alcol
non aveva ancora toccato. Era elegante anche la riga da una parte dei suoi
capelli biondo scuri, le guance punteggiate di barba, la camicia bianca con le
maniche lunghe rimboccate su due ciclopiche braccia velate da una
chiarissima peluria, e i calzoni di tela nera, e le scarpe nero opaco: tutto un
modello buona gente milanese, eco di un’Inghilterra regina dei mari, come se
la capitale ambrosiana appartenesse un poco, moralmente, al Commonwealth.

(VP: 39-40)

La descrizione presenta un particolare: le «ciclopiche braccia» sono un riferimento alle
dimensioni fisiche del giovane, sulla cui rilevanza insistono il ricorrere nel testo del
sostantivo gigante per nominarlo (gigante giovinetto, giovane gigante, gigante neurotico VP: 39, 41,
98), I'ironico sintagma grosso pupo (NP: 42), oli aggettivi monumentale (NP: 61, 73), imponente

12 Riporto qui il particolare di una vignetta presa da “Amazing Spider-Man” (seconda serie) di Michael
Straczynski & John Romita Jr. (n. 40, giugno 2002: 4).
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(VP: 42), statuario (VP: 116), nonché il paragone tra Davide Auseri e il Davide di
Michelangelo: «sembrava di essere a Firenze davanti al Davide di Michelangelo, un po’
ingrassato, ma solo un po™» (VP: 42); Davide di Michelangelo diventa cosi il suo soprannome
(VP: 51, 57, 63), anche nelle varianti Davide michelangiolesco (VP: 102) e giovane Davide (VP:
43, 230). Le dimensioni del personaggio vengono inoltre poste in relazione al luogo in cui
appare: «la sala della villa era piccola, troppo piccola per lui, sembrava una villa giocattolo,
con dentro lui, non una villa davvero» (VP: 38), per quanto la raffigurazione insista sulla
sua statuarieta non in relazione all’ambiente ma con lo spazio occupato nella tavola (9/21:
18):

M SCUSI SE INSISTO,
INGEGNERE | LE

PARLO ORA DA MEDICO.

PAIMA LEI HA DE TT0 CHE SUO
FIGLID IN PASSATO S E RIVOLTO
A DELLE PROFESSIONISTE, _
0661 LA LUE, LASIFILIDEE uNVA
MALATTIA MEND PAVROSA CHE
IV PASSATO MA UN PROFANG, UN
GIOVANE SENSIBILE PUG,,,

ESTATO IL PRIMO PUBBIO CHE
HO AVUTO, HA FATTO TUTTE LE
ANALISI E L) ESAM) POSSIBILI,
NESSUVA INFEZIONE,

HoN CREDO SARA DIFFICILE FAR
SMETTERE A SUO FIGLIO DI BERE,
I POCO PIY P UV MESE POTRA
RIAVEALO ASTEMID.,,

+ SARR INVECE DIFFICILE SE pyopy
IMPOSSIBILE IMPEDIRGLI |
RIPRENDERE , APPENA LIBERO,
LALCOLISMO BUI £ A MID PARERE
U SINTOPTO, SE NON TROVIAMO LA
CAUSA SAREMO SEMPRE DACCAPo,

COMIRC CO} FABMELO
DIVENTARE ASTEMIO,
DOPO VEDREMO,

BENE.SQNO PRONTO.
VENGA

GRALIE. LE HO PREPARATO UN ASSEGIVO
E DEL CONTANTE PER LE PRIME SPESE,
LE CONSEGINO MID FIGLIO £ AIPARTO
SUBITO PER MILANO DOMATTINA ALLE
SEI PEVO ESSERE A PAVIA, HO GIA
TRASCURRTO TROPPO 1L LAYORD PER
LU, ORRBASTA, FACCIA LEI TUTTO
CI0'CHE VUOLE : HA PIENI POTERI.

M0 Fl6LI0
DAVIDE, 1t
DOTTOR

DUCA
LAMBERT],

La raffigurazione del personaggio puo inoltre esprimere un’interpretazione della
costruzione retorica del testo. Esemplare ¢ il caso dell’entrata in scena di Duca. E un
personaggio che deve ricostruirsi (¢ appena uscito dal carcere, deve ricominciare), e come
tale appare. Infatti, nel fumetto (8/21: 16-17) lo rivela il contesto in cui ¢ immerso: sono
raffigurati i sassolini che conta nel parco della villa, correlativo oggettivo della sua
necessita di ricomporsi, e alcuni di essi sono sovrapposti al personaggio grazie al riquadro
sul suo volto; infatti Duca appare non ritratto per intero ma con un quadratino che gli
copre il viso, con il dettaglio della sua mano con 1 sassolini, mentre il viso, in un riquadro
della stessa dimensione della porzione coperta, appare poi nella tavola successiva.
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PO TREREN] (% CRACHRE AVEVA IMTERANTO A PASSAAL (& MR Loy MELE A JEILIG
L N A,

BS2LIR1 DEIVFL  AALY AMRAIND 144 (0 AURER Firvi70
ANTHE AL WUMERODE ! GRSPELLI 2 LAIAN L
FLEEAR TALIILATD L0 FRR O RUMEAY # QIAN Yo SARNE Fosax 1 COWl, N
A Loy TARS 207veA ¥i¢
STANDC N TIRAA, GO A TARS ., SR

Nell’adattamento grafico dell’elemento diegetico, quindi, riprendendo le categorie
genettiane, riscontriamo nel lavoro di Bacilieri anche relazioni intertestuali che esulano dal
testo originario, vere e proprie citazioni, ma anche un’operazione metatestuale,
un’interpretazione del romanzo. Infatti, effettivamente Duca entra in scena contando i
sassolini, secondo un gioco appreso in carcere”. Considerare l’accostamento tra
personaggio e ghiaia come una correlazione oggettiva ¢ pero frutto dell'interpretazione di
Bacilieri, che la rende visivamente, specie attraverso il riquadro sul/del viso.

In conclusione, quindi, le prime sei puntate dell’adattamento rivelano un dialogo
articolato su piu livelli, capace anche di offrire letture critiche e nuovi spunti di riflessione
sulla scrittura di Scerbanenco. I attenzione alla lingua, allo stile e alla retorica del romanzo
¢ un tratto caratterizzante del lavoro di Bacilieri, che rivela una fedelta al testo originario
non solo a livello macroscopico, relativo alla trama, pur con variazioni nell’intreccio, ma
anche microscopico. A ben vedere, pero, gli interventi del fumettista tendono a
modernizzare la lingua di Scerbanenco, a rendere gli scambi dialogici piu rapidi con
operazioni di sintesi, pit mimetici del patlato e della lingua d’uso con molte delle varianti
e degli inserimenti indicati (fatto salvo il poco felice e anacronistico, per quanto comico,
internef) nonché ad accentuare I'espressivita di certi passaggi nell’interazione tra 'elemento
verbale e la configurazione grafica della tavola, come appunto avviene quando Alberta
viene fatta scendere dall’automobile a Metanopoli. Il linguaggio del fumetto, inoltre, con
le modalita che gli sono proprie, visive e linguistiche, permette di rendere efficacemente
passaggi diegetici ed elementi ricorrenti e caratterizzanti del testo, come avviene

3 «Dopo tre anni di carcere aveva imparato a passare il tempo coi mezzi pit semplici, solo che per i primi
dieci minuti fumo una sigaretta senza pensare ad alcun gioco, ma quando butto il mozzicone sulla ghiaietta
del viale penso che il numero dei sassolini dei viali e vialetti del giardino era un numero finito. Anche il
numero dei granelli di sabbia di tutte le spiagge del mondo poteva essere calcolato ed era un numero finito,
per quanto grande fosse, e cosi, fissando in terra, comincio a contare. In cinque centimetri quadrati poteva
stare una media di un’ottantina di sassolini; poi calcolo a occhio I'area dei vialetti che conducevano alla villa
davanti a lui e concluse che tutta la ghiaietta dei viali, che sembrava infinita, era costituita da un misero
numero di un milione e seicentomila sassolini, con lo scarto del dieci per cento in pit o in meno» (VP: 25).
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(paradossalmente) con le onomatopee usate per rendere il silenzio e i rumori che
insospettiscono Duca quando Davide tenta il suicidio, e con la raffigurazione elefantiaca
del giovane alla sua prima apparizione per rendere linsistenza sulle sue dimensioni
statuarie nel romanzo.

La relazione intertestuale con le fonti cinematografiche per i personaggi, infine,
ribadisce la coerenza del testo derivato con una tradizione gia estesa dal romanzo al film.
Ovviamente pero la qualita di un adattamento non ¢ data dalla fedelta all’originale, e un
ruolo rilevante nella sua valutazione nasce dal dialogo che ¢ in grado di costruire con il
testo primario, che si rivela anche negli scarti che da esso propone. Anche questi in
Bacilieri non mancano e essi rivelano acute interpretazioni del testo originario, come
testimonia P’entrata in scena di Duca, e propone inediti paralleli tra personaggi di storie e
linguaggi diversi, come tra Carrua e J.J.J..
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