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“VENERE PRIVATA” DA SCERBANENCO A BACILIERI: LINGUA, 
STILE E RETORICA DALLA LETTERATURA AL FUMETTO 
 

Alberto Sebastiani1 
 
 
 
 
 
 

1. VENERE PRIVATA DA SCERBANENCO A BACILIERI 

 
Venere privata (1966) è il romanzo con cui Giorgio Scerbanenco2 inaugura il celebre 

ciclo che ha per protagonista Duca Lamberti, medico radiato dall’ordine per aver praticato 
l’eutanasia, e per questo processato e condannato. Figlio di un poliziotto romagnolo che 
ha sfidato la mafia in Sicilia, fratello di una ragazza madre, Lorenza, sedotta e abbandonata 
mentre Duca è in carcere, è amico del commissario Carrua, grazie al quale, proprio in 
Venere privata, inizia la sua collaborazione con la polizia come investigatore. Il ciclo 
comprende altri tre volumi: Traditori di tutti (1966), I ragazzi del massacro (1968), I milanesi 
ammazzano al sabato (1969). Sono tutti di ambientazione milanese, come i racconti coevi di 
Milano calibro 9 (1969) e il postumo I centodelitti (1970), e ne sono stati tratti adattamenti 
cinematografici: I ragazzi del massacro (1969) di Fernando Di Leo, Il caso Venere Privata 
(1970) di Yves Boisset (t.o. Cran d’arrêt), La morte risale a ieri sera (1970, da: I milanesi 
ammazzano al sabato) di Duccio Tessari, La mala ordina (1972, da: Milano calibro 9) e Milano 
calibro 9 (1972) di Fernando Di Leo.  

 
Al cinema si è aggiunto negli ultimi tempi anche il fumetto, tangenzialmente con 

Manuele Fior che ha disegnato le copertine delle nuove edizioni dei romanzi di 
Scerbanenco usciti per La nave di Teseo, ma soprattutto con l’adattamento di Venere 
privata di Paolo Bacilieri,3 pubblicato a puntate sulla rivista Linus a partire dal n. 8/2021 di 
agosto. In questa sede analizziamo le prime 6 puntate, complessivamente 56 tavole, 
relative ai primi 5 capitoli più il Prologo. Consideriamo l’adattamento come processo e 
come prodotto4, analizzando gli interventi sulla narrazione e sulla lingua del testo 
originario, e la loro reinterpretazione attraverso il disegno e la grammatica propria del 
linguaggio del fumetto; il che implica un dialogo di Bacilieri con il romanzo, relativo alle 
descrizioni di luoghi e personaggi, ma anche al suo stile e ritmo. Il corpus è quindi composto 
da Venere privata (di seguito VP), la cui edizione di riferimento è qui quella pubblicata da 
La nave di Teseo nel 2022, e dalle puntate di Bacilieri uscite rispettivamente nei numeri 8, 
9, 10, 11, 12 del 2021 e 2 del 2022 di Linus (di seguito siglati: 8/21, 9/21, 10/21, 11/21, 
12/21, 2/22)5. 

 

 

1 Alma Mater Studiorum -Università di Bologna. 
2 Pseudonimo di Vladimir Šcerbanenko (Kiev 1911 - Milano 1969), di padre ucraino e madre italiana, 

redattore di settimanali femminili, autore di romanzi rosa, di fantascienza e polizieschi. Si rimanda alla 
celebre breve autobiografia Scerbanenco (1972) e alle monografie Scerbanenco (2018), Boni (2016), Via 
(2012), Reverdito (2014), Pirani (2011). 
3 Autore tra i più noti del fumetto contemporaneo italiano, è vincitore come disegnatore e per le sue opere 
dei premi, tra gli altri, Albertarelli (1986), Jellow Kid (2003), Gran Guinigi (2006 e 2017), Boscarato (2012), 
Micheluzzi (2015, 2018). 
4 In una ormai vasta bibliografia, cfr. Hutcheon (2006), Hutcheon, Fusillo, Guglielmi (2012). 
5 Si ringrazia Paolo Bacilieri per la gentile concessione delle immagini, © Paolo Bacilieri, 2021 / Oblomov 
Edizioni-La nave di Teseo, 2021. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/kiev/
https://www.treccani.it/enciclopedia/milano/
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Il romanzo, tra l’hardboiled americano e il romanzo d’appendice ottocentesco 
(Pischedda, 2017; D’Agostino, Mantovani, 2017), è considerato tra i capostipiti del giallo 
contemporaneo nazionale, attento non solo alla risoluzione del caso, ma anche alle 
trasformazioni sociali in atto nel paese6. Nei piani di Bacilieri la pubblicazione in rivista 
dovrebbe completarsi entro la fine dell’anno, e l’adattamendo dovrebbe essere proposto 
integralmente in volume nell’autunno 2021 per Oblomov. Le puntate analizzate 
propongono le prime fasi della vicenda: il ritrovamento del cadavere di Alberta Radelli; 
l’incontro nella villa brianzola dell’ingegner Auseri tra il padrone di casa e Duca Lamberti, 
appena uscito di carcere, a cui il ricco magnate della plastica affida suo figlio Davide, 
alcoolizzato, perché lo guarisca; la prima serata passata insieme da Duca e Davide in un 
club dove incontrano due ragazze che invitano alla villa e con le quali hanno rapporti 
sessuali, dopo i quali Duca interroga l’amante di Davide sulle prestazioni del giovane; il 
tentato suicidio del ragazzo per cui l’ex medico intuisce la presenza di qualcosa di rilevante 
che ignora; il rientro dei due a Milano, dove Duca incontra Lorenza e la bambina, Sara, e 
si confronta sulla situazione in questura con Carrau, che lo ha segnalato all’ingegner 
Auseri; la visita di Duca alla tomba del padre, di cui racconta la storia, che spinge Davide 
a chiedere di vedere a sua volta la tomba della donna che ha ucciso, Alberta Radelli; il 
ricordo della giornata passata insieme da loro due, in cui hanno rapporti sessuali (a 
pagamento) nella campagna dietro un autogrill, e che si conclude con un litigio al termine 
del quale l’uomo fa scendere dall’automobile la donna in zona Metanopoli, stanco delle 
sue continue insistenze per essere portata via da Milano, scelta di cui si pentirà scoprendo 
dal giornale che Alberta si è poi suicidata. 

 
La storia procede poi con la decisione di Duca di aiutare Davide a superare la sua 

ossessione, svolgendo indagini sul suicidio, che si rivelerà essere un omicidio perpetrato 
ai danni anche di un’altra ragazza che appare in foto pornografiche ritrovate in un rullino 
professionale, che Alberta perde in automobile prima di scendere a Metanopoli, e che il 
ragazzo ha conservato. Le indagini, ufficiosamente autorizzate dalla polizia, sono 
compiute anche grazie all’aiuto di un’amica della defunta, Livia Ussaro, che accetta il ruolo 
di adescatrice per trovare l’uomo che probabilmente è partecipe di un traffico di 
prostituzione internazionale, e ferma ragazze appunto per fotografarle e inserirle in un 
circuito ampio. La trama si articola a partire da un prologo dialogico tra due giornalisti e 
l’uomo che ha ritrovato il cadavere; poi entra in scena Duca, e la narrazione procede in 
terza persona ma a focalizzazione prevalentemente interna. È attraverso i suoi occhi e i 
suoi pensieri, quindi, che si entra nel racconto; ci sono però alcune infrazioni a questa 
prospettiva: oltre al prologo, la ricostruzione dell’esperienza dal fotografo di Alberta 
Radelli, in flashback come il racconto di Davide, e la tortura finale di Livia Russo, che per 
riuscire a incastrare l’uomo, dopo averlo trovato, accetta di posare per lui. 
 
 

2. LA LINGUA DI UNA MILANO IN TRASFORMAZIONE 

 
Gli studi linguistici sul ciclo di Duca Lamberti7 individuano in Scerbanenco una 

scrittura con una sintassi prevalentemente paratattica, periodi composti per 
 

6 Oltre a Crovi (2020, 2002); Pirani et al. (1998), Oliva (2003), Carloni (1994), Rambelli (1979) gli 
riconoscono il ruolo anche numerosi giallisti contemporanei, tra i quali basti ricordare Carlo Lucarelli che 
non ha mai nascosto la sua ammirazione per Scerbanenco, e gli omaggi nei racconti apocrifi che, tra gli altri, 
Alan D. Altieri, Matteo Bortolotti, Alfredo Colitto, Leonardo Gori, Giuseppe Pederiali e Giampaolo Simi 
hanno scritto per Orsi (2007). A margine, segnaliamo che anche nelle recenti storie della fantascienza italiana 
è dedicato spazio a Scerbanenco (Iannuzzi, 2014: 204-208).  
7 Oltre ai già citati Pischedda (2017) e D’Agostino, Mantovani (2017), cfr. Salibra (2017, 2014, 2009), Bertini 
Malgarini, Vignuzzi (2008), Parodi (2003). 
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giustapposizioni spesso asindetiche e un uso sostanzialmente standard del sistema verbale 
(per quanto si riscontri un’alternanza dei tempi verbali non canonica in determinati 
passaggi per scelta stilistica, in particolare del presente e delle forme del perfetto, come 
notato da Pischedda (2017: 658)), mentre per quello pronominale prevale in VP il 
neostandard lui in funzione di soggetto, e si rilevano fenomeni morfosintattici quali l’uso 
del mica rafforzativo della negazione, della preposizione a in locuzioni temporali («al 
mattino doveva andare alla Montecatini» VP: 93), l’uso dell’articolo determinativo coi 
nomi di battesimo maschili alternato alla forma standard (es. il Davide); il testo presenta 
inoltre numerosi costrutti nominali e frasi marcate, in particolare con intento mimetico 
del parlato, e un uso della punteggiatura in più occasioni non canonico per istituire un 
continuum linguistico tra voci dei personaggi e voce narrante8; il lessico rivela poi una 
complessità nell’amalgama di varietà linguistiche dal dialetto (milanese) e dall’italiano 
popolare a forme dotte e letterarie, tra idiomatismi, forestierismi e una significativa 
presenza di tecnicismi, nonché una certa creatività linguistica. Focalizzando sempre VP, 
incontriamo infatti, ad esempio, le espressioni e le frasi dialettali milanesi grand e ciula (29, 
250), son chi mi, fioeu (68), che hanno la specifica funzione di caratterizzare personaggi, ma 
anche l’ambiente di una Milano in espansione negli anni del boom che sta abbandonando 
la sua tradizione popolare, come nel passaggio seguente: 

 
Si sentì sicuro solo quando arrivò al garage vicino a casa, scese lento nel 
cantinone divenuto un fantascientifico grand hôtel per auto, con giovanotti 
in tute aerodinamiche da Cape Kennedy, berretti Marines da sbarco, il tutto 
corretto da “Ciappa su la pompa, tarlucc”, “Fa minga el bamba, guarda la 
pressione”, e altro fraseggio ambrosiano che ristabiliva un clima nostro e più 
familiare. (VP: 91-92) 

 
La compresenza di frasi dialettali, forestierismi (francesi e inglesi, grand hôtel e Marines) 

non adattati, e il riferimento al centro NASA per i viaggi spaziali esprime linguisticamente 
il contrasto, che potrebbe essere sintetizzato nella trasformazione della cantina (o 
dell’ironico cantinone) in un edificio fantascientifico. Analogamente, abbiamo il «country-night, 
con qualche concessione alla balera» dove Davide e Duca vanno a mangiare la prima sera. 
Nella Milano in trasformazione sono parlati tanto il tedesco del signore che abborda Livia 
quando si finge prostituta9, quanto l’ironico latino “Livia Ussaro dixit” di Lamberti (VP: 
143), appaiono poi tecnicismi medici o dell’ambito scientifico già attestati nella lingua 
italiana come entropia biologica (VP: 32), ectoplasma (VP: 33), lue (VP: 36, per sifilide), calcolo 
infinitesimale (VP: 70), geometria proiettiva (VP: 70), e ovviamente eutanasia (VP: 56, 76, 113, 
134, 138, 251), praticata con un’iniezione di Ircodina, marchionimo che ha più occorrenze 
(VP: 55, 56, 76). È però significativo che i tecnicismi convivano nelle stesse frasi con 
espressioni colloquiali («il ragazzo aveva tutte le caratteristiche delle zitelle affette da 
ipertiroidismo» VP: 99), con neoformazioni per composizione dotte (addirittura in un 
sintagma nominale: «Era stato felice vicino a Livia Ussaro, ed era felice adesso vicino a 
Davide Auseri, unicogenito psicotico di un importante ingegnere» VP: 151, dove unicogenito è 
variante di unigenito non attestata nei dizionari), e occasionalismi popolari («“E va bene, 
rifaranno la perizia necroscopica, non sono mica io lo squartamorti”» VP: 71), e che appaiano  
varianti rare o dotte e forme non comuni quali imprevedute (VP: 134), esperimentare (VP: 
 

8 Ad es., per i costrutti nominali VP: 12: «Era un vecchio piccolo, potente, i capelli rasi a zero con la 
macchinetta, la barba rasa alla radice, la mano piccola ma d’acciaio»; per la punteggiatura VP: 151: «egli le 
chiese dove poteva accompagnarla e lei rispose al portone lì davanti al caffè», già notati  da Salibra (2009: 
154). 
9 «Allora lui, era sempre un tedesco, mi disse: ‘Für Geld oder für Sympathie?’ le sfumature non le apprezzava, 
voleva sapere se gli avrei tenuto compagnia a gratis, come dice la mia amica sarta, per simpatia, o dietro 
compenso» VP: 141. 
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140), pronunzia (VP: 71), un uso metaforico e ironico del tecnicismo medico tabe (VP: 140), 
verbi scherzosi come ‘starnazzare’ (starnazzava VP: 233) e ‘smummificare’ (lo avevano 
smummificato VP: 69), espressioni idiomatiche (es. ho il naso buono, dovevo spandere acqua VP: 
20) e neologismi ibridi italo-francesi come fotovoyeur (VP: 147). 

 
Per quanto non manchino costrutti non corretti (il pronome lo in luogo di la in «finché 

sono qui con lei, lei non faccia cose del genere: glielo impedirei, ma poi lo ammazzerei io, 
e malamente» VP: 61; l’ausiliare in «ieri ho dovuto andare in Questura» VP: 33) e si rilevi 
una refuso nella base onomastica nella neoformazione macchiavellini, da Machiavelli, 
l’attenzione alla lingua in Scerbanenco pare emergere anche nelle digressioni 
metalinguistiche, che avvengono ad es. attraverso rapide semantizzazioni, come nella 
domanda retorica: «Non guardava Davide, non gli importava molto se ascoltasse o no, 
parlava così come per pregare – riassumere la vita di un uomo non è forse una preghiera? – ma 
sentiva che Davide ascoltava, anzi, che non lo aveva mai ascoltato come in quel momento» 
(VP: 75). Un’osservazione di tipo diafasico, invece, appare in relazione a un termine 
milanese durante le ricerche dell’assassino di Alberta, quando Livia è abbordata da «un 
ragazzo di ventidue, ventitré anni che aveva iniziato dicendole: “Che bella sgarzolina”, e 
la suddetta persona che loro cercano non è un giovane, deve aver superato i cinquanta, e 
non usa certo dire “sgarzolina”» (VP: 187-188). L’onomastica genera inoltre anche giochi 
di parole, come quelli subiti dal giovane Duca:  

 
La donna si era allontanata dall’apparecchio poco convinta di quel nome 
identico a un titolo nobiliare. Non era l’unica, a scuola lui aveva fatto anche a 
pugni con qualche compagno spiritoso: “Tuo fratello maggiore è granduca o 
arciduca?” La risposta era: “È questo,” cioè un calcio sulla rotula o su uno 
stinco. Gliel’aveva insegnato suo padre. (VP: 132) 

 
Infine, una questione fonetica è rilevante per la caratterizzazione del personaggio 

Carrua: 
 

“Siamo sempre al dottor Carrùa. Questo è un altro. Se non sono dieci anni 
che mi frequentano e che gli ripeto ogni giorno: Càrrua, per favore, con 
l’accento sulla prima a, non Carrùa con l’accento sulla u, niente da fare: Carrùa 
hanno in testa, e Carrùa dicono”. 
Egli sorrise. L’unica debolezza di quell’uomo era la pronunzia esatta del nome, 
la sua sofferenza segreta e senza speranza di fine perché la gente era portata 
istintivamente a pronunziare Carrùa e a nessuno veniva il dubbio che si 
dovesse invece pronunziare Càrrua. (VP: 71) 

 
 

3. DAL TESTO LETTERARIO AL FUMETTO 

 
Un adattamento a fumetti di un testo letterario, in primo luogo, attua una trasposizione 

dei suoi elementi mimetici e diegetici in un testo sincretico. Il processo compositivo 
comporta quindi una lettura, un’interpretazione, una visualizzazione, una riscrittura (in 
soggetto e sceneggiatura) e una traduzione intersemiotica del testo originario per la 
configurazione mediale nel linguaggio d’arrivo. In tale processo è pressoché inevitabile 
che il testo derivato presenti variazioni narrative nell’intreccio e varianti linguistiche 
nell’elemento verbale; in particolare, per quanto riguarda la raffigurazione di luoghi, 
ambienti, personaggi e situazioni, le indicazioni presenti nelle descrizioni possono essere 
senz’altro d’aiuto nella visualizzazione, ma sono incomplete rispetto alle necessità 
figurative (inoltre, non è detto che siano presenti). L’analisi dell’intreccio, della scrittura e 
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della lingua del testo originario è quindi necessaria e funzionale all’analisi dell’adattamento 
di Bacilieri, che risulta sostanzialmente rispettoso del romanzo per quanto riguarda 
l’organizzazione della trama e i dialoghi riportati nei balloons (e, più raramente, i pensieri o 
i commenti del protagonista riportati nelle didascalie), più libero in relazione a luoghi, 
ambienti e situazioni. 

Bacilieri ha infatti mantenuto sostanzialmente invariata la successione degli eventi, ma 
ha attuato dei tagli, invertito alcune scene e rese asincrone altre, inserito nuove situazioni. 
Taglia ad esempio, dal primo capitolo, le riflessioni di Duca su quanto appreso in carcere, 
i ricordi del processo, dal secondo il dialogo iniziale dell’ex medico con Davide su chi viva 
nella villa, dal terzo il passaggio in banca per depositare l’assegno. Ricolloca invece il primo 
dialogo tra Duca e Davide in un flashback mentre i due vanno in auto al locale per cenare 
(VP: 41-44 > 9/21: 19-20, e la visita medica è in ellissi, allusa in una sola vignetta attraverso 
Davide che si riveste) così come al cimitero Duca racconta la propria storia prima di quella 
di suo padre (VP: 75-76 > 12/21: 20-21); considerando invece i dialoghi tra Duca e Davide 
nella villa, quello dopo il tentato suicidio comincia in casa, ma si conclude mentre in 
macchina scendono a Milano, in balloons senza clausola modale, quindi senza indicazione 
del parlante in scena, che riportano le loro voci fuori campo (VP: 59-61 > 11/21: 20, 
12/21: 13-14). Una soluzione asincrona analoga si incontra anche nel dialogo tra Alberta 
e Davide, che si svolge attraverso le voci off mentre i due si appartano (VP: 83-84 > 2/22: 
14-15, 16). Nel country-night, infine, Duca balla con le ragazze, situazione in ellissi nel 
romanzo (VP: 47 > 10/21: 18-19). 

Anche il dettato testuale è riportato in maniera abbastanza fedele. Bacilieri, 
nell’elemento verbale del suo fumetto, il cui lettering è fatto a mano, riprende i dialoghi di 
Scerbanenco, ma anche momenti diegetici con le riflessioni e i pensieri del personaggio. 
Non è però nelle intenzioni del fumettista esprimere la trasformazione in corso di Milano 
attraverso la lingua, come invece abbiamo visto nello scrittore, bensì con la sua 
raffigurazione, che mostra attenzione alle architetture moderne che stanno 
caratterizzando un nuovo panorama urbano, che si espande a discapito della campagna, e 
alla rappresentazione di oggetti di consumo e di prodotti dell’industria 
dell’intrattenimento che stanno modificando usi e costumi dei cittadini10. 

Alcuni dialoghi sono riportati integralmente. Se osserviamo il Prologo (VP: 19-21), 
quasi di solo discorso diretto, il testo è per lo più ripreso e diviso nei balloons dei parlanti, 
con minimi interventi sulla punteggiatura, che indichiamo tra parentesi quadra: 
 

«Come si chiama lei?» 
«Marangoni Antonio,[>.] / […]io sto lì, alla Cascina Luasca, sono più di 
cinquant’anni che tutte le mattine vado a Rogoredo in bicicletta.[>...]» 
«Non stare a perdere tempo con questi vecchi, torniamo al giornale».  
(8/21: 11) 

 
In un solo caso, nel primo capitolo, pur riportando i dialoghi originali, cambia il 

parlante, per cui Duca Lamberti conclude la battuta di Auseri padre. «“Lo so,” disse 
Auseri, “ma non ha importanza.”» (VP: 29) diventa infatti, con l’ovvia esclusione 
dell’inciso: [Au:] «Lo so, ma… / [DL:] ...Non ha importanza?» (8/21: 18). L’effetto in 
questo caso evidenzia l’ironia disincantata di Duca, accentuando così una caratteristica 
 

10 Il presente studio precede e fonda l’intervento La Milano nera di Scerbanenco e Bacilieri. Dalla lingua della 
letteratura al linguaggio del fumetto, a cui rimandiamo appunto per la questione della raffigurazione della città, 
tenuto nel corso della giornata di studi “La città come spazio di vita/La ville comme espace de vie”, a cura 
di Anna Giaufret e Elisa Bricco, organizzata presso il Dipartimento di Lingue e Culture Moderne in 
collaborazione con CiVis, Fondazione Palazzo Ducale e Festival BD Montréal, nell’ambito della mostra 
“Vicoli e ruelles Rappresentazioni dello spazio urbano nel fumetto tra Italia e Québec” (Genova, Palazzo 
Ducale, 4-20 marzo 2022). 
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della psicologia del personaggio con un intervento che non tradisce la lingua ma rimodula 
il dialogo. L’ordine delle parole può inoltre essere alterato, a volte senza effetti pragmatici, 
come per il sintagma qui posto da noi in grassetto (come faremo di seguito per indicare 
le parti interessate da varianti): «“Nella tasca sinistra [della giacca] ho un assegno e dei 
soldi[>dei soldi e un assegno]. Prendi tutti i soldi e lasciami l’assegno.”» (VP: 66 > 12/21: 
15), altre spostando in zona tematica l’elemento interessato: 
 

«Davide Auseri non è una ragazzina sedotta. È 
un uomo, anche se giovane. E non è deficiente 
come pensi tu, e come pensa suo padre. Se vuole 
morire ha una causa grave, e le cause gravi, per un 
uomo, hanno sempre a che vedere con la legge.» (VP: 
72) 

«Davide Auseri non è 
 
deficiente come pensi tu, e come pensa suo 
padre. Se vuole morire ha una causa grave, e, 
per un uomo, le cause gravi hanno sempre a 
che vedere con la legge.» (12/21: 19) 

 

Rileviamo anche i casi in cui riporta all’ordo naturalis una frase marcata: «dovrà fare tutto 
quello che le dirò io [>io le dirò]» (VP: 41 > 9/21: 19); e in cui dall’operazione nascono 
ripetizioni: «Per prima cosa non doveva odiare il primario della clinica, Arquate 
[>Arquate, il primario della clinica. Arquate] era odioso [...]» (VP: 54 > 11/21: 13). Il caso 
più rilevante, da un punto di vista narrativo, è l’inversione delle due frasi per generare 
maggiore tensione, un cliffhanger in vista della puntata successiva, in: «“È la donna che ho 
ucciso l’anno scorso. Si chiama Alberta Radelli.”» diventa «Si chiama Alberta Radelli…/ 
...è la donna che ho ucciso l’anno scorso.» (VP: 76 > 12/21: 22). 

 
Gli interventi nella trasposizione del romanzo in sceneggiatura mostrano inoltre 

attenzione al ritmo e operazioni di sintesi. Nel seguente esempio, in cui abbiamo anche 
una ricollocazione all’interno della stessa battuta, si notano una serie di interventi volti a 
offrire una mimesi del parlato e a dare l’impressione di velocizzarne l’enunciazione, in 
particolare attraverso l’assolutizzazione dei sostantivi nell’elenco con l’eliminazione degli 
articoli e la sostituzione di sintagmi nominali con pronomi personali: 
 

«Il terzo sistema non ha dato risultati migliori», disse 
Auseri. «Facevo molto conto sulle punizioni 
corporali. Gli schiaffi, i pugni, le percosse inducono 
un uomo a riflettere rapidamente sul modo di 
evitarli. Ogni volta che trovavo mio figlio ubriaco, 
lo picchiavo, ma bene, e molto. Mio figlio è rispettoso 
e d’altra parte, se avesse provato a ribellarsi 
l’avrei stritolato. Dopo la punizione corporale 
mio figlio piangeva e cercava di spiegarmi che non era 
colpa sua, che lui non avrebbe voluto bere, ma che 
non ci riusciva. Dopo un po’ ho abbandonato anche 
questo sistema. 
(VP: 31) 

Il terzo sistema, le punizioni corporali, non ha 
dato risultati migliori… / 
…schiaffi, pugni, percosse, 
 
ogni volta che lo trovavo ubriaco, lo 
picchiavo, ma bene e molto. Mio figlio è 
rispettoso, 
 
piangeva e cercava di spiegarmi che non era 
colpa sua, che non avrebbe voluto bere. / 
Dopo un po’ ho abbandonato anche questo 
sistema… 
(9/21: 15) 

 

Per le operazioni di sintesi riteniamo esemplare il caso in cui un’intera battuta di Duca 
è ricondotta a un unico avverbio di negazione che svolge la medesima funzione all’interno 
del dialogo: 
 

“Mi hanno detto tutto, ma non ha importanza.” 
Curioso. Gli disse: “Se lei ha bisogno di un 
medico e prende uno espulso dall’Ordine 
dei Medici, che non può prescriverle 

Mi hanno detto tutto, ma non ha importanza. 
 
 
No? 
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neppure una compressa di aspirina, 
dovrebbe avere qualche importanza.” 
“No,” disse l’imperatore, con cortese imperio. 
(VP: 28) 

 
 
No. 
(8/21: 18) 

 
Segnaliamo inoltre, a titolo di esempio: «anche per una mezza giornata di seguito» > 

per ore; «Abbiamo fatto le scuole insieme, e anche da militare siamo stati insieme, stiamo 
invecchiando insieme in questo sporco mondo» > Conosco Auseri da una vita; «è solo da 
pochi giorni che sono» > sono appena; «per tutto il tempo che ero in carcere» > mentre ero in 
galera; «ho ancora molto controllo su me stesso» > ho un certo autocontrollo; «togliersi 
l’abitudine» > smettere. Si individuano però anche casi di sostituzione che estende la 
lunghezza del termine originario: «“Sì, in un certo senso è un [> si tratta di] lavoro, [>...]”» 
(VP: 28 > 9/21: 13); «“scusi se la porto in un posto un po’ [>poco] triste. [>...]”» (VP: 73 
> 12/21: 20). Infine spesso, sempre per esigenze di sintesi, Bacilieri unisce più battute in 
un’unica. In diversi casi distribuite su più balloons: 
 

«L’ho sentito io, e ho il naso buono. Sono sceso 

di bicicletta perché dovevo spandere acqua, ho 

appoggiato la bicicletta in terra.» 

«Dica, dica, signor Marangoni.» 
«Mi sono avvicinato a quei cespugli, ecco, proprio 
quelli, e così ho visto la scarpa, il piede, insomma.» 
(VP: 20) 

«…Sono sceso di bicicletta perché dovevo 
spandere acqua, 
  
       
mi sono avvicinato a quei cespugli, ecco, e così 
ho visto la scarpa… / il piede, insomma.» 
(8/21: 12) 

 

Alcune unificazioni riguardano solo sintagmi o singole frasi di battute differenti, in tal 
caso è corretto parlare di ricollocazioni, a distanza o in prossimità, per cui quando il 
giornalista legge gli appunti relativi al ritrovamento del cadavere a Metanopoli, nel 
Prologo, abbiamo degli elementi assenti nella battuta trasposta, qui tra parentesi quadra: 
«Alberta Radelli, ventitré anni, commessa, trovata a Metanopoli, località Cascina Luasca, 
il cadavere è stato scoperto alle cinque e mezzo del mattino dal signor Marangoni Antonio, 
abito celeste, capelli scuri[,] ma non neri, occhiali [da sole grandi,] rotondi[…]». La 
tipologia e la dimensione degli occhiali sono riprese dalla battuta di poco precedente 
«“Aveva dei grandi occhiali da sole, rotondi.”» (VP: 19) 

In altri casi l’unificazione presenta anche operazioni di sintesi e varianti lessicali:                                                                                         
 

«No. Ho chiamato un medico, gli ho parlato della 
questione e mi ha detto che l’unico modo era di 
mettere mio figlio in una clinica per disintossicarlo.» 
Sì, era vero, in una clinica avrebbero 
disintossicato il ragazzo che, appena uscito, 
avrebbe probabilmente ripreso a bere. Ma 
questo non lo disse lui: lo disse Auseri. 
«Avevo già pensato alla clinica, ma quando esce 
riprende a bere, appena è solo si mette a bere. 
[...]» (VP: 32) 

No. / …un medico, un luminare mi ha detto 
che l’unico modo era di mettere mio figlio in 
una clinica specializzata per disintossicarlo. 
 
 
            
Ci avevo già pensato, ma appena esce si 
rimette a bere… (9/21: 16) 

                                                                                                                                                                                

In quest’ultimo esempio sono presenti anche inserimenti di elementi verbali assenti nel 
testo originario (luminare, specializzata), sui quali torneremo. Focalizzando invece le varianti 
(qui rimettersi sintetizza riprende e mettersi) va notata nell’adattamento la loro varietà. In un 
caso è sorta di traduzione dialettale: «“Io l’ho vista quando è arrivata l’ambulanza, era 
vestita di celeste.[>la gh’eva un vestidin color del trasù…]”» (VP: 19 > 8/21: 12). Tra le 
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varianti sinonimiche, oltre a «una novantina di chili» > quasi un quintale, notiamo che in 
due occasioni Bacilieri sostituisce con volere il verbo desiderare: «“Le hanno detto, dottor 
Lamberti, perché ho desiderato [>voluto] vederla qui?”» (VP: 27 > 9/21: 13); «“Questa 
sera desidererei[>vorrei] rilassarmi”» (VP: 43 > 9/21: 20); inoltre, spesso per mimesi del 
parlato, ricorre a forme aferetiche, del tipo «tutta questa[>‘sta] gente per vedere un pezzo 
di prato vuoto», o a forme assolute come in «Andate v[>V]ia, andate via. Non dovete 
andare a scuola?» (VP: 20 > 8/21: 12). In alcuni casi, le varianti sono funzionali a 
caratterizzare il personaggio: ad esempio Alberta è di origine napoletana e, anche se ha 
studiato recitazione e dizione, perdendo l’accento, come nota Davide parlandole (VP: 84), 
nel fumetto vediamo che usa assai, preferito a molto nel processo di adattamento: 
«“Molto[>assai], se uno guida bene”» (VP: 81 > 2/22: 12). Ciò marca in diatopia la sua 
battuta. Inoltre, l’anziano contadino del prologo risulta più convincente e deciso 
scomponendo la frase nominale articolata in due perentorie affermazioni, sempre 
nominali: «Scuri, ma non neri.[>No neri. Scuri.]» (VP: 19 > 8/21: 12); così come Duca 
appare molto più determinato e fiducioso dicendo: «Non lo so, adesso vado[>è detto. 
Andiamo] a vedere.[>…]» (VP: 46 > 10/21: 17); mentre Auseri è più cordiale in 
«Andiamo.[>Venga...]» (VP: 38 > 9/21: 18).  

 
Le varianti riguardano poi, nell’ambito morfosintattico, le preposizioni e i tempi 

verbali. Per le prime segnaliamo: «“Vado per[>a] intuito,[>…]”» (VP: 34 > 9/21: 16); 
«“Cominci a[>col] farmelo diventare astemio, dopo vedremo”» (VP: 37 > 9/21: 18); 
«“[...Io] S[>s]ono appena uscito di[>dal] carcere, da tre giorni soltanto, ho alle[>sulle] 
spalle un reato che hanno definito anche[>di] omicidio, con attenuanti ideologiche”» 
(VP: 59-60 > 12/21: 13). Nella seguente battuta assistiamo invece al passaggio dal passato 
remoto al prossimo, oggi più frequente nell’uso: «[…]Mi svegliai vicino[>sono svegliato 
accanto] a lei e mi accorsi[>sono accorto] di avere la mano sul suo braccio,[>…] lei 
dormiva[…] ancora, / poi si svegliò e levò[>è svegliata e ha tolto] il braccio.» (VP: 46 > 
10/21: 16). Il passaggio non è però una regola, in quanto nella narrazione della vita di suo 
padre, Duca adotta il passato remoto come nel testo originario (VP: 75 > 12/21: 20-21). 
Segnaliamo infine le univerbazioni oltre tutto > oltretutto;  da capo > daccapo, e la scrittura dei 
numeri in cifre o ibrida (trentasei > 36; cinquantamila > 50 mila).  

Variante sostanziale, perché anacronistica, è invece quella con cui Bacilieri tenta di 
rendere più attuale l’ambientazione, quando Auseri dice di suo figlio che «non è mai 
andato in piscina, in palestra o a un veglione con degli amici»  il sintagma qui in 
grassetto è sostituito da «in discoteca o su internet» (VP: 99 > 9/21: 14); se il romanzo è 
ambientato in un periodo non successivo all’anno di uscita, nel 1966 non era ancora 
attestata la parola discoteca per indicare un locale da ballo (per il GDLI lo è in Fantasmi 
italiani di Arbasino, del 1977), e internet è qualcosa di ancora remoto. Meno invasiva è la 
scelta per un lessico più corrente in «una passeggiatrice» > una di strada, la grafia per 
«apparecchio ad alta fedeltà» > impianto hi-fi, e la sostituzione dal classico al 
contemporaneo nella battuta di Alberta: «“Ho studiato dizione per tre anni, volevo fare 
del teatro, teatro con tre t maiuscole. Se vuoi ti recito un po’ di Shakespeare.[>… Mi 
voleva Strehler!]”» (VP: 84 > 2/22: 16). 

 
Per quanto riguarda invece gli inserimenti verbali, notiamo innanzitutto la presenza di 

battute dei personaggi assenti nel testo originario. Ad esempio quando Alberta ordina 
nuovamente all’autogrill («“...scusi, un altro whisky, per cortesia.”» 2/22: 19), o il 
commento di Duca al colpo d’attizzatoio che Davide ha ricevuto in viso da suo padre 
(«“…però, bello stronzo, davvero, suo padre!”» 9/21: 20), o ancora usando nella 
didascalia, come introduzione del racconto in flashback di Davide, «Un’estate fa, la storia 
di noi due...» (2/22: 11). Si tratta di inserimenti coerenti con il carattere del personaggio, 
la situazione e la trama, per quanto in alcuni casi comportino una certa libertà. Se infatti 
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nell’ultimo caso l’indicazione temporale ha un appoggio testuale nel passaggio equivalente 
(«vi sono sul bordo dello stradone accattivanti figure femminili, d’estate sommariamente 
ma aderentissimamente vestite» VP: 77), ed effettivamente racconta la storia di Davide e 
Alberta (volta però così da narrazione esterna a interna), in altri Bacilieri inserisce il 
turpiloquio, assente nel lessico del romanzo (stronzo, appunto, ma anche «sentirmi 
spregevole» > una merda). Arbitraria è invece la scelta di inserire i versi in inglese della 
prima e della seconda strofa e del ritornello della canzone Venus degli olandesi Shocking 
Blue, del 1969 (anch’essa quindi anacronistica, per quanto funzionale a connotare il 
paesaggio sonoro del decennio), divisi in balloons accompagnati da note musicali per 
indicare il suono: «A goddess on a mountain top / Was burning like a silver flame / The 
summit of beauty and love / She’s got it / Yeah, baby, she’s got it / Well, I’m your Venus 
/ I’m your fire, / at your desire / Her weapons were11 her crystal eyes / Making every 
man mad / Black as the dark night she was» (10/21: 17-20). Gli inserimenti possono 
inoltre essere esplicativi di tecnicismi («“Oggi la lue[, la sifilide] è una malattia meno 
paurosa che in passato”» VP: 36 > 9/21: 18) o di concordanze grammaticali (il tono di 
voce «già abitualmente da gioco delle bocce alla Boffalora, era resa[>o] ancora più 
sonora[>odioso] dall’[>dalla sua (di Arquate)] irritazione» VP: 54 > 11/21: 13). 

Sono poi volti al discorso diretto quelli indiretti, quando ripresi, per cui: 
 

Al cancello trovò un distinto, anziano signore 
con un impermeabile sulla lunga camicia da 
notte che in un italiano assolutamente 
perfetto, senza nessun tono anche lontano di 
dialetto, gli disse di essere il domestico, di 
scusare il suo abbigliamento e di avere 
l’incarico da parte del giovane signor Auseri 
di mostrargli la sua stanza e di fornirgli 
qualunque cosa gli fosse necessaria per la 
notte. (VP: 51-52) 

 
 
 
 
...Dottor Lamberti, sono il domestico… / 
...mi scusi l’abbigliamento, il signorino Davide 
mi ha incaricato di mostrarle la sua camera e 
di fornirla di qualunque cosa abbia bisogno. 
Per la notte (10/21: 22) 

 
Sono inoltre drammatizzati alcuni passaggi diegetici (es. «Ubbidiente e silenziosa lei lo 

seguì, erano assetati e bevettero una menta, forte, ghiacciata.[>“...due bicchieri di 
menta ghiacciata, per favore.”]», VP: 83 > 2/22: 14), degli scambi raccontati 
indirettamente (es. «Mangiarono nella festosa baracchetta sull’autostrada. Si 
scambiarono alcune informazioni superficiali,[>“Tu che fai?”] generiche, sulla loro 
identità, lei disse vagamente che era venuta a Milano da quasi un anno a cercare lavoro e 
non ne aveva trovato molto, lui disse che era impiegato in una grande azienda, il 
che era vero, non lavorava alla Montecatini?[>“Impiegato”]», VP: 84 > 2/22: 16), o 
verbalizzate azioni in ellissi, articolando il discorso tra la didascalia con la narrazione e la 
vignetta con l’enunciazione esplicita di quanto raccontato nel romanzo: 
 

Dopo tre anni di carcere aveva imparato a passare il 
tempo coi mezzi più semplici, solo che per i primi 
dieci minuti fumò una sigaretta senza pensare 
ad alcun gioco, ma quando buttò il mozzicone 
sulla ghiaietta del viale pensò che il numero dei 

[did.] Dopo tre anni di carcere aveva imparato 
a passare il tempo coi mezzi più semplici. 
 
 
[did.] Il numero dei sassolini dei viali e vialetti 

 

11 Il verso presenta un refuso: wre. A margine segnaliamo la presenza di altri refusi di Bacilieri, ad es. 
trasponendo la battuta di Auseri padre «Abbiamo un camino, nella casa a Milano, abbastanza antiquato da 
avere l’attizzatoio. Sulla faccia un attizzatoio fa male» (VP: 36), è copiato per errore anche l’avverbio: 
«Abbiamo un bel camino nella casa a Milano, abbastanza sulla faccia un attizzatoio fa male» (9/21: 17); 
manca una virgola in «Le consegno mio figlio e riparto subito per Milano domattina alle sei devo essere a 
Pavia» (9/21: 18) e un né non è accentato (11/21: 13). 
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sassolini dei viali e vialetti del giardino, era un numero 
finito. Anche il numero dei granelli di sabbia di tutte 
le spiagge del mondo poteva essere calcolato ed era un 
numero finito, per quanto grande fosse, e così, fissando 
in terra, cominciò a contare. 
(VP: 26) 

del giardino era un numero finito. Anche il 
numero dei granelli di sabbia di tutte le spiagge 
del mondo poteva essere calcolato ed era un 
numero finito, per quanto grande fosse, e così, 
fissando in terra, cominciò a contare… 
 
[bal.] 1 / 2 / ...3 / 4 / 5 / 6 / 7 / 8 / 9… / 35 
/ 36 / 191 / 192 / 193 / 2091 / 2092 / 18345 
/ … / 18346 / 18347 / 18348… (8/21: 16) 

 

A volte ciò avviene anche con espedienti grafici propri della retorica e della grammatica 
del fumetto, usando le onomatopee («i sassolini si misero a scricchiolare» > crunch / crunch 
/ crunch, VP: 25, 8/21: 16; «la ragazza rise forte» > …ah, ah, ah!, VP: 50 > 10/21: 21; «si 
addormentò» > zz, VP: 68 > 12/21: 16; «Silenzio» > mmm…, VP: 70 > 12/21: 18; «lei 
cominciò a piagnucolare» > sob… / snif, VP: 89 > 2/22: 20), o i soli puntini di sospensione 
in un balloon per esprimere un momento di riflessione o di dubbio del personaggio, 
sostituendo interi periodi, come: «Davide decise, banalmente, che la ragazza scherzava e 
che aveva bevuto, ma nello stesso tempo sentì che mentiva a se stesso perché aveva sulla 
pelle l’impressione che la ragazza non scherzava e non era ubriaca, era una ragazza 
asciutta, di corpo, di carattere e di parole, non diceva mai una parola di più o inutile: se 
non avesse avuto intenzione di ammazzarsi, non avrebbe sprecato tempo a dirlo» (VP: 85 
> 2/22: 17); «Al momento, l’idea di stare tre mesi con quella ragazza, una ragazza, soltanto 
per lui, come mai gli era stato possibile per la rete di complessi in cui era imprigionato, gli 
spalancò come le finestre della vita» (VP: 86 > 2/22: 18). 

I puntini di sospensione sono molto ricorrenti nel testo adattato. In un caso sono usati 
per esprimere reticenza: «allontanarlo dagli amici, dalle compagnie che lo fanno 
bere.[>…]» (VP: 30 > 9/21: 14); per il resto sono usati prevalentemente per dividere la 
battuta in più balloons: es. «Non credo che sarà difficile far smettere a suo figlio di bere. In 
poco più di un mese può riaverlo astemio.[>…] / […]Sarà invece difficile, se non 
impossibile, impedire[>gli] che riprenda[>di riprendere] a bere, appena libero[.] di sé 
stesso. L’alcolismo qui è [a mio parere] un sintomo, se non troviamo la causa saremo 
sempre da capo[>daccapo]» (VP: 37 > 9/21: 18). La distribuzione del testo nei balloons, 
il legame tra questi, dettato sia dalla punteggiatura che dagli elementi grafici che li 
collegano, e la configurazione stessa dei balloons nella tavola hanno inoltre un ruolo 
fondamentale per la lettura e per dare ritmo alla narrazione. La seguente battuta, ad 
esempio, marca foneticamente la frase; la pausa dettata dalla separazione grafica e dai 
puntini di sospensione, infatti, permette di segnalare la rilevanza, e implicitamente 
l’intonazione, dell’avverbio finale: 

 
“finché sono qui con lei, lei non faccia cose del genere: 
glielo impedirei, ma poi lo ammazzerei io, e 
malamente.” 
(VP: 61) 

finché sono qui con lei non faccia più una cosa 
del genere o giuro che l’ammazzo io … / 
…e malamente.” 
(12/21: 14) 

 

Le voci si muovono nella tavola, i puntini di sospensione e la distribuzione nelle 
nuvolette offrono pause determinate anche dalla distanza tra di loro, e le linee sinuose che 
le collegano guidano il lettore nella successione delle battute, in tavole complesse come 
struttura e come composizione retorica. Si va dalle splash pages a tavole con griglie mai 
tradizionali, con vignette in orizzontale, in verticale o disposte ai margini o ai vertici 
rispetto a disegni che si sviluppano nella pagina o che la occupano centralmente, che 
narrano in sequenza e/o che evidenziano dettagli, o disposte in maniera tale da ritmare 
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ogni singola tavola o la loro successione secondo schemi riconducibili a precise figure 
retoriche. Per limitarci a un esempio, in 2/22 la seconda e terza tavola (pp. 12-13), l’una a 
fronte dell’altra, sono composte a chiasmo:  
 

 
 

Entrambe presentano cinque vignette, la prima pagina, nella parte superiore, ne 
presenta una a sinistra in formato verticale e altre tre in verticale, complessivamente per 
la medesima altezza ma di larghezza pari a circa un terzo della prima, che presenta Alberta 
che sale in auto per partire con Davide, mentre le altre mostrano rispettivamente un primo 
piano del giovane (frontale), un dettaglio (le gambe della giovane) e un primo piano di 
Alberta (frontale), sotto cui appare la quinta vignetta, unica senza cornice, in orizzontale, 
con i due in macchina disegnati frontalmente; la seconda pagina si apre in alto con una 
vignetta di identico formato e con il medesimo soggetto dell’ultima, ma l’automobile è 
ripresa da dietro, sotto la quale, a sinistra, ve ne sono altre tre in verticale delle stesse 
dimensioni della terna nella pagina a fronte, con rispettivamente un primo piano di Davide 
(ma di profilo), un dettaglio (i soldi infilati nella borsetta) e un primo piano di Alberta (di 
tre quarti), alla cui destra conclude la tavola un’ultima vignetta verticale, identica per 
formato alla prima della tavola precedente con una raffigurazione dell’autogrill al quale i 
due arrivano. 

In questa struttura graficamente complessa si configurano le parole nei balloons, e 
l’interazione tra elemento grafico e verbale può anche avere una funzione visiva 
espressionista. Quando i due personaggi tornano dall’autogrill e Alberta si dispera 
chiedendo di essere portata via perché ha paura e minaccia di suicidarsi, esasperando a tal 
punto Davide da intimare all’amante di scendere dall’automobile, il romanzo recita: 

 
“No, no, no, no, no, io divento pazza, torna indietro.” Tirò fuori il fazzoletto 
dalla borsa, proprio davanti al casello d’uscita, mentre erano fermi e lui 
pagava, e l’uomo dei biglietti guardò dentro e vide lei che si asciugava gli occhi, 
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ridicola coi grandi occhiali neri tirati sulla fronte, anzi sui capelli che le 
coprivano la fronte, sentì anche un tic, doveva esserle caduto qualche cosa 
dalla borsetta, ma il furore di quella scena, lo sguardo impassibile, sfottente, 
dell’uomo dei biglietti – “S’è portata la mora a spasso e al ritorno lei pianta 
grane” – lo resero cattivo. 
“No, no, no, torna indietro, no, no, no, portami via.”  
Fermò di colpo, buttandosi tutto sulla destra, quasi sul prato, intorno sul cielo 
rosso per il tramonto bruciavano spentamente i palazzoni di Metanopoli, quel 
no, no, no, no, gli fece cedere i nervi, per la seconda volta nella sua vita – la 
prima era stata da militare, quando aveva picchiato il vicino di branda – alzò 
la voce in un urlo ringhioso: “Scenda, e basta, non ne posso più.” Era anche 
tornato al lei. (VP: 91) 
 

Le due battute in cui sono raccolte le parole della ragazza, nel fumetto, sono scomposte 
e configurate nella tavola mostrando visivamente, come un labirinto dal quale non è 
possibile uscire, il panico che esprimono (2/22: 21): 
 

 
 
La parola e lo spazio della battuta, il balloon, diventano disegno, e la loro scomparsa 

nell’ultima vignetta esprime il silenzio che prelude alla fine della donna. D’altronde la 
parola stessa può essere disegno, come è evidente dal lettering dell’urlo di Davide, o 
dall’onomatopea della frenata dell’automobile, e può essere disegnata, come sul giornale 
su cui Davide, l’indomani, la sera, su «l’ultima edizione della “Notte”», legge il titolo 
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maiuscolo, visibile solo parzialmente: «SI SVENA A METANOPOLI» (VP: 94 > 2/22: 
22). 

 
 

 
 
 

4. DALLA PAROLA AL DISEGNO 

 
Se i discorsi diretti e indiretti sono trascritti e/o adattati nei balloons e nelle tavole, 

l’elemento diegetico, in particolare relativo a descrizioni di personaggi, ambienti, luoghi, e 
narrazione di azioni, è raffigurato. La traduzione intersemiotica qui è evidente. Pure in 
questo caso, rileviamo una sostanziale fedeltà, ma anche tradimenti del testo originario. 
Prendendo ad esempio il tentato suicidio notturno di Davide, di seguito riportiamo la 
scena narrata nel romanzo (VP: 57-58), che nel fumetto si svolge in tre tavole (11/21: 17-
19). Segnaliamo in grassetto le parti trasposte attraverso il disegno e, dove indicato tra 
parentesi quadra, la battuta del personaggio o l’onomatopea corrispondente all’azione; 
sempre tra parentesi quadra indichiamo gli inserimenti che esulano dalle indicazioni 
testuali, come le onomatopee che richiamano l’attenzione di Duca, o il ticchettio 
dell’orologio che evidenzia l’eccessivo silenzio mentre sul suo viso si manifesta la 
preoccupazione, che lo porta a uscire dalla stanza: 
 

Si alzò e andò a prendere un libro, lo scelse a caso, era la storia della 
Repubblica di Salò, lesse, a caso, un promemoria di Buffarini a Mussolini: 
l’entusiasmo del popolo italiano per la guerra si raffreddava rapidamente, 
dopo Stalingrado e lo sbarco degli Alleati nel Marocco, il Duce doveva tener 
presente che lo spirito della popolazione era ben diverso da quello dei tempi 
dell’Impero. Anche l’ostilità verso i camerati tedeschi aumentava… [klunk / 
Frp] 
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Chiuse il libro d’improvviso, si alzò, lo rimise sulla mensola. In quel momento 
c’era qualche cosa che non gli piaceva, in tutta la casa, anche la striscia 
grigia del cielo albeggiante non gli piaceva. [tic / tic / tic] Uscì dalla 
stanza, come se sapesse ciò che non gli piaceva, anche se non lo sapeva ancora 
e bussò alla porta della stanza vicina, [> toc / toc / toc] la stanza di 
Davide.[>“Davide…”] 
Nessuna risposta. Provò a girare la maniglia: la porta era chiusa a 
chiave.  

 
Fino a questo punto, la trasposizione è fedele. Il tradimento avviene nella parte 

successiva: Duca deve sfondare la porta, contrariamente al romanzo, e non trova Davide 
con il fazzoletto sul polso, ma a terra, con le vene tagliate; non resta in silenzio ma impreca, 
attraverso ideogrammi e con un’espressione diatopicamente marcata («’Sto balengo 

maledetto!»): 
 

D’improvviso capì che cosa stava avvenendo e bussò forte col pugno, 
tre, quattro volte.[>bam/bam/bam] «[Davide,]A[>a]pra [subito], se no[>o] 
butto giù[>sfondo] la porta.[>!] [/ Dav...]». 
Nessun rumore, per un momento, bussò ancora, più forte, e mentre bussava 
la chiave girò nella serratura e la porta si aprì. [>clac] Era quello che aveva 
immaginato. Con la mano destra Davide si teneva un fazzoletto sul polso 
sinistro, il fazzoletto era già fradicio di sangue, gocciolava. Il più 
desolante modo di morire. 
Non gli disse niente.  

 

 
 

Il ritrovamento di Davide avviene analogamente al film di Boisset, che va dunque 
annoverato tra le fonti del fumetto, come riscontriamo anche da altri passaggi di Bacilieri. 
Alberta è nel romanzo di fatto caratterizzata da un tailleur celeste e dai grandi occhiali da 
sole, e l’acconciatura è molto vaga: 
 

Si volse. Una ragazza in tailleur celeste, con dei grandi occhiali neri 
perfettamente rotondi gli sorrideva, ma con un che di angosciato nella bocca, 
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che oltre al piccolo naso, era l’unica parte del viso che si vedeva, così coperta 
com’era da quei grandi occhiali e dai capelli castani che le scendevano sul viso, 
come due tendaggi semichiusi. (VP: 79-80) 

 

Nel film è interpretata da Raffaella Carrà, che sembra il modello del personaggio di 
Bacilieri, anche per le scarpe bianche e il braccialetto: 
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Lo stesso dicasi per Duca. Anche nel suo caso, come per tutte le descrizioni fisiche, di 
luoghi e persone, il personaggio non è tratteggiato in modo dettagliato. Conosciamo il suo 
abbigliamento e il suo taglio di capelli:  
 

Egli si alzò. Era sempre in slip. “Vado a prendere le sigarette.” Tornò nella 
sua stanza, si rivestì: la meravigliosa camicia nuova, il meraviglioso abito blu 
di tessuto ultraleggero, la fantastica cravatta celeste chiarissimo, tutto offerto 
a lui all’uscita dal carcere, da Lorenza o, più francamente, dal dottor Carrua 
che le aveva dato i soldi. I capelli alti due millimetri non avevano bisogno di 
pettine, ma mentre si faceva il nodo davanti allo specchio dell’armadio scoprì 
che aveva bisogno di radersi. (VP: 61) 

 

Bacilieri sceglie come modello l’attore che lo interpreta in Cran d’arrêt, Bruno Cremer, 
ma questi nella pellicola ha i capelli lunghi, quindi sceglie di usare le fattezze di un altro 
suo personaggio, l’aiutante Willsdorf di 317º battaglione d’assalto (1965, t.o. La 317ème 
Section) di Pierre Schoendoerffer, dove li porta corti: 

 

  
 

 
In altri casi, nel romanzo abbiamo descrizioni con più elementi, ad esempio l’ingegner 

Pietro Auseri è prima una voce, imperiosa, poi una figura di cui, oltre all’abbigliamento e 
all’acconciatura, come già per Duca, ci vengono segnalate le mani: 
 

La voce dell’uomo, arrivato davanti a lui, era solenne e stanca, la voce di un 
imperatore affaticato; i calzoni, perché ne vedeva solo le gambe stando così 
curvo, erano stretti intorno alle gambe magre, calzoni da giovane, ma l’uomo 
non era giovane, come vide appena si alzò per stringergli la mano che lui gli 
tendeva, e come già sapeva. Era un vecchio piccolo, potente, i capelli rasi a 
zero con la macchinetta, la barba rasa alla radice, la mano piccola ma d’acciaio. 
(VP: 26) 

 
La sua trasposizione riprende l’abbigliamento giovanile, accentuato dal maglioncino 

legato al collo e dalla polo, ma è disegnato sostanzialmente calvo, con pochi capelli sopra 
le orecchie, e potrebbe riecheggiare una caricatura di Silvio Berlusconi. Lorenza, invece, 
caratterizzata da una «lunga coda di cavallo le scendeva sulle spalle» e «da occhi grandi» e 
«felici» (VP: 65-66) non presenta nessuno dei due elementi, rivelandosi una scelta 
figurativa autonoma di Bacilieri, mentre il dottor Carrua dallo sguardo penetrante, che 
parla sempre ad alta voce, «era piccolo, non grasso, appesantito da trent’anni di lavoro in 
polizia, anche se grigi i capelli erano lunghi e ben pettinati all’indietro, senza stempiature, 
e dava più l’impressione di un alto impiegato di banca che di un poliziotto» (VP: 71), ma 
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ricorda John Jonah Jameson, Jr., detto anche J.J.J., editore o caporedattore del “Daily 
Bugle” di Spider-Man, senza i baffi12: 
 

   
 

  
 
 

 Più interessante, nella prospettiva dell’adattamento, è però la descrizione di Davide 
Auseri: 
 

Davide Auseri vacillò solo due volte in tutto quel tempo, ma con eleganza, 
non vi era nulla di volgare nella sua ubriachezza, soprattutto per il viso. Che 
espressione aveva quel viso? La cercò, e allora ricordò che espressione era; 
quella di un ragazzo a un esame importante, che non sa rispondere a una 
domanda: espressione di angoscia e di timidezza, e qualche misero tentativo 
di apparire naturale. Era un dolce viso, da paggio, eppure virile, che l’alcol 
non aveva ancora toccato. Era elegante anche la riga da una parte dei suoi 
capelli biondo scuri, le guance punteggiate di barba, la camicia bianca con le 
maniche lunghe rimboccate su due ciclopiche braccia velate da una 
chiarissima peluria, e i calzoni di tela nera, e le scarpe nero opaco: tutto un 
modello buona gente milanese, eco di un’Inghilterra regina dei mari, come se 
la capitale ambrosiana appartenesse un poco, moralmente, al Commonwealth. 
(VP: 39-40) 

 
La descrizione presenta un particolare: le «ciclopiche braccia» sono un riferimento alle 

dimensioni fisiche del giovane, sulla cui rilevanza insistono il ricorrere nel testo del 
sostantivo gigante per nominarlo (gigante giovinetto, giovane gigante, gigante neurotico VP: 39, 41, 
98), l’ironico sintagma grosso pupo (VP: 42), gli aggettivi monumentale (VP: 61, 73), imponente 
 

12 Riporto qui il particolare di una vignetta presa da “Amazing Spider-Man” (seconda serie) di Michael 
Straczynski & John Romita Jr. (n. 40, giugno 2002: 4). 
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(VP: 42), statuario (VP: 116), nonché il paragone tra Davide Auseri e il Davide di 
Michelangelo: «sembrava di essere a Firenze davanti al Davide di Michelangelo, un po’ 
ingrassato, ma solo un po’» (VP: 42); Davide di Michelangelo diventa così il suo soprannome 
(VP: 51, 57, 63), anche nelle varianti Davide michelangiolesco (VP: 102) e giovane Davide (VP: 
43, 230). Le dimensioni del personaggio vengono inoltre poste in relazione al luogo in cui 
appare: «la sala della villa era piccola, troppo piccola per lui, sembrava una villa giocattolo, 
con dentro lui, non una villa davvero» (VP: 38), per quanto la raffigurazione insista sulla 
sua statuarietà non in relazione all’ambiente ma con lo spazio occupato nella tavola (9/21: 
18): 
 

 

 
 
 
La raffigurazione del personaggio può inoltre esprimere un’interpretazione della 

costruzione retorica del testo. Esemplare è il caso dell’entrata in scena di Duca. È un 
personaggio che deve ricostruirsi (è appena uscito dal carcere, deve ricominciare), e come 
tale appare. Infatti, nel fumetto (8/21: 16-17) lo rivela il contesto in cui è immerso: sono 
raffigurati i sassolini che conta nel parco della villa, correlativo oggettivo della sua 
necessità di ricomporsi, e alcuni di essi sono sovrapposti al personaggio grazie al riquadro 
sul suo volto; infatti Duca appare non ritratto per intero ma con un quadratino che gli 
copre il viso, con il dettaglio della sua mano con i sassolini, mentre il viso, in un riquadro 
della stessa dimensione della porzione coperta, appare poi nella tavola successiva.  
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Nell’adattamento grafico dell’elemento diegetico, quindi, riprendendo le categorie 
genettiane, riscontriamo nel lavoro di Bacilieri anche relazioni intertestuali che esulano dal 
testo originario, vere e proprie citazioni, ma anche un’operazione metatestuale, 
un’interpretazione del romanzo. Infatti, effettivamente Duca entra in scena contando i 
sassolini, secondo un gioco appreso in carcere13. Considerare l’accostamento tra 
personaggio e ghiaia come una correlazione oggettiva è però frutto dell’interpretazione di 
Bacilieri, che la rende visivamente, specie attraverso il riquadro sul/del viso.  

In conclusione, quindi, le prime sei puntate dell’adattamento rivelano un dialogo 
articolato su più livelli, capace anche di offrire letture critiche e nuovi spunti di riflessione 
sulla scrittura di Scerbanenco. L’attenzione alla lingua, allo stile e alla retorica del romanzo 
è un tratto caratterizzante del lavoro di Bacilieri, che rivela una fedeltà al testo originario 
non solo a livello macroscopico, relativo alla trama, pur con variazioni nell’intreccio, ma 
anche microscopico. A ben vedere, però, gli interventi del fumettista tendono a 
modernizzare la lingua di Scerbanenco, a rendere gli scambi dialogici più rapidi con 
operazioni di sintesi, più mimetici del parlato e della lingua d’uso con molte delle varianti 
e degli inserimenti indicati (fatto salvo il poco felice e anacronistico, per quanto comico, 
internet) nonché ad accentuare l’espressività di certi passaggi nell’interazione tra l’elemento 
verbale e la configurazione grafica della tavola, come appunto avviene quando Alberta 
viene fatta scendere dall’automobile a Metanopoli. Il linguaggio del fumetto, inoltre, con 
le modalità che gli sono proprie, visive e linguistiche, permette di rendere efficacemente 
passaggi diegetici ed elementi ricorrenti e caratterizzanti del testo, come avviene 

 

13 «Dopo tre anni di carcere aveva imparato a passare il tempo coi mezzi più semplici, solo che per i primi 
dieci minuti fumò una sigaretta senza pensare ad alcun gioco, ma quando buttò il mozzicone sulla ghiaietta 
del viale pensò che il numero dei sassolini dei viali e vialetti del giardino era un numero finito. Anche il 
numero dei granelli di sabbia di tutte le spiagge del mondo poteva essere calcolato ed era un numero finito, 
per quanto grande fosse, e così, fissando in terra, cominciò a contare. In cinque centimetri quadrati poteva 
stare una media di un’ottantina di sassolini; poi calcolò a occhio l’area dei vialetti che conducevano alla villa 
davanti a lui e concluse che tutta la ghiaietta dei viali, che sembrava infinita, era costituita da un misero 
numero di un milione e seicentomila sassolini, con lo scarto del dieci per cento in più o in meno» (VP: 25). 
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(paradossalmente) con le onomatopee usate per rendere il silenzio e i rumori che 
insospettiscono Duca quando Davide tenta il suicidio, e con la raffigurazione elefantiaca 
del giovane alla sua prima apparizione per rendere l’insistenza sulle sue dimensioni 
statuarie nel romanzo. 

La relazione intertestuale con le fonti cinematografiche per i personaggi, infine, 
ribadisce la coerenza del testo derivato con una tradizione già estesa dal romanzo al film. 
Ovviamente però la qualità di un adattamento non è data dalla fedeltà all’originale, e un 
ruolo rilevante nella sua valutazione nasce dal dialogo che è in grado di costruire con il 
testo primario, che si rivela anche negli scarti che da esso propone. Anche questi in 
Bacilieri non mancano e essi rivelano acute interpretazioni del testo originario, come 
testimonia l’entrata in scena di Duca, e propone inediti paralleli tra personaggi di storie e 
linguaggi diversi, come tra Carrua e J.J.J..  
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