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DELL’IDENTITÀ: ANALISI DELL’AUTOBIOGRAFIA 
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Paola Celentin1 
 
 
 
 
 
 

1. INTRODUZIONE 
 

Con “approccio biografico” o “metodo biografico” ci si riferisce in modo generico a 
pratiche basate sulla raccolta e sull’analisi di racconti di vita scritti o orali, rappresentativi 
di una determinata realtà o significativi per la particolarità del percorso esistenziale che 
descrivono. Le origini di questo metodo vengono fatte risalire a Bruner secondo il quale 
la narrazione è fondamentale a livello individuale e culturale in quanto l’essere umano 
avrebbe un’attitudine naturale a organizzare l’esperienza in forma narrativa (Bruner, 1992: 
56). La narrazione darebbe risposta al bisogno innato e insopprimibile di ricostruire la 
realtà per attribuirle un significato specifico a livello temporale o culturale. Ogni persona, 
secondo Bruner, avverte il bisogno di definirsi come soggettività dotata di scopi e 
intenzionalità e ricostruisce gli avvenimenti della propria vita in modo tale che siano in 
linea con questa idea di Sé.  

Il racconto autobiografico non è solamente un riconoscimento del punto di vista 
individuale ma oltrepassa la soggettività del narratore e lo inserisce in contesti più ampi 
(Salvadori, 2016: 84) rilevando i rapporti fra l’individuo e la società. In questo ambito 
l’autobiografia linguistica occupa un posto di rilievo in quanto l’esperienza della L1 e delle 
successive L≠12 che entrano a far parte della nostra vita è costitutiva dell’identità del 
parlante in quanto tali lingue sono l’accesso fondamentale e originario alla dimensione 
intersoggettiva. Lo stretto legame fra la lingua e l’esperienza va quindi ben al di là 
dell’intendere la prima come strumento di espressione della seconda, in quanto la lingua 
diventa al contempo oggetto e soggetto della narrazione:  

 
Come sempre quando si cerca di dar conto delle forme di rappresentazione 
del mondo, incontrerò notevoli difficoltà nel distinguere tra quello che si 
potrebbe chiamare il modo narrativo del pensiero e le forme narrative del 
discorso. Come avviene per tutti gli strumenti protesici, ciascun rende 
possibile e dà forma all’altro, così la struttura del linguaggio e la struttura del 
pensiero finiscono per non potersi distinguere l’una dall’altra (Bruner, 1991: 
21). 

 
Pavlenko (2007) classifica le narrazioni linguistiche autobiografiche in tre tipi: 

 
1 Università degli Studi di Verona. 
Si ringrazia Maria Cecilia Luise per le riflessioni condivise sulla tematica delle autobiografie linguistiche. 
2 In linea con quanto proposto altrove (Celentin, 2019) per descrivere le varie lingue che fanno parte del 
repertorio linguistico di un parlante useremo la sigla L1 per le lingue materne, e la sigla L≠1 per tutte le altre 
lingue che conosce quando non servano altre precisazioni. Nel caso in cui servano ulteriori specificazioni si 
utilizzeranno le sigle LS (lingua straniera), L2 (lingua seconda).  
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− diari e journals scritti da apprendenti di una L≠1 per fornire informazioni sui loro 
pensieri e sulle loro emozioni, in particolare per quanto riguarda le esperienze di L2;  

− biografie e autobiografie linguistiche raccolte attraverso interviste o compiti assegnati 
in classe (quindi in contesti di apprendimento);  

− language memoirs, o published linguistic autobiographies, che saranno il tipo indagato in 
questo articolo. 

 
A lungo questi racconti in prima persona sono stati marginalizzati dalla ricerca più 

propriamente scientifica e non considerati fonte di dati legittimi. Le cause di questa 
marginalizzazione sono da ricercare, a detta di Pavlenko e Lantolf (2000: 156), 
principalmente in due ragioni. In primo luogo, perché nell’analisi del discorso i racconti 
in prima persona sono ritenuti meno affidabili di quelli in terza persona e spesso viene 
loro assegnato lo status di aneddotici, interessanti ma potenzialmente incompleti se non 
addirittura erronei anche quando prodotti da ricercatori (come, ad esempio, lo studio 
introspettivo di Schumann e Schumann, 1977). Questa visione è sicuramente legata al 
fatto che durante il XX secolo anche le scienze umane e sociali hanno sottoscritto il 
paradigma razionalista e la metodologia sperimentale delle scienze dure e quindi messo al 
bando le narrazioni in prima persona a vantaggio di quelle in terza persona da 
“osservatore”. La seconda ragione, secondo gli studiosi, è che questo tipo di narrativa, 
che racconta dell’esperienza di essere o diventare bilingui, è stata prodotta da persone 
frequentemente marginalizzate a loro volta (bilingui o plurilingui appunto, spesso 
migranti) in quanto per molti anni la ricerca sull’acquisizione linguistica sembra 
(stranamente) aver considerato il monolinguismo come situazione normale.  

La crescente mobilità e i flussi migratori globalizzati hanno reso i resoconti di 
esperienze interlinguistiche – di esuli volontari o involontari, espatriati, immigrati e 
popolazioni minoritarie – un genere di moda nell’editoria popolare. Si tratta di narrazioni 
autobiografiche, fittizie o autentiche, che tematizzano l’esperienza di studenti di lingue o 
di individui plurilingui che vivono diverse lingue nella loro vita quotidiana (Kramsch, 
2004). Gli antenati illustri di questo genere letterario3 sono numerosi, fra gli altri citiamo 
Parla, ricordo (Speak, Memory) di Vladimir Nabokov, Le parole (Les mots) di Jean Paul Sartre, 
Infanzia (Enfance) di Nathalie Sarraute (nata Natal’ja Il’inična Černjak). Rappresentanti più 
recenti sono Il testamento francese (Le testament français) di Andreï Makine (pseudonimo 
Gabriel Osmonde), Nord perdu: suivi de Douze France (autotraduzione in inglese Losing north: 
musings on land, tongue and self) di Nancy Huston, Come si dice (Lost in Translation: A Life in a 
New Language) di Eva Hoffman, French Lessons: A Memoir di Alice Kaplan, Hunger of Memory: 
The Education of Richard Rodriguez di Richard Rodriguez, Heading South, Looking North: A 
Bilingual Journey (Rumbo al Sur, deseando el Norte) di (Vladimiro) Ariel Dorfman, Il 
monolinguismo dell’altro o la protesi d’origine (Le monolinguisme de l’autre) di Jacques Derrida (vero 
nome Jackie). Le caratteristiche che accomunano queste opere sono il fatto di essere 
scritte in prima persona, di essere resoconti retrospettivi o riflessioni su eventi vissuti 
nell’infanzia, nell’adolescenza o nella giovane età adulta e che gli autori occupano 
posizioni autoriali complesse in quanto narrano in una lingua ciò che è stato spesso 
esperito in un’altra. Agli eventi vissuti viene data coerenza in modo frammentario, sono 
riferiti dal punto di vista di qualcuno che nel momento della scrittura padroneggia appieno 
la lingua d’espressione ma ricorda con vividezza le vie attraverso le quali questa 
padronanza si è formata.  

Secondo Kramsch (2004: sn) queste memorie possono diventare fonte di dati 
accettabili per la ricerca sull’acquisizione della L2:  

 
3 Per scelta di chi scrive, vengono riportati i titoli delle traduzioni in italiano (laddove esistenti). Dove non 
esiste la traduzione in italiano, si riporta il titolo della traduzione in inglese. Fra parentesi viene sempre 
riportato il titolo dell’opera in lingua originale. 
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I would like to argue that their life stories must be read, not as true reports, 
but as the truthful experiences of multilingual subjects attempting to express 
in their adopted language or, in a mix of languages, things they could not say 
in their native language alone. […] The writers we will be examining are not 
only proficient in many languages, but they live these languages with a 
particular intensity, because they are associated with events and emotions that 
they have experienced in those languages. They are able to express these 
experiences in ways that remind many of their readers of the close link 
between semiotic code and affective reality. 

 
Per chi si occupa di ricerca nell’ambito dell’acquisizione linguistica le autobiografie 

linguistiche sono strumenti preziosi per individuare le influenze tra le lingue e sulla 
personalità plurilingue in formazione (Cardona, Luise, 2019). La soggettività delle 
autobiografie, anziché essere un limite dello strumento di ricerca, ne è un punto di pregio 
perché attraverso il filtro delle rappresentazioni e degli atteggiamenti personali è possibile 
cogliere le manifestazioni della coscienza plurilingue e comprendere il modo e le ragioni 
che portano il soggetto a rielaborare il proprio repertorio linguistico, culturale e identitario 
nel corso della vita. Attraverso questo percorso di rielaborazione l’individuo sviluppa una 
pluralità di riferimenti e di appartenenze, tratto precipuo delle società contemporanee, che 
rende complesso l’emergere di nuove identità linguistiche e di nuovi valori culturali, di 
nuove strategie sociali di fronte alle sfide dell’integrazione in contesti diversi da quello 
d’origine. 

Tramite l’approccio autobiografico è quindi possibile monitorare come vengono 
percepiti e vissuti ‘da dentro’ processi sociali in contesti di diversità linguistica (Benson et 
al., 2013); su questa base e poi possibile avanzare proposte sulla rilevanza dei cambiamenti 
del repertorio nell’arco della vita e sull’interazione tra fattori personali e sociali.  

Riteniamo pertanto che le narrazioni personali possano essere combinate con la ricerca 
sperimentale sull’acquisizione linguistica in quanto portano in superficie aspetti 
dell’attività umana che non possono essere catturati altrimenti. 
 
 

2. I TERMINI DELLA QUESTIONE: LINGUA E IDENTITÀ CULTURALE 
 
Prima di addentrarci nell’analisi del romanzo autobiografico che costituisce il cuore 

della nostra indagine, è bene spendere qualche parola per precisare i termini di questa 
analisi, che ruota intorno al binomio di lingua e identità culturale. Preme quindi 
individuare a ‘quale’ lingua (o meglio, a quale prospettiva di apprendimento linguistico) e 
a ‘quale’ identità culturale (o meglio, a quale prospettiva culturale di definizione 
dell’identità) intendiamo fare riferimento. 

 
 

2.1. L’identità culturale come relazione  
 

Per poter parlare di identità culturale è necessario muovere da una definizione di 
cultura che sia in linea con la prospettiva adottata nella nostra analisi.  

Secondo una visione essenzialista con ‘cultura’ si intende quell’insieme complesso di 
tratti che comprende la conoscenza, il credo, l’arte, la morale, il diritto, i costumi e ogni 
altra capacità e abitudine acquisita dalla persona come membro della società. Questo 
approccio funzionalista, tipico del positivismo, se da un lato facilita l’interpretazione della 
realtà, dall’altro porta con sé tutta una serie di rischi che in una visione moderna e 
costruttivista non possono essere tollerati, fra i quali l’iper-semplificazione dell’identità 
culturale dell’altro e la sua categorizzazione, la polarizzazione delle differenze, la 
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reificazione della ‘cultura’ e una identificazione fra gruppi etnici, nazioni e culture che 
nell’epoca in cui viviamo non può più essere considerata attuale (Holliday et al., 2010). 

La visione costruttivista (Burr, 1996) e non essenzialista (Holliday, 2018) adotta un 
approccio decostruzionista, considera ‘cultura’ ogni istanza di comportamento 
socialmente coeso e la definisce come una forza sociale che risulta evidente nei contesti 
in cui è significativa ed è associata a gruppi sociali (come squadre di calcio, tipi di ristoranti, 
singole università, dipartimenti, culture professionali, ecc.) con i propri valori, i propri 
linguaggi e le proprie norme. Ognuno di noi, inevitabilmente, si muove tra più gruppi 
sociali e quindi più ‘micro-culture’ (Holliday, 1999) che non solo ci influenzano ma che 
usiamo e che contribuiamo a costruire. La nozione di micro-cultura, quindi, non si 
riferisce semplicemente a qualcosa di più piccolo rispetto alle grandi culture etniche, 
nazionali o internazionali, ma piuttosto presenta un paradigma differente attraverso il 
quale osservare i raggruppamenti sociali.  

Prendendo le mosse dal paradigma della micro-cultura, l’identità culturale è quindi da 
intendersi come un insieme complesso di auto- ed etero- rappresentazioni costruite 
socialmente (Hampson, 1996). Queste rappresentazioni possono ricevere un’influenza 
importante da tutte le realtà di cui il parlante fa parte, comprese quelle scolastiche e assume 
quindi un ruolo decisivo anche la mediazione dell’identità dell’insegnante di lingua 
(Norton, 2017; a proposito della teacher cognition, si veda Daloiso e Genduso in questa 
monografia).  
 
 

2.2. La lingua come strumento (la prospettiva comunicativa) 
 

Nell’indagare l’apprendimento linguistico a lungo si è partiti da una prospettiva 
strutturalista, che vede la lingua come un sistema autonomo e unitario di segni governato 
da regole. Questa visione è interpretabile attraverso la metafora dell’acquisizione (AM - 
Acquisition Metaphor) in cui la conoscenza è vista come merce da immagazzinare (Sfard, 
1998). Impiegare nella ricerca sull’apprendimento delle L≠1 questa metafora significa 
poter considerare la lingua come un insieme di regole e fatti da acquisire e ci permette di 
discuterne tutta la complessità. 

In una prospettiva comunicativa, invece, la lingua è intesa come strumento di 
comunicazione e di azione sociale. Questa visione è interpretabile attraverso la metafora 
della partecipazione (PM - Participation Metaphor) in cui l’apprendimento è visto come un 
processo esperito dal parlante per diventare membro di una certa comunità e che 
comporta «l’abilità di comunicare nella lingua della comunità e di agire secondo le sue 
normi particolari» (Sfard, 1998: 6; trad. nostra). Adottare questo approccio nella ricerca 
sull’apprendimento delle L≠1 significa spostare il focus dalla struttura della lingua al suo 
uso in contesto e alle questioni correlate all’affiliazione e all’appartenenza del parlante. 
Inoltre, mentre la AM riguarda gli stati della lingua e la sua permanenza (implicati in 
termini come ‘avere’ e ‘conoscenza’), la PM è caratterizzata da termini come ‘fare’, 
‘conoscere’ e ‘diventare parte di un insieme più grande’. Quindi, mentre la AM implica 
degli stadi di apprendimento con un ben definito punto di arrivo (spesso identificato con 
il madrelinguismo)4, la PM non prevede tappe perché, se la lingua è vista come 
partecipazione, non ci sono regole o codici da acquisire ma differenti modi di agire e 
partecipare. 

Si può quindi sintetizzare dicendo che la AM si focalizza sulla mente della persona e 
la interiorizzazione della conoscenza (cruciale per lo studio della lingua, oggetto della 
ricerca sull’acquisizione linguistica) mentre la PM mette l’accento sulla contestualizzazione 

 
4 Per un approfondimento attuale sul concetto di madrelinguismo e lo sviluppo della sua percezione di veda 
Daloiso (cds). 
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e l’impegno con gli altri (van Lier, 2000) e orienta la ricerca verso lo studio delle modalità 
di acquisizione linguistica. 

La PM non è da intendersi come sostituto della AM ma piuttosto come un 
complemento in quanto entrambe le metafore giocano un ruolo fondamentale nello 
spiegare i processi implicati nell’apprendimento di una L≠1. Tuttavia, visto che l’analisi 
condotta in questo articolo, in linea con l’approccio di Pavlenko e Lantolf (2000), si 
orienta sui processi di socializzazione legati all’apprendimento linguistico, verrà adottata 
prioritariamente la PM.  
 
 

2.3. Relazioni fra lingua e identità 
 

L’apprendimento di una L≠1, in particolar modo quando ‘forzato’ dallo spostamento 
permanente (o a tempo indeterminato) in una nuova comunità, è un processo 
indissolubile dalle tematiche inerenti la cultura e l’identità. Numerosi studi hanno cercato 
di indagare i processi coinvolti nell’apprendimento di una nuova lingua e/o l’adozione di 
un nuovo stile di vita in un nuovo contesto culturale. 

Uno studio chiave è quello di Schumann (1976), secondo il quale due sono i fatti 
significativi nell’apprendimento di una lingua successiva alla L1: la distanza sociale e quella 
psicologica. Secondo Schumann la distanza sociale è un tratto pertinente all’individuo in 
quanto membro di un gruppo sociale in contatto con un altro gruppo sociale i cui membri 
parlano una lingua diversa. Il grado di ‘solidarietà sociale’ fra i due gruppo influenzerà il 
processo di apprendimento linguistico. L’assunto di Schumann è che maggiore è la 
distanza sociale fra i due gruppi, più ampie siano le difficoltà di apprendimento linguistico. 

In un altro scritto (Celentin, 2019) abbiamo ragionato sull’influenza della cultura di 
appartenenza e dello status della L≠1 sull’apprendimento linguistico, osservando come il 
senso di affiliazione possa incidere in maniera notevole sulla disponibilità 
dell’apprendente nei confronti della lingua target. Ci sentiamo però, con Holliday et al. 
(2010) e come esposto qui in 2.1, di prendere le distanze dalla definizione che Schumann 
dà di gruppi sociali intesi come gruppi che parlano una lingua e anche dall’implicazione 
che parlanti della stessa lingua condividano la stessa cultura.  

La distanza psicologica è determinata invece dalle sensazioni che la persona prova 
durante il processo di apprendimento della lingua. Secondo Schumann, tre sono i fattori 
che si intrecciano nel determinare questa distanza: 

  
a) lo shock linguistico, la cui severità è influenzata dal modo in cui il parlante reagisce 

quando confrontato con le parole e le espressioni della nuova lingua; 
 

b) lo shock culturale, esperito dall’apprendente quando verifica che il proprio modo di 
affrontare e risolvere i problemi non funziona nella nuova cultura e non dà i risultati 
attesi e, di conseguenza, attività considerate semplici e routinarie nella cultura d’origine 
richiedono un grosso dispendio di energie per essere svolte nella nuova cultura; questa 
situazione genera disorientamento, stress, timore e ansia, tutte sensazioni che 
distolgono attenzione e energia dall’apprendimento linguistico;  

c) la permeabilità dell’ego5, cioè l’abilità con cui alcune persone riescono a scendere a patti 
con la scissione della propria identità, e, di conseguenza, essere degli apprendenti della 
L≠1 più efficaci. 

 
5 Secondo Guiora (1972) ogni persona, oltre ad avere un ego corporeo o personale (body ego) ha anche un ego 
linguistico (language ego), un concetto evolutivo strettamente legato alla maturazione personale. I confini 
dell’ego vengono descritti come un tratto della personalità che permette alle persone di classificare differenti 
esperienze ed emozioni, protegge le loro identità contro le varie influenze del mondo esterno e preserva il 
delicato equilibrio fra le varie divisioni concettuali (Ehrman, 1999). Il grado in cui i confini influenzano la 
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Gli studi successivi a quello di Schumann (che mantiene in ogni caso una grossa 
importanza per le intuizioni e il carattere innovativo) hanno posto maggiormente l’accento 
sul fatto che i processi psicologici coinvolti nell’apprendimento linguistico riguardano 
anche la socializzazione e l’acculturazione attraverso tale lingua e quindi coinvolgono tutto 
il processo di adattamento alla nuova vita6. In questa direzione va, ad esempio, il lavoro 
di Pavlenko e Lantolf (2000) che, proprio analizzando le autobiografie letterarie (fra cui 
anche quella di Eva Hoffmann di cui andremo a scrivere), dimostrano particolare interesse 
al modo in cui le identità sono ricostruite e le storie di vita sono ri-raccontate nel processo 
di apprendimento di una L≠1 in un nuovo contesto culturale e cercano di isolare due fasi 
fondamentali nella ricostruzione dell’identità: la fase iniziale della perdita e la fase 
successiva di ricostruzione. Nello stesso studio (ibid: 163) gli autori puntualizzano anche 
la differenza fra il concetto di ‘persona’ (intesa come l’individuo umano pubblicamente 
riconosciuto e focus di pratiche dichiarate di vita sociale) e il concetto di ‘sé’ (inteso come 
il centro permanente dell’esperienza a cui vengono attribuiti vari stati coscienti, come 
l’organizzazione della memoria, la percezione e la capacità di agire).  

La questione che si pone è quindi: cosa accade al sé (e all’identità culturale connessa al 
sé) quando una persona si sposta dalla partecipazione alle pratiche linguistiche della 
cultura nativa a quelle di un’altra cultura?  

In questo solco si collocano anche gli studi di Pellegrino Aveni (2005) che indagano le 
autobiografie linguistiche degli studenti nei programmi di immersione all’estero e, in 
particolare, i processi di ricostruzione del sé. Spesso accade che il sé dello studente 
rimanga intrappolato dietro la barriera comunicativa del nuovo linguaggio incompleto che 
lascia filtrare solo un’immagine alterata del sé, cioè quella che viene proiettata dallo 
studente. Come in un gioco di specchi, la cornice culturale del nuovo ambiente fa sì che 
il sé presentato (incompleto e alterato) venga a sua volta reinterpretato e di conseguenza 
gli studenti siano svantaggiati nell’assimilazione di nuove informazioni, nello sviluppo 
delle loro reti sociali, nella presentazione di sé stessi: il loro quadro di riferimento viene 
emarginato dalla cornice prominente della nuova cultura. I comportamenti e le opinioni 
percepite degli altri diventano lo specchio dell’individuo e l’individuo tenta di vedere il sé 
attraverso ciò che crede siano gli occhi degli interlocutori. Il sé è quindi definito non solo 
dall’individuo dall’interno, ma anche dalla società in cui l’individuo risiede, in uno scambio 
continuo. Il sé si forma attraverso le percezioni dell’individuo, modellato dall’esperienza 
personale e dalle interazioni con gli altri (la società) e la cultura è conservata nella memoria. 
Il sé prende forme multiple all’interno dello stesso individuo, è dinamico e in 
trasformazione, si modifica con i bisogni del momento. 

In questo processo di decostruzione e ricostruzione del sé la lingua gioca un ruolo 
fondamentale in quanto contemporaneamente strumento di sviluppo, manipolazione e 
espressione. Le autobiografie linguistiche letterarie, scritte da professionisti del discorso, 
possono aiutarci a comprendere come la nuova lingua influenzi il sé e quali cambiamenti 
siano necessari all’interno del sé affinché l’individuo possa crescere nella L≠1. 
 
 
 
 

 
percezione di sé e del mondo dipende dalla permeabilità e dalla flessibilità dei confini (Hartmann, 1991). 
Guiora (1972: 112) usa un’interessante metafora per descrivere la lingua: dal suo punto di vista «grammar 
and syntax are the solid structures on which speech hangs, lexis the flesh that gives it body, and 
pronunciation its very core». In questa prospettiva la pronuncia risulta essere l’aspetto più saliente dell’ego 
linguistico, il più difficile da acquisire in una L≠1 e da perdere in L1 e, di conseguenza, parlare è l’abilità 
linguistica psicologicamente più esigente perché modifica la modalità ‘primitiva’ che gli uomini utilizzano 
per riconoscersi e cioè il suono.  
6 Per un approfondimento sulla relazione fra micro-culture e lingua si veda Holliday (1999). 
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3. IL ROMANZO LOST IN TRANSLATION 
 

La ricerca sull’acquisizione linguistica si è ampiamente focalizzata sul ‘crescere bilingui’ 
(per una recente disamina italiana si veda Bonifacci, 2018). Il romanzo oggetto dell’analisi 
di questo articolo si concentra invece su una situazione molto meno indagata, vale a dire 
quella dell’adulto (o giovane adulto) che cerca di acquisire una competenza linguistica 
quasi nativa nella L≠1. Inoltre, nel romanzo, a questa situazione si aggiunge la sfida dello 
status delle lingue e della relazione fra la posizione dominante della lingua da apprendere 
e quella minoritaria della lingua d’origine. 

Nell’autobiografia Lost in translation – A Life in a New Language7 Eva Hoffman racconta 
la sua storia personale di emigrante che perde e ricostruisce la sua identità in un nuovo 
paese e cerca di tradurre il suo ‘io’ in una cultura e in una lingua diverse. Eva Hoffman 
trascorre l’infanzia a Cracovia fra familiari e amici sopravvissuti all’Olocausto e scettici nei 
confronti del regime comunista. I genitori di Eva decidono di emigrare in Canada negli 
anni ’50, quando Eva ha tredici anni ed è abbastanza grande per sentirsi come una 
straniera nel nuovo paese: cibo insipido, vita monotona e compagni di scuola che 
nemmeno sanno dov’è la Polonia. Eva cresce nell’alterità: coi vicini di casa, l’insegnante 
di pianoforte, i compagni del college texano, l’ambiente di Harvard. 

 
 

3.1. La decostruzione dell’identità  
 

Come visto in 2.3, Pavlenko e Lantoff (2000) sostengono che in un’esperienza di 
migrazione la fase iniziale di perdita (decostruzione) vada in realtà segmentata in cinque 
perdite e cioè:  
1. dell’identità linguistica; 

2. delle soggettività; 

3. del quadro di riferimento e dei rapporti tra significanti e significati; 

4. della voce interiore; 

5. della L1 (attrito linguistico). 
 

Il cammino verso la traduzione del sé inizia spesso con un cambio di nome proprio, 
nella maggior parte dei casi imposto. In Lost in translation, Eva Hoffman parla di un 
‘battesimo improvvisato’ (‘careless baptism’), attraverso il quale Ewa diventa Eva e la 
sorella minore Alina diventa Elaine, facendo così intraprendere loro il primo gradino della 
decostruzione identitaria: la perdita dell’identità linguistica. 

 
La mattina, nelle baracche di legno dove si tengono i corsi d’inglese per 
immigrati, ci hanno assegnato un nome nuovo. Per sistemare tutto è bastata 
una breve discussione fra il signor Rosenberg e la maestra, una donna dall’aria 
gentile che ci lancia occhiate rassicuranti, ma che ne ha vista passare troppa 
di gente per impietosirsi su un nome. Il mio non è stato un problema, Ewa in 
inglese diventa Eva, che è la stessa cosa, ma a mia sorella Alina è toccato 
Elaine, perché i due hanno deciso che è abbastanza simile. Io e Alina ce ne 
stiamo lì a testa bassa, mute, a subire questo battesimo improvvisato. Poi la 

 
7 L’autobiografia è stata pubblicata in inglese nel 1989. È stata tradotta in italiano da Maria Baiocchi per la 
prima edizione italiana di Donzelli pubblicata nel 1996 con il titolo Come si dice. Nel 2021 la casa editrice Il 
Margine ne ha pubblicato una nuova edizione che si appoggia alla medesima traduzione ma che ha 
modificato il titolo in La lingua del tempo. Tutti i riferimenti bibliografici dell’articolo sono presi da 
quest’ultima edizione. 
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maestra ci presenta alla classe e pronuncia il nostro cognome, ‘Wydra’, in un 
modo che non avevo mai sentito.  
 
Noi due ci avviamo verso un banco in fondo alla classe senza che niente sia 
accaduto in apparenza, solo un piccolo smottamento mentale. La 
modificazione dei nostri nomi ce li allontana un po’, ma per quella fessura 
penetra lo spauracchio infinito dell’astrazione. I nostri nomi polacchi non si 
riferivano a noi, erano noi quanto gli occhi o le mani. Questi nuovi, che noi 
stesse ancora non sappiamo pronunciare, non sono noi. Sono targhette, segni 
disincarnati che indicano degli oggetti che per caso siamo io e mia sorella. Ci 
andiamo a sedere al nostro posto, in una stanza piena di facce sconosciute, 
con nomi che ci rendono estranee a noi stesse (Hoffman, 2021: 128). 

 
Attraverso questo battesimo improvvisato Ewa e Alina perdono la molteplicità sociale 

affiliato ai loro ‘io’ così come li avevano sviluppati durante gli anni di vita polacca. Nella 
grammatica dell’identità, i pronomi e la indicizzazione a loro collegata svolgono un ruolo 
fondamentale nel collocare il parlante nel mondo. ‘Io’, ‘tu’, ‘noi’, ‘voi’ appartengono al 
mondo indicizzato della lingua e sono deittici, così come ‘ora’, ‘questo’, ‘qui’, descrivono e 
mettono in relazione elementi di una realtà conosciuta di cui si è e si fa parte. Il parlante, 
infatti, vi è implicato come agente, responsabile delle azioni e il proprio corpo è la 
collocazione spaziale dalla quale il parlante fa esperienza del mondo. ‘Lui’, ‘lei’, ‘loro’ sono 
invece pronomi che sostituiscono un nome (anaforici) e descrivono una realtà in cui il 
parlante non è implicato e la cui collocazione del corpo non è rilevante ai fini descrittivi. 
In questa logica, quindi, il pronome personale soggetto polacco ‘I’ corrisponde solo 
graficamente all’equivalente inglese ‘I’, perché diventando Eva e Elaine le ragazze hanno 
perso la loro capacità di agire strettamente interconnessa al loro mondo interiore (legato 
a Ewa e Alina). 

In questo processo di ristrutturazione la posta in gioco non è solo un problema 
fonologico da superare con una certa pratica, ma si tratta più ampiamente della 
conversione di soggetti, attivamente incorporati nella propria realtà, in oggetti non più in 
grado di animarla pienamente. In altre parole, si tratta della perdita della propria capacità 
di agire nel mondo, un agire in gran parte costruito attraverso mezzi linguistici.  

Questa perdita non riguarda solo la rottura della propria unione con il mondo abitato 
da altri, è, forse più profondamente, la perdita della connessione con il proprio mondo 
interiore, il mondo della mente. Il discorso interiore, secondo il costruttivismo di 
Vygotskij e di Bachtin, serve per organizzare e dare un senso alle esperienze che la persona 
fa del mondo. Nel seguente estratto, Eva Hoffman testimonia come in questa zona di 
penombra, in cui l’inglese non è ancora saldo e il polacco si sfilaccia, le manchino i mezzi 
per alimentare il proprio discorso interiore e, di conseguenza, per organizzare l’esperienza 
del mondo che va facendo e integrarsi in essa. 
 

La notte è il momento in cui registro la perdita peggiore. Sdraiata su un letto 
estraneo, in una casa estranea, dove siamo ospiti in cambio dell’assistenza che 
mia madre offre a un vecchio ebreo, aspetto quel flusso spontaneo, il 
monologo interiore delle fantasticherie serali, che era il mio modo di 
informare l’ego sui movimenti dell’io. Ma non succede niente. Il polacco in 
breve tempo si è atrofizzato, è diventato inutile. Le sue parole non hanno 
niente a che fare con le mie esperienze nuove, non sono contemporanee alle 
facce, agli oggetti, persino all’aria che respiro durante il giorno. E le parole 
inglesi non sono arrivate fino a quegli strati della psiche da cui proviene il 
monologo interiore. I momenti che precedevano il sonno erano quelli in cui 
la mente diveniva più ricettiva e al tempo stesso più vigile, quando le immagini 
e le parole arrivavano alla coscienza, e mi ripetevo quel che era successo, che 
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andava ad aggiungersi alle esperienze di quella giornata o a quelle già 
immagazzinate, dipanando il filo della mia storia personale. 
Ora questo film fatto di parole e immagini si è cancellato, il filo è stato reciso. 
Non ho più linguaggio interiore e di conseguenza nemmeno immagini 
interiori: quelle immagini – attraverso cui assimiliamo il mondo esterno, 
impariamo a interiorizzarlo, ad amarlo, a farlo nostro – si fanno sfocate 
(Hoffman, 2021: 130-131). 

 

Per un certo periodo Eva è costretta a vivere in un mondo diviso in cui il significante 
è stato separato dal significato e rende quindi la protagonista incapace di descrivere il 
mondo che la circonda, in quanto le sue parole sono semplici referenti privi di un sistema 
concettuale o di un’esperienza su cui poggiare. 

 
Ogni giorno imparo parole nuove, espressioni nuove. Le trovo nei compiti di 
scuola, nelle conversazioni e nei libri che prendo in prestito dalla biblioteca 
pubblica di Vancouver, un ambiente allegro e illuminato bene. Ci sono 
espressioni che mi danno allergia. Per esempio “Non c’è di che” mi sembra 
una volgarità e riesco a dirlo con difficoltà, forse perché si dà per scontato che 
c’è qualcosa per cui si deve essere ringraziati, il che in Polonia sarebbe ritenuto 
una vera maleducazione. Proprio le frasi più convenzionali della lingua, quelle 
che dovrebbero essere ritenute scontate, mi feriscono nella loro artificiosità. 
Ma il più delle volte il problema è che il significato è stato reciso dal 
significante, le parole che imparo adesso non rappresentano le cose in quel 
modo assoluto, caratteristico della mia lingua madre. “Fiume” in polacco era 
un suono vitale, rafforzato dall’essenza del “fiume”, dei miei fiumi, di me 
immersa nelle acque dei fiumi. In inglese invece è freddo, è una parola 
senz’aura, non ha depositato associazioni dentro di me e non emana 
quell’alone luminoso della connotazione. Non mi evoca nulla. (Hoffman, 
2021: 129). 

 

L’incapacità nella nuova lingua va di pari passo con il deterioramento della stessa 
capacità nella lingua nativa. Questa erosione linguistica è ben documentata dalla letteratura 
scientifica (una sintesi di riferimento si trova in Schmid, 2013) ma nelle narrazioni 
autobiografiche come quella di Hoffman è testimoniata drammaticamente in quanto 
vissuta come una perdita della propria identità. 

 
La deprivazione linguistica, in quanto analoga all’alienazione, è possibile fonte 
di violenza. La rabbia cieca, il furore, non conoscono parole, sommergono di 
oscurità. E se ci si trova perennemente privi di parole, nell’entropia 
dell’inarticolazione, si è costretti in una condizione di insostenibile 
frustrazione. […] La rabbia si può sopportare – perfino con una certa 
soddisfazione – se la si può convogliare nelle parole facendola esplodere con 
la violenza di una tempesta o la precisione di una stoccata. Ma se non ha quelle 
possibilità di sfogo si rivolge verso l’interno come un vortice di vapore 
accecante, e cresce fino a raggiungere il furore impotente e omicida. Se 
qualunque terapia psicanalista è una terapia che prevede la parola – una cura 
attraverso il discorso – allora forse ogni nevrosi è in qualche modo un 
disturbo della lingua. (Hoffman, 2021: 151). 

 
 

3.2. La ricostruzione dell’identità 
 

Solo dopo aver dolorosamente subito la decostruzione della propria identità, 
l’individuo migrante può avviarsi verso la sua ricostruzione ed anche questa è una fase che 
avviene in più passaggi, una sorta di percorso a tappe: 
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1. l’interiorizzazione delle voci degli altri;  
2. l’emergere di una nuova voce interiore;  
3. la terapia della traduzione che permette di ricostruire il proprio passato;  
4. la crescita interiore continua di nuove ‘posizioni’ e soggettività che permettono al 

parlante di non rimanere periferico nella nuova comunità. 
  

L’individuo, ancora privo di una padronanza linguistica che gli permetta di esprimersi 
con l’efficacia adeguata, si appropria delle voci degli altri, attraverso l’assorbimento e 
l’integrazione di spezzoni di lingua. Questo percorso di interiorizzazione fa sì che la lingua 
altrui diventi strumento di espressione della propria identità che è ancora latente.  

 
Intorno a me la grande Babele delle voci americane, dure voci del Midwest, 
voci snob newyorkesi, voci fresche e giovanili, voci che si piegano sotto la 
pressione di varie correnti sotterranee. […] Poiché mi manca una voce mia, 
le voci degli altri m’invadono, come fossi un ventriloquo silenzioso. Mi 
rimbalzano dentro, continuando una conversazione, prestandomi le loro 
modulazioni, intonazioni, ritmi. Non le possiedo ancora, loro invece 
possiedono me. Ma alcune di loro soddisfano un bisogno, alcune mi restano 
attaccate alle costole. Potrei adottare quell’elegante, ironico allungamento dei 
suoni del tale che sembra esprimere perenne divertimento, si adatta a una 
parte del mio temperamento, potrei dar voce a una parte di me in quel modo. 
E quel tono secco, insofferente, che l’altro usa come antidoto alla retorica? 
Mi svela una zona della sensibilità del New England di cui non mi sarei mai 
resa conto altrimenti. Le voci mi penetrano, accogliendole le rendo poco a 
poco parte di me. Vengo ricostruita, un frammento dopo l’altro, come una 
coperta patchwork, il mondo è più colorato di come lo immaginavo 
(Hoffman, 2021: 249-250). 

 
In questo estratto possiamo cogliere, nelle prime righe, il primo passaggio della 

ricostruzione dell’identità, vale a dire l’interiorizzazione delle voci altrui e, nelle ultime, il 
secondo passaggio, vale a dire l’emergere di una nuova voce interiore 

Successivamente e gradualmente trova spazio nell’individuo un nuovo sé, spesso 
attraverso la scrittura. Nello specifico Eva, tramite la scrittura diaristica, metto in atto un 
doppio distanziamento con il proprio sé in fieri: quella della scrittura (che reifica) e quella 
della nuova lingua (ancora strumento imperfetto) che permette di inventare un nuovo sé, 
per il quale la ‘vecchia’ lingua non possiede gli espedienti comunicativi adeguati. Nel suo 
diario inizialmente Eva non riesce a usare ‘io’ per riferirsi a sé stessa e usa ‘you’: in un 
certo senso è come se avesse accettato Eva come persona pubblica ma non come dominio 
mentale.  

 
Per il mio compleanno Penny mi regala un diario col lucchetto e la chiave per 
tenere segreto quello che scrivo. È proprio quel lucchetto – il simbolo 
tangibile della privacy del diario – che mi mette in crisi. Se devo scrivere 
qualcosa che è solo per me in che lingua debbo scrivere? […] Scrivere in 
polacco oramai sarebbe come ricorrere al latino o al greco antico – una 
stranezza per un diario cui si dovrebbero confidare sensazioni, pensieri ed 
esperienze nel modo più immediato possibile. […] Ma scrivere in inglese 
qualcosa che nessuno deve leggere è come fare un compito scolastico o come 
recitare per sé stessi. […] Visto che devo scegliere, scelgo l’inglese. Se devo 
scrivere del presente devo farlo nella lingua del presente anche se non è quella 
la lingua dell’io. E così il mio diario esce fuori curiosamente impersonale per 
un’adolescente. […] Rifratto nella doppia distanza dell’inglese e della scrittura 
questo io – questo io inglese- diventa stranamente obiettivo, è più che altro 



©  Italiano LinguaDue  1. 2023.        P. Celentin,  Apprendimento della L2 e processi di ri-costruzione 
dell’identità: analisi dell’autobiografia sociolinguistica di Eva Hoffman 

 

598 

un io percettivo. […] Questa lingua comincia ad inventare un altro io e scopro 
qualcosa di strano: si direbbe che quando scrivo (o penso) in inglese, sia 
incapace di usare la parola ‘Io’. Non arrivo fino allo schizofrenico ‘lei’, ma 
sono portata in modo irrefrenabile e compulsivo ad usare la forma doppia, da 
gemella siamese, del ‘tu’ (Hoffman, 2021: 146-147). 

 
La maggior parte degli autori riscrive la propria infanzia nella nuova lingua, in quella 

che Pavlenko e Lantolf (2000) chiamano la terapia della traduzione. Questa terapia mette 
in relazione fra di loro le lingue del parlante (nel caso di Eva le lingue sono due, polacco 
e inglese, ma possono ovviamente essere molte di più, includendo anche le varietà 
linguistiche di cui l’individuo è portatore) ricostruendo in questo modo il suo passato e 
portandolo nel presente. Questo processo di ricostruzione reifica e fa avvertire con forza 
le dissonanze, vale a dire il cambiamento delle convenzioni di rappresentazione nel tempo 
e nello spazio.  

 
Quando mi rivolgo a me stessa ora, parlo in inglese. L’inglese è la lingua nella 
quale sono divenuta adulta, quella in cui ho visto i miei film e ho letto i miei 
libri preferiti, quella in cui ho cantato le canzoni di Janis Joplin, 
accompagnando la sua voce con la mia. In polacco mi mancano intere 
province della vita adulta. Non conosco la parola polacca per ‘microchips’, 
non so come si chiama in polacco L’importanza di chiamarsi Ernesto. Se cercassi 
di parlarmi nella mia lingua madre sarebbe davvero una conversazione 
inceppata, tutta intessuta di espressioni inglesi. […] Quando parlo in polacco 
ora, la mia lingua è infiltrata, permeata e contagiata dall’inglese che ho in testa. 
Ogni lingua modifica l’altra, si ibrida, la feconda. Ogni lingua rende l’altra 
relativa. Come tutti, io sono la somma dei miei linguaggi – quello della mia 
famiglia e dell’infanzia, della scuola e dell’amicizia, quello dell’amore e infine 
quello del mondo più vasto, che cambia – anche se forse più di altri mi rendo 
conto delle fratture che li separano, dei singoli elementi (Hoffman, 2021: 307-
308). 

 
L’incipit di questo estratto («Quando mi rivolgo a me stessa ora») fa capire al lettore che 

Eva ha ritrovato la voce interiore, che ora però si esprime nella nuova lingua. Se in questa 
prima parte è evidente la terza tappa, cioè la terapia della traduzione e la ricostruzione del 
proprio passato, nella seconda parte si può rilevare l’avvio alla quarta tappa, vale a dire 
alla continua crescita interiore e la nuova soggettività («Come tutti, io sono la somma dei 
miei linguaggi»). È interessante anche notare che non c’è un modello di ‘parlante nativo’ 
da raggiungere, perché «ogni lingua rende l’altra relativa». La terapia della traduzione attiva 
un movimento che serve a ‘ricucire’ le due identità guardandosi indietro da un doppio 
dislocamento, nel tempo e nella cultura. L’ultimo e mai concluso passaggio del percorso 
di ricostruzione dell’identità è una riorganizzazione dei sé nel quadro delle nuove 
convenzioni e relazioni sociali della comunità di appartenenza. 

 
 
4. APPRENDIMENTO DELLA L≠1 E RICOSTRUZIONE IDENTITARIA 
 

Nel paragrafo 3 abbiamo visto come Pavlenko e Lantolf (2000) concettualizzino la 
ricostruzione identitaria attraverso un percorso in quattro tappe. Esaurire la terza tappa 
(la ricostruzione del passato attraverso la terapia della traduzione) senza restarci imbrigliati 
significa sostituire il verbo intransitivo ‘risiedere’ (nella nuova cultura) con il verbo 
transitivo ‘vivere’ (la nuova cultura). Perché questo sia possibile è necessario che il parlante 
non rimanga periferico nella nuova comunità e che la sua partecipazione, seppure 
periferica, venga legittimata da parte della comunità stessa (Lave, Wenger, 2006).  



©  Italiano LinguaDue  1. 2023.        P. Celentin,  Apprendimento della L2 e processi di ri-costruzione 
dell’identità: analisi dell’autobiografia sociolinguistica di Eva Hoffman 

 

599 

La legittimazione della partecipazione ad una comunità che si avvale di una L≠1 
avviene, a nostro avviso, quando si realizzano quattro condizioni e cioè quando:  
1. l’individuo riesce a stringere delle relazioni interpersonali significative e quindi ad 

attivare degli scambi comunicativi che mettano in moto il meccanismo di 
ricostruzione della voce interiore;  

2. l’individuo può usare la lingua come strumento di partecipazione efficace e attiva e 
quindi progressivamente i significanti trovano nuovi significati;  

3. la comunità considera la bilinguità nascente sempre e comunque un patrimonio e non 
una competenza incompleta;  

4. l’apprendimento linguistico è considerato non un prodotto ma un processo tramite il 
quale una persona diventa partecipante a pieno titolo di una pratica socioculturale. 
 

La decisione di intraprendere o meno il cammino di partecipazione ad una comunità 
(e la misura in cui questo cammino viene percorso) può essere influenzata da vari fattori, 
tra cui il posizionamento di una persona nelle pratiche linguistiche in L1 e le relazioni di 
potere tra L1 e L≠1. Partendo dalla visione del costruttivismo sociale esposta in 2.1, 
secondo cui le identità non esistono all’interno delle persone ma sono costruite tra loro 
in interazione, gli individui possono intraprendere la costruzione di nuove identità, 
appropriate al nuovo ambiente (e diventare quindi membri legittimi e non periferici), 
oppure possono assumere un’identità generale come non madrelingua – membri legittimi 
ma periferici di una comunità. Entrambi gli estremi sono legittimati in quanto funzionali 
al ruolo che la persona intende ricoprire nella nuova comunità, quello che però cambia è 
la tensione interiore per mantenere la precedente identità nella vita presente, che nel caso 
della partecipazione periferica è più viva e, a volte, drammatica. 

Nel suo racconto, Hoffman esprime questa tensione dipingendo la situazione di 
impotenza e esautorazione in cui si trovano i suoi genitori, confrontati con i modelli di 
crescita della prole nordamericani, molto lontani da quelli polacchi facenti parte della loro 
cultura di riferimento. 

 
[…] Così fuggo e i miei non insistono. Non cercano più di esercitare la loro 
influenza su di me. “In Polonia avrei saputo come tirarvi su” dice mia madre 
malinconica. Qui invece ha perso le certezze, ha perso ogni autorità. Per 
esempio non sa fino a che punto sgridare Alinka quando rincasa tardi e in 
generale si limita a preoccuparsi in silenzio di quello che forse combinano le 
figlie la sera. È stata sempre molto gentile con noi e ora non vuole e non sa 
come tirare le redini. E poi i legami familiari sembrano così pericolosamente 
deboli in questo paese. (Hoffman, 2021: 176). 

 
In un altro passaggio descrive la sua incapacità di collocarsi tra passato e futuro e di 

come questo determini la sua incapacità di agire sul presente.  
 

Non posso voltarmi indietro e non so come guardare avanti. In tutte e due le 
direzioni potrei imbattermi nel volto di Medusa, già mi sento addosso il 
rischio di essere trasformata in pietra. E intanto sono bloccata fra due mondi 
e il tempo si è bloccato insieme a me: il tempo, che mi sembrava aperto, 
luminoso, pieno di promesse. Quando volevo fermarlo per un attimo era per 
dargli modo di espandersi, di riempirmi. Ora il tempo ha più dimensione, non 
si estende più dietro di me, né davanti a me. Congelo il passato e mi irrigidisco 
di fronte al futuro, voglio interromperne il corso. Come per una condanna, 
esisto nella stasi di un perpetuo presente, che è proprio l’altra faccia del ‘vivere 
nel presente’, non è eternità ma prigione. Non so gettare un ponte fra presente 
e passato e dunque il tempo non può riprendere il corso. (Hoffman, 2021: 
142). 
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Pare quindi, come suggeriscono Pavlenko e Lantolf (2000: 173), che scelta e necessità 
influiscano in modo diverso a seconda del tipo di bilinguismo. 

 
[…] while a person may become a functional bilingual either by necessity or 
by choice, as an adult she or he becomes a bicultural bilingual by choice only. 
More than anything else late or adult bilingualism requires agency and 
intentionality (similar to crossing class lines): it is through intentional social 
interactions with members of the other culture, through continuous attempts 
to construct new meanings through new discourses, that one becomes an 
equal participant in new discursive spaces, but apparently not without a cost. 
(Pavlenko, Lantolf, 2000: 173). 

 

L’agentività (in inglese “agency”) delle interazioni sociali è quindi la chiave per il 
passaggio dalla decostruzione alla ricostruzione dell’identità nel bilingue adulto. 

 
 

5. CONCLUSIONI 
 

L’analisi delle autobiografie linguistiche attraverso le lenti delle micro-culture e della 
metafora della partecipazione (PM), seppur nei limiti della trattazione di questo articolo, 
ha evidenziato alcuni elementi che possono essere risultare interessanti per chiunque si 
occupi di insegnamento linguistico, tanto in contesto migratorio quanto in altri contesti. 

Innanzitutto, è evidente che è possibile varcare il confine fra le lingue e diventare 
parlanti competenti della nuova lingua anche in età adulta, andando ben oltre il confine 
dell’età critica sancito dall’adolescenza. Quello che sembra essere rilevante, ben più che 
l’età, è la volontà del parlante di ‘andare oltre’ e quindi la scelta di diventare membro 
partecipe della nuova comunità di discorso. 

Questa considerazione ci collega alla seconda, vale a dire la decostruzione del ‘mito’ di 
parlante nativo (o madrelinguismo) e l’introduzione di una distinzione ben più importante, 
vale a dire quella fra essere nati in una certa zona geografica vs conquistare lo status di 
partecipante di una comunità di discorso. Il punto di arrivo dell’apprendimento linguistico 
è quindi la capacità di agire: mentre la L1 e l’identità (il sé) ad essa collegato sono date, la 
nuova L≠1 e la relativa identità (il nuovo sé) sono raggiunti grazie alla scelta della persona 
di iniziare un lungo, doloroso (e spesso interminabile) viaggio di auto-traduzione. In 
questo senso vanno intese anche le posizioni di molti migranti che si sentono a proprio 
agio senza diventare ‘nativi’ della nuova lingua e cultura e preferiscono vivere in comunità 
molto vicine a quelle dei paesi di provenienza. Questo non significa che non imparino la 
lingua della nuova comunità ma piuttosto che sviluppino una competenza funzionale nella 
nuova lingua.  

La profondità e la pervasività dell’apprendimento linguistico sono strettamente legati 
al grado di partecipazione auspicato e deciso dal migrante nella nuova comunità e non 
sempre sono in relazione diretta con il suo atteggiamento consapevole nei confronti del 
nuovo Paese.  

Il processo di integrazione è molto più complesso di quanto i modelli ci permettano di 
descrivere. 
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