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«OGNI FIORENTINO, È DI DIRITTO, SCRITTORE»1: 
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1. L’INTERESSE PER L’OPERA 

 
Un romanzo in vapore3 di Carlo Collodi4, allora meglio conosciuto come Carlo Lorenzini5, 

costituisce la prima opera narrativa dell’autore. Il Lorenzini vantava, all’epoca, una solida 
confidenza con la scrittura generata da anni di pratica giornalistica6, nonché una buona 
abitudine alla satira leggera7 e un occhio particolarmente critico. Non sorprende che il suo 
primo scritto celi, sotto le sembianze di una guida ai luoghi della regione, un’analisi spigliata 
sul mondo che lo circondava e la chiara consapevolezza che la scoperta del vapore, 
assieme all’avanzamento tecnologico che colpiva il suo tempo, avrebbero lasciato il posto 
a un panorama profondamente rinnovato. Prima di soffermarsi sulla composita opera che 
il Lorenzini ebbe modo di presentare all’editore Mariani8, vale la pena di riflettere sul fatto 

 
1 Collodi (1856: 91). 
2 Università degli Studi di Milano. 
3 Un romanzo in vapore, Da Firenze a Livorno, Guida storico-umoristica, Mariani, Firenze, 1856. 
4 Per dettagliati dati biografici si rimanda alla Cronologia di Marcheschi (1995: LXIX-CXXIV). 
5 Mastrelli (1983: 19) e Guagnini (2010: 24) ricordano che, ai tempi di RIV, Collodi era ancora Lorenzini. 
Approfondisce Candeloro (1976: 62), rammentando la storia alla base dello pseudonimo: nel rispondere 
con un opuscolo allo scritto di Eugenio Albèri «Il Signor Albèri ha ragione, dialogo apologetico, edito a Firenze al 
principio del 1860, […] usò allora per la prima volta lo pseudonimo di Collodi, sembra perché scrisse questo 
opuscolo proprio a Collodi durante le feste natalizie del 1859». Marcheschi (1995: XXXIX) anticipa la data 
di assunzione dello pseudonimo proprio all’anno di RIV: «Da questo nascono nel 1856 (l’anno in cui 
Lorenzini assume lo pseudonimo Collodi) e 1857 i buffi volumi Un romanzo in vapore e I misteri di Firenze 
[…]». 
6 Bertacchini (1994: 53): «Per trentacinque, quarant’anni Collodi esercita il mestiere, indossa la “camicia di 
Nesso” giornalistica sulle colonne di oltre una decina di fogli […]». L’autore riporta un passo celebre di 
Occhi e nasi. Ricordi al vero, Firenze, Paggi, 1881: «Si nasce poeti, ma non c’è bisogno di nascere giornalisti. 
Vero è che una volta giornalisti, si muore giornalisti. Semel abbas, semper abbas. Il giornalismo è la camicia di 
Nesso; una volta infilata e messa addosso, non c’è verso di levarsela più». Sulla carriera giornalistica del 
Lorenzini, si rimanda anche a Desideri (1976), Petrini (1976). 
7 Guagnini (1994: 146): «[…] il registro dominante dell’operetta è quello di una satira leggera»; Bertacchini 
(1994: 55) ricorda che il Lorenzini, del resto, aveva consolidato così la sua fama come giornalista: «Le 
etichette sono fin troppo invalse al proposito. Circolano a spese del Lorenzini giornalista politico: autore, 
si dice, di “brillanti interventi satirici”; abile nello “sberleffo” e nel “motteggio più incontrollato”; 
orchestratore di ironici giochi del massacro; umorista che attacca e “artiglia” il bersaglio; osservatore “pungente 
e frizzante”; annotatore “spinoso” e curioso fino al pettegolezzo; esecutore invidiabile di “scherzi” e “rapide 
caricature”». 
8 Qualche dato interessante sull’edizione del 1856 è fornito da Randaccio (2010: 427-430): dopo la prima 
edizione non si ebbero ulteriori ristampe; RIV ebbe, infatti, una fredda accoglienza presso il pubblico di 
allora e venne rapidamente dimenticato, considerato un «trascurabile episodio narrativo nella lunga carriera 
dello scrittore fiorentino». Il romanzo fu figlio di una scelta editoriale affrettata, che tentava «di cogliere 
l’attimo fortunato di un filone narrativo divenuto una moda»; ciò che ne conseguì fu la rapidità esecutiva e 
tipografica, che lascia traccia in una serie di refusi e sviste «non necessariamente imputabili nella loro totalità 
alla penna del Lorenzini»; anche questo, probabilmente, concorse nel decretare lo scarso successo della 
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che si trattasse del suo primo testo narrativo in volume, della prima volta che l’autore si 
accingeva a superare il breve spazio del pezzo giornalistico per tentare la strada accidentata 
della scrittura a lungo raggio9. Non fu, a quanto pare, scelta spontanea del Collodi quella 
di lanciarsi in una simile impresa: il necrologio dell’autore pubblicato da Yorick10 ricorda 
che l’opera nacque su commissione e con uno scopo ben preciso: dilettare i passeggeri dei 
nuovi ritrovati della tecnica, i treni a vapore. Sulla «Domenica Fiorentina», in data 2 
novembre 1890, si diceva che «quest’opera, definita “allegra”, “umoristica”, senza “né 
capo né coda”, sarebbe stata stampata “per un certo Riva [ma, come sappiamo, da 
Giuseppe Mariani] […] che stampava, a quei tempi, l’Orario della strada ferrata e voleva un 
libretto da vendersi nelle stazioni, per leggere in treno, che potesse divertire servendo 
nello stesso tempo da Guida di viaggio […]»11. Questa la modalità con cui nacque l’idea 
del libro, presentata in maniera differente dal Collodi stesso, che all’interno dell’opera 
riporta il resoconto fittizio del dialogo con l’Editore: all’idea del Nostro di scrivere una 
semplice guida della Strada Ferrata Leopolda, l’Editore risponde che sarebbe meglio 
intesservi un romanzo; nonostante la sorpresa del Lorenzini di fronte alla commistione 
poco pudica dei generi, i due si stringono la mano, «con una buona scossa all’americana»12. 
Un’operazione di mercato, dunque, né più né meno, avrebbe trasportato il Collodi dalla 
riva del pezzo breve a una zona dalla narratività più intensa, premessa scrittoria del famoso 
padre del burattino.  

La rilevanza di Un romanzo in vapore, però, non risiede soltanto nel tentativo di scovare 
un giovane narratore in erba e nel comprendere quali fossero i moduli a lui più cari già a 
quest’altezza cronologica; l’opera racchiude in sé la testimonianza della lingua dell’autore 
nella sua prima immersione nel racconto lungo, nonché l’esempio di una spedita e agevole 
prosa preunitaria. Allora qualche domanda sorge spontanea: di che pasta era fatta la lingua 
del Lorenzini? In che cosa differisce rispetto alle opere della maturità e quanto collima 
con la prosa della stampa periodica della metà del secolo? Come si inserisce nel contesto 
delle scritture ottocentesche? Entrare nel cantiere collodiano non significa soltanto 
apprezzare l’energica fantasia delle prime invenzioni narrative, ma in definitiva «entrare 
in una delle “officine” in cui si elaborò comunque un modello di lingua e di stile per la 
nuova Italia»13. Oltretutto, l’interesse per l’autore è maggiormente stimolato dal fatto che 
si impegnò a produrre riflessioni sulla lingua: oltre alla famosa Grammatica di Giannettino14, 
una linea carsica15 scorre negli scritti collodiani, costituita da commenti, asserzioni, 
riflessioni varie sulla qualità linguistica. Dunque, se è vero che il nostro autore non 

 
pubblicazione. Più approfonditamente sul modo di lavorare del Lorenzini, si rimanda a Minicucci (1976) e 
Minicucci (1994). 
9 Guagnini (2010: 24): «È la prima opera narrativa di Carlo Lorenzini, cioè Collodi […]». Come si sa, qualche 
mese prima dell’uscita di RIV, in settembre, si colloca la pubblicazione degli Amici di casa, in giugno; si 
trattava, però, di un dramma in due atti, come recita il titolo: Gli Amici di casa, dramma in due atti, Tipografia 
G. Riva e Comp., Firenze, 1856, cfr. Marcheschi (1995: LXXXIV-LXXXVII). 
10 Pietro Coccoluto Ferrigni (1836-1895): DBI, (s.v. Ferrigni, Pietro). 
11 Guagnini (2010: 25-26), ma cfr. Marcheschi (1995: XXXIX).  
12 Collodi (1856: 161). Guagnini (2010: 27): «Con l’Autore che indaga sui lettori e sulla loro cultura, contratta 
con l’Editore, propone speculazioni e compromessi, suscita interrogativi deontologici e poi, alla fine, deve 
arrendersi alle logiche dell’editoria». 
13 Marcheschi (1995: XII).  
14 La grammatica di Giannettino per le scuole elementari, Paggi editore, Firenze, 1883. 
15 Mastrelli (1983: 19), tra gli «isolati annotatori» degni di essere ricordati come anticipatori del pensiero 
sociolinguistico, cita il Lorenzini, rammentando un passo di RIV (Collodi, 1856: 28-29) che «mostra la 
sensibilità di uno scrittore come il Collodi per gli aspetti della penetrazione di un linguaggio settoriale sia 
nella stratificazione generazionale sia nella stratificazione sociale». Moltissime le note che rivelano una certa 
attenzione alla lingua disseminate nel romanzo: Collodi (1856: 70, 91, 94, 96, 171, ecc.). Per ulteriori 
riferimenti si rimanda a Prada (2012-2013: 248-251). 
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dovette mettersi affannosamente alla ricerca di una lingua16 perché poteva rincuorarsi, 
grato, nell’istinto materno della propria, non manca mai di sottolineare che quello 
linguistico fosse spesso motivo di riflessione. Prima di produrre risposte alle domande, 
però, sarà meglio comprendere il contesto storico-letterario in cui l’opera nasceva, 
indagare sulle sue fonti e mettere in luce i problemi nella definizione del suo genere 
letterario, dovuti a una struttura disgregata e asimmetrica. 

 
 

2. QUALCHE NOTA DI CONTORNO  

 
Per collocare felicemente la prima scrittura romanzesca di Collodi, è necessario fare un 

passo indietro in un’Italia che si muoveva freneticamente verso l’industrializzazione: il 
treno a vapore era una novità non solo nei trasporti e nel fatto che «le comunicazioni 
terrestri […] diventavano potenzialmente “di massa”»17, ma anche nel nuovo rapporto tra 
tempo e spazio che si andava delineando grazie al progresso tecnologico18. Così, quando 
nel 1856 venne pubblicato Un romanzo in vapore, la febbre per le linee ferrate aveva 
contagiato l’Europa, giungendo nella penisola: in Italia, l’inaugurazione del primo tratto 
tra Livorno e Pisa nel 1844 e il completamento della linea nel giugno 1848, costituirono 
«due degli eventi salienti del regno di Leopoldo II»19. Gli intellettuali dell’epoca e i 
giornalisti non poterono non entusiasmarsi al soffio del nuovo vento industriale e vollero 
celebrare l’evento sottolineando la svolta storica a cui l’Italia e la Toscana partecipavano. 
Ecco dunque la radice della pubblicazione di una serie di testi di stampo odoeporico, quasi 
un ritorno dell’antica περιήγησις: nacquero innumerevoli brevi guide20, opere generalmente 
concepite non solo al fine di rappresentare il territorio e offrire una breve guida al turismo, 
ma anche nutrite di un folto interesse documentario; esse, infatti, oltre alla descrizione 
della nuova invenzione ferroviaria, oltre all’elencazione dei percorsi per viaggiatori, 
evocano la storia delle varie località collegate dalla linea. Lorenzini, dunque, non si mosse 
in isolamento nella concezione – come abbiamo visto su richiesta – dell’opera, ma si 
inseriva in un filone scolpito di pubblicazioni minori; non è, però, caratteristica del nostro 
autore il rendersi prono alle leggi invalse di un genere e, come sarà proprio del suo stile 

 
16 L’autore poteva abilmente sfruttare nei suoi scritti la sua lingua nativa: «Aperto al richiamo dei neologismi, 
insofferente dei purismi della Crusca […], Lorenzini cercava una lingua letteraria in cui fosse eliminata ogni 
distinzione fra quella parlata e quella scritta, rivendicando i diritti dell’uso vivo (nella scia di Niccolini forse, 
più che di Manzoni), e dell’uso toscano e non solo fiorentino: ma senza cadere nel ribobolo troppo 
localistico»: Marcheschi (1995: XXXV-XXXVI). Bertacchini (1961: 479), forse in maniera un po’ 
provocatoria, commenta che «non esiste per Collodi un problema della lingua, vogliamo dire un suo 
interesse specifico e frequentemente problematico nei riguardi della questione. Stabilito questo, dovremmo 
poi precisare che la sicurezza e la stabilità quasi permanente della lingua risultano in Collodi di natura 
particolare, di ordine cioè non solo prevalentemente lessicale, ma anche largamente, diffusamente semantico 
e sintattico. […] egli vagheggia per solito una specie di lingua composita con un fondo lessicale toscano». 
17 Guagnini (2010: 24.). 
18 Lo si legge chiaramente proprio in Collodi (1856: 16): «si videro, quasi per miracolo improvviso, cambiate 
affatto le relazioni precedenti fra lo spazio ed il tempo». 
19 Merger (2010: 15) traccia un profilo storico approfondito dell’arrivo della ferrovia nella regione Toscana: 
«Quando nel 1856 Carlo Lorenzini pubblica Un romanzo in vapore, l’infatuazione generale per le ferrovie si è 
impadronita di quasi tutti gli stati europei. Nella Penisola è proprio la linea Firenze-Livorno che, trenta anni 
prima, era stata l’oggetto di uno dei primi grandi progetti ferroviari degli stati preunitari. Infatti, è a partire 
dall’ottobre 1826 […] che nasce l’idea di costruire una strada ferrata tra Firenze e Livorno. Bisognerà 
attendere il 1838 perché il governo granducale conceda ai banchieri Pietro Senn ed Emanuele Fenzi 
l’autorizzazione a costituire una compagnia e […] è solo nell’aprile del 1841 che il decreto di concessione 
della linea viene pubblicato». 
20 Ibidem. 



©  Italiano LinguaDue  1. 2023.       V. de Leo, «Ogni fiorentino, è di diritto, scrittore»: studio linguistico 
della prima opera narrativa di Carlo Collodi 

 
 

832 

successivo, tende ad innovare le regole, a produrre eccezioni21. La caratteristica che 
distingue la pubblicazione collodiana all’interno della fascia editoriale in cui è inserita è 
l’immancabile gioco umoristico22 alla sua base: il gusto del paradosso, del ribaltamento, 
della mescidazione di generi e spunti differenti, rende l’opera un unicum nel panorama 
coevo. Il Collodi, del resto, aveva fatto proprio l’habitus mentis dell’umorista lavorando 
come giornalista23: non poteva, scrivendo questo suo ibrido romanzo, disfarsene 
impunemente, rendendo così chiaro che la linea tra lo stile di Un romanzo in vapore e  
numerosi articoli sui giornali risulta labile. Lo mostrano bene le tante macchiette, i 
personaggi24 sbozzati che si incontrano nello sfoglio delle pagine del romanzo: la 
descrizione fisica di essi, il loro emergere sulla pagina per via di un tratto ingigantito, la 
loro plasticità, non possono non ricordare la «caricatura grafica dei migliori giornali 
umoristici del tempo»25. Necessario, però, è far riferimento al modello principe al quale 
dovette ispirarsi il Nostro: Laurence Sterne26. Marcheschi (1995: XVI-XVII) riconosce in 
alcuni dei tratti più spiccati e singolari dell’opera il riflesso dell’autore di Sentimental Journey 
(1768): anche il Lorenzini pare affetto dalla smania di divagare, mentre parodizza il mondo 
che scruta con occhio attento, giocando sulla pluralità dei registri, «delle citazioni e degli 
inserti metanarrativi, delle enumerazioni facete, del frequente e scherzoso ricorso 
all’epigramma, degli scorci rapidi e dell’altrettanto rapida delineazione di una figura». 
Questi ed altri artifici compongono il complesso e confuso gioco impostato nel romanzo, 
volutamente multiforme e decisamente multistabile27: Collodi, pertanto, più che proporre 
una spoglia guida intessuta sulla necessità di informare un viaggiatore d’occasione, sembra 

 
21 In ibidem si ricorda che «Un romanzo in vapore non può […] essere unicamente etichettato come guida 
ferroviaria, perché le sue caratteristiche lo collocano al crocevia di molte tradizioni letterarie e lo rendono 
inclassificabile». Senza dubbio, dunque, l’opera del Lorenzini partecipava al nuovo vento editoriale che 
comprendeva, ad esempio, la Guida del viaggiatore sulle strade ferrate da Firenze a Livorno e da Firenze a Prato di 
Carlo Chirici (apparsa otto anni prima di RIV), ma finiva per assomigliare maggiormente «a quelle numerose 
pubblicazioni francesi intitolate Train de Plaisir che corrispondono […] a delle semplici fantasie letterarie, 
ricche di episodi comici legati più o meno alla ferrovia». 
22 Marcheschi (1995: XV) individua in maniera precisa il carattere dell’opera: «proprio per il bizzarro 
carattere di Un romanzo in vapore, una buffa guida-romanzo che è tutte e due le cose e, insieme, il suo 
contrario, il viaggio da Firenze a Livorno a noi lettori di oggi non solo non appare un pretesto, un “mezzo”, 
bensì il necessario supporto a quell’“umore” collodiano, come quest’ultimo, all’opposto, lo è appunto il 
viaggio». 
23 Ibidem: «specie intorno al 1848, sorse anche un giornalismo a cui non premeva tanto una strategia 
dell’informazione quanto piuttosto il fatto come spunto per il commento ironico o, meglio, una scrittura 
d’argomento vario, d’umore». 
24 Guagnini (1994: 147) scrive della «presenza anche di personaggi tra grotteschi e caricaturali, come 
Occhiali-Verdi, un omiciattolo che inforca appunto un grandissimo paio di occhiali verdi e si profonde in 
altisonanti esclamazioni per narrare una storia assurda […]». Del resto, esplicito è il commento di Collodi 
(1856: 51): «Il wagone era pienissimo ed offriva, nel suo piccolo, una Galleria completa di capi originali e di 
caricature». 
25 Randaccio (2010: 448-449, nota 71); sempre sul personaggio di Occhiali-Verdi aggiunge «che rimane 
nell’anonimato dietro ai suoi occhiali verdi, come molti personaggi collodiani che derivano da una tradizione 
di macchiette e caricature umoristiche, […] identificato da un attributo fisionomico o, come in questo caso, 
da un preciso oggetto che lo contraddistingue». 
26 Laurence Sterne (1713-1768), in Enciclopedia italiana, (AA.VV., 1936, s.v. Sterne, Laurence).  
27 Oltre la patente parodia al romanzo e, in definitiva, il distacco da esso, l’autore lascia un’opera dal titolo 
bizzarro e dall’andamento a singhiozzo, scissa tra sezioni elencative e informative, parti narrative, pezzi da 
giornalismo polemico-umoristico e sezioni dialogiche. I tre capisaldi che si deducono dalla triplice 
titolazione (il romanzo d’atmosfera ferroviaria, il tema del viaggio, la proposizione della guida) non si 
fondono mai all’interno del libro: più che di «fusione» (cfr. Guagnini, 1994: 138), sarà bene parlare di una 
confusione deliberata di generi, di cui le aspettative si leggono nel titolo, pienamente confermate dal corpo 
dell’opera. 
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volersi inserire in un filone ben delineato della letteratura italiana, quello del comico-
satirico28.  

 
 

3. LA LINGUA DELL’OPERA 

 
«Ma siccome questa definizione potrebbe riuscire un po’ ribelle alle funzioni digestive 

del vostro stomaco, così io mi farò lecito di tradurvela in quella lingua, che argutamente 
fu detta lingua povera, appunto perché è intesa e parlata da tutti» (13). È possibile dedurre 
molto dalle rappresentazioni che il Collodi ha lasciato riguardo alla propria scelta 
linguistica: in primo luogo si dovrà notare come vivo è l’interesse dell’autore nei confronti 
della lingua e come essa si ponesse come spunto di riflessione non ingenua anche per un 
toscano. Del passo scelto, una dichiarazione programmatica riguardante la lingua di Un 
romanzo in vapore, colpisce certamente l’aggettivo povera: Lorenzini intende riferirsi a una 
lingua non ricercata e libera dall’affettazione, che senza dubbio avrebbe concesso una più 
larga comprensione, configurandosi in definitiva come semplice. Non è solo il polo della 
comprensione ad essere messo in risalto, però: la lingua scelta è anche quella parlata da 
tutti, vale a dire una lingua viva e vegeta.  

Com’è, dunque, la lingua che il Collodi adopera in Un romanzo in vapore? La lingua 
ricercata e messa in atto dall’autore mira ad avvicinare, fino a sovrapporre, i due poli 
estremi dello scritto e del parlato, nel tentativo di offrire al fruitore una prosa agevole e 
comprensibile. Il ruolo del lettore, tante e tante volte richiamato direttamente dal Collodi 
nell’enfasi scrittoria, tende ad essere particolarmente rilevante per quanto concerne l’opera 
in analisi: non si deve dimenticare che si desiderava dare vita a «un libretto da vendersi 
nelle stazioni, per leggere in treno […]»29. Il pubblico delle stazioni poteva essere vario30, 
il libro mirava a divertire nell’offrire un servizio al turismo intraregionale, la scelta di una 
lingua facile da intendersi sembra quasi obbligata. Ma c’è di più: la ricerca di una lingua 
«“popolare” e comunicativa, per loro stessi e il paese tutto»31 si era fatta questione urgente 
per gli scrittori del secolo XIX: al di fuori della penisola erano ammirati modelli di scrittura 
unitari, che l’Italia ancora non possedeva. Si trattava dell’ammirazione che aveva spinto 
già il Manzoni ad aprire una personale questione della lingua, che da strettamente letteraria 
si era trasformata in un «problema sociale»32. Lorenzini, tuttavia, pur accostandosi 
inevitabilmente al Manzoni33 nelle idee e nell’operazione di riflessione attiva sulla lingua, 
non ne segue pedissequamente la strada: la strenua ricerca della varietas lessicale, la 
provocazione linguistica e i capricci verbali34, insomma, il tentativo sperimentale di 
innestare lo scherzo nella lingua, ne differenzia l’esperienza. Più che al fiorentino schietto, 
l’autore tende a riferirsi al più vasto toscano: se Manzoni si era rifatto ad un modello di 
fiorentino vivente, e il Collodi de’ Le avventure di Pinocchio35 scriverà in un fiorentino vivo 

 
28 Si rimanda a Marcheschi (1995: XXI-XXII) per approfondimenti sui legami del Collodi «con la tradizione 
del teatro comico e dell’opera buffa». 
29 Guagnini (2010: 25-26), ma cfr. Marcheschi (1995: XXXIX). 
30 Guagnini (2010: 24) ricorda che in treno erano ben mantenute le distinzioni di classe, e che dalle pagine 
di RIV si apprende che fossero quattro. 
31 Marcheschi (1995: XXVII). 
32 Serianni (1989: 136), che aggiunge una nota interessante per il contesto: «la vecchia questione della lingua 
ha perso i suoi contorni tipicamente accademici: le iniziative del Manzoni, più che al Bembo o al Cesarotti, 
guardano di fatto al moto risorgimentale, fornendo all’imminente stato unitario la possibilità concreta di 
una lingua comune». 
33 Cfr. Castellani Pollidori (1983: LXIII). 
34 Tramite l’inserzione di neologismi, cultismi, francesismi e anglicismi non adattati, termini e modi popolari 
accanto alla lingua latina, ecc.: cfr. Marcheschi (1995: XVIII). 
35 Le Avventure di Pinocchio, Storia di un burattino, Felice Paggi Libraio-Editore, Firenze, 1883. 
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di tono medio36, Un romanzo in vapore sembra essere da un lato caratterizzato da una lingua 
maggiormente controllata, non strettamente fiorentina ma definitivamente toscana, e 
dall’altro pare lasciare grande spazio al pastiche lessicale e stilistico. Si scansa, dunque, un 
gusto meramente locale e municipale: il vernacolo37 appare in definitiva poco adoperato; 
allo stesso modo della lingua dell’opera si configurava la lingua giornalistica delle testate 
di metà Ottocento38.  

 
 

4. UN’ANALISI LINGUISTICA 

 
Nelle pagine che seguiranno si propone un’analisi linguistica39 dell’opera: scopo 

principale sarà la definizione della lingua adoperata dal Collodi, supportata da esempi di 
tratti e fenomeni attivi in questa fase della scrittura dell’autore. Infatti, sebbene gli studi 
su Un romanzo in vapore dal punto di vista storico-letterario non manchino, come non 
manca la letteratura che tratta del romanzo en passant nel tentativo di scoprire dove cominci 
la parabola di Collodi narratore, nessuno di essi si incentra sul tessuto linguistico 
dell’opera40, fatte salve le curiosità lessicali41. Necessario è, pertanto, adottare una 
prospettiva squisitamente linguistica: ciò concederà di visualizzare chiaramente la lingua 
che Collodi adoperava a quest’altezza cronologica, rilevante sia nella sua storia di 
scrittore42 – colto su un piano individuale – sia nella storia del secolo, nel panorama delle 
produzioni giornalistiche coeve e della prosa narrativa di metà Ottocento.  
 
 

4.1. Fatti paratestuali 

 
Indagare sui fatti paratestuali significa immergersi nelle consuetudini tipografiche 

dell’epoca, alla ricerca di tratti peculiari che possano configurarsi, almeno in questa prima 

 
36 Castellani Pollidori (1983: LXV): l’autrice spiega che medio sta a significare che, salvo ad uso marcato e 
ironico, non concede nulla né al forbito né al veramente popolare; vivo, invece, per le incursioni della lingua 
parlata di tono familiare.  
37 Anche nella tradizione di scritture giornalistiche il ricorso al dialettismo appare scarno: si vedano Serianni 
(1990: 32-33) per l’utilizzo, nella prosa giornalistica, di dialettismi riflessi e irriflessi e Marcheschi (1995: 
XXVII) sull’uso satirico del vernacolo da parte del giornalismo umoristico. 
38 Masini (1977: 163): «La lingua giornalistica, il dato emerge costante da tutti i settori di analisi, è lingua 
composita: quella molteplicità di registri costitutivi che si palesa con chiara evidenza nell’esame del lessico, 
si può cogliere, sia pure in forme meno immediatamente tangibili, a livello sintattico e fonomorfologico, e 
ha persino dei pallidi riflessi in alcune scelte grafiche». 
39 Lo studio della lingua dell’opera si basa sullo spoglio condotto sull’unica edizione che ne fu fatta, nel 
1856. Si è tenuto conto delle consuete categorie dell’analisi linguistica: i fatti paratestuali e interpuntivi, la 
fonetica, la morfologia, la morfosintassi, la sintassi e il lessico. Non è mancata l’attenzione ad alcuni dei 
moduli scrittori presenti sin da questa altezza cronologica nell’autore fiorentino, i quali, grazie al confronto 
con le opere successive, si confermano come vere e proprie marche d’autore. 
40 Bertacchini (1994: 55): «Abbiamo il sospetto che il territorio della scrittura e della lingua collodiana 
precedente alle Avventure di Pinocchio […] sia in effetti poco frequentato nelle sue vive, convenienti 
articolazioni». 
41 Come si vedrà più avanti nell’analisi, RIV fotografa uno stato ben preciso della lingua, con nuove entrate 
lessicali, termini forestieri alla moda, tecnicismi allora poco diffusi a causa della recente scoperta o 
invenzione dei loro referenti (si pensi all’ingente messe di termini afferenti al lessico ferroviario). Il testo, 
pertanto, testimonia le entrate della metà dell’Ottocento, fornendo importanti testimonianze sulla grafia 
instabile e oscillante, su forme non ancora del tutto italianizzate, ecc. 
42 Tempesti (1994: 221-222) rileva che, mettendo a confronto alcuni momenti del lavoro collodiano, si 
riscontrano delle diversità non soltanto sul piano della destinazione, ma precipuamente dal punto di vista 
linguistico: sarà bene, allora, meglio definire il momento in questione, visto che «fin da questo Romanzo in 
vapore, in materia di lingua, e di un sapere profondo che con la lingua si identifica, c’è anche altro». 
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fase di scrittura, come propri dell’autore, o per lo meno della prassi scrittoria giornalistica 
a cui era inscindibilmente legato. Innanzitutto, è nuovamente al modello sterniano – 
strettamente connesso alla pratica del giornalismo umoristico – a cui si dovrà fare 
riferimento, nel ricordare l’uso specialissimo da parte del Collodi «di vari mezzi grafici e 
tipografici volti anche a disegnare la pagina, a dilatarla e a colorirla modernamente in una 
dimensione sempre più estrosa ed immaginativa»43. In effetti, se il grassetto non si trova 
mai adoperato nel testo al di fuori dei titoli di ciascun capitolo, del corsivo si registra un 
uso abbondante, in generale impiegato in funzione differenziale rispetto al continuum 
grafico44. Nel particolare, si registra nel momento in cui l’autore desidera isolare il proprio 
commento rispetto al narrato, allo scopo di far percepire chiaramente la nota ironica del 
tono («[…] anzi racconta egli stesso, come alla battaglia di Filippi gettasse (non bene!) lo 
scudo, raccomandando la vita […]»: 4, ecc.): la sottolineatura grafica serve a strizzare 
l’occhio al lettore, invitandolo a scovare lo spirito sotteso alle parole o il velo di polemica. 
Tale funzione pare difficile da scindere dall’uso impressionistico che si fa dell’artificio 
grafico: Lorenzini è solito mettere in corsivo le parole salienti, in particolar modo gli 
stranierismi (Puff, Canards, Reclame, Blague: 6; hourra: 7; steam-boat: 15; rails: 17, ecc.) e i 
regionalismi (narrando della giornata del touriste fiorentino, scrive: «[…] entra affamato 
nella prima trattoria che gli capita dinanzi, per fare (come esso dice nel suo gergo) una 
scorpacciata di pesce»: 178). L’effetto, che può a prima vista sembrare limitato alla zona 
cotestuale, è in realtà più significativo: l’autore mostra di riconoscere il valore dei termini 
inseriti, che colpiscono, agevolati dalla sottolineatura grafica, l’occhio vigile del lettore in 
quanto corpi estranei. Altro utilizzo a cui può essere piegato il corsivo è la segnalazione 
del discorso riportato o immaginato nella narrazione: se il discorso diretto è segnalato 
coerentemente dal trattino, talora dall’uso delle virgolette, quello riportato appare marcato 
dall’uso del corsivo («Così in poco volger di tempo, Pagliano poteva aver l’orgoglio di dire 
a se stesso: ho purgato tutta la cristianità»: 125, ecc.).  

Il maiuscolo è utilizzato parcamente: appare allo stesso scopo differenziale, di solito 
per segnalare l’inizio del nuovo paragrafo nelle parti prettamente espositivo-elencative 
della guida o nella numerazione dei capitoli. Il primo utilizzo permette, a tutti gli effetti, 
di adoperare il testo ibrido – almeno nelle parti di esso deputate alla descrizione di luoghi 
e servizi – come una guida funzionante. È possibile incontrare il maiuscolo ad evidenziare 
la salienza di una parola (sempre a scopo prettamente ironico o polemico) laddove il 
carattere adoperato è il corsivo (UN ROMANZO, Secondo la RICETTA del Professor 
Pagliano: 157). Solo in un caso sembrerebbe impiegato a scopo ironico, nel riportare le 
improbabili interiezioni (AH: 157; EH, IH: 158; OH, UHM: 159) con le quali «si poteva 
benissimo mettere insieme un romanzetto sociale, da farsi leggere avidamente dal 
frontespizio fino all’ultima pagina dell’indice!»45. 
 
 

4.2. Fatti interpuntivi 

 
Specie nell’analisi dei fatti interpuntivi, la cautela invita a non ritenere tutto ciò che si 

incontra nell’edizione come specificamente autoriale46; necessario è, tra l’altro, 
rammentare la rapidità con cui il testo fu non solo concepito, ma anche predisposto alle 
stampe, e i vari incidenti e refusi che, pur non compromettendo il valore della prima opera 

 
43 Marcheschi (1995: XVII).  
44 Cfr. Prada (2012-2013: 259-260). 
45 Collodi (1856: 159). 
46 Cfr. Prada (2012-2013: 266). 
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collodiana, sono disseminati in essa47. Tuttavia, pur nel generale atteggiamento improntato 
alla prudenza, Un romanzo in vapore si rivela interessante: quegli usi che erano propri del 
giornalismo di metà Ottocento48 – ispirati ancora una volta alla prassi scrittoria umoristica 
in cui appare determinante il magistero sterniano49– si registrano nella prima opera 
dell’autore, confermandosi come tratti caratterizzanti della sua scrittura anche nelle opere 
successive50. Il trattino, l’uso dei puntini di sospensione al seguito di un segno di 
punteggiatura forte come il punto esclamativo e il punto interrogativo, si configurano fin 
dagli esordi scrittori come marche dello scrittore fiorentino. I segni possono apparire 
sovrabbondanti rispetto alle abitudini interpuntive di oggi, utilizzati spesso in funzione 
espressiva, a marcare il tono dell’enunciato; possono comparire frequentemente 
combinati tra di loro o ripetuti, con una più vasta gamma di significati connessa all’uso 
del segno. Cominciando dal punto esclamativo, frequente è il suo utilizzo non solo per 
esprimere sorpresa e conseguente esclamazione (Come! e potete credere che io voglia parlarvi del 
vapore e dei suoi progressi? Che Dio me ne guardi!: 11, ecc.), ma anche laddove è percepibile la 
voce autoriale, a segnalare il motto di spirito o il tono polemico di cui il punto diviene la 
marca (O Lettore! […] se non hai un cuore capace di sentire […] allora salta a piè pari questo capitolo 
– questo capitolo non è fatto per te!: 37-38, ecc.). Può apparire ripetuto, dalle due alle cinque 
volte ([…] vi sono alcune strade ferrate, sulle quali si percorrono fino a 40 leghe all’ora!!...: 17; IH!!!!...: 
158; UHM!!!!!...: 159) e di solito appare accompagnato dai puntini di sospensione, anche 
essi in numero variabile. Stessa sorte subisce il punto interrogativo, mai adoperato in 
ripetizione, ma saltuariamente combinato con il punto esclamativo ad esprimere 
incredulità o forte dubbio (Chi era la bella incognita?!...: 38) o affiancato dai puntini di 
sospensione (Cioè?.. […] poi… conoscete la Garfagnana?...: 63; ). Questi ultimi, oltre a mimare, 
nel dialogo, la sospensione e la reticenza (Perché… perché… I perché sarebbero tanti, ma non ve 
li starò a dire: 111; Portano un asinello sulla vetta del Campanile della Chiesa […] e quindi, mediante 
certe funi che vanno fino a terra, lo lasciano andare dall’alto, e la povera bestia…: 117), sono spesso 
adoperati in modo ironico, quasi a battere il tempo comico percepibile tra le maglie del 
testo ([…] è sempre meglio giungere alla Stazione dieci minuti avanti la partenza… che cinque minuti 
dopo: 141, ecc.); si è già fatto cenno al loro essere numericamente variabili: alle volte se ne 
incontrano soltanto due, oltre che nel numero standard di tre, fino a cinque (Il giovine è 
assalito da un brivido convulso…..: 158, ecc.).  

Il trattino vanta l’uso più peculiare: esso non appare solo sovrabbondante rispetto agli 
usi contemporanei, ma decisamente ridondante. Le sue funzioni sono molteplici: può 
incontrarsi in parole composte e polirematiche51, o semplicemente a segnalare il valore 

 
47 Randaccio (2010: 428-435) scrive di RIV come di una scelta editoriale affrettata: ciò determinò la rapidità 
esecutiva e tipografica di cui fu vittima l’opera, visibile nei refusi che la costellano, non necessariamente 
imputabili alla penna dell’autore. Il tutto non compromette il valore del romanzo: si incontrano refusi 
evidenti, magari nei toponimi e idronomi corrotti; spazi bianchi erroneamente inseriti nel corpo di alcune 
parole, inversioni di lettere o capovolgimenti di caratteri, ripetizioni di sillabe o salti delle stesse. Per quanto 
concerne la punteggiatura, l’analisi svolta sul testo rivela qualche piccolo incidente d’inserzione impropria o 
di carenza ingiustificata dei segni: possibile incontrare la virgola in sostituzione del punto fermo, seguita da 
lettera maiuscola (126); alcuni accenti sono chiaramente mancanti: ad esempio, è terza persona del verbo 
essere (148, 156).  
48 Cfr. Masini (1977: 21-23). 
49 Marcheschi (1995: XVII) ricorda, in riferimento al modello sterniano, «lo specialissimo impiego della 
punteggiatura, dei due punti e delle lineette, a formare delle vere e proprie “catene” comiche». 
50 Prada (2012-2013: 266) segnala il  valore tipizzante dell’«uso e l’abuso dell’esclamativo seguito dai puntini 
di sospensione» – per il quale si rimanda a Castellani Pollidori (1983: LX, nota 2) – e quello «non 
documentato nella Grammatica ma diffuso nella scrittura giornalistica, dell’impiego sovrabbondante del 
trattino di unione», di cui scrive anche Bertacchini (1994: 81).  
51 Il tratto è specificamente legato alla scrittura giornalistica della metà dell’Ottocento: Masini (1977: 21-22 
e nota 11) osserva la spiccata tendenza dei quotidiani dell’epoca a dividere le parole composte negli elementi 
costitutivi, preferenza accordata in specie alle parole di recente penetrazione (medio-evo, capo-stazione, palco 



©  Italiano LinguaDue  1. 2023.       V. de Leo, «Ogni fiorentino, è di diritto, scrittore»: studio linguistico 
della prima opera narrativa di Carlo Collodi 

 
 

837 

semantico che lega i componenti (moto-perpetuo: 6; medio-evo: 7; ponti-levatoi: 8; forza-motrice: 
15; Pan-tondi: 16; via-ferrata: 20; terra-ferma, arco-baleno: 26; strade-ferrate: 30 – quest’ultima 
compare molto più frequentemente senza trattino – can-barboni: 35; biondo-cenere: 39; anti-
drammatico: 41; sociale-contemporaneo: 56; amor-proprio: 69; stecche-false, lupo-mannaro: 92;  pigia-
pigia: 97; piede-a-terra: 110; buon-gustai: 110; palco-scenico: 124; Vade-mecum: 141; porta-monete: 
142, ecc.); può comparire in composti creati ex novo a scopo caratterizzante, che alle volte 
funzionano come nomi propri (studente-laureato: 13, Uomo-pedone: 27, Occhiali-Verdi: 60; 
uomo-scoiattolo: 73; sotto-fioraie: 94, ecc.). Il segno può normalmente introdurre il discorso 
diretto (distinto rispetto al discorso riportato o immaginato, di solito segnalato dalle 
virgolette o marcato dal corsivo52); si incontra di frequente nella semplice separazione 
delle clausole, laddove non sono meglio esplicitati i legami sintattici, o al posto della 
virgola (Nerone, per dirvene una, passava la metà delle sue giornate a rimare in stile mellifluo e affettuoso, 
dei Canzonieri d’Amore, all’uso di Petrarca, Missirini e C.i – mentre spendeva l’altra metà […]: 4; egli 
non si avvide che in questa sentenza c’era tutta  la biografia e il ritratto al dagherreotipo di sé medesimo 
– vale a dire, c’era dentro dipinto a vivi colori […]: 5-6, ecc.); può apparire semplicemente 
ridondante, magari accanto ad un altro segno di punteggiatura o adoperato come semplice 
riempitivo ([…] toccando le Stazioni intermedie del Vergato, e del Sasso con uno sviluppo di chilometri 
56. – Da Bologna continua verso Modena […]: XIII; Un ultimo e disperato tentativo, fu l’invenzione 
del Velocipede! – ma, come tutte le grandi invenzioni […]: 27, ecc.); può comparire, a scopo 
umoristico, in vere e proprie catene di parole (storico-scientifico-tecnico-amministrativo: 30 
teutonico-ispano-papale: 114; austo-ispano-medicee: 150). 
 
 

4.3. Fatti grafofonetici 

 
Non ancora standardizzata e decisamente sottoposta ad andamento oscillatorio53 la 

distribuzione delle maiuscole e delle minuscole nel secolo XIX, alla quale il testo in analisi 
non si sottrae; la maggiore incidenza della maiuscola è visibile sulla pagina, la scelta dei 
nomi da adornare con la lettera capitale risponde spesso a scelte altamente espressive. 
Oltre ai nomi propri, ai toponimi e ai soprannomi, che per Collodi possono fungere da 
identificativi per le “macchiette” incontrate in vagone (Curioso: 46, Occhiali-Verdi: 60 Uomo-
pedone: 27; Merlo: 53), si nota un uso estensivo della lettera capitale, non solo al fine di 
segnalare l’eventuale personificazione di oggetti o entità inanimate (Interesse, Capitale: 10), 
ma per designare di un certo grado di importanza un concetto o un oggetto del discorrere 
(Dare, Avere, Creditori, Debitori: 9; Vapore: 13; Meccanica: 28; Romanzo: 37; Musica: 50; Cervello: 
143; Chimica, Fisica, Arti, Nautica: 182, ecc.). La lettera maiuscola si incontra anche nei 
nomi indicanti le istituzioni (Governo: VII;  Chiesa: 64; Università: 169; Scuola: 182, ecc.), 
seppure in oscillazione con la minuscola; le cariche onorifiche e i nomi di mestiere sono 
egualmente contrassegnati dalla lettera capitale, con qualche eccezione (Capitano: 15; 

 
scenico, franco-bolli e altri); la scomposizione grafica dei composti sembrerebbe condizionata dalla possibilità 
che essi siano analizzati nell’originario valore semantico dei componenti, «in altre parole che sussista nello 
scrivente la coscienza della loro formazione etimologica». Anche Migliorini (1960: 623-624) ricorda che palco 
scenico si scrive ancora in due parole, e che il trattino nelle parole composte acquista fama seguendo l’esempio 
del francese. 
52 RIV tende spesso a caratterizzarsi per la spiccata polifonia di voci, che Collodi lascia emergere sulla scena 
allo scopo di incatenare il lettore alla pagina, per rendere anche le sezioni più tecniche adatte alla leggerezza 
di una lettura in vagone: è il caso del cap. II, Il Vapore (Collodi, 1856: 11-18), ove il Nostro lascia che sia un 
giovane studente-laureato a spiegare, al padre e al lettore, la più recente meraviglia della tecnica; ad intrecciarsi, 
dunque, sono le voci dello studente e del vecchio genitore, i cui turni sono segnalati dal succedersi dei trattini; 
la spiegazione dello studente, più elaborata, viene riportata tra virgolette, allo scopo di differenziarla dai 
dialoghi dei personaggi della sua storia, ancora una volta segnalati dal trattino. 
53 Cfr. Prada (2012-2013: 270-271), Masini (1977: 22-23) e Migliorini (1960: 699-700).  



©  Italiano LinguaDue  1. 2023.       V. de Leo, «Ogni fiorentino, è di diritto, scrittore»: studio linguistico 
della prima opera narrativa di Carlo Collodi 

 
 

838 

Consigliere di Municipio: 26; Re: 27; Ispettore: 38; Architetto: 70; Vicario: 76; Vescovo: 84; Signori, 
principe: 85; Prior: 89; Artigiani: 93; Giornalista: 107; Fattor di Campagna: 116, ecc.)54; i nomi 
dei popoli e gli aggettivi indicanti provenienza oscillano (Sarda, sardo: VII; Americano: 7; 
americano: 9; fiorentini: 91; Fiorentini: 99; Sanminiatesi, sanminiatesi: 136; pisani: 169; Pisani: 170, 
ecc.)55, assieme ai nomi di luoghi e servizi (Città: XII; Opificj: 14; opifici, città: 19; Fabbrica: 
71; Marciapiedi: 94; Caffè: 107; caffè: 109; fabbrica: 153; marciapiedi: 166; Biblioteca, biblioteca: 
182; Locande: 183; locanda: 204, ecc.). Tutto il repertorio nominale riferito alle strade ferrate 
e allo spostamento assume, per la rilevanza nel libro, la lettera maiuscola, pur rimanendo 
possibile registrare la presenza degli stessi termini adoperati con la minuscola (Strade 
Ferrate :V; Stazioni: VI; Chilometri: IX;  Locomotive, Cavalli, Costruzione: XI; Strade Postali: XIII; 
Viaggiatore, Convoglio: 23; Bagagli: 34;  Wagone: 38, ecc.); i nomi dei mesi oscillano tra le due 
possibilità (aprile: VI; Aprile: 31; Marzo: 32; Giugno: 32; agosto: 35; luglio: 134; Maggio: 135; 
febbraio: 137; Agosto: 139; maggio: 147, ecc.). 

La distribuzione degli accenti e degli apostrofi nell’opera rivela una lieve incertezza 
sistemica: se alla metà dell’Ottocento l’uso dell’accento si avvicinava sempre più alla prassi 
attuale, salvo qualche eccezione in seguito normalizzatasi, l’uso dell’apostrofo appare 
soggetto a instabilità, specie nell’ardua distinzione tra l’elisione e il troncamento. 
Cominciando a trattare dell’accento, il testo è adeguato alle abitudini dell’epoca, per cui 
nelle parole tronche in -chè si segna l’accento grave56, come pure in alcuni monosillabi (nè, 
sè); si registrano grafie normali anche oggi57 come è, cioè, caffè (107 e passim). Altro uso 
ordinario è quello dell’accento a segnalazione della pronuncia (Serègno: V; burocrazìa: 179; 
Barbèra: 200; Pèra: 214)58; l’accento circonflesso compare solo sul francesismo hôtel (203 e 
passim). Le oscillazioni e le grafie improprie dovute all’incertezza nell’uso del diacritico o 
alle sviste tipografiche sono circoscritte ad alcuni monosillabi: è possibile incontrare il 
deittico qui (56, 60 e passim) scritto disaccentato in alternanza con la forma accentata quì 
(82, 97 e passim)59;  le note musicali, contrariamente all’uso odierno, sono scritte accentate 
(là, sì, fà: 108); nonostante sia prevalente nel testo la forma apostrofata un po’ (9, 185 e 
passim), un paio di volte appare accentata (un pò: 62, 122); infine, si incontra la forma ventitre 
(96) disaccentata60.  

Passando a trattare dell’apostrofo, l’articolo lo appare sempre eliso, salvo rare eccezioni 
(nello esprimersi: 70); il pronome, invece, appare eliso come integro (me l’aspettava: 13; lo ha 
reso: 102; lo hanno completamente disilluso: 178 e passim). L’articolo plurale maschile gli, e spesso 

 
54 Masini (1977: 23) ricorda che, sulla stampa periodica di allora, maiuscola e minuscola si alternavano 
frequentemente nella voce imperatore, e per principe prevaleva la minuscola; in genere gli appellativi onorifici 
apparivano in maiuscolo.  
55 In ibidem si fa riferimento alla pratica, propria di alcuni quotidiani milanesi del secondo Ottocento, di 
distinguere il sostantivo dall’aggettivo attraverso l’uso della maiuscola e della minuscola, rispettivamente; 
sebbene ogni tanto nel testo sia possibile incontrare un tentativo di differenziazione simile (è il caso di 
Sanminiatesi, fuoriusciti sanminiatesi: 136), altrove la distribuzione maiuscola/minuscola appare completamente 
arbitraria.  
56 Cfr. Prada (2012-2013: 272); Migliorini (1960: 700) ricorda che era uso di gran lunga più comune quello 
di servirsi solo dell’accento grave nelle parole tronche e in un certo numero di monosillabi.  
57 Cfr. Prada (2012-2013: 272). 
58 Migliorini (1969: 700): «[…] a scopo distintivo comincia a diffondersi l’uso di segnalare la diversa 
pronunzia di e e o per mezzo dell’accento acuto e di quello grave». 
59 Interrogando il motore di ricerca BibIt per meglio conoscere i rapporti di forza tra la forma disaccentata 
e accentata, si scopre che la forma ad oggi corrente era senza dubbio prevalente anche nel XIX secolo, ma 
che non mancano attestazioni della grafia quì (per quanto concerne la prosa, si riscontra in autori quali 
Leopardi, Manzoni e Foscolo). 
60 Dai dati BibIt si ricava che la variante meglio attestata fosse quella accentata, che appare circa una dozzina 
di volte nella prosa del XIX secolo (tra cui si conta un’attestazione nel Fermo e Lucia e una nell’edizione 
Ventisettana del Manzoni); solo 5, invece, le occorrenze segnalate per la forma ventitre. 
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anche il pronome, secondo un’abitudine ancora invalsa nel secolo XIX61 si incontra spesso 
eliso dinanzi a parole incomincianti con i- (gl’Inglesi: 14; gl’impediva: 26; gl’ingegneri: 49, ecc., 
ma gli italiani: 14; degli Inglesi: 15 gli inquilini: 58, ecc.). La articolo e pronome è di solito 
eliso, tranne in rari casi (la interruzione: VIII; nella amena: 22; la espugnarono: 152). Le compare 
eliso solo eccezionalmente, unicamente dinanzi a parola incominciante con e-62 (l’estreme: 
149; l’emozioni: 178), ma si segnala qualche caso in cui appare eliso in preposizione 
articolata davanti ad altra vocale (dell’azioni: 9; dell’Indie: 39; nell’epoche: 134; all’unghie: 158; 
dell’alluvioni: 164). Sempre nell’ottica di una più ampia incidenza dell’elisione63, si attestano 
grafie senza dubbio più vicine agli usi parlati64 (tutt’intero: 5; quattr’anni: 12;  quest’origine: 101; 
quest’articolo: 141; quest’ultimi: 149; d’un’opera: 43; codest’epoca: 150; tant’anni: 185, ecc.); elise le 
parti invariabili del discorso65 (quant’egli: 5; contr’uno: 56; anch’oggi: 64; quant’analogia: 130, ecc.), 
i verbi (poss’avere: 14; dev’essere: 61, ecc.), le preposizioni e le particelle pronominali (s’avvide: 
45; n’ha: 46; n’abbia: 57; m’impedisce: 94; v’andasse: 101, ecc.). Si incontrano frequentemente 
oscillazioni nella resa grafica di parole con possibilità di univerbazione (lungh’esso: VIII; 
oltr’arno, oltre Arno: 21; mal’intesa: 26; lunghesso: 35; mal’umore: 40; cert’una: 46; tal’altro: 54; 
lung’arno, lungarno: 212). Frequentissimo l’apostrofo nell’indicazione del troncamento, 
talora in oscillazione con grafie correttamente non apostrofate66 (qual’è: 11; ventun’anno: 37; 
pover’uomo67: 44; metter’erba: 56; pur’esso: 76; buon’intenditor: 90; buon’orecchiante68: 92; qual’uomo: 
124; qual’analogia: 130); per la stessa ragione, sovente l’articolo indeterminativo maschile 
un appare apostrofato (un’artifizio: 4; un’anacronismo: 91; un’Asino: 116), mentre quello 
femminile di frequente appare senza l’indicazione di elisione (un epoca: 8, 90; un operazione, 
un occasione: 9; un imperdonabile leggerezza  96; un occhiata: 116, ecc.), anche se permane il 
dubbio che possa trattarsi di semplici refusi; non mancano casi di mancata elisione (una 
istituzione: 28; una immagine: 148; una inclinazione: 168; una agevolissima: 168).  

L’uso del grafema <j> appare vivo durante il secolo Ottocento: può trovarsi ad inizio 
di parola o all’interno per indicare l’i semiconsonantico, oppure in posizione finale come 
compendio per ii; successivamente all’Unità, il segno risulta in forte regresso: la Crusca lo 
aveva abolito all’inizio e all’interno di parola, mentre lo conservava nei plurali dei nomi in 
-io69. Con Un romanzo in vapore si è appena varcata la metà del secolo: il segno, in effetti, 
più che apparire diffuso, appare sottoposto a notevole oscillazione70 e circoscritto a pochi 

 
61 Migliorini (1960: 703) segnala che frequente era l’elisione di gli davanti ad i; Prada (2012-2013: 273, nota 
86), riporta la prescrizione di Collodi stesso (1883: 31): «Ricordati però che l’articolo gli riceve l’apostrofo 
unicamente quando trovasi innanzi a parole comincianti per i: come gl’interessi, negl’innesti, agl’innocenti: ma 
non è mai apostrofato dinanzi a parole che cominciano con un’altra vocale. Guardati dunque dallo scrivere 
cogl’anni, negl’errori, quegl’occhi, agl’uscieri, perchè allora bisognerebbe pronunziare: coglanni, neglerrori, queglocchi, 
agluscieri [Collodi, 1883: 31]».  
62 Cfr. Migliorini (1960: 703); Prada (2012-2013: 273) segnala che «l’elisione dell’articolo con i nomi 
femminili al plurale, d’altronde, era fenomeno già più connotato in senso letterario (per quanto la riduzione 
in fonotassi sia normale anche nel parlato)». 
63 In ibidem si legge che l’elisione era più frequente nel XIX secolo di quanto non sia nell’italiano 
contemporaneo, soprattutto in scriventi toscani o toscanisti; Migliorini (1960: 702) fa riferimento 
all’operazione messa in atto da alcuni manzoniani, i quali tentarono, con scarsi effetti, di introdurre nell’uso 
scritto alcuni vezzi del parlato. 
64 Cfr. Prada (2012-2013: 274). 
65 Cfr. Canazza (2021: 427).  
66 Migliorini (1960: 700): l’uso dell’apostrofo presenta qualche incertezza «non solo perché  talvolta con gli 
articoli si fa l’elisione, talvolta no […], ma perché in alcuni casi vi è incertezza se si abbia troncamento o 
elisione: alludo specialmente a tal è, qual era». 
67 Cfr. Canazza (2021: 427, nota 48). 
68 Ivi: nota 52. 
69 Migliorini (1960: 622 e 699), Masini (1977: 19). 
70 Migliorini (1960: 622-623): il Manzoni oscillò molto nell’uso dell’j: «nelle stampe giovanili troviamo il 
segno, mentre in quelle più tarde esso non appare più; ma nei manoscritti autografi esso persiste anche in 
anni assai tardi». Masini (1977: 19-20): anche nei giornali della metà del secolo il fenomeno appare 
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casi superstiti: nessuna attestazione di <j> ad inizio di parola, mentre all’interno 
sopravvive in poche parole, magari in alternanza con <i> (caldaie: 17; caldaia: 33; caldaja: 
50; Capraia: 21 Capraja: 103, Bonajuti: 193; via Calzajoli: 194; Calzaioli: 195; gioie, Giojiellieri: 
198; Galilejiana: 200; Bajo: 218; Cojoli: 219; Ajuto-Direttore: 220; Mazzajoli: 222; Zanoja: 223); 
come si nota dagli esempi proposti, il tratto appare principalmente in cognomi e toponimi, 
per loro natura più conservativi. Per quanto riguarda l’uso di <j> come compendio per ii 
nel plurale71 delle voci in -io, gli esempi sono ancora più scarsi (Opificj: 14; opifici: 19; studj72: 
125; studi: 165) con un caso di doppia i (vicari, vicarii: 134). In  Un romanzo in vapore, dunque, 
la presenza del grafema appare limitata: ciò non sembrerebbe coincidere con 
l’atteggiamento «collodiano naturale», che tende ad adoperare maggiormente il grafema in 
posizione iniziale e interna73; una più alta frequenza si riscontra, ad esempio, negli 
autografi dei capitoli XXXV e XXXVI delle Avventure, nelle edizioni a stampa74, e «pare 
coincidere con quella del Viaggio per l’Italia»75, a differenza dell’uso che se ne fa nella 
Grammatica, che appare più morigerato76. 

Oscillante pure il trattamento dei nessi ce/cie e ge/gie, di solito incerto anche nella 
tradizione letteraria77. Per quanto riguarda i nessi interni, si reperiscono passeggieri (17 e 
passim) assieme a passeggiero (18), in oscillazione con passeggeri (33 e passim) e passeggero (22); 
la grafia pregievolissima (167) si incontra accanto a spregevolissimo (94). Nei nessi finali, scarse 
le forme sottoposte ad andamento oscillatorio: facce (26) si alterna a faccie (43), ma poi solo 
malaticcie (9), quercie (86), doccie (94), peschereccie (173), loggie (191 e passim). Per treccia (81) 
l’unico plurale ammesso è trecce (78, 103). Collodi registra blandamente un’incertezza tipica 
del periodo, che sembra quasi del tutto scomparire in alcuni degli scritti successivi: il 
fenomeno, seppur non screditato apertamente, appare limitato ad una sola occorrenza 
nella Grammatica, confermandosi come scarsamente attestato anche nella tradizione delle 
Avventure78.  

Appare dominante l’uso del contoide di transizione dopo la preposizione semplice a;  
per quanto concerne la congiunzione e, invece, è meglio rappresentato il tipo con assenza 
del contoide. La d eufonica, del resto, appare ben documentata nelle scritture di tutto il 
secolo, anche nella stampa periodica, nonostante il Manzoni fosse intervenuto per ridurre 
l’incidenza del fenomeno nella revisione dei Promessi Sposi79. Nel testo, scarse sono le 
occorrenze in cui il contoide è assente per a: a insegnare (17), a Empoli (32 e passim), a una 

 
sottoposto a dinamiche oscillatorie, segno dell’imminente superamento del grafema: «I nostri spogli 
mettono in luce una continua alternanza fra j e i per la rappresentazione della i semiconsonantica»; «le 
oscillazioni sono numerose anche per i post-consonatica». 
71 Ivi, 20-21: nella seconda metà dell’Ottocento vi erano quattro modalità grafiche per rendere il plurale 
delle voci in -io atono: -i, -ii, -j e -î. 
72 Cfr. Canazza (2021: 428, nota 63). 
73 Prada (2012-2013: 275-276). 
74 Castellani Pollidori (1983: LXII). 
75 Canazza (2021: 428). 
76 Prada (2012-2013: 274-276). 
77 Masini (1977: 17) registra l’alternanza tra le due grafie possibili anche nella stampa periodica coeva; anche 
Migliorini (1960: 699) rileva l’incertezza grafica che presiedeva alla scrittura. 
78 Prada (2012-2013: 264) fa riferimento alla marginalità del fenomeno, ridotto all’occorrenza di comincieremo 
(Collodi, 1883: 7), che considera, a ragione, un errore tipografico; pur non prescrivendo esplicitamente un 
uso corretto, il Collodi, in una sezione riepilogativa dell’opera, cita tra gli errori più comuni il vizio «di 
aggiungere […] una i a ciera e a cierotto [Collodi, 1883: 46]»; sempre a svista redazionale si riconduce 
l’alternanza tra ciliege e ciliegie (Collodi, 1883: 64-65). Castellani Pollidori (1983: XXXVI e 18): il fenomeno è 
documentato anche nella tradizione delle Avventure: un unico caso (si affaccierà) si incontra nella quarta 
edizione Paggi, successivamente cassato. Canazza (2021: 425), per il Viaggio per l’Italia, registra il tipo provincie 
(assieme a forme quali buccie, gruccie, puleggie), segnalando che nella princeps (1880) del primo volume il tipo è 
nettamente prevalente; all’interno dello stesso si incontra striscie, corretto in strisce nella successiva edizione 
del 1882 e nelle seriori. 
79 Prada (2012-2013: 265), Vitale (1986: 36). 
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(39), a un (39 e passim), a intavolare (46), a incoraggiare (69), a indennizzo (102). Diversa la 
situazione per la congiunzione semplice: dinanzi ad a appare dominante la forma semplice 
e (una cinquantina di occorrenze contro una quindicina di ed a-); ancora più numerose 
(oltre una settantina) le occorrenze di e dinanzi ad i, laddove per ed i- se ne registrano poco 
più di una decina; anche davanti ad u, seppur di poco (si hanno una dozzina di occorrenze 
rispetto a sette, se non vedo male) la forma più diffusa è quella priva di contoide; solo 
dinanzi ad o e, chiaramente, ad e, il rapporto si inverte: circa quindici le occorrenze per ed 
o- contro cinque della variante; nulle, come è normale aspettarsi, le occorrenze di e senza 
contoide dinanzi alla medesima vocale.  

Notevole, infine, l’oscillazione tra grafie staccate, unite o grafie unite con 
raddoppiamento fonosintattico80; nel testo le alternanze si riducono a pochi casi: è il caso 
di apposta (4 e passim) che oscilla, una volta sola, con a posta (41, la grafia si trova scissa 
dall’a capo, potrebbe trattarsi di un semplice refuso); univerbato appare disotto (29), 
alternato al più diffuso di sotto (19, 57). Sempre raddoppiate, invece, le grafie appena (39 e 
passim) ed eppoi81 (45 e passim) per le quali non si registrano oscillazioni di sorta, come anche 
per tuttociò (47), che si registra solo legato. Discreti i membri in sopra tutto82 (168), così detti 
(141 e passim) e sì chè (72 e passim). L’uso di scrivere le migliaia precedute dalla cifra (60 
mila: 33; 12 mila: 62, ecc.) motiva, forse, la grafia ventidue mila (170), altrove correttamente 
univerbata: cinquemila (86), centomila (128), ottomila (178).   
 
 

4.4. Fonologia 

 
Ai primi dell’Ottocento risale la riduzione del dittongo uo ad o nella parlata fiorentina83: 

malgrado la coraggiosa scelta manzoniana84, nell’uso letterario e più vastamente scritto il 
dittongo rimane vivo85 e l’incidenza delle possibili oscillazioni corrisponde a quella che si 
individua nella tradizione, non risultando necessariamente legata alla recente variazione 
del toscano. Il Collodi, portatore di un’idea di toscanismo moderato in specie all’altezza 
del nostro Romanzo, conferma il dittongo in diverse sedi e non accoglie il magistero 
dell’autore milanese, conformandosi alla tradizione scrittoria italiana e alla coeva scrittura 
giornalistica. Nelle voci con suffisso in -olo, precedute da suono palatale o da i 
semiconsonante86, l’uso del dittongo prevale sia nella tradizione letteraria che nei 
quotidiani dell’Ottocento; la distribuzione è confermata nel testo: accanto a figliuolo (13, 
71) e Spagnuoli (86), spagnuolo (114), la voce spagnoli (85) sembra essere un’eccezione; 

 
80 Masini (1977: 21-22), Migliorini (1960: 623-624).  
81 L’interrogazione del corpus BibIt rivela che la forma con raddoppiamento fonosintattico eppoi non era così 
diffusa nella prosa del secolo XIX: se ne registrano 6 occorrenze totali in autori quali Verga, Foscolo, Nievo. 
82 Masini (1977: 22): soprattutto oscillava con sopra tutto e sopratutto anche nella prosa giornalistica; frequenti, 
per esempio, le grafie come da per tutto e dapertutto per dappertutto. 
83 Migliorini (1960: 625), con esempi di forme quali bono, novo, ecc. 
84 Masini (1977: 26 e nota 3): il Manzoni, nella correzione del romanzo, si impegnò a sostituire nella maggior 
parte delle voci dittongate il monottongo, adottando, però, le varianti monottongate con una certa 
discrezione; Prada (2012-2013: 276 e note 92-93) ricorda che la monottongazione del dittongo velare per 
Manzoni non si configurò come una scelta meccanica e priva di incertezze: questo avveniva per le frequenti 
oscillazioni dell’uso vivo, almeno in parte correlate alle variabili diastratico-diafasico-diamesica, e per la 
diffusione maculare del fenomeno, pur nella consolidata tendenza del fiorentino dell’uso vivo a 
monottongare. Si veda anche Vitale (1986: 35). 
85 Sulla riduzione del dittongo uo a o dopo palatale si veda Serianni (1989: 110 e nota 2), il quale specifica 
che, fra tutti i tratti del manzonismo, questo è quello che più stenta ad affermarsi. 
86 Si segue la completa disamina di Masini (1977: 25-27) per la suddivisione dei fenomeni: è interessante 
rilevare quanto la posizione linguistica del primo Collodi romanziere non sia affatto lontana dagli usi della 
prosa giornalistica, confermando che RIV non è altro che la dimostrazione di come «il narratore Collodi 
nasca dal giornalista Collodi»: Bertacchini (1961: 29). 
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tuttavia si incontrano, prive di oscillazione, voci quali usignolo87 (137), legnaioli, calzaioli (195 
e passim). Per quanto riguarda l’alternanza tra gioco e giuoco, le uniche forme riscontrate nel 
Romanzo sono quelle dittongate (giuoco: 69, 166; giuoca: 107; Giuochi: 194) anche in posizione 
atona (giuocati: 128)88. In sede tonica, dominanti le occorrenze di voci dittongate89 (ruote: 
17 e passim; giustacuore: 26; cuore: 37 e passim; nuovo: 9 e passim; crepacuore: 47, ecc.) con scarsa 
alternanza delle voci con monottongo (rote: 29 e, normalmente perché in sede atona, rotaia: 
16); si segnala, inoltre, la presenza del tipo tuono90: tuono di voce (60 e passim). Per quanto 
riguarda l’occorrenza del dittongo nel paradigma di verbi come coprire e scoprire91, si rilevano 
forme con dittongamento (cuoprivano: 60; cuoprono; 79, 105; scuoprì: 82; scuopre: 147) 
accompagnate dalle forme con monottongo (coprì: 72; scoperti: 127; coperto: 143, ecc.). In 
effetti, all’interno del Romanzo appare per lo più ignorata la regola del dittongo mobile, 
come accade generalmente per molti degli autori del secolo XIX92 (si trova rinnuovano: 180, 
ma rinnuovando: 12, rinnuovamento :68, rinnuovata: 167; per il verbo muovere, muoveva: 15, ma 
correttamente muovere: 14, 56, commuoversi: 38 movendosi: 146 e passim; per suonare risultano 
completamente accettate le forme analogiche come suonavano: 62, suonare: 63 e risuonando: 
125). Generalmente diffuso il dittongo in sede atona: nuovissimo (30), infuocatissimi (35), 
arruotatura (50), stuonazioni (92), ma stonature (124). Completamente assenti, invece, forme 
da considerarsi ormai culte93, come siegue, intiero, e il dittongamento successivo al nesso 
occlusiva e vibrante94.  

Alla tradizione pertiene l’oscillazione costante tra le vocali protoniche -e- ed -i-, per via 
dell’alternanza tra l’esito latineggiante e l’esito toscano95. Instabili e vittime dell’alternanza 
sono le parole prefissate in re-: reputazione (89), reputatissimi (90) e reputati (103), ma 
riputazione96 (204, 205); respettive (26), ma rispettate (18), rispetto (62, 94), rispetti (143) e 
rispettosa (146); resulta (9, 134) e risultamenti97 (16). Senza alcuna oscillazione si registrano, 
uniche occorrenze nel testo, la forma in -e- Refugio98 (220) e la forma in -i- ristringersi (43). 

 
87 Cfr. Masini (1977: 26). 
88 In ibidem si legge che giuoco appare l’unica forma riscontrata attraverso lo spoglio dei quotidiani; 
l’oscillazione, però, era viva nella tradizione letteraria, e le due forme appaiono ancora disponibili (quella 
dittongata senza dubbio con un certo grado di marcatezza) nell’uso attuale.  
89 Il tipo dittongato prevaleva nella prosa: in ivi, 26-27 e nota 5, si riferisce che intorno al 1860, due decenni 
dopo la Quarantana e prima della pubblicazione del Novo Vocabolario, le forme monottongate continuavano 
a parere idiotismi fiorentini (anche se, visto il netto gradimento di esse in poesia, la loro assunzione poteva 
anche configurarsi come cultismo) e pertanto si adoperarono parcamente nella prosa letteraria.  
90 Ivi, nota 6: tuono «nel significato di ‘intonazione, modulazione della voce’, [voce per la quale] è attestata 
nel corso della tradizione e nell’Ottocento una continua oscillazione fra dittongo e monottongo». 
91 Prada (2012-2013: 276-277 e nota 100): varcata la metà del secolo, il dittongo nelle voci dei verbi coprire e 
scoprire rivela un’incidenza minore; necessario aggiungere, inoltre, che nella Grammatica «sono assenti invece 
esiti antiquati e peraltro relittuosi […] come cuopre e scuopre». Castellani Pollidori (1983: 176-177): forme 
obsolete di questo tipo si attestano nell’edizione su rivista e nella stampa Paggi delle Avventure. 
92 Migliorini (1960: 626): «Quanto al dittongo mobile, la regola è considerata da qualcuno come una pretesa 
ingiustificata dei puristi ed è largamente ignorata, anche da scrittori toscani», ma cfr. anche Masini (1977: 
28-29) sull’inosservanza della norma. Canazza (2021: 435): non sempre Collodi tende alla trasgressione della 
norma: essa appare ben rispettata, «anche a costo di esiti abnormi per l’altezza cronologica», nel Viaggio per 
l’Italia. Prada (2012-2013: 279) rileva che, nella Grammatica, «la norma è costituita dal monottongo» in sede 
atona. 
93 Masini (1977: 28), Canazza (2021: 497). 
94 Prada (2012-2013: 277): «usuale è la riduzione del dittongo dopo nesso di occlusiva e vibrante, la cui 
conservazione è ormai segno di arcaismo ricercato, anche nel caso del dittongo velare, in generale più 
resistente di quello palatale». 
95 Masini (1977: 30).  
96 Prada (2012-2013: 280): più tradizionale la forma in ri-. 
97 Nei giornali milanesi spogliati da Masini (1977: 30) risultare e risultato prevalgono su resultare e resultato. 
98 La parola è marcata dalla lettera capitale perché indica il Palazzo del Refugio situato nel Comune di 
Livorno. È comunque interessante fornire i dati ottenuti attraverso l’interrogazione del corpus di testi della 
BibIt: la variante refugio è ben attestata nella tradizione e l’oscillazione tra le due forme era possibile; per 
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Altre voci potevano risultare soggette all’alternanza: per queste il Romanzo non documenta 
troppe oscillazioni, attestando il più delle volte solo la presenza di una delle due forme; è 
il caso del verbo gettare, che mai appare nella forma in -i-, di questione, delicato99, devozione e 
nemici100. Soltanto per nepoti (70, 78) si registra la variante nipoti (62), come per dependenza 
(76), che appare forma minoritaria rispetto a dipendenza (108, 152), indipendenti (30), 
dipendono (38). L’alternanza poteva poi sussistere tra il tipo scurito domanda e la variante 
concorrente in -i-, dimanda: nel Romanzo si ha una sola occorrenza del secondo tipo, che 
appare decisamente meno rappresentato rispetto alle innumerevoli forme in -o- (dimanda: 
30); la predilezione per il tipo in vocale velare pare confermata dall’assenza delle varianti101 
dimani e dimestico: nel testo sono adoperati solo domani (28 e passim) e domestici (54). Ancora, 
se nel secondo Ottocento ufficio e ufficiale appaiono definitivamente stabili, affermandosi 
sulle varianti in -o- prima disponibili102 (il Romanzo, infatti, attesta soltanto il tipo 
prevalente: uffizio: 52 e passim) altre fluttuazioni risultavano probabili, sebbene siano 
blandamente testimoniate nell’opera: è il caso di rumore (7, 49) che oscilla con romoroso (50); 
di strumento (74 e passim), invece, non si registra la variante meno comune stromento103. 
Ancora, rispetto al possibile avvicendarsi di uscire/escire, il Nostro rimane legato, per tutto 
il testo, alla forma scurita, del resto più comune104.  

Ampiamente attestata nella lingua letteraria l’alternanza tra altre forme, per così dire, 
classiche: maraviglia e meraviglia, denaro e danaro e derivati; per quanto concerne la prima 
oscillazione, si dovrà ricordare che era diffusa nella prassi scrittoria di tutto il secolo, e che 
la forma in -ar- non appariva soltanto tradizionale, ma propria dell’uso vivo; denaro e danaro 
costituiscono pure varianti disponibili alla nostra altezza cronologica, la seconda dell’uso 
vivente, ma non priva di attestazioni scritte105. Il testo porta deboli testimonianze 
dell’alternanza tra le prime due forme (maravigliate: 16; maravigliato: 60; ma meraviglia: 55, 70, 
e passim; meravigliosi: 68; meraviglioso: 70; meraviglie: 178), mentre per quanto riguarda le 
seconde, il tipo vincente, unico attestato nel romanzo, è denaro (denaro: 6, 126; denari: 55, 

 
quanto riguarda il secolo XIX, però, la forma in -e- appare molto meno diffusa nei testi in prosa, rispetto 
alla più corrente forma in -i-: solo 8 le occorrenze contate della forma refugio, rispetto a circa 120 per la 
variante concorrente. Interessante è notare che rifugio compare 4 volte nel Fermo e Lucia manzoniano e una 
volta nelle Avventure del nostro autore.  
99 Nella prosa giornalistica del periodo, stando ai dati di Masini (1977: 31), gettare prevale sulla variante gittare, 
delicato prevale sulla forma dilicato, mentre quistione e questione tendono ad alternarsi più frequentemente. 
100 Prada (2012-2013: 280) scrive, riguardo all’oscillazione nemico/nimico,  che il tipo in i risultava chiaramente 
«minoritario nella prosa coeva e in effetti abbandonato dal Manzoni nella Quarantana ed estromesso 
rapidamente anche dalla prosa epistolare». Si veda anche Vitale (1986: 27). 
101 Masini (1977: 31) testimonia l’intercambiabilità delle forme citate nella prosa giornalistica dell’epoca. 
Prada (2012-2013: 281) ricorda che i tipi labializzati erano senza dubbio più correnti, mentre gli altri, oltre 
che dell’uso vivo e popolare, erano solidi nella tradizione toscoletteraria. Castellani Pollidori (1983: 
LXXVIII e nota 2) ricorda che le forme dimanda e dimandare erano proprie del contado fiorentino e registra 
il loro uso nelle Avventure, schedandole come forme idiomatiche. 
102 Masini (1977: 31-32). 
103 In ibidem si fa riferimento al fatto che forme di questo tipo, oltre la metà del secolo, erano percepibili 
come di tono letterario.  
104 Prada (2012-2013: 280): «Tradizionali sono anche gli avvicendamenti nel paradigma del verbo uscire, per 
il quale nelle forme rizoatone si impone progressivamente il tipo analogico in u-»; così anche Masini (1977: 
33), che ricorda che l’oscillazione tra le forme, riscontrata sui quotidiani del periodo, era tratto comune 
dell’italiano dell’Ottocento. Si veda anche Canazza (2021: 437). 
105 Prada (2012-2013: 280), che ricorda, riguardo al tipo maraviglia, che i dizionari coevi lo impiegano come 
lemma principale, apparendo in ogni caso prevalente sull’altra forma. A differenza della situazione 
riscontrata in RIV, laddove è prevalente il tipo meraviglia, negli scritti successivi la preferenza del Collodi si 
orienta verso il tipo in -ar-: nella Grammatica compare solo maraviglia, e il rapporto di forza tra le due voci è 
confermato anche nel Viaggio per l’Italia (cfr. Canazza, 2021: 437) e nel Pinocchio. Lo spoglio di RIV, invece, 
permette di confermare la preferenza del Collodi verso l’opzione denari: unica variante nel testo, come «nella 
Grammatica, […] nelle Avventure e in altri Giannettini, e segnatamente nel Viaggio per l’Italia)». Masini (1977: 
33) attesta l’intercambiabilità delle voci nella prosa giornalistica. 
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76). Ancora possibile la fluttuazione tra i suffissi -erello e -arello, entrambi impiegabili nelle 
scritture del secolo106, di cui il primo tipo risponde alla normale evoluzione della lingua 
fiorentina107. Lo spoglio dà esiti piuttosto scarni anche per quest’ultima possibilità: oltre 
cantarellato (40), resta possibile incontrare il suffisso -arello solo tra i nomi propri 
appartenenti a personaggi della storia del territorio (un Sanminiatese per nome Luparello: 136) 
o nei toponimi (Truffarello: XI e passim); per -erello si registra solo Stenterello108 (122), non a 
caso il nome di una maschera fiorentina. Ancora, quasi adiafore nell’uso del Nostro e 
nell’uso del secolo le forme giovane e giovine109: il Romanzo testimonia bene la situazione di 
mutua sostituibilità dei lessemi, essendo possibile incontrare le due forme a distanza di 
poche righe e dimostrando realizzabile l’effetto di varietà ottenuto sfruttando l’allotropia 
linguistica110. Maggioritaria, senza dubbio, la forma giovine, di cui si contano circa una 
ventina di occorrenze; essa si alterna di frequente, anche all’interno della stessa pagina 
(per es. 52), alla forma giovane, la quale si registra in una decina di comparse. Il diminutivo 
scelto è giovinetto (89, 90 e passim), del quale non si riscontrano varianti; lo stesso accade 
per giovanili111 (91), e la variante in a resta la prediletta anche nel plurale: diversi i casi di 
giovani (108, 109), nessun caso di giovini112. La voce formula (7, 9 e passim), sebbene meno 
diffusa nel corso del secolo Ottocento113, si conferma come l’unica impiegata nell’opera, 
mentre assente è la variante maggioritaria formola.  

Inizia a tramontare, nel secolo XIX, l’abitudine di aggiungere una i- dinanzi a parola 
cominciante per s implicata, sopravvivendo al massimo dopo le preposizioni semplici con, 
per, in e la negazione non: il fenomeno, comunque, rimane documentabile in letteratura e 
nella stampa periodica del periodo, facendosi senza dubbio più raro dopo vocale114. A ciò 
si aggiunge che il Collodi sembra non concedere molto all’attivazione del fenomeno, 
preferendo grafie libere dalla prostesi in questa e altre opere115: nel Romanzo, la prostesi si 

 
106 Prada (2012-2013: 280-281). 
107 Sul «trattamento di ar intertonico e postonico che nel fiorentino evolve ad er […]» e, più in generale, sulle 
basi del fenomeno in Toscana, rimando a Manni, Tomasin (2016: 45). 
108 Enciclopedia italiana (AA. VV., 1936, s.v. Stenterello).  
109 È Masini (1977: 36 e nota 34) a sottolineare la convivenza delle due forme nella tradizione letteraria, 
attestando la possibilità di scambio nella prosa giornalistica; il Manzoni (cfr. Vitale 1986: 35), nella scrittura 
della Quarantana, predilige la forma giovine, preferita anche dal Collodi nella stesura di RIV. Interessante 
l’analisi sulla distribuzione delle varianti nel corso del secolo offerta da Prada (2012-2013: 281, nota 122): 
assodato che nelle scritture letterarie la fluttuazione tra le due forme è pienamente normale a questa altezza, 
si riferisce che il tipo giovane «risulta però nel corpus BIZ decisamente più rappresentato dell’altro, con un 
numero quasi doppio di occorrenze». 
110 Ivi: 280, la spiccata presenza dell’allotropia non va considerata come un fenomeno «patologico. È anzi 
possibile che la coazione alla variatio (del resto ancora presente, sia pure in forme diverse, in parte della 
nostra didattica scolastica) autorizzasse il ricorso a varianti puramente formali del medesimo lessema». 
111 In effetti, stando ai dati BibIt, le alternative rispetto alle forme riscontrate erano meno o poco adoperate: 
per quanto riguarda l’alternanza giovinetto/giovanetto, la prima forma appare decisamente vittoriosa sull’altra: 
le occorrenze di giovinetto nella prosa ottocentesca sono quasi il triplo di quelle per giovanetto (che pure 
compare, però, nelle diverse redazioni dei Promessi Sposi e in diversi scritti manzoniani). Per giovanili, in 
assoluto la forma meglio rappresentata nelle prose ottocentesche, una possibile variante era giovenili, poco 
impiegata, però, in generale (una decina le occorrenze tra prosa e poesia segnalate dal motore di ricerca). 
112 L’asimmetria riscontrata per le forme plurali sembra essere perfettamente in linea con le attese; Prada 
(2012-2013: 281, nota 122): «giovini è forma più specificamente poetica, mentre giovani appare di uso 
universale, se nel corpus BIZ presenta un numero di occorrenze venti volte più grande di quella concorrente». 
113 Migliorini (1960: 647), Masini (1977: 36). 
114 Migliorini (1960: 647 e 702) segnala un generale rilassamento nei confronti della norma. Masini (1977: 
36-37) documenta, per la prosa giornalistica del periodo, «una tenace persistenza dell’i prostetica» almeno 
per le sedi indicate, mentre decisamente più raro è incontrare il fenomeno attivo in altri casi.  
115 Lo riferisce anche Canazza (2021: 441-442), aggiungendo che nel Viaggio per l’Italia il fenomeno risulta 
scarsamente rappresentato; Prada (2012-2013: 286) constata che nella Grammatica la prostesi non occorre: 
si conta un unico esempio a scopo caratterizzante, «in un lacerto narrativo dai connotati 
espressionisticamente toscaneggianti e popolareggianti»; anche nelle Avventure il tratto non emerge: «solo un 
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attiva specialmente dopo per e in casi limitati numericamente (per iscusare: 29; per istorcergli, 
per isbaglio: 69 per iscreditare: 98), mentre dopo non si attesta solo la grafia carente (non sfuggì: 
46; non sbaglio: 42, 84); dopo articolo eliso occorre l’istoria (43), una sola volta nel testo, 
laddove però, esattamente come per istrumenti (211, 223) – che appare dopo vocale in 
entrambi i casi (di Istrumenti e matematica, istrumenti) – la prostesi sarà da considerarsi come 
etimologicamente motivata116. Ad ogni modo, normale nel testo l’assoluta prevalenza delle 
forme storia (circa una ventina di occorrenze) e strumenti (cinque occorrenze). Anche 
l’aferesi appare poco adoperata e il fenomeno sembra incidere su alcune voci che l’autore 
impiegherà anche negli scritti successivi: dominante la forma spedale (nove occorrenze), 
che si incontra non solo come nome comune, ma anche in riferimento a nomi propri 
(Arcispedale di Santa Maria Nuova: 190; Spedale degli Innocenti: 191, 193; Spedale di S. Barbèra: 
220). La forma aferetica, oltre che presente nella tradizione del Viaggio per l’Italia117 e nelle 
Avventure118, è da annoverarsi tra quelle pur diffuse nella tradizione, con una colorazione 
popolare119. Della stessa foggia l’unico altro caso di aferesi, questa volta oscillante con la 
forma integra: nel testo si leggono traversare120 (X), traversando (XIII, 135), traversa (21), 
traversano (110) alternati ad attraversa (20), attraversando (23), attraversato (124). 

L’apocope postconsonantica, o troncamento sillabico, appare in regressione durante il 
secolo XIX121 e Un romanzo in vapore non sembra abusarne, in linea con gli scritti successivi. 
Il fenomeno è riscontrabile nella Grammatica e appare maggiormente insistito nelle 
Avventure e negli altri Giannettini122; esso rientra a pieno titolo tra gli espedienti escogitati 
dal Nostro per alleggerire lo scritto avvicinandolo al parlato. L’apocope dopo nasale, 
vibrante o laterale123 appare ben rappresentata nel testo, sebbene non manchino esempi 
di forme piene: documentato il troncamento del verbo all’infinito, un tratto dell’uso 

 
per isgusciare al cap. XXVIII». Prada (2018: 337): diverso, invece, il caso delle edizioni successive del 
Giannettino collodiano, ove si registra un incremento degno di nota nell’impiego della prostesi, «peraltro 
soprattutto dopo non, in e per, vale a dire nei casi in cui effettivamente il fenomeno appariva più comune 
nella media degli usi scritti e parlati». 
116 Masini (1977: 37, nota 38), che sottolinea come il fenomeno si attivi con maggiore frequenza nelle voci 
in cui la i è etimologica: «tenuto conto dell’etimologia, dovremmo anzi considerare aferesi strumento, storia, 
stesso piuttosto che prostesi istrumento, istoria, istesso»; si precisa, però, che «da un punto di vista più 
strettamente sincronico tuttavia, confortati dalle testimonianze dei contemporanei (il Tommaseo-Bellini 
[s.v. Istoria] per esempio afferma: “Storia è oramai più comune”), ci sembra lecito porre sullo stesso piano 
forme come svolgersi, sfuggire, schiarimento da un lato, e come strumento, storia e stesso dall’altro». 
117 Canazza (2021: 440 e nota 166): la forma, «popolare e viva nell’uso toscano», si incontra nel Viaggio, 
seppure in oscillazione a partire dalla princeps con la forma integra ospedale: la variante aferetica appare 
maggioritaria, sebbene il Collodi «non abbia disdegnato l’allotropia tra la forma più corrente e quella più 
avvertita». Nel Viaggio, a differenza di quanto accade in RIV, la forma integra spesseggia nei nomi propri. 
118 Castellani Pollidori (1983: LXXVIII). 
119 «L’impiego di queste varianti, che oscillano con le corrispondenti forme non aferetiche, si configura 
come adeguamento a usi della lingua parlata, suffragati peraltro dalla documentazione nell’italiano 
letterario»: Masini (1977: 37), il quale individua, tra le possibili alternanze della prosa giornalistica, anche 
quella tra spedale e ospedale. 
120 Canazza (2021: 441): anche la fluttuazione tra la voce traversare e la corrispondente forma non aferetica è 
reperibile nella tradizione del Viaggio per l’Italia. 
121 Migliorini (1960: 626), ma cfr. Masini (1977: 38), il quale segnala che gli spogli sui quotidiani del periodo 
mostrano la prevalenza delle forme non apocopate, pur testimoniando il ricorso all’apocope 
postconsonantica. 
122 Prada (2012-2013: 284); nella Grammatica, in particolare, «il ricorso alle forme troncate appare più 
controllato e spesseggia soprattutto negli inserti testuali, vale a dire in contesti connotati, in cui si osservano 
anche le poche forme più marcate (talora solo leggermente) di apocope anche sillabica postvocalica». Per lo 
stato del fenomeno nelle edizioni dei Giannettini si rimanda a Prada (2018: 337-338) e Canazza (2021: 442), 
il quale precisa che, nonostante il tratto goda di maggiore rappresentazione nelle Avventure, nei Giannettini, 
«e soprattutto in quelli più dialogati e meno avvertiti dal punto di vista metalinguistico, come il Viaggio per 
l’Italia, se ne rileva una consistente rappresentazione». 
123 Prada (2012-2013: 284). 
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medio124 (Esser: VI; veder: 41; morir: 57; inventar: 68, ecc.); apocopate alcune voci del presente 
indicativo, specie se si tratta di ausiliari o verbi fraseologici (son: 8 e passim; vuol: 40 e passim; 
par: 160), come anche avverbi, pronomi, aggettivi ad alta frequenza125 (men: 5; ben: 26 e 
passim; fuor: 71; buon: 92 e passim). Oltre i casi più frequenti, è possibile registrare casi di 
apocope dopo vibrante (odor: 4; Prior: 89; intenditor: 90; altar: 115; Fattor: 116, ecc.) e laterale 
(ragguardevol: 153). Tra le abitudini del periodo, decisamente minore appare l’incidenza 
dell’apocope postvocalica, la quale può essere considerata, oltre che tradizionale, un utile 
tratto per ricalcare l’andamento del toscano parlato126 (de’ 14 marzo: VII; de’ 17 maggio: VIII; 
de’ feriti: 9; de’ barbari: 97; de’ suoi: 62, 113; – ma dei suoi: 74, 119 – a’ lucchesi: 152); il fenomeno 
si fa frequente negli odonimi e nei toponimi (via de’ Balestrieri: 191; Arco de’ Pecori: 194; via 
de’ Tavolini: 195; via de’ Tornabuoni: 198; via de’ Neri; via de’ Legnaioli, ecc.).  

Casi di troncamento sillabico, in generale meno comuni, ricorrono nelle parole a più 
alta frequenza: è il caso di gran (che, chiaramente, rimane integro dinanzi ad s implicata: 
grande scoppio: 60; grande spettacolo: 181), bel e san (ma santo a precedere s impura: santo Spirito: 
192) e in altre sedi ovvie (un po’, anche se, molto spesso, appare un poco: 14 e passim). Infine, 
l’incidenza o l’assenza della sincope appaiono abbastanza conformi agli usi registrati per 
le successive opere dell’autore: si registra, per il verbo andare, la forma non sincopata 
anderebbero (55), così come avviene nella Grammatica, nelle Avventure e nel Viaggio per 
l’Italia127; allo stesso modo, la sincope è quasi sempre attiva nel verbo adoperare128 (adoprano: 
28, 29;  adopravansi: 103), con qualche eccezione (adoperate: 16). Per comprare si registra 
un’unica occorrenza della forma ridotta (comprare: 141) e nessuna della forma non 
sincopata129.  

Per quanto concerne il consonantismo, la possibile oscillazione tra le grafie con 
scempia e quelle con geminata in alcuni lemmi, oltre ad essere letterariamente 
documentata, permane nel corso dell’Ottocento, particolarmente in scriventi che 
risentivano del sostrato regionale130. Nella prima scrittura romanzesca di Collodi non si 
registrano molte grafie oscillanti, ma solo qualche voce che tradizionalmente poteva 
portare consonante intensa o debole: è il caso di inalzare (inalzato, inalzarono: 80; inalzato: 
130, 169, ma innalzato: 70) che compare anche successivamente negli scritti dell’autore131; 

 
124 Ibidem: «Particolarmente ricorrenti sono, nell’uso medio, i troncamenti con i verbi all’infinito (specie nelle 
sequenze di ausiliare o di verbo fraseologico e verbo lessicale; nel caso dei verbi monorematici il fenomeno 
si evidenzia specialmente nei monosillabi in collocazioni stabilizzate come dar fede, dar importanza ecc.)». 
125 Ibidem. 
126 Masini (1977: 38) segnala che il tratto, non a caso, è prediletto dai prosatori seguaci del Manzoni; 
Migliorini (1960: 702) approfondisce: «i manzoniani tentano, ma con scarsi effetti, d’introdurre nell’uso 
scritto alcuni vezzi del parlato: du’anni, esser nel su’ elemento, lo ‘ngrassava». Prada (2012-2013: 284) afferma che 
il tratto, in effetti, non si configurava soltanto come letterario (specialmente poetico) ma come tratto 
corrente del fiorentino dell’uso vivo. 
127 In ivi, 286 e 297-298, si definiscono tali tipi verbali come propri «di scriventi conservativi e della 
correntezza familiare»: il tipo si individua non solo nella Grammatica, ma anche nelle Avventure, «in cui ha 
solo un piccolo numero di antagonisti». Canazza (2021: 441) rileva il tipo anche nel Viaggio; Vitale (1986: 
37): venne adottato dal Manzoni della Quarantana.  
128 Anche per il verbo adoperare si rilevano consonanze con le opere successive: per la Grammatica, Prada 
(2012-2013: 286 e 298) definisce l’uso comune nella prassi scrittoria e registra una leggera preferenza per il 
tipo sincopato. Canazza (2021: 441) segnala che nel Viaggio sono testimoniate solo le forme ridotte. Esse, 
del resto, sono coincidenti con la scelta manzoniana, come si legge in Vitale (1986: 28). 
129 L’oscillazione tra comperare e comprare non era infrequente nel secolo XIX e il tipo ridotto si rivela più 
corrente: nella Grammatica Prada (2012-2013: 298) registra solo il tipo sincopato; Canazza (2021: 441) 
individua la stessa situazione riguardo alla voce nel Viaggio per l’Italia.  
130 Così si spiega, per esempio, l’oscillazione di alcune voci nei periodici milanesi spogliati da Masini (1977: 
38-41), le quali non sempre sono riconoscibili come proprie della lingua letteraria, dipendendo più 
probabilmente dalla pronuncia settentrionale degli scriventi. 
131 Ivi, 40: Inalzare fa parte di un gruppo di voci in cui l’alternanza tra la grafia scempia e la geminata è 
vastamente documentata nella tradizione letteraria; nella stampa periodica, come altrove, il lemma pare 
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ancora tradizionale la grafia geminata del verbo profferire132 (profferì: 125), che nel Romanzo 
si alterna alla variante scempia (proferita: 38). Nulla di sorprendente anche nel termine 
contradizione (167), che compare una sola volta nel testo senza che si registrino oscillazioni 
di sorta: esso fa parte della lunga lista di voci prefissate in contra- che potevano o meno 
mostrare grafia geminata133; lo stesso vale per rettorica (4 e passim), a quest’altezza più 
frequente della variante non intensa134. Invece, non attestato nella tradizione letteraria, 
compare il raddoppiamento nella voce Brettagna (206 e passim), che poteva presentarsi, nel 
corso dell’Ottocento, alternato alla forma corrente con la scempia135 (nel testo si individua 
solo Britanniche: 223). Più curiose, invece, le occorrenze di termini come bemmolli (108) e 
zittellona (148): la prima, variante assolutamente inusitata a cui pure il Collodi appare 
affezionato; la seconda, che appare generalmente poco adoperata nel corso dell’Ottocento 
rispetto alla forma scempia, mostra decisamente più vitalità136. Infine, si registra la variante 
scempia dell’aggettivo gazose137 (acque gazose: 213), pure disponibile all’epoca.  

 
sottoposto a continue oscillazioni, pur nella prevalenza della variante con consonante intensa innalzare. 
Canazza (2021: 428): il verbo si incontra nella stessa forma di RIV nel Viaggio per l’Italia, mantenendosi 
inalterato dalla princeps alle edizioni successive. Prada (2018: 334): il Collodi, tra l’altro, restituisce la forma 
scempia in sostituzione alla geminata nell’ultima edizione del Giannettino, «in armonia con le prescrizioni di 
lessici e grammatiche coeve piuttosto conservative o fiorentineggianti». 
132 Nella stampa periodica setacciata da Masini (1977: 40) a prevalere è la forma scempia, successivamente 
impostasi e generalmente più corrente. 
133 Ivi (41 e nota 50): si guardino anche le grafie contraffatta e contrafatti, contravveleno, che fotografano un uso 
alternato anche nella stampa periodica: l’oscillazione fra le due possibili scritture, che si attesta nel corso 
della tradizione letteraria, «riflette il contrasto fra la pronuncia di aree che non conoscono il rafforzamento 
sintattico (con taluni casi di sostegno culto del latino), e la pronuncia toscana e dell’Italia centrale». 
134 Questi i dati raccolti attraverso il motore di ricerca BibIt: il rapporto di forza tra le due forme, per le 
prose ottocentesche, si sbilancia a favore della variante geminata: se la variante scempia consta di poco più 
di una ventina di occorrenze, la forma rettorica vanta quasi 200 attestazioni. 
135 In effetti, l’interrogazione del corpus BibIt conferma che la variante con consonante intensa fosse 
decisamente meno diffusa in letteratura: Brettagna si registra in appena una decina di occorrenze, ma solo in 
trattati, testi storici e storiografici, lettere ed epistolari; la forma dominante Bretagna consta di una cinquantina 
di comparse, ben disseminate tra i generi letterari e attestate in autori quali Manzoni, Leopardi, Verga, 
Foscolo, Carducci. La possibilità di oscillazione è registrata anche da Masini (1977: 39-40), il quale inserisce 
la voce tra quelle che appaiono in varianti sconosciute alla lingua della letteratura, ma pure documentate 
nella stampa periodica.   
136 Per quanto concerne la forma bemmolle, le ricerche sul corpus di prose ottocentesche raccolte dalla BibIt 
danno esito nullo; le varie edizioni della Crusca non riportano né la variante scempia né quella geminata; il 
Tommaseo-Bellini e il Petrocchi (1887-1891) (s.v. Bemolle) registrano solo la forma ad oggi più corrente. Si 
recupera una attestazione della variante con consonante intensa solo ricercando la voce, sfruttando la ricerca 
libera, sul GDLI: sotto il  tecnicismo musicale quarto di tono (s.v.), tra le citazioni si legge: «Gianetli, III-67: 
quarto  di  tono comunemente  il  quarto  di  tono  si  fa  che esita  fra  due  suoni  vicinissimi  quali  sono,  
per  esempio,  il “csolfaut”  diesis  ed  il  “delasolre”  bemmolle  e  tanti  altri dello  stesso  genere». Dalle 
citazioni per il lemma bemolle (s.v.), invece, si ricava solo una attestazione di bimmolle: «Pananti, I-371:  Or  
troppo  bassa,  or  la  voce è  troppo  alta;  /  quei  dal  diesis  in  bimmolle  casca,  /  e  dal bimmol  questi  
in  biqquadro  salta». Tuttavia, appare spesso adoperata dal Collodi giornalista nello stesso torno di anni 
(cfr. EN, V/2, 2021). L’oscillazione zittella/zitella era pur possibile: le varie edizioni della Crusca, fino alla 
quarta, segnalano solo il termine raddoppiato, come anche il Tommaseo-Bellini (s.v. zittella), che registra 
anche l’accrescitivo zittellona: «Zittella; da cui si fa anche Zittellona, per significare una Ragazza attempata, anzi 
che no, e per la quale comincia a passare l’età di maritarsi». Tuttavia, la BibIt registra solo esempi del termine 
con la scempia (oltre una ventina); diverso il caso dell’accrescitivo zittellona, reperibile una sola volta 
nell’Epistolario (1820-1827) del Foscolo, al quale è comunque preferito il termine non raddoppiato zitellona 
(circa una dozzina di occorrenze). 
137 In realtà tra gazzosa e gazosa, il femminile sostantivato dell’aggettivo gassoso (Vocabolario Treccani online, AA. 
VV., s.v. gazzosa), ancora oggi si registra una certa oscillazione; l’aggettivo che si incontra nel testo deriva 
direttamente dal termine, pure documentato nell’opera, Gaz (96), per il quale la BibIt registra 8 occorrenze 
per il secolo XIX, ma maggioritaria appare la variante gas, con oltre quaranta comparse. Per quanto concerne 
le forme gazzosa/gazosa, si registra una sola occorrenza del termine con consonante intensa in Verga. La 
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Ancora possibile, nel corso del secolo XIX, l’avvicendamento di forme lenite e non di 
alcuni lemmi: in posizione iniziale, ad esempio, poteva esservi alternanza tra la variante 
non marcata castigo e la forma lenita gastigo; all’interno del corpo fonico di parola, possibile 
individuare l’oscillazione tra forme come codesto e cotesto, segreto e secreto, lagrima e lacrima138, 
nudrito e nutrito, sovra e sopra139. Nel Romanzo si registra la preferenza per le varianti più 
correnti: si incontrano solo castigo (86, 150), codesto (codesto: 136 e passim), segreto e segreteria 
(segrete: 127; segreti: 130 e passim), nutrite (174) e sopra.  

Le scelte fatte fin qui coincidono con il Collodi delle opere seriori: l’autore è portato a 
scegliere i tipi medi anche nelle Avventure, nella Grammatica140 e nel Viaggio per l’Italia141. 
Poche le oscillazioni: alla forma spirantizzata riva (rive: 19, 147; riva: VIII e passim), che 
appare predominante ed è forma ormai corrente, si sostituisce, un paio di volte in tutta 
l’opera, la forma con la sorda ripa (21, 84), più letterariamente marcata142. La grafia del 
toponimo Innsbruck si mostra poi alquanto incerta, oscillando tra la forma con la sonora 
Innsbruch (VII) e una variante con la sorda, forse ricalcante la pronuncia tirolese143: Inspruck 
(168). Infine, accanto a lido (173, 180), compare, una sola volta, la forma minoritaria lito 
(7), decisamente meno diffusa144.  

 
collocazione acque gazose, però, è riportata nel Tommaseo-Bellini (s.v. gazoso): «Agg. Che contiene del gaz. In 
Tosc. più com. che Gasoso, o Gassoso. – Acque gazose».  
138 Prada (2012-2013: 282): la forma sonorizzata gastigo fu scelta dal Manzoni «perché sentita come propria 
dell’uso vivo». Canazza (2021: 438): Manzoni sceglie, per lo stesso motivo, forme sonorizzate come codesto 
e segreto, «ma propende per gli allotropi sordi quando la forma risulti più consentanea alle scritture 
contemporanee», come lacrima. Sulle scelte manzoniane a riguardo si veda anche Vitale (1988: 35-39). 
139 La forma nudrito, a differenza delle altre citate, compare raramente nella prosa ottocentesca ed è giudicata 
forma ormai antiquata dal Tommaseo-Bellini (s.v. nutrito); Masini (1977: 43-44 e nota 57): è variante propria 
della tradizione poetica, con una solida storia letteraria alle spalle, sulla quale prevale, anche negli spogli 
eseguiti sui giornali milanesi del periodo, la forma toscana più pura nutrito. Sovra, pur essendo più diffusa di 
nudrito, risulta in declino nella prosa del secondo Ottocento: la variante non sonorizzata appare meglio 
rappresentata di quella lenita nella stampa periodica del momento, e quest’ultima si conferma ormai marcata 
e di tono letterario.  
140 Prada (2012-2013: 283 e nota 130): «Collodi […], nelle forme attestate, opta sempre per i tipi medi, sia 
nelle Avventure, sia nella Grammatica, in cui si ha, per esempio, solo sopra, o solo codesto e in cui gastigo (nella 
forma dal grafismo scorretto ghastigo) occorre solo nella lettera dello sgrammaticato giovane fiorentino 
nell’inserto testuale del capitolo XX»; gastigo compare in un’unica occorrenza nelle Avventure, frutto di una 
revisione del testo.  
141 Canazza (2021: 439): nel Viaggio si riscontra la stessa preferenza accordata alle forme più correnti nella 
prosa ottocentesca (sopra, Sagrestano, sagrestia, segrete, segretario, codesto). 
142 L’indagine svolta sulle prose ottocentesche tramite BibIt rivela una situazione chiara: se ripa compare 
poco più di una ventina di volte, sono centinaia le attestazioni della forma con spirantizzazione riva, 
definitivamente variante non marcata. È interessante rilevare che ripa, che compare una volta nel Fermo e 
Lucia e tre nella Ventisettana dei Promessi Sposi, risulta assente nel Manzoni quarantano, che invece adopera 
21 volte la forma corrente; la stessa forma compare 4 volte in Cuore di De Amicis. Lo stesso Collodi, nelle 
Avventure, sceglie soltanto il tipo non marcato, di cui si contano 8 comparse. 
143 In dialetto tirolese, in effetti, la forma appare questa: Innschpruckh. La variante Inspruck, in RIV, compare 
nel nome proprio di uno degli artefici della famosa torre pisana, che nel testo è riportato come Guglielmo 
d’Inspruck (Enciclopedia dell’arte medievale, AA. VV., 1996, s.v. Guglielmo), oggi meglio reperibile con grafia 
normalizzata. La forma Inspruck, secondo i dati BibIt, si incontra già in alcuni documenti del Cinque e del 
Seicento, e non è assente nel secolo Ottocento: si registra in un testo storico, il Delle famiglie pisane di R. 
Roncioni, e nella Storia dell’astronomia di Leopardi. Innsbruck, con grafia corretta, appare quattro volte solo 
nel secolo XIX, di cui due nell’Epistolario (1833-1853) manzoniano. La grafia Innsbruch, invece, non produce 
risultati nel motore di ricerca. Canazza (2021: 487 e nota 362): Inspruck, del resto, compare anche nel Viaggio 
per l’Italia dell’autore, sempre ad accompagnare la figura dell’architetto della torre pisana. 
144 Per quanto concerne l’oscillazione tra lido e lito, l’indagine tramite BibIt rivela che, sebbene entrambe le 
forme siano ben rappresentate in poesia, la forma sonorizzata è la variante non marcata a questa altezza, 
presente circa una sessantina di volte: appare nella Quarantana del Manzoni in tre occorrenze ed è preferita 
dal Collodi nella stesura delle Avventure, ove compare tre volte. La variante con la sorda sembrerebbe avere 
poca incidenza: meno di una decina le occorrenze contate per la prosa.  
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Marcata nel secolo l’oscillazione tra i tipi in affricata alveolare e i concomitanti tipi in 
affricata palatale145: la preferenza per i primi si riscontra specie negli scriventi della 
tradizione toscanista146, essendo le forme in questione ampiamente diffuse nel fiorentino 
dell’uso vivo, tanto da costituirne talvolta la norma147. Complice della massiccia incidenza 
del fenomeno fu senza dubbio la scrittura del Manzoni, il quale nella Quarantana indirizzò 
la sua preferenza verso le varianti in alveolare148. È stato notato che il Collodi non pare 
avere dubbi sul tratto: nelle opere successive l’autore fiorentino mostra una spiccata 
preferenza verso le forme a lui più vicine, che appaiono poco contrastate nelle Avventure, 
nella sua Grammatica149 e nel Viaggio per l’Italia150. Anche nella Guida le forme in affricata 
alveolare si dimostrano dominanti: artifizio (4), uffiziali (15), benefizio (27, 143), uffizio (52 e 
passim), edifizi (68 e passim), pronunzia (96), denunzie (193). Le varianti in palatale sono poche 
e non oscillanti: l’aggettivo artificiale (196, 221) compare solo in questa forma, assieme a 
Opificij (14), opifici (19) e opificio151 (81), per i quali, però, la concorrente forma in alveolare 
risulta scarsamente documentata. 
 
 

4.5. Morfologia 

 
La prassi scrittoria ottocentesca non risulta tanto lontana da quella contemporanea 

nella distribuzione degli articoli determinativi152: qualche oscillazione era tuttavia possibile 
dinanzi a z e ad s implicata, laddove, al posto di lo e dell’indeterminativo uno, è possibile 
talvolta incontrare il  e un153. Il Romanzo di Collodi mostra una situazione conforme a quella 
ottocentesca e rispetta le attese anche per le uniche due eccezioni reperibili nell’analisi: si 
tratta delle grafie un stormo (109) e un scatto154 (176), che saranno poi recisamente rifiutate 
in sede di codificazione grammaticale e nelle scritture successive155. Al di fuori della forma 

 
145 Prada (2012-2013: 283) definisce il fatto «fisiologico nell’Ottocento». 
146 Masini (1977: 45 e nota 60); l’oscillazione spesseggiava nelle pagine dei quotidiani milanesi ottocenteschi, 
mostrando come l’alternanza fosse un fatto endogeno e generalmente valido della lingua del secolo. 
147 Prada (2012-2013: 283). 
148 Si guardi Vitale (1986: 36) per quanto riguarda le scelte manzoniane, nel passaggio, ad esempio, da ufici a 
ufizi, da sagrificio a sagrifizio, da edificio a edifizio, da beneficio a benefizio, e così via.  
149 Prada (2012-2013: 283): «Come già nelle Avventure (sempre sacrifizi, giudizio), anche nella Grammatica, per 
l’unico tipo soggetto a plausibile varianza, l’allomorfo con affricata alveolare prevale decisamente: 
pronunziandole, pronunziate (8), pronunzia, pronunziano (9) ecc.». 
150 Canazza (2021: 439): anche nel Viaggio, sebbene vi sia qualche eccezione (trattasi delle varianti ufficio e 
ufficiale, sul trattamento delle quali si rimanda alla fonte), il Collodi adopera in maniera decisa le forme con 
affricata alveolare. 
151 Il termine opificio appare, in effetti, il più diffuso: per il secolo Ottocento, la BibIt segnala meno di una 
decina di occorrenze, ma nulli sono gli esiti della ricerca della forma in affricata alveolare, sia al singolare 
che al plurale. La forma era pure possibile, come testimonia la voce corrispondente del GDLI (s.v. opificio e 
opifizio), sebbene anche il Tommaseo-Bellini e il Petrocchi (1887-1891) (s.v. opificio) riportino solo la variante 
in palatale. Anche la Crusca, nella quarta e quinta edizione, testimonia solo la voce opificio. 
152 Masini (1977: 49) precisa che le due forme dell’articolo determinativo appaiono distribuite secondo l’uso 
invalso nella letteratura moderna anche sui quotidiani, e che l’oscillazione era possibile di fronte a parole 
inizianti per z.  
153 A proposito si guardi Prada (2012-2013: 288), che precisa che il e un precedenti affricata dentale ed s 
implicata spesseggiavano, supportati dai dialetti e dalla scrittura letteraria; inoltre, anche se nella 
grammaticografia postunitaria si afferma la regola distributiva ad oggi ancora invalsa, alcune delle 
grammatiche del periodo ritenevano le forme intercambiabili. Migliorini (1960: 629) scrive di una dinamica 
oscillatoria abbastanza frequente, che si individua, indifferentemente, «sia nei Toscani che nei non Toscani». 
154 Randaccio (2010: 433) sottolinea che si tratta di due casi isolati, dovuti alla libertà nell’uso e alle 
oscillazioni incidenti all’epoca. 
155 Prada (2012-2013: 298 e nota 178): nella Grammatica, Boccadoro non lascia dubbi in proposito, lasciando 
scadere il tratto a segno di mancata toscanità; la proibizione è ribadita al capitolo XX dell’opera, questa volta 
anche in riferimento all’indeterminativo; nelle Avventure il tratto non si registra. 
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ormai cristallizzata e ancora viva nell’italiano attuale per lo meno (90, 178), anche il Lorenzini 
accoglie in ogni caso il dopo per, aderendo allo spirito di superamento dell’antica norma 
che prevedeva, in questa sede, rigorosamente lo156. Abbastanza diffusa, poi, all’interno 
della prima scrittura collodiana, la pratica di porre l’articolo o le preposizioni articolate 
dinanzi ai nomi propri e ai cognomi; un tratto della viva toscanità prevede che l’articolo 
preceda i nomi femminili in particolare157, con un’asimmetria tipica del fiorentino parlato: 
nell’opera si incontra quando ci si imbatte in figure particolarmente note secondo l’autore 
o nel contesto: la Beppa e l’Erminia158 (93). La preposizione articolata e l’articolo possono 
essere posti dinanzi ai cognomi: ai Mazzinghi (64) – al plurale, a indicare la famiglia – il 
Repetti (89), del Cigoli, del Ligozzi (115), dell’Alighieri (165). Più di frequente, invece, si registra 
nella stessa posizione l’articolo indeterminativo: esso, oltre alla sua stabile funzione poco 
definitoria, può svolgere una funzione squisitamente cataforica, comparendo dinanzi ai 
nomi di personaggi storici e non che vengono introdotti per la prima volta nel contesto, 
non ancora definiti nella loro caratterizzazione: un Uberto, figlio naturale del Re Ugo (63), un 
Giovanni Mangiadori e un Barlolommeo Portigiani (135) – il primo, dopo la presentazione nel 
contesto con l’indeterminativo, chiamato il Mangiadori, ecc. 

Nel corso del secolo XIX, l’articolo partitivo che appariva nei costrutti preposizionali 
era di solito dispreferito, se non stigmatizzato, perché percepito come franceseggiante: se 
nelle scritture più controllate del Lorenzini il tipo fatica a comparire159, in Un romanzo in 
vapore, invece, si documenta un paio di volte, probabilmente per la natura più volatile del 
testo: voi credete di assistere a dei fatti veri, a degli avvenimenti (56). Per quanto concerne le 
preposizioni articolate, la prassi ottocentesca appare variata nelle soluzioni: se sono ormai 
consolidate le forme sintetiche per le preposizioni di, a, da, in, più marcato si fa 
l’avvicendarsi di forme sintetiche e analitiche con le preposizioni con e per160; dominante la 
resa analitica per tra e fra, mentre se per su compaiono più spesso grafie unite, non 

 
156 Nell’Ottocento l’osservanza dell’antica regola sembra impallidire: i quotidiani milanesi spogliati da Masini 
(1977: 50) portano i segni di qualche resistenza. Anche Migliorini (1960: 630) segnala che qualche scrivente 
si inseriva ancora nel solco di una scrittura conservativa – è il caso del Leopardi, che tende ad aderire alla 
regola sistematicamente, sia nella prosa che nel verso – mentre i ribelli ad essa erano in maggioranza toscani; 
il Manzoni, «che aveva adoperato pel (e pello, secondo la posizione) nei Promessi Sposi del ’25-’27, passa a per 
il (per lo) nell’edizione del ’40». Si veda anche Vitale (1986: 38). 
157 L’uso asimmetrico nel trattamento dei nomi maschili e femminili è attestato storicamente: si veda, a 

riguardo, Vallance (2009: 71). Anche Prada (2012-2013: 300) scrive che «l’anteposizione dell’articolo ai nomi 

propri femminili è della toscanità viva (ma anche di gran parte del settentrione)». 
158 Collodi (1856: 93): «La fioraia è un genere tutto fiorentino. È nata nella città dei fiori, ed è rimasta lì. La 
Beppa e l’Erminia sono le due celebrità di questa nuova famiglia». L’articolo indeterminativo e la preposizione 
articolata si trovano a precedere nomi propri femminili  e maschili in un contesto focalizzato su di essi, in 
ivi, 62-63, quando si sta discutendo della liceità di alcuni nomi moderni paragonati ai tradizionali nomi 
antichi: «Del rimanente, vi dirò che il timpano dei nostri vecchi non era cosi impressionabile e delicato, 
come il nostro. Per essi, i nomi delle Niccolose, delle Brigide, delle Veroniche, dei Taddei e dei Serumidi, 
suonavano armonici e grati, come potrebbe esserlo per noi una frase amorosa di Bellini o di Donizzetti. 
[…] In oggi, per mettere un po’ di nome alla creatura che viene al mondo […] si passano a lambicco le 
mitologie antiche, le storie, le ballate, i romanzi e le leggende di tutti i paesi, pur di pescare un Raullo, un 
Arturo, una Fanny, un’Olga o una Catinka. Oh!  i nostri vecchi!». 
159 Prada (2012-2013: 300): l’articolo partitivo nei costrutti preposizionali non era soltanto dispreferito per 
la vicinanza al francese, ma vi era una ormai solida tradizione grammaticografica che lo rifiutava; nella 
Grammatica, opera in cui il Nostro appare senza dubbio più morigerato, nonché più maturo, il costrutto non 
appare. 
160 Masini (1977: 51): la situazione appare perfettamente rispecchiata nella stampa periodica del periodo. 
Anche Migliorini (1960: 705) segnala come, in generale, le forme unite tendano a prevalere, sebbene non 
manchino difensori delle forme discrete: è il caso di d’Annunzio e Carducci che, particolarmente nella 
poesia, si orientano verso queste ultime, assieme ai loro seguaci.  
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mancano, in specie nelle scritture letterarie, rappresentazioni delle grafie analitiche161. 
Ancora una volta, la distribuzione dei tipi nel Romanzo non disattende le aspettative: l’uso 
del Collodi corrisponde a quello del periodo, perfettamente collimante con le coeve 
stampe periodiche; i dati raccolti sulla prima opera dell’autore si mostrano inoltre in linea 
di massima coincidenti con quelli delle opere seriori, pur con qualche differenza. 
Cominciando dalle preposizioni articolate con con, il tipo preferito dal Nostro è senza 
dubbio quello sintetico, nelle forme al singolare e al plurale: col appare poco meno di una 
ventina di volte, mentre, se non vedo male, non vi sono occorrenze di con il; collo appare 
un paio di volte, contro una sola occorrenza della forma analitica con lo; di colla si contano 
circa sedici apparizioni, contro sole sei della forma staccata con la; anche nelle forme plurali 
prevalgono decisamente le varianti concrete: coi è attestato una decina di volte, mentre di 
con i si contano tre comparse; cogli appare tre volte contro un paio di occorrenze della 
forma slegata con gli; infine, con le compare solo una volta, mentre colle cinque. La preferenza 
che l’autore accorda alle forme sintetiche rispecchia bene il gradimento ad esse riservato 
nella prosa giornalistica162: successivamente il Collodi sembra maggiormente slegarsi dai 
moduli iniziali, prediligendo nella Grammatica le forme sintetiche maggiormente al plurale, 
mentre per il singolare si riscontra la prevalenza di quelle analitiche, nonostante l’opera 
non si presenti priva di un certo dinamismo oscillatorio163; la situazione del Romanzo 
sembra invece essere confermata dal Viaggio per l’Italia164.  

Per quanto riguarda le preposizioni composte con su, è invece presente soltanto il tipo 
sintetico; in alcune delle opere successive, tra le quali la Grammatica, le Avventure e il Viaggio 
per l’Italia 165, le varianti analitiche sono invece attestate; nelle prime due si registra anche 
la forma locale sur166, che invece risulta assente nel Romanzo. Infine, per quanto riguarda la 
preposizione per, Collodi sin dalla sua prima scrittura appare preferire le forme analitiche: 
sebbene le varianti sintetiche non fossero completamente estranee alla prosa 
giornalistica167, è probabile che fossero percepite arcaiche168. Nel testo sono solo quattro 
le occorrenze della forma sintetica (pel: 169, 193, 203; pei: 169): questo coincide con l’uso 
parco che l’autore fa della variante unita anche in alcune delle scritture successive169. 

Spostando lo sguardo all’uso pronominale, si ricorderà che la rivoluzione linguistica 
inaugurata dal Manzoni, il quale scelse di adoperare le forme pronominali dell’uso vivente 
nei suoi Promessi Sposi170, non valse a scuotere le fondamenta di un sistema saldamente 

 
161 Prada (2012-2013: 301); anche Migliorini (1960: 705) scrive della maggiore fortuna che incontrano i tipi 
staccati come su la, rispetto alle altre preposizioni preferibilmente unite. 
162 Nei periodici spogliati da Masini (1977: 51) si nota un certo gradimento per le forme unite collo, cogli, colle, 
colla, ecc. 
163 Prada (2012-2013: 301). 
164 Canazza (2021: 453) riscontra, nel Viaggio, la preferenza per le forme sintetiche con preposizione con sia 
per il maschile che per il femminile. Tuttavia, è necessario segnalare una successiva disposizione per i tipi 
analitici, sempre più spesso prediletti in fase di correzione: «anche le porzioni di testo inserite nelle edizioni 
seriori del primo volume manifestano una preferenza per i tipi analitici». Questo coincide con quanto 
rilevato da Prada (2018: 338-339) e Castellani Pollidori (1983: LII). 
165 Prada (2012-2013: 302) registra qualche occorrenza della forma staccata su i, ricordando che il tipo è pure 
presente nelle Avventure. Canazza (2021: 452-453): oscillazioni tra le forme sintetiche (pur prevalenti) e 
analitiche sono presenti anche nel Viaggio. 
166 Prada (2012-2013: 302): «Sur, forma locale, per quanto ben radicata nella tradizione davanti all’articolo 
indeterminativo (la usa Manzoni, anche nella Quarantana), presente in due occorrenze nelle Avventure 
(davanti a una), appare nella Grammatica solo in contesti marcati». 
167 Masini (1977: 51) segnala che forme analitiche e sintetiche con per si alternavano più frequentemente. 
168 Migliorini (1960: 705): pella e pello, assieme a collo e colla «cominciano a essere sentite come arcaiche».  
169 Prada (2012-2013: 302): una sola occorrenza si conta di pel, tra l’altro in un contesto esemplificativo, nella 
Grammatica. Canazza (2021: 453): per il Viaggio, Collodi opta stabilmente per le varianti analitiche. 
170 Serianni (1990: 109-110) fa riferimento ad alcune delle varianti grammaticali che il Manzoni aveva accolto 
nell’edizione definitiva del romanzo, lentamente insinuatesi nell’uso: tra di esse, l’autore militò per il 
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ancorato alla legge bembiana171, che imponeva di non usare in funzione soggettivale le 
forme oblique lui, lei e loro, al posto delle quali egli, ella e varianti erano obbligatorie. La 
maggior parte delle grammatiche del periodo172 continuava a reputare erronee le forme 
nominative dei pronomi obliqui, delle quali fa un uso moderato anche la stampa periodica 
coeva: nei giornali, le forme oblique appaiono in casi in cui il soggetto gode di particolare 
rilievo173, ma l’abitudine di usare le forme garantite dalla tradizione resta difficile da 
divellere e in definitiva prevalente174. Forte dell’interdizione che subivano le forme dell’uso 
vivente, il Collodi del Romanzo sceglie di adoperare soltanto quelle classiche: non si 
riscontrano casi di forme oblique in funzione soggettivale, neanche in costrutti in cui il 
soggetto appare focalizzato, ma solamente egli per il maschile, alternato, di tanto in tanto, 
con esso. Per il plurale, loro non si incontra mai e anche essi compare adoperato soltanto 
una volta quale forma nominativa, ma in riferimento ad oggetti (I TELEGRAFI […]. Essi 
comunicano […]: XIII); molto più spesso, il soggetto plurale è esplicitato o sono impiegate 
forme pronominali alternative, come coloro (vi ricorrono anche oggi […] tutti coloro dei dintorni 
che […]: 64, ecc.) e costoro (ma costoro hanno torto: 28, ecc.). Per il femminile, ella non si trova 
impiegato se non come pronome neutro o in riferimento ad oggetti (in un solo caso: ella 
è di forma cubica: 87): il pronome personale femminile è di per sé scarsamente documentato 
nell’opera per ragioni contestuali; alle volte, si incontra essa riferito più frequentemente ad 
oggetti, ma anche, in qualche caso raro, a persone (Domani una cantante di terza riga riscuote, 
con sua grandissima meraviglia, anche l’ ultimo quartale. Con questi denari, piovuti dal cielo, essa corre 
a staccarsi un abito di raso: 55). Il pronome colei, come del resto costei, se non vedo male, non 
è mai adoperato, mentre colui appare solo in costrutti preposizionali (del tipo: gli Olandesi 
inalzarono una statua a colui che trovò il modo di salare e di conservare le aringhe: 80); anche di costui 
non si registra alcuna occorrenza. L’atteggiamento contenuto del Collodi in Un romanzo in 
vapore sembra rispettare le più tarde prescrizioni della Grammatica, laddove l’autore, pur 
riconoscendo la diffusione degli obliqui con funzione soggettivale nell’uso parlato e 
scritto, ne taccerà come sgrammaticato l’impiego; in altre opere, al contrario, 
l’atteggiamento del Nostro apparirà più rilassato, senza mai lasciarsi andare all’abuso della 
forme175.  

 
tramonto dei pronomi personali di terza persona classici, attraverso la loro sostituzione con le forme oblique 
in funzione soggettivale. Approfondendo, si guardi Vitale (1986: 36). 
171 Prada (2012-2013: 304): «L’uso di lui o lei quali forme nominative – ben vivo e naturale nell’uso parlato 
– incontra molte e tradizionali resistenze, di ascendenza lontanamente bembiana». 
172 Ivi, 304-305: «La maggior parte dei grammaticografi considera l’uso delle forme oblique erroneo o 
comunque inaccettabile nello scritto e impone l’uso di egli, e’, ei, ella, eglino, elleno e persino di desso/a o di 
essolui». Sulle eloquenti parole dello stesso Collodi (alias Boccadoro) nella Grammatica, si guardi anche 
Catricalà (1994: 92). 
173 Masini (1977: 52) rileva, per i quotidiani milanesi del tempo, un uso contenuto delle forme oblique in 
funzione soggettivale: esse appaiono principalmente con un soggetto in posizione saliente; tuttavia, anche 
laddove «la norma grammaticale consentiva l’uso di lui, si osserva talora l’impiego di egli».  
174 Prada (2012-2013: 305) ricorda che «nella stessa scrittura giornalistica coeva l’uso normale (vale a dire 
quello non marcato) privilegia senza dubbio le forme nominative persuase dalla tradizione e dai 
grammaticografi tradizionalisti, esattamente come accade nei testi per la scuola». 
175 Ivi: 305-307, Collodi sottolinea la diffusione, nel parlato e nello scritto, delle forme interdette, e «pur 
facendo ricorso a vari artifici mitigatori […], segnala l’uso di lui/lei e loro in funzione di soggetto come 
erroneo (lo considera una sgrammaticatura: [Collodi, 1883: 70-71]) e prescrive invece l’adozione dei più 
tradizionali egli/ella (esso, essa appaiono citati in seconda battuta, anche in riferimento a persone; del resto, 
egli è usato in riferimento a cose, sia pure in contesto di possibile grammaticalizzazione […])». Nel testo 
della Grammatica, si registra però l’uso degli obliqui in costrutti dal valore contrastivo o focalizzante, oppure 
in contesti dialogici, per lo più in narrazioni secondarie; anche nelle Avventure il Nostro fa ricorso agli obliqui, 
pur senza esagerare. Canazza (2021: 455): questo avviene anche nel Viaggio per l’Italia, dove «le forme oblique 
del singolare (lui, lei) spesseggiano soprattutto nel primo volume e nelle sequenze più colloquiali collocate 
all’inizio di esso, dove le esigenze di mimesi di parlato consentono a Collodi di indulgere in quelle che 
qualche anno più tardi avrebbe definito sgrammaticature». Prada (2018: 339): al contrario, nella campagna 



©  Italiano LinguaDue  1. 2023.       V. de Leo, «Ogni fiorentino, è di diritto, scrittore»: studio linguistico 
della prima opera narrativa di Carlo Collodi 

 
 

853 

Altri pronomi personali soggetto, pure ammessi in futuro in sede di codificazione 
grammaticale176, sono questi e quegli, che in funzione di soggetto singolare si incontrano 
una sola volta nel testo (e se questi si troverà in uno di quei quarti d’ora d’espansione […]: 29; quegli 
che ha chiesto la cioccolata è costretto a prendere, per equivoco, una limonata: 180). Fa la sua comparsa 
anche il pronome soggetto atono neutro, frequente nella prosa dei toscani e ben accolto 
da chi toscaneggiava; si registrano in maggioranza forme piene, che vantavano una buona 
rappresentazione nella lingua letteraria177: il dato conferma quanto già rilevato per i 
pronomi personali, ovvero che il Lorenzini, nella sua prima scrittura a lungo raggio178, 
tendeva a mantenere un certo controllo sulle forme pronominali più connotate. Queste 
ultime, in linea generale, si riducono a pochi casi sporadici, computabili come eccezioni: 
per il pronome maschile è reperibile soltanto la forma integra (e dov’è egli mai il decoro: 27; 
ma egli è poi altrettanto inverosimile: 58; Egli è appunto per questo che il dottor Lami: 74, ecc.), 
mentre per quello femminile, oltre le meno marcate forme piene (Ella è questa una bella 
pagina per il paese di Signa: 78; Oggi ell’è questa una terra importante che conta meglio di 4500 abitanti: 
86; ell’è tutta roba pescata nel Repetti: 89), si segnala, caso unico nell’opera, l’impiego della 
forma la179, in un contesto dialogico (Voi dite bene, amico mio; ma la gratitudine del resto, la non 
s’insegna e la non s’impara: 80). Dell’uso fiorentino, «ma anche della tradizione letteraria e il 
cui uso risulta connotato come piuttosto scelto»180, era la forma di terza persona plurale 
del complemento oggetto gli181, rispetto alla più corrente forma atona li, di cui si individua 
qualche attestazione: gli hanno formulati (92), gli avrei messi (128). Presente nel testo (una 
volta, se il conto è corretto) è anche la sostituzione della forma pronominale maschile al 
dativo gli con la variante non palatalizzata li: i suoi detrattori non sieno i primi a corrergli incontro 
e a stringerli la mano (108).   

Proprio dell’uso toscolettarario e fiorentino182 è poi il sistema tripartito di aggettivi e 
pronomi dimostrativi, perfettamente sovrapponibile a quello degli avverbi di luogo, di cui 
si ha una certa rappresentazione all’interno del Romanzo. Per quanto concerne gli aggettivi, 
sopravvive diverse volte la forma codesto/codesta, riconosciuta e descritta qualche decennio 
dopo dall’autore in sede grammaticale e generalmente documentata nella prosa 
ottocentesca, anche nelle abitudini dei non toscani, complice il magistero manzoniano183 
(codesto assedio: 136; codest’epoca: 150; codesto tempo: 180; codesto è un inconveniente: 185). Per 
quanto concerne i pronomi dimostrativi, nonostante non sussistano le forme al maschile 
e femminile singolare costui, costei, colei, risultano adoperate saltuariamente la forma 
maschile singolare colui, assieme alle forme plurali costoro e coloro. Meno varia la situazione 
degli avverbi di luogo: oltre i comuni qui/qua e lì/là, si segnala la presenza di costà, 

 
correttoria del Giannettino, rientra anche l’obliterazione delle forme: «si estromettono le forme oblique del 
pronome di terza persona in funzione di soggetto […]; persino i casi più accettabili e innocui sono 
normalizzati, spesso con un mutamento di prospettiva e di senso, perché dalla funzione deittica si passa a 
quella anaforica». 
176 Prada (2012-2013: 306) ricorda che in Collodi (1883: 70) si fa riferimento agli altri pronomi di terza 
persona ammessi, tra cui questi, quegli, colui, colei, certuni, ognuno. 
177 Migliorini (1960: 705-706), Prada (2012-2013: 307-308). 
178 Del resto, il tratto appare adoperato senza abusi anche nelle opere successive: gli ed egli sono sicuramente 
adoperati nelle Avventure, ma la forma al femminile è decisamente più rara: si contano un paio di occorrenze 
(Cfr. Castellani Pollidori: 1983); Prada (2012- 2013: 308): nella Grammatica pure si registra qualche comparsa 
delle forme piene, mentre delle forme maggiormente marcate si riscontra qualche occorrenza «in contesti 
speciali, per esempio negli inserti testuali o negli exempla». Nel Viaggio per l’Italia l’uso, disseminato nel testo, 
è registrato da Canazza (2021: 456-457). 
179 Prada (2012-2013: 307): «Più raro perché più marcato è invece l’impiego dell’allomorfo femminile/neutro 
la». 
180 Ibidem. 
181 Migliorini (1960: 628). 
182 Prada (2012-2013: 287). 
183 Ivi: 286, nota 143.  
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documentato un paio di volte nel testo (104, 182); la coppia, tuttavia, non è completa, 
perché manca la forma costì184, assieme a colà.  

Anche la distribuzione delle forme avverbiali di luogo ci e vi è varia nell’opera: 
l’alternanza è non solo confermata dalle successive opere dell’autore185, ma distintiva del 
secolo XIX; vi rimane la forma giustificata letterariamente, e si alterna alla variante ci, tipica 
dell’uso vivente e difesa dal Manzoni nell’ultima edizione dei Promessi sposi186. Nel Romanzo 
si rileva la prevalenza delle forme con vi: si contano circa una sessantina di occorrenze 
(qualche esempio: vi si immergono: 21; vi saltò dentro: 38; vi trovassi: 43; vi colavano: 81; vi abitò: 
82, ecc.), rispetto a poco oltre una ventina per ci (c’è stato pescato molto: ma ci resta ancora molto 
da pescare: 50, ecc.), che tende ad apparire maggiormente in combinazione con il verbo 
essere che con altri verbi, parzialmente lessicalizzato187. In particolar modo, tra vi sono e ci 
sono sembrerebbe sempre prevalere la forma meglio garantita dalla tradizione (circa sette 
occorrenze della prima contro tre della seconda); con la terza persona del presente 
indicativo del verbo essere, invece, si direbbe prevalente la variante dell’uso vivente (sole 
tre occorrenze di vi è, e nessuna della forma elisa v’è, mentre una dozzina le occorrenze di 
c’è); con le restanti voci del verbo, le occorrenze appaiono intervallarsi (tre occorrenze per 
ci fu, come tre per vi fu; due di ci sarà, una di ci fossero, cinque per c’era, una sola per v’era, 
ecc.).  

Relativamente poche le notazioni da farsi sulle particolarità nominali: si segnala la 
presenza del consueto scambio di -e e -o nel suffisso francese -ier, attestato nella lingua 
della letteratura e nel secolo XIX in particolare188: nel testo, unica occorrenza con -o non 
sottoposta ad oscillazioni è mestiero (149). Si registra anche la voce rudero189 (134), scelta 
disponibile rispetto al più comune rudere. Continua, poi, nella tradizione letteraria, 
l’oscillazione tra le forme al singolare dei nomi femminili in -a  ed -e: nel testo si riscontra, 
un paio di volte, il sostantivo dal sapore letterario arme (76, 114), per altro documentato 
nella stampa periodica del tempo, in alternanza col più corrente arma190; come si sa, la 
tradizionale alternanza delle voci di genere femminile non si limitava al singolare (i tipi 
canzone e canzona), ma si estendeva anche al plurale (canzoni e canzone)191: nel testo, afferente 

 
184 Canazza (2021: 445): nel Viaggio, invece, la forma è presente, come documentato è anche costui; Prada 
(2012-2013: 287): nella Grammatica non risultano adoperate costì, costà e colà. 
185 Ivi, 288: nella Grammatica, «la scelta di Collodi si qualifica come complessivamente garantista»; Canazza 
(2021:445): anche nel Viaggio, la variante tradizionale e culta sembra essere prevalente. 
186 Vitale (1986: 29); sull’alternanza, come sottolineato non neutra in letteratura, tra le varianti avverbiali si 
rimanda anche a Prada (2012-2013: 288). 
187 Sul tipo parzialmente lessicalizzato esservi/esserci si veda anche Canazza (2021: 445-446). 
188 Migliorini (1960: 647) scrive che lo scambio è «larghissimamente ammesso, non solo in poesia […] ma 
anche in prosa». I quotidiani milanesi spogliati da Masini (1977: 57 e nota 31) testimoniano la diffusione del 
fenomeno, e lo studioso sottolinea quanto lo scambio delle terminazioni fosse caratteristico già della lingua 
delle Origini e proprio della tradizione letteraria.  
189 Attraverso la ricerca su BibIt si ottengono pochi risultati cercando le forme rudere e rudero: rudere compare 
qualche volta di più nei testi letterari (attestato in Fogazzaro per il secolo Ottocento, una volta nel 
Cinquecento e in Pascoli per il Novecento), mentre di rudero si registra una sola occorrenza, solo per il secolo 
XIX, ne’ L’animo della folla di P. Rossi. La variante in o sembra meno disponibile rispetto a quella in e, ma 
qualche occorrenza non manca, ed è segnalata come variante anche nel GDLI (s.v. rudere). Il Tommaseo-
Bellini, infatti, riporta la voce ruderi (s.v.), indicando che essa appariva adoperata per lo più al plurale, ma 
come esempio di singolare annota: «Lorenz. Coltiv. Mont. 1. 102. Io di rudero infranto il campo aspergo, Unica 
forse medicina al male». In tutte le edizioni della Crusca si registra soltanto la variante in e. 
190 Il Tommaseo-Bellini riporta la variante (s.v. arma); Masini (1977: 58 e nota 33) specifica che l’oscillazione 
tra i tipi in a e quelli in e per i sostantivi singolari di genere femminile era consueta e che «i maggiori 
vocabolari dell’Ottocento rinviano da arma a arme»; inoltre, individua arme come voce diffusa anche sui 
quotidiani milanesi della metà del secolo, pur in alternanza con la voce dominante arma. 
191 Si dovrà ricordare, a questo punto, che sul tipo in a/e si era espresso Pietro Bembo attraverso il famoso 
Fascicolo B, rifiutando recisamente i tipi sostantivali extratoscani, che invece furono serenamente ammessi, 
nella storia della grammaticografia, da altri primi grammatici: un esempio è il nostro primo grammatico 
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a questa antica possibilità oscillatoria, si incontra il plurale frondi (174), che pure risulta ben 
rappresentato nella prosa e nella poesia ottocentesca192.  

Altre oscillazioni erano pure possibili nel secolo del Romanzo, e alcune sono da esso 
testimoniate: è il caso dell’oscillazione di genere per la voce fine, laddove nel significato di 
‘termine, cessazione’ il genere maschile appare «di tono più sostenuto»193 (ci fu un Filippo di 
Lazzaro Borromei, che ebbe per figlia una Margherita, la quale dopo il tragico fine del padre […]: 136-
137). Si attesta, poi, la presenza del sostantivo carceri (pubbliche carceri fiorentine: 87) 
normalmente al femminile, come normale al plurale nel corso dell’Ottocento194. Da 
ultimo, al maschile plurale anche la forma nuvoli (97), che però risulta minoritaria rispetto 
alla variante femminile (nuvole: 8; nuvola: 15): al maschile la voce risulta adoperata anche 
dal Manzoni e dallo stesso Collodi, più tardi, nelle Avventure195, pure in oscillazione con la 
forma ad oggi corrente. Infine, nel plurale dei sostantivi e degli aggettivi in -co e -go poteva 
esservi qualche incertezza, documentata sia nella lingua letteraria che nella stampa 
periodica196: nel Romanzo non si riscontrano oscillazioni, ma con esito in occlusiva velare 
si registrano i sostantivi plurali stomachi (68) e lastrichi (94), mentre l’esito in palatale si 
ritrova in sarcofagi197(168).  

Passando all’ampio campo della morfologia verbale, si dirà anzitutto che, per le 
forme rizotoniche dei verbi della terza coniugazione, è ben rappresentata nella lingua 
letteraria l’oscillazione tra le varianti con ampliamento della radice per mezzo di suffisso 
incoativo e varianti prive di ampliamento: il fenomeno si attesta nelle prose ottocentesche, 
comprese quelle giornalistiche198. Il Collodi, ancora una volta, non si sottrae 
completamente ai tratti dinamici della lingua del secolo: comparisce (20), appariscono (23), ma 
appaiono (22), appare (168). Probabile, inoltre, l’avvicendarsi di temi in occlusiva dentale e 
velare per quanto concerne i verbi vedere, chiedere, sedere; se per il verbo chiedere non si 
riscontrano forme in velare ad accompagnare quelle correnti, per vedere e sedere la situazione 
appare poco diversa: qualche variante superstite resiste nel testo, limitatamente alle zone 

 
stampato, il Fortunio, che nelle sue Regole grammaticali della volgar lingua (1516) ammetteva indifferentemente 
le diverse terminazioni.  
192 Gli esiti della ricerca sulla BibIt per il secolo Ottocento sono i seguenti: fronde risulta generalmente più 
diffusa, con quasi una quarantina di occorrenze in prosa (di cui una nella Quarantana di Manzoni) e quasi 
un centinaio di attestazioni nella poesia; tuttavia, è ben difesa anche la variante in i: di frondi si registrano 
poco più di una trentina di occorrenze per la prosa e una sessantina di volte occorre nei versi. 
193 Masini (1977: 58-59): nelle pagine dei giornali, pur essendo possibile individuare un uso maggioritario 
del termine al femminile, non è assente qualche esempio di fine nell’accezione individuata. Si specifica, 
inoltre, che le oscillazioni di genere di questo tipo hanno una lunga storia: ci si riferisce a voci terminanti in 
e, le quali, per via della terminazione percepita come incerta, oscillano nel genere.  
194 Ibidem: «Oscillava nel secolo scorso, specie al singolare, anche carcere. Dai nostri spogli si rileva l’impiego 
costante del femminile plurale». La conferma arriva anche dal Tommaseo-Bellini: «S. com. (Pl. Carceri, e 
ant. Carcere), benché nel num. del più si dica raro, o non mai nel maschile». 
195 Le ricerche sulla BibIt mostrano una buona diffusione del sostantivo nuvolo e del suo plurale: di nuvolo si 
contano poco meno di una ventina di attestazioni nella prosa dell’epoca, con alcune significative comparse 
(compare una volta nelle Avventure, una nei Promessi Sposi e anche nel Cuore di De Amicis); al plurale, nuvoli 
consta di circa una quindicina di comparse (di cui cinque occorrenze in Cuore e una, ancora, nel Manzoni 
quarantano). La variante al femminile appare meglio documentata e senza dubbio più diffusa: per nuvola le 
occorrenze raggiungono una cinquantina nei testi in prosa, tra i quali, oscillante con le forme 
precedentemente citate, si registra una volta nelle Avventure e tre volte nel romanzo manzoniano. Anche 
nuvole, che risulta la forma meglio rappresentata dai testi (oltre le 130 occorrenze), compare nelle Avventure 
una volta, tre volte nell’edizione Quarantana del Manzoni, e una volta in Cuore di De Amicis. 
196 Poteva esservi oscillazione tra l’esito in occlusiva velare ed esito in affricata palatale, documentata da 
Masini (1977: 61 e nota 48) per quanto riguarda la stampa periodica milanese: sono attestate forme quali 
parroci e parrochi. Cfr. Migliorini (1960: 626).  
197 Masini (1977: 61-62 e nota 51 con bibliografia ad locum): sarcofagi appare meno frequente della variante 
sarcofaghi, che rientra tra «le forme più diffuse nel secolo scorso e più vicine alla norma grammaticale». 
198 In ivi, 63-64, si specifica che le forme ampliate alla radice risultano prevalenti. 
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più neutre ed elevate nel tono. Si registrano, quindi, solo due occorrenze (veggonsi199: 21 e 
seggono: 100) che confermano le preferenze successive dell’autore per i tipi in dentale200, 
che meglio si attagliano alla presa di posizione manzoniana201. Anche il verbo dovere, alla 
prima e alla sesta persona, presentava una certa allotropia: deggio/deggiono sono ancora 
adoperate e raramente appaiono anche nei fogli a stampa, pur essendo più comuni le 
forme meno marcate in senso letterario debbo/debbono e devo/devono202. Il Collodi, che 
successivamente opterà per le varianti in occlusiva203, impiega nel Romanzo solo la variante 
in fricativa (devo204: 45): mentre, dunque, nella prima scrittura si discosta lievemente dagli 
usi preferiti in seguito, si accosta significativamente al magistero manzoniano205.  

Per quanto concerne l’imperfetto, la spinta manzoniana206 aveva certamente 
determinato un incremento notevole nell’uso delle forme di prima persona con desinenza 
in -o; tuttavia vive restavano anche le forme etimologiche, tradizionali della prosa 
spiccatamente letteraria: non è raro, all’interno dei testi dell’epoca, trovare situazioni di 
dinamismo oscillatorio accentuato207, con le forme etimologiche in -a che si avvicendano  
alle più familiari forme in -o. Un romanzo in vapore si mostra, sotto questo aspetto, piuttosto 
conservativo: assenti le forme dell’uso vivente, limitate ad una sola occorrenza in 
situazione dialogica; anche quando si percepisce nitida la voce autoriale le forme prescelte 
sono quelle meglio garantite da secoli di tradizione letteraria. Eppure, il nostro autore 
legittimerà la forma argentea in sede di codificazione grammaticale, pur indicando quella 
meglio accreditata: la grammatica implicita corrisponderà a quella esplicita208, e la scelta 
verrà ripercorsa significativamente nelle Avventure di Pinocchio209. Anche tenendo conto dei 
dati raccolti sugli usi pronominali, sembra che il Lorenzini, mentre scriveva il Romanzo, si 
trovasse in uno stadio linguistico caratterizzato da maggiore conservatorismo: i tratti 

 
199 Prada (2012-2013: 295) scrive che «veggo è comune nel secondo Settecento e ha ampia diffusione anche 
ottocentesca, non risultando sostanzialmente marcato rispetto all’allomorfo con consonantismo radicale, 
che pure era certamente più corrente anche negli usi letterari; veggio è invece forma decisamente più 
connotata in senso letterario». Sulla distribuzione delle forme nel corso del secolo, per la prosa, si veda 
anche ivi, nota 166. 
200 Canazza (2021: 451): sebbene non manchino i tipi in velare anche nel Collodi del Viaggio, il favore è 
accordato ai tipi in dentale; Prada (2012-2013: 296): lo stesso accade anche nella Grammatica e nelle Avventure. 
201 Vitale (1986: 29-30). 
202 Masini (1977: 64), che precisa che le forme in occlusiva e in fricativa prevalgono su quella in affricata 
palatale, che pure raramente si affaccia nella stampa periodica milanese. Prada (2012-2013: 295) scrive che 
devo si afferma come variante dominante soltanto successivamente, «ma è già considerata più consueta dai 
lessicografi toscani nella seconda metà del secolo». 
203 Canazza (2021: 451): nel Viaggio, il Collodi opta per il tipo in occlusiva; Prada (2012-2013: 295): lo stesso 
avviene nella Grammatica, laddove il Nostro, per le forme in cui vi è possibilità di allotropia, sceglie i tipi in 
bilabiale, nonostante si salvi qualche occorrenza in fricativa; anche nelle Avventure il tipo in occlusiva è 
testimoniato: debbo. 
204 Solo al congiuntivo, una volta nel testo, si incontra debba (97). 
205 Vitale (1986: 30). 
206 Serianni (1990: 109-110), Vitale (1986: 37). 
207 Migliorini (1960: 631 e 707) presenta le due opzioni come egualmente frequenti, specificando che anche 
gli scrittori toscani, magari in una prosa di tono familiare, continuano ad adoperare il tipo etimologico, 
alternandolo «a poche righe di distanza» con la variante analogica. Sul Manzoni si aggiunge che fino 
all’edizione Ventisettana e nelle lettere circostanti continuava ad adoperare la forma meglio accreditata: la 
vera svolta si ha nell’edizione Quarantana e nelle lettere successive.  
208 Prada (2012-2013: 290-291): Collodi, nella Grammatica, legittima l’uso di entrambe le forme, «sia pur 
suggerendo che solo la prima è autenticamente avvalorata dalla tradizione (nelle tavole di flessione verbale 
il tipo in -a appare per primo: io era o ero: [Collodi, 1883: 79]) e che la seconda è più connotata in senso 
toscofiorentino corrente». Nel testo dell’opera appare maggioritario il tipo analogico, mentre il tipo 
etimologico risulta parcamente impiegato, limitato prevalentemente alle sezioni didascaliche e agli esempi. 
209 Castellani Pollidori (1983: LI), Prada (2012-2013: 290-291): nelle edizioni delle Avventure successive alla 
prima il tipo analogico appare predominante; Canazza (2021: 447): anche per il Viaggio per l’Italia, la 
preferenza dell’autore è accordata al tipo argenteo in -o. 
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individuati avvicinano la sua scrittura più alle prose giornalistiche del periodo210 che ad 
altre opere seriori dell’autore, dimostrando che la variante in -a era ancora lontana dalla 
scomparsa: (io diceva: 12; me l’aspettava: 13; m’accorgeva, andava: 17; io finiva: 25; vi diceva: 30; 
confondeva: 42, ma volevo: 128). Per lo stesso tempo verbale, stentata sopravvivenza avevano 
i tipi di terza e sesta persona leniti (del tipo avea, aveano)211: il loro uso informa la prosa al 
tono elevato, rimandando a secoli di occorrenze nella lingua della letteratura212. Nel 
Romanzo si conta un’unica occorrenza della forma dileguata, in una sezione polemica ed 
umoristica dal tono certamente più elevato delle sezioni dialogiche, in cui il timbro del 
Lorenzini giornalista è ben udibile: E invece, credetelo pure, il lirico latino non avea nulla di comune 
né cogli anacoreti né coi cavalli della Scrittura […] (4). Si concluderà che, anche in questa fase 
della sua scrittura, l’autore non fosse particolarmente legato alla forma: se nel Romanzo si 
ha un’occorrenza sfuggita alla penna dell’autore, nelle opere successive le varianti dileguate 
non si attestano affatto213. Per il perfetto, pienamente possibile l’alternanza tra le varianti 
forti (in -etti, -ette) della seconda e terza classe verbale con le più comuni214 varianti deboli 
(in -ei, -è): le prime sono tipiche dell’uso toscofiorentino215. In Un romanzo in vapore si 
attestano in particolar modo le forme forti (dette: 60, 73, 116; perdette: 45; dettero: 85 e passim; 
credette: 99, 113; potettero: 134; credetti: 161, ecc.), tra cui si contano quelle tipicamente 
fiorentine216 (messe: 25 e passim; messero: 49, 86); spesseggiano, però, anche le forme deboli: 
(vendè: VII; ripetè: 9, 59; possedè: 82; potè: 108; perse: 45; diede: 137). I tipi forti si documentano 
anche nella successiva scrittura dell’autore, confermando la preferenza del Collodi verso i 
tipi della toscanità più viva217. Comune nell’Ottocento anche l’alternanza tra le forme forti 
e deboli dei verbi della terza coniugazione aprire, offrire218 e scoprire; nel Romanzo si contano 
poche occorrenze delle forme forti, come poche delle forme deboli219 (offerse: 6, scoperse: 

 
210 Masini (1977: 65-66) scrive che le forme etimologiche dell’imperfetto di prima persona spesseggiano 
nelle stampe milanesi, nonostante si trovassero in una condizione di progressiva decadenza. 
211 Migliorini (1960: 630) ricorda che tipi non scompaiono completamente e continuano a documentarsi 
particolarmente in poesia, e meno frequentemente nella prosa: successivamente rimangono opzione 
disponibile, anche se ormai catalogata dai grammatici come antica e poetica. Masini (1977: 66): le forme 
continuano ad essere rappresentate, seppur debolmente, nella stampa periodica del periodo: il dileguo 
sopravvive nei verbi di seconda classe, specialmente nelle terze persone, mentre «sporadica è la desinenza  
-ea per la prima persona singolare». 
212 Prada (2012-2013: 291) nota che le varianti con dileguo non erano soltanto della tradizione letteraria, 
«ma anche dell’uso vivo (non privo di una certa marcatezza diastratica e diafasica)». 
213 Canazza (2021: 447): «Il Nostro rifiuta, nel Viaggio per l’Italia come già nella Grammatica e nelle Avventure, 
le forme dell’imperfetto indicativo con dileguo della labiodentale», ma cfr. Prada (2012-2013: 291). Prada 
(2018: 336-337): anche nelle edizioni del Giannettino successive alla princeps si sostituiscono alle forme lenite 
le varianti non dileguate: in un solo caso il Collodi agisce in direzione opposta, in una sezione «altamente 
celebrativa ed esemplata allo stile alto in cui sono ripercorsi alcuni momenti salienti della storia del 
Risorgimento».  
214 Migliorini (1960: 707) ricorda che le forme forti erano meno comuni di quelle deboli; Masini (1977: 66) 
attesta la prevalenza delle seconde anche nella stampa periodica del secondo Ottocento, pur in una 
situazione marcatamente oscillatoria. 
215 Prada (2012-2013: 291). 
216 Masini (1977: 67). 
217 Canazza (2021: 448): i perfetti forti «compaiono nelle Avventure e nel Giannettino e sono ammessi, con 
l’eccezione del perfetto forte di mettere, anche nella Grammatica», cfr. Prada (2012-2013: 292). Prada (2018: 
338), però, nelle edizioni successive alla prima del Giannettino, riscontra la sostituzione delle forme forti con 
«connotazione regionale come messi, messe e messero con le loro varianti più neutre […]; nel testo però ne 
restano alcune istanze»; Canazza (2021: 448-449) rileva la stessa trafila nella tradizione del Viaggio per l’Italia, 
il quale «mostra una riduzione delle forme di perfetto forte in favore dei tipi medi unitari (messi > misi)»:  
218 Masini (1977: 66-67) dichiara che per la stampa milanese prevalgono le forme forti (aperse, apersero, offerse). 
219 Vitale (1986: 37 e note 558, 559): le forme deboli, in generale, furono preferite dal Manzoni al momento 
dell’ultima edizione dei Promessi Sposi quali forme più correnti. Su di esse si orienterà anche il Lorenzini nelle 
opere successive; si veda Canazza (2021: 449) per la distribuzione delle forme nel Viaggio per l’Italia: sebbene 
le oscillazioni non manchino, il Collodi adopera maggiormente le forme deboli, senza dubbio più correnti. 
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148, ma coprì: 72; scuoprì: 82). Per il modo congiuntivo era diffusa, nel secolo Ottocento, 
l’oscillazione tra i due tipi siano e sieno: ciò avviene in sede letteraria e nelle testate 
giornalistiche del secondo Ottocento220. Il tipo sieno tende a tramontare verso la fine del 
secolo, divenendo di uso per lo più poetico221; il Manzoni, nella Quarantana, predilige al 
solito il tipo più corrente, operando una sostituzione sistematica del tipo in -e-222. Il 
Collodi, nel Romanzo come in alcune delle opere successive223, tende a mantenere viva 
l’oscillazione tra le due varianti, che risultano entrambe rappresentate all’interno del testo, 
con la prevalenza della forma in -e-: sieno (70, 108, 184), siano (28).  

Spesseggiano, specie negli scrittori di fede toscanista, alcune forme participiali 
rizotoniche “accorciate” nei verbi di prima coniugazione, proprie dell’uso toscano 
popolare ma non estranee alla tradizione letteraria224; nel Romanzo si salvano, se non vedo 
male, un paio di occorrenze in cui il fenomeno è attivo: venne adorna (139), lastricata di marmo 
e adorna di 60 arcate (168), mentre altrove tutta incrostata di marmi e di pietre e adornata di stemmi 
in lapislazzoli (72). In generale, poi, i participi passati deboli sono frequenti nella prosa 
dell’epoca: le forme individuate appaiono senza alternative (risoluto: 7 e passim; veduto: 39 e 
passim; perduto: 52 e passim); il testo non lascia registrare varianti deboli dal tono letterario 
come paruto225 e renduto226 (ma soltanto reso: 102, 204). 
 
 

4.6. Morfosintassi e collocazioni 

 
Si è già detto della possibilità degli articoli di comparire dinanzi a nomi e cognomi, 

mentre non si è ancora accennato ad un altro fenomeno morfosintattico attestato 
raramente all’epoca, ma abbastanza vivo da essere rappresentato anche nella stampa 
periodica: l’omissione dell’articolo. In particolare, era possibile l’omissione del 
determinativo dopo tutto, noto «preziosismo sintattico», assieme all’omissione dello stesso 
dinanzi a sostantivi preceduti dal possessivo227. Il Lorenzini della Guida tende ad omettere 
qualche elemento (come articoli e preposizioni) non in conformità alle collocazioni 
appena individuate, e quindi non al fine di innalzare il timbro della scrittura: la contrazione 
sembra essere funzionale ad uno stile neutro e scarno, adeguato alle sezioni informative 
(avanti detta epoca: 111; il suo buffet gode buon nome: 110; anche altra volta: 113; circondato da bella 
galleria gotica: 168). Tratto decisamente più frequente nelle scritture giornalistiche è la 

 
220 Masini (1977: 68): «Continua oscillazione si registra fra le forme di terza persona plurale» siano, sieno, dieno, 
stieno. 
221 Prada (2012-2013: 296). 
222 Vitale (1986: 29). 
223 Canazza (2021: 451): nel Viaggio per l’Italia la variante in -e- compare nel terzo volume; nelle Avventure, il 
tipo appare pure testimoniato «in situazioni che non si segnalano per particolare marcatezza», sebbene 
prevalgano le occorrenze della forma più moderna. Prada: (2012-2013: 296-297): nella Grammatica, al 
contrario, si incontra solo siano, anche in sede di prescrizione normativa. 
224 Masini (1977: 68-69 e nota 74). 
225 Prada (2012-2013: 293): nella Grammatica dell’autore, però, «il paradigma di parere presenta, come seconda 
opzione, accanto a parso, la forma debole paruto, meno comune e sentita dai lessicografi e dai 
grammaticografi coevi come antiquata o letteraria». Vitale (1986: 30 e nota 246): anche il Manzoni sceglie 
di sostituire la forma maggiormente connotata con quella meno letteraria. 
226 Le due forme sono citate da Masini (1977: 69), che ne rileva l’uso sporadico nelle testate milanesi del 
secondo Ottocento.  
227 In ivi: 73 e note 5-7, si scrive diffusamente del fenomeno: l’omissione dell’articolo dopo tutto è uso della 
tradizione più culta, tipicamente letteraria; analoga valenza assume l’omissione dell’articolo dinanzi a 
sostantivi preceduti da possessivo. Una terza possibilità, scarsamente testimoniata nei quotidiani milanesi 
della metà del secolo, è quella del determinativo omesso prima dei nomi geografici di regione: tutte e tre le 
modalità «richiamano un tratto dell’italiano della tradizione ormai in disuso». 
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ripetizione dell’articolo dinanzi al più nell’espressione del superlativo relativo228: eppure 
quelle parole cadevano dalla penna dell’uomo forse il più freddo, il più insensibile e il più egoista di tutta 
la bionda Germania (5), Ed ora lasciando da parte la poesia, per tornare fino ai ginocchi nella prosa la 
più storica […] (102), Andare a sentire il Ricci, equivaleva a disporsi a passare la serata in mezzo alle 
risate le più omeriche e le più scomposte (122-123). Invece, caratteristici dell’uso vivente toscano 
sono certi scambi di preposizione (particolarmente di con da), scambi della preposizione 
semplice con la corrispondente articolata, fenomeni di accumulo di preposizioni ed 
elementi avverbiali229. Il tratto, immancabile nella scrittura squisitamente toscana del 
Nostro, è documentato in quantità non solo all’interno di Un romanzo in vapore, ma anche 
nelle opere successive, quali la Grammatica230, le Avventure231 e il Viaggio per l’Italia232. 
Dell’opera in analisi, innanzitutto sono numerosi gli scambi tra di e da (colpite di: 9; di 8 a 
10: 16; opera da difesa: 114, di 14 a 15 piedi: 168; composto di N. 61 stanze: 189), come tra di e 
altre preposizioni semplici, quali da e per, con a233 (restava a servirsi: 14; pretesto a cicalare: 29; 
motivo a scrivere: 50; tentato a: 127; intenzionato di: 151; mi dettero seriamente a pensare: 156; si dirige 
a quella parte: 159; come accade di alcune piante: 174). In generale, lo stesso avviene anche con 
le articolate (l’esistenza di queste mura è comprovata evidentemente delle due porte che da pochi anni 
sono state rifatte e disfatte: 102) e di compare anche in contesti in cui è superflua234 (dopo di 
avere: 41; credete voi che sia facile di metterne: 56; osato di fare: 113). La locuzione fuori da spesso 
è tramutata in fuori di, anche con preposizione articolata (fuori di Porta a Lucca: XII; fuori 
della città: 23; 182; fuori dello sportello: 73; fuori di Firenze: 144; fuori della Barriera Fiorentina: 220 
ma fuori dalla bocca: 44), e in fondo a subisce la stessa sorte (in fondo di via Cocomero: 189; in 
fondo di via delle Ruote: 190) assieme a da fuori, ad indicare provenienza (venuti di fuori di paese: 
71; venuta di fuori: 97); presente pure qualche tipo più marcato in senso colloquiale235 (uscito 
di sotto alla navata: 19, di dentro al Castello: 136; ma invece da cima a fondo: 130) e qualche 
accumulo (è lunga circa a236 miglia 57: 32; cercai all’intorno: 43; fin da verso la metà: 84, ecc.). Per 
l’indicazione dello stato in luogo237, ma anche per le notazioni temporali, più frequente è 
in (in Torino: IX; in Firenze: 14 e passim; in oggi: 61 e passim, ecc.), anche se non manca qualche 
caso di a (a San Donnino: 90; a Firenze: 55 e passim, ecc.); possibile è ancora qualche scambio 
con la preposizione articolata corrispondente (pattuì di dare S. Miniato in sue mani: 137; in 
sua casa: 213). Da ultimo, tra le locuzioni, si segnala l’utilizzo di di faccia/in faccia238 per 
davanti/di fronte (sedendosi di faccia a me: 51; seggono l’uno di faccia all’altro: 100; se voi parlate 
caldamente colla persona di faccia: 146, ecc.). 

 
228 Ivi: 73-74 e nota 9: lo studioso individua frequentemente il tratto nei giornali milanesi del secondo 
Ottocento, specificando che esso ebbe vasta diffusione fin dal secolo precedente per influenza del francese; 
non mancano attestazioni, però, nella lingua letteraria. Cfr. Migliorini (1960: 543). 
229 Prada (2012-2013: 303). 
230 Ibidem: pur essendo quasi del tutto assenti i tipi maggiormente colloquiali (di fondo a, di vetta a, di sopra a, 
avanti di), nella Grammatica i tratti indicati spesseggiano. 
231 Castellani Pollidori (1983: LXXIX) parla dell’uso preponderante della preposizione semplice di, sia in 
sostituzione alla corrispondente articolata, sia al posto di da; presenti, inoltre, i costrutti più tipici del parlato 
come di fondo a, di cima a, di vetta a, di sotto a, di sopra a.  
232 Canazza (2021: 453-454): anche nel Viaggio fanno la loro comparsa le collocazioni preposizionali della 
viva toscanità, come gli scambi tra da e di, reggenze preposizionali peculiari, ecc.  
233 Masini (1977: 82): assolutamente normale all’epoca e attestata pure in sede di prosa giornalistica, 
l’oscillazione tra a e di nelle reggenze verbali. 
234 Ivi, 83-84: «Frequentemente è usato di per introdurre proposizioni infinitive», davanti ad infinito 
soggettivo e oggettivo.  
235 Prada (2012-2013: 303). 
236 Masini (1977: 85) riferisce che «oscillazione fra reggenza con a e con l’oggetto si registra per le voci circa, 
contro, presso e sotto», e che essa è documentata durante il secolo, anche nella lingua della letteratura. 
237 Dell’indicazione dello stato in luogo tramite la preposizione in, si scrive pure in ivi, 84: il tratto, attestato 
nella tradizione, risultava ancora reperibile nei periodici milanesi, pur essendo in declino. 
238 Canazza (2021: 454) documenta l’uso anche nel Viaggio per l’Italia.  
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Spostando lo sguardo ai fatti pronominali, all’interno del Romanzo sono pure 
documentati, come nelle altre opere del Nostro239, casi in cui ci clitico appare lessicalizzato 
o parzialmente lessicalizzato con verbi pronominali, non essendo il fenomeno 
stigmatizzato dalla grammaticografia del periodo240. I tipi più frequenti sono correrci (da 
quella razza alla nostra ci corre tanta disproporzione: 7), volerci (spesso non ci vuol altro che un’occhiata: 
40), andarci (lei ci va spesso: 42), restarci (la musica è un pozzo senza fondo: c’è stato pescato molto: ma 
ci resta ancora molto da pescare: 50), capirci (Scipione non ci capisce nulla: 53), pensarci (non ci si pensi 
più: 62), passarci (procurate che fra il vostro naso e quello dell’interlocutore, ci passi una rispettosa 
distanza: 146), entrarci (Come c’entra il romanzo col vapore? C’entra benissimo: 160).  

Il fenomeno del clitic climbing appariva diffuso già nell’Ottocento, nell’uso vivente e 
particolarmente in Toscana241: non sorprende, pertanto, la ricca documentazione che se 
ne fa nella scrittura del Collodi successivo, particolarmente accogliente verso le giaciture 
proclitiche242. Un romanzo in vapore mostra, però, anche in questo caso, che l’autore avesse 
preferito aderire ad un atteggiamento più contenuto almeno nelle parti più seriose del 
testo: affiancandosi alla predilezione letteraria per l’enclisi243, i tipi proclitici sembrano 
limitati e minoritari; essi compaiono con più naturalezza nelle sezioni dialogiche o laddove 
risulta udibile la voce autoriale.  

Tanti i casi in cui è scelta l’enclisi con il pronome se (può chiamarsi: X, 204; può crearsi: 
12; può darsi: 42; può dirsi: 86, 97; soleva dirsi: 103; può permettersi: 131; può ritenersi: 183, ecc.) 
pur spesseggiando i casi di risalita (si poteva egli credere: 14; si può dire: 17 e passim, 174; si possa 
dire: 42; si potranno trarre: 50; si può concludere, si può confondere: 92; si può rilevare: 112; si può 
riparare, si potrebbe forse fare: 185, ecc.); pure presenti i casi di enclisi con altri pronomi, in 
collocazioni senza dubbio correnti (potrebbe farla: 35; volli mostrarmi: 47; bisognerebbe 
domandarlo: 55; potrebbe esserlo: 62; posso vantarmi: 74; potrebbe accadervi: 146, ecc.), 
frequentemente alternati, però, a casi di giacitura proclitica (mi dovessi trovare: 27; lo fece 
discendere: 39; cosa ti devo dare?: 45; lo stava ascoltando: 62; lo dovessero fare: 68; non ve li starò a dire: 
111; chi te li sappia indicare: 182). Più in generale, nella seconda metà del secolo, apparivano 
in regresso le forme enclitiche244: si fa riferimento all’enclisi libera245, la quale, però, 
continua ad essere impiegata con larghezza nei periodici246. Lo stesso si rileva nella Guida: 

 
239 Prada (2012-2013: 313 e nota 212): il fenomeno risulta ben rappresentato nella Grammatica e nelle 
Avventure, essendo in generale riscontrabile anche «in scriventi moderati e di estrazione non toscana (tra i 
quali il De Amicis)». Canazza (2021: 460): tipi quali correrci, crederci, mancarci sono pure presenti nel Viaggio. 
240 È Prada (2012-2013: 313 e nota 211 con bibliografia ad locum), a scrivere che i verbi pronominali con 
clitico lessicalizzato o parzialmente lessicalizzato abbondano, «perché non denegati radicalmente dalla 
grammaticografia coeva (e anzi trattati con comprensione dai grammatici di orientamento manzonista)». 
241 Cfr. ivi (313-315 e note 214-222), per la tendenza del clitico «a risalire dal verbo lessicale a quello reggente 
servile o fraseologico». 
242 Canazza (2021: 61): il Collodi del Viaggio per l’Italia adopera distesamente le forme con risalita, laddove, 
soprattutto in contesti dialogici, la proclisia viene preferita all’enclisi. Prada (2012-2013: 314 e nota 219 con 
bibliografia ad locum): nella Grammatica, come nel Pinocchio, la risalita appare pure spesseggiare: del resto il 
tratto era stato favorito dal Manzoni nell’ultima edizione del romanzo. 
243 Ivi: 314: «In ogni caso, nell’Ottocento, le scritture letterarie sembrano preferire l’enclisi (deve farsi, voglio 
farlo, sta facendosi, sta facendolo)». 
244 Migliorini (1960: 710), Masini (1977: 74). 
245 Prada (2012-2013: 315-316): bisogna distinguere l’enclisi libera (possibile con i tempi dell’indicativo, del 
congiuntivo e del condizionale) dall’enclisi obbligatoria: nell’Ottocento essa era imposta con l’imperativo 
senza negazione e con i modi impersonali del verbo; era opzionale se il verbo al modo imperativo, all’infinito 
o al gerundio era preceduto dalla negazione. 
246 Masini (1977: 75): la diffusione dell’enclisi libera è massiccia nei quotidiani milanesi del secondo 
Ottocento, sebbene le giaciture proclitiche rimangano sempre le meglio rappresentate.  
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sebbene nelle opere successive247 (persino nella Grammatica248, che pure svela 
un’operazione di conscio governo sulla scrittura) l’enclisi risulti adoperata parcamente, la 
prima scrittura del Collodi mostra una buona resistenza del tratto, particolarmente nelle 
sezioni espositivo-informative. Bisognerà però precisare che le giaciture proclitiche 
appaiono maggioritarie, specialmente nelle sezioni dialogiche e nelle parti dove si fa 
particolarmente vivida la voce dell’autore. Si riportano i dati raccolti: elevata è l’occorrenza 
dell’enclisi con le terze persone all’indicativo: evvi (X, XIII), dicesi (15, 169), trovasi (19 e 
passim), scorgesi, incontrasi (21), offresi (22), vedesi (23, 84, 115), credesi (63 e passim), havvene (64, 
110), devesi (79), rilevasi, parmi (79), facevasi (166), ecc.; meno insistente, ma pure 
testimoniata, con le seste persone: veggonsi (21), trovansi (22), lavoravansi (79), adopravansi 
(103), ritengonsi (115). Si registra la presenza unica anche dell’enclisi con il passato remoto 
(chiamaronsi: 76), del resto meno frequente anche nella coeva stampa periodica249. Molto 
meno diffusa l’enclisi con il congiuntivo (siasi: 104), mentre assente l’enclisi con il 
condizionale. Ancora, tra i tratti frequenti nelle scritture giornalistiche del periodo, un 
altro appare con particolare insistenza all’interno del nostro Romanzo: l’utilizzo del si 
pleonastico nelle espressioni come si è, si fu ad accentuare la funzione dell’ausiliare; l’uso, 
non estraneo alla prosa ottocentesca, pertiene, come altri tra i tratti adoperati, all’uso 
vivente toscano250. Dal testo si traggono numerosi esempi del costrutto (Attesochè la somma 
prudenza di un popolo d’origine grande si è di procedere negli affari suoi […]: 68; Però il danno più 
grande che patisse Pontedera, si fu nel 1554: 150; quello che fa torto a Livorno si è la dote meschinissima 
del Teatro dei Florida: 185), mentre di si è che ad introdurre una subordinata soggettiva si 
reperiscono meno esempi (quello che mi preme dirvi si è, che Empoli, per le sue tradizioni storiche 
[…]: 114).  

Se, poi, nel Giannettino251, nella Grammatica, nelle Avventure252e nel Viaggio per l’Italia253, 
l’autore sembra orientare la sua scelta verso il tipo di introduttore di domanda meglio 
garantito dalla tradizione letteraria (che cosa), nel primo romanzo il pronome interrogativo 
preferito è senza dubbio cosa, connotato in diatopia come settentrionalismo e dispreferito 
per questo in sede di norma grammaticale254. Se la nostra Guida storico-umoristica permette 
di registrare la forma preferita dai grammatici raramente nel testo (che cos’è cette machine?: 
69; […] allorquando descrive Marte che fa capolino dal cielo, per vedere che cosa annaspano gli uomini 
sulla terra: 78), il pronome interrogativo cosa appare il più frequente (Cosa è quel fumo, in 
distanza?: 15; Cosa fanno a Pontedera?: 42; Cosa ti devo dare?...: 45, ecc.), pur non mancando 

 
247 Canazza (2021: 461-462): l’enclisi è adoperata in maniera parsimoniosa dal Nostro anche nel Viaggio, 
laddove si registra, però, un incremento nelle edizioni successive, «a seguito di parziali ristrutturazioni 
sintattiche». 
248 Prada (2012-2013: 316): nella Grammatica, l’enclisi è scarsamente impiegata e per lo più in contesti 
formalizzati, come nelle definizioni; chiaramente, nel dialogato, ma anche nelle sezioni esplicative, la proclisi 
prevale.  
249 Masini (1977: 75). 
250 In ivi: 77 e nota 19 si segnala un «cospicuo numero di esempi» del fenomeno per la scrittura giornalistica 
del momento. 
251 Prada (2018: 340) nota che il Collodi cambia, nelle edizioni del Giannettino successive alla prima, la forma 
più connotata cosa con la variante più letteraria che cosa.  
252 Prada (2012-2013: 318): «Nella Grammatica Collodi usa in maniera assolutamente prevalente la forma 
meglio autorizzata che cosa […] come fa del resto in Pinocchio (48 volte); soprattutto nel dialogato, però, 
appaiono pure le forme concorrenti e più andanti che e cosa». 
253 Canazza (2021: 462): nel Viaggio, la scelta del pronome normativamente adatto sembrerebbe essere 
esclusiva, sia nelle interrogative dirette che nelle indirette. 
254 Prada (2012-2013: 317 e nota 234, con bibliografia ad locum), che aggiunge però che in Toscana appariva 
senza dubbio naturale, nel parlato e nello scritto anche letterario. La forma cosa, generalmente avversata in 
sede grammaticografica, venne inoltre difesa dai grammatici manzoniani, «che ne sottolineano, anche sulla 
scorta dell’esempio e del pensiero del maestro, la naturalezza nel discorso, soprattutto di tono familiare»; 
sulle scelte di Manzoni si veda Vitale (1986: 36). 
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esempi della forma concorrente che, la quale appare in contesti vistosamente più marcati 
(che mi burlate, a che siamo ridotti!: 62; Che fare?: 126; Che mi burlate!: 185).  

Guardando alla sezione verbale, si segnala innanzitutto la penuria di costrutti 
latineggianti con verbi come interrogare, richiedere e regalare, i quali talora reggono l’accusativo 
di persona e il genitivo di cosa255: del Romanzo, si segnala solo per richiedere la seguente 
costruzione: Richiesto della ragione di tutti questi ornamenti, rispose […] (72). Un altro costrutto 
per nulla estraneo alla tradizione letteraria256, aderente all’uso del toscano vivente è avere a 
+ infinito, accolto anche dal Manzoni nell’ultima revisione del romanzo, in sostituzione 
della variante avere da, accreditata dal punto di vista letterario257; nella Guida il tratto è 
rappresentato, ulteriore marca di toscanismo: si ebbero a deplorare sulle strade ferrate gravissime 
sciagure (17), ebbero a ritornarsene in Alemagna (134), ebbero più volte a fortificarlo (149). Doveroso, 
inoltre, registrare la presenza di un «noto toscanismo sintattico», che si documenta fin dal 
primo romanzo del Nostro, confermandosi poi nella tradizione delle Avventure258: il 
costrutto impersonale con il verbo riuscire: non riuscendomi a farla bella, ho cercato di farla ricca 
(72). Decisamente marcata verso l’alto, invece, la comparsa di avervi per esservi, che durante 
il secolo Ottocento si configurava come cultismo, tanto che il Manzoni quarantano scelse 
di sostituire a vi ha la variante più corrente vi è259. Nonostante la patina letteraria introdotta 
dalla forma, sono diversi i casi in cui essa si incontra in Un romanzo in vapore (ve n’hanno: 
XIII; havvene: 64; v’hanno: 80; avvene: 110), pur essendo circoscritta, nella quasi totalità dei 
casi, alle zone dal tono impostato. 

Sull’uso dei modi, e sull’uso modale di alcuni tempi, il Romanzo permette di dire molto, 
sia per quanto concerne la tradizionale suddivisione di compiti temporali affidata 
all’alternanza tra il passato prossimo e passato remoto (di cui l’autore parlerà diffusamente 
nella futura Grammatica260) sia di alcuni usi squisitamente giornalistici che autorizzano, 
ancora una volta, ad avvicinare linguisticamente e stilisticamente il Collodi del Romanzo al 
Collodi giornalista, isolando un primo stadio della sua scrittura. Cominciando dalla 
disposizione testuale dei passati, non sorprende individuare nel testo l’«uso corretto, more 
fiorentino, di passato remoto e passato prossimo»261: il primo compare spesso in sezioni 
narrative, ad esprimere fatti senza legame con il presente, conclusi; attestato è anche l’uso 
del trapassato remoto ad indicare un rapporto di anteriorità rispetto al passato remoto262 
(Non appena ebbi messo il piede dentro la navata della Stazione, che io mi trovai spettatore di una di 
quelle sublimi scene d’amore incompreso e d’abbandono ineffabile […]: 35, ecc.); il secondo si registra 
particolarmente nelle sezioni dialogiche e in quelle ove ha voce l’autore-narratore, 
adoperato, come da norma, per azioni che vantano una certa continuità con il presente 
(Scusi, scusi: confondeva Pontedera con Empoli! È a Empoli che io ho avuto il piacere di vederla: 42, 
ecc.). Più interessante l’uso modale di alcuni tempi verbali: specialmente nella prassi 
scrittoria giornalistica si rende fondamentale, nel presentare le notizie, esplicitare con 
alcuni espedienti il grado di adesione dello scrivente a quanto riportato; sono così motivati 
alcuni usi del congiuntivo e l’uso del cosiddetto condizionale di dissociazione. L’uso del 
congiuntivo «dettato dall’intenzione dello scrivente di presentare come non certe le notizie 

 
255 Masini (1977: 87 e nota 52), che rimanda al Tommaseo-Bellini (s.v. richiedere): «un uso latineggiante 
attestato nella tradizione ma in declino nell’Ottocento, che si configura come cultismo». 
256 Masini (1977: 92), Prada (2012-2013: 321). 
257 Vitale (1986: 38 e nota 603). 
258 Castellani Pollidori (1983: LXXX), segnala l’occorrenza del tipo anche nelle Avventure; il costrutto occorre 
anche nel Viaggio e nella Grammatica: Prada (2012-2013: 321), ma cfr. Canazza (2021: 460). 
259 Prada (2012-2013: 321 e nota 239 con bibliografia ad locum): l’uso è attestato in abbondanza nella 
tradizione toscoletteraria.  
260 Ivi: 319 e nota 236, con bibliografia ad locum. 
261 Ivi: 318.  
262 Cfr. Canazza (2021: 464).  
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riferite» sembra saltuariamente comparire nel Romanzo in sostituzione dell’indicativo263 (Il 
palio de’ barbari sarà sempre un barbarismo fino a tanto che debba eseguirsi lungo uno stradale disadatto 
ed angusto: 97; vi si ammirano sopra tutto per la loro veneranda età i Cenotafi Pisani, che risalgano ai 
tempi d’Augusto, e coi quali si decretano a Lucio ed a Caio gli estremi funebri onori: 168); più 
naturalmente impiegato a questo fine risulta il congiuntivo imperfetto264, che ben esprime 
la distanza da quanto si afferma (vogliono gli storici, che il gran capitano facesse a questa invenzione 
una fredda accoglienza: 15; Si crede che la Strada Ferrata Leopolda, a lavori finiti, costasse alla Società 
34 milioni di lire fiorentine: 32, ecc.).  

Il condizionale di dissociazione, un modulo che permette tuttora allo scrivente «di 
affermare la propria ignoranza circa la veridicità delle notizie desunte da altre fonti», se 
non vedo male, non si registra nel testo: al suo posto, l’impiego del congiuntivo 
imperfetto, magari retto da verba putandi, porta a termine l’esplicitazione del distacco; del 
resto, il condizionale di dissociazione si afferma nella lingua della letteratura solo a partire 
dalla seconda metà del secolo, rispondendo prima di tutto alle necessità espressive della 
scrittura su periodici265: è anche probabile che il Nostro non ne abbia favorito 
l’occorrenza, cercando di governare meglio il tono.  

Assai presente nei quotidiani dell’epoca anche l’uso del participio presente in piena 
funzione verbale266, sebbene risuonasse marcato verso l’alto e fosse scarsamente attestato 
già nella prima metà del secolo267; nell’opera, l’occorrenza del tratto si riduce a pochi casi 
che coinvolgono il verbo rappresentare (ad esempio: Il suo antichissimo battistero ha due tavole 
rappresentante i SS. Giovanni e Andrea: 114) e pochi altri ([…] e a sinistra l’arme spettante alla 
parte Guelfa: 76), esclusivamente limitati alle zone in cui il tono si fa più sostenuto.  

Alla ricerca di una certa stringatezza, in un uso non estraneo a quello giornalistico del 
secondo Ottocento e alla lingua letteraria, risponde la costruzione assoluta del participio 
passato268; nell’opera si registrano alcune occorrenze, al solito più presenti nelle zone dal 
timbro impostato e dall’andamento descrittivo (mezzo riconosciuto in fatto più dannoso che utile, 
perciò disapprovato dal matematico Viviani e quindi soppresso: 22; […] e perfino al nostro secolo, trovati 
sotto i fondamenti delle mura Castellane d’Empoli: indizi manifesti di un paese preesistente e del grande 
rialzamento del suolo, accaduto in quella valle a cagione delle colmate dell’Arno e del torrente Orme: 112, 
ecc.).  

Il presente storico, che nelle prose giornalistiche si incontra in «brani di carattere 
narrativo, e documenta lo sforzo di realizzare una prosa spigliata, disinvolta e vivacemente 
espressiva»269, si incontra nel Romanzo allo stesso fine: il coinvolgimento. Nell’opera è 
limitato alla peculiare storiella messa in bocca al Curioso270, una ripresa subito troncata del 

 
263 Masini (1977: 93-94) individua il tratto per i periodici milanesi della seconda metà del secolo: in 
particolare, il congiuntivo prende il posto dell’indicativo in subordinate oggettive dipendenti da verbi che 
esprimono certezza, probabilmente in un tentativo di mitigazione riguardante lo stato della notizia fornita. 
264 Ivi: 102: il congiuntivo imperfetto, tra l’altro, aveva un uso esteso: si incontra frequentemente in 
sostituzione del presente congiuntivo. 
265 Ivi: 95. 
266 In ivi, 98, si scrive della diffusione del tratto, specificando, però, che assai più raramente si incontra il 
participio presente assoluto, da considerarsi cultismo a quest’altezza. 
267 Migliorini (1960: 633). 
268 Masini (1977: 99). 
269 Ivi: 100.  
270 Guagnini (1994: 147): si tratta di uno di quei personaggi «grotteschi e caricaturali» che condisce la 
narrazione di viaggio dell’autore. 
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“romanzo”271, che diventa esso stesso parodia dei moduli del genere272; la scelta del 
presente storico, allora, non sarà da considerarsi casuale: il genere è avversato data la forte 
presa sul pubblico, e si sceglie di presentarlo attraverso uno dei moduli dalla «risentita 
evidenza drammatica»273 (Una bella mattina di aprile, il giovane pittore se ne stava nel suo studio, 
tutto intento a disegnare un quadretto d’invenzione. Che è, che non è, sente battere leggermente alla porta. 
La porta s’apre, e Scipione (così si chiama il romano) vede presentarsi un elegantissimo groom, latore di 
un biglietto. Scipione apre il biglietto e… indovinate un po’ cosa vi diceva?... […] Scipione non ci capisce 
nulla. Torna a guardare sulla sopraccarta per vedere se l’indirizzo sta bene, e l’indirizzo torna a capello: 
52-53). Il presente è inoltre adoperato in sostituzione del futuro, un tratto proprio della 
lingua parlata e dalla patina familiare, che è possibile incontrare anche nei giornali di 
allora274: […] oggi le vedete mobili e svelte sopra gli omeri di un grosso negoziante d’olio, mentre domani 
vi si presentano stupide e incassate dentro la cravatta bianca di un Consigliere di Municipio (27), ecc. 
Sempre afferente al polo del parlato, l’uso del futuro epistemico (sarà difficile: 42; Forse ci 
sarà stata meno poesia, ve l’accordo: ma c’era in compenso, un po’ più d’amore e di rispetto per la memoria 
de’ suoi!...: 62, ecc.), non a caso individuato in sezioni dialogiche o in pezzi in cui è il Collodi 
a dialogare con il suo pubblico di lettori.  
 
 

4.7. Sintassi e testualità 

 
Più che propendere per il periodare tipico della nuova prosa giornalistica, che 

prevedeva il susseguirsi di periodi assai brevi, monoproposizionali275, l’andamento 
sintattico del Collodi di Un romanzo in vapore si avvicina a quello della Grammatica, delle 
Avventure e del Viaggio276: i periodi risultano non brevi ma dalla struttura semplice, 
inglobando subordinate per lo più temporali, relative, dichiarative e causali e intessendo 
rapporti di coordinazione snodati; la prosa dell’autore si conferma, sin dalla prima prova, 
come prevalentemente paratattica e giustappositiva. I periodi monoproposizionali non 
sono però del tutto assenti: seguendo uno dei moduli meglio graditi dalla prosa 
giornalistica dell’epoca, «frammezzo a periodi di struttura relativamente lineare sono 
spesso intercalati periodi uniproposizionali»277, al fine di sfrondare il discorso. 

 
271 Ivi: 144-145: «Comunque, il “romanzo” si perde nel nulla, dopo una ripresa in cui il Curioso del wagone 
[…] comincia il racconto della relazione tra il giovane “pittore forestiero” e la bella straniera, di una 
misteriosa morte di crepacuore e forse del tentativo di suicidio del marito (o amico) della stessa bella 
straniera. Una “tragedia da carnevale”, di cui il Curioso promette il seguito. Anche in questo tentativo 
abbandonato, ripreso (e poi di nuovo abbandonato) di storia d’amore, è forse da vedere qualche lontana 
eco di incidenza sterniana».  
272 Marcheschi (1995: XV): chiarissimo è l’obiettivo parodico del Nostro: la satira del romanzo amoroso, 
delle «svenevolezze e le smancerie del secondo romanticismo […]; la parodia del “viaggio sentimentale” 
stesso alla maniera sterniana». 
273 Masini (1977: 99 e nota 90). 
274 Ivi: 100.  
275 Ivi: 104-106: «uno dei moduli più innovativi, non più diffusi» prevedeva la successione di periodi assai 
brevi, ad ottenere un effetto di «frangimento del dettato linguistico»; tuttavia, questa non si configurava 
come l’unica scelta possibile: un modello di periodo fortemente ipotattico continua ad essere visibile nei 
giornali milanesi del secondo Ottocento. Tra questi due poli, si colloca un andamento periodale 
generalmente gradito alla prosa giornalistica, che sembra ben descrivere le scelte collodiane:  esso è costituito 
da «periodi di struttura semplice, ma non scarna, con subordinate di secondo e terzo grado, per lo più 
relative e dichiarative». 
276 Prada (2012-2013: 322): una prosa dall’andamento paratattico e giustappositivo si individua nel Pinocchio 
ed è confermata nell’opera grammaticale del Nostro. Canazza (2021: 464): «la sintassi del Viaggio per l’Italia 
è prevalentemente paratattica e giustappositiva». 
277 Masini (1977: 106-107). 
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Analizzando più nel dettaglio il tessuto frasale, affatto frequenti nella prosa dell’epoca 
risultano alcune concordanze basate sul senso: possibili i luoghi in cui si incontra il 
predicato al singolare con più soggetti, magari in posposizione; o ancora, tratto afferente 
al polo del parlato, l’uso di un verbo al singolare con soggetto plurale o di verbo al plurale 
con nome collettivo singolare. I casi di sconcordanze colorano la prosa giornalistica278, e 
sono accolti – in specie l’ultimo – nella prosa letteraria: le grammatiche del secolo non ne 
avversano l’occorrenza, e il Manzoni quarantano li ricerca «per riprodurre la colloquialità 
naturale»279. Il fenomeno non sembra molto ricorrente nelle opere del Nostro280 e anche 
in Un romanzo in vapore è circoscritto a poche occorrenze: si nota qualche caso di accordo 
tra verbo al singolare e pluralità di soggetti posposti (basta un aforismo o una sentenza: 5; se 
basta uno stornello, una bizzaria, un capriccio, cantarellato o fischiato sotto voce da qualcuno che passi 
nella strada, per ispirare ad un maestro di musica il largo di un gran finale […] : 40); un caso di 
soggetto plurale con verbo singolare pare riconducibile a semplice refuso281 (Fra le 
passeggiate di Pisa, sono deliziose quelle delle Cascine presso Porta nuova e l’altre che conduce agli 
Acquedotti: 170). Si segnala, inoltre, un caso riconducibile a sintassi lasca in una frase 
pseudoscissa, in cui si incontra il pronome chi seguito da sesta persona: Come dunque vi ho 
detto fin dal bel principio, vedete bene che le vicende storiche di questo paese non sono gran cosa: chi però 
lo ha reso celebre, nei tempi più vicini a noi, sono le sue terraglie, i suoi famosi boccali e l’architetto-scultore 
Baccio, che prese nome dalla sua terra e fu detto Baccio da Montelupo (102). 

Per nulla infrequente anche nella successiva prosa del Nostro è, invece, l’occorrenza 
del che connettivo generico, «sia nella sua forma di relativo indeclinato, sia in quella di 
subordinatore polivalente»; l’uso, che compare in letteratura come espediente volto 
all’emulazione del parlato, era chiaramente stigmatizzato in sede grammaticografica, ma 
risulta comunque ben documentato e resistente nella coeva prosa giornalistica282. In Un 
romanzo in vapore, il tratto non appare circoscritto alle sezioni dialogiche: è possibile 
incontrare il che indeclinato o polivalente perfino nelle sezioni che risultano maggiormente 
controllate, e pertanto non andrà interpretato come tentativo di mimesi della lingua 
parlata, o per lo meno non solo. Nelle sezioni descrittivo-informative, di solito improntate 
ad un tono morigerato, si registra l’occorrenza del connettivo indeclinato (Dalla linea 
principale che unisce Milano e Venezia, si staccano due diverse diramazioni, che una da Verona lungo 
l’Adige, mira a con giungersi con Innsbruch capitale del Tirolo […]: VII; Due sono le Strade Ferrate 
del Regno, che una detta Strada Regia da Napoli per Caserta, tocca le seguenti Stazioni intermedie […]; 
Sono state recentemente concesse anche le linee seguenti, da Napoli agli Abruzzi fino al Tronto, passando 
nelle vicinanze di Aversa, […] Pescara e Tronto, con quattro diramazioni, che una su Ceprana passando 
in vicinanza di Mignano e S. Germano: XIV, ecc.); quando ha voce l’autore-narratore, magari 
in uno di quei pezzi polemici disseminati nell’opera, o in sezioni dialogiche o narrative, si 

 
278 Ivi: 88-89. 
279 Prada (2012-2013: 322).  
280 In ibidem si fa riferimento all’eccezionale comparsa della concordanza a senso nel Pinocchio (casi di 
soggetto plurale posposto a verbo singolare, o pluralità di soggetti a seguire un verbo al singolare); nella 
Grammatica si documenta un unico caso di accordo basato sul senso (più soggetti posposti a verbo singolare) 
con il verbo bastare, come i due casi reperiti in RIV.  
281 Come refuso lo classifica, emendandolo, anche Randaccio (2010: 434). 
282 Prada (2012-2013: 323-324): l’impiego del che come connettivo generico appare ostacolato dalla 
grammaticografia ottocentesca, «specie se di impostazione più conservativa e di atteggiamento puristico», 
nonostante il tratto appaia non solo nel parlato, ma anche nello scritto «purché aperto all’oralità o mimetico 
del parlato». Più nel dettaglio, il che indeclinato compare anche nella Grammatica, limitato a contesti in cui il 
relativo ha funzione temporale o consecutiva, ovvero nella forma in cui era meglio autorizzato anche in 
sede normativa; ancor meno insistenti sono i casi di che polivalente; il primo tipo è documentato anche nella 
tradizione delle Avventure. Canazza (2021: 465) riferisce che il tratto spesseggia anche nel Viaggio per l’Italia, 
specialmente nella funzione di subordinatore generico con valore temporale o consecutivo. Masini (1977: 
78-79) riconduce i casi di subordinatore generico comparsi sui giornali milanesi all’influsso della lingua 
parlata.  
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registra l’impiego del che polivalente (Da quella razza alla nostra ci corre tanta disproporzione, che 
non ho potuto giammai prendere sul serio la storia romana, e l’ho sempre considerata come la mitologia 
di un epoca più recente: 7; mi accorsi che un incognito, seduto accanto a me, osava fissarmi addosso un 
par d’occhi sgranati e curiosi, né più né meno, che se io fossi stato per esso un petrodattilo o un mastodonte: 
41, ecc.). In generale, più frequente e decisamente meno appariscente anche dal punto di 
vista dell’infrazione alla norma, è l’uso dell’indeclinato con valore temporale o consecutivo 
(fino al giorno che non vedrò il velocipede rimesso in voga ed accettato indistintamente in tutte le rimesse: 
28; Esso spiava attentamente il momento che io mi voltassi dalla sua parte o che per caso gli gettassi gli 
occhi addosso, per avere il destro di salutarmi: 41; Un giorno che egli stava colla faccia prosternata verso 
la terra […]: 125, ecc.), così come del polivalente, nella medesima funzione (Non appena 
ebbi messo il piede dentro la navata della Stazione, che io mi trovai spettatore di una di quelle sublimi 
scene d’amore incompreso e d’abbandono ineffabile: 35; non appena ebbi finito di girare la testa per veder 
bene a chi appartenessero le due lanterne che mi squadravano con tanta premura, che il vampiro mi fermò 
con un sorriso: 41-42). Toscano e colloquiale l’utilizzo del complementatore che 
nell’introduzione delle frasi interrogative, accanto all’analoga struttura analitica che forse e 
alla variante più marcata icché283; sebbene il fenomeno risulti particolarmente attivo nelle 
opere seriori del Lorenzini284, la Guida non lascia registrare attestazioni dell’uso, nemmeno 
nelle consistenti sezioni dialogiche. Ad introdurre le interrogative compare pure 
scarsamente O, che presenta la medesima connotazione del che285, e risulta egualmente ben 
rappresentato nel Collodi più tardo286: nel Romanzo se ne registra un solo esempio nel 
dialogo (O dove la scava tutta questa erudizione, quel granchio coll’occhiali verdi?: 89). Gli 
introduttori di domanda più insistenti, in definitiva, risultano i meno marcati e (E qual è 
quell’ ignorante, al giorno d’oggi, che non abbia studiato un po’ di fisica?: 11; E il Curioso? e la Bionda?... 
e il Romanzo in vapore?...: 155, ecc.) e ma (Ma non ci restano i disegni antichi?...: 70; Ma che 
monumento?: 80, ecc.). Sarà il caso di notare, ancora una volta, che il Collodi di Un romanzo 
in vapore non ami cedere ad usi morfologici, morfosintattici e sintattici particolarmente 
connotati in senso regionale, operando con la penna un certo controllo sulle varianti che 
pure accoglierà in abbondanza nelle prose di qualche decennio avanti. 

Tuttavia, i fenomeni della sintassi marcata287 non sono mai assenti nella scrittura del 
Lorenzini288: essi, tratti tipici del parlato prototipale dal valore eminentemente pragmatico, 
percolano nella sua prosa per ragioni espressive, per il desiderio di vivificare la parola su 
carta anche laddove non si imiti il dialogo. Un romanzo in vapore non manca di confermare 
l’uso copioso dei dispositivi per il rinvigorimento della parola scritta, offrendo numerosi 
esempi di focalizzazioni, segmentazioni e costrutti ad ordine inverso sia nelle sezioni 
dialogiche che in quelle narrative. Ben documentate sono le dislocazioni a sinistra (la spesa 
di questo immenso fabbricato la fanno ascendere a poco più di un milione di lire: 33; Empoli lo conosco 

 
283 Prada (2012-2013: 324-325).  
284 Canazza (2021: 464-465) per il Viaggio, tra gli artifici adoperati dal Nostro al fine di emulare l’andamento 
del parlato, menziona il che introduttore di frase interrogativa; Prada (2012-2013: 325) riferisce che il 
fenomeno si documenta con abbondanza nel dialogato delle Avventure (cfr. Castellani Pollidori, 1983: 
LXXX-LXXXI), «mentre nella Grammatica occorre pressoché esclusivamente nei dialoghi delle sezioni 
narrative»; la variante connotata icché, è condannata al capitolo XXII dell’opera, in cui «si condannano 
idiotismi, plebeismi e regionalismi marcati».  
285 Ibidem. 
286 Canazza (2021: 464-465), Prada (2012-2013: 324-325) e Castellani Pollidori (1983: LXXX-LXXXI). 
287 In Prada (2012-2013: 325) si legge che focalizzazioni, segmentazioni e costrutti ad ordine inverso 
tendono a filtrare nello scritto «quando ragioni contingenti, funzionali o espressive lo consentano o lo 
sollecitino, a dispetto delle eventuali prescrizioni grammaticografiche in contrario, […] soprattutto nei testi 
narrativi, in quelli epistolari e, in parte, in quelli giornalistici». 
288 Un uso abbondante si riscontra anche nelle opere seriori: Canazza (2021: 466-467) segnala, tra gli 
espedienti messi in atto per l’emulazione del parlato, focalizzazioni, reduplicazioni pronominali, alcuni tipi 
peculiari di catafora, frasi scisse, c’è presentativi. Prada (2012-2013: 326-328): la messe di fenomeni marcati 
è imponente nelle Avventure e nella Grammatica, particolarmente nelle sezioni dialogiche. 
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soltanto per quel che se ne vede dai vagoni della strada ferrata!...: 42; E perché questo Castello lo chiamano 
al Tedesco?: 133; Il primo giorno in cui arriva, lo passa discretamente: 175-176; L’emozioni della 
passeggiata in mare le ha già provate […]: il Cisternone lo conosce, l’Ardenza l’ha già visitata […]: 
178, ecc.), mentre più rara, ma non assente, risulta essere la dislocazione a destra289 (O dove 
la scava tutta questa erudizione, quel granchio coll’occhiali verdi?: 89; Ve ne erano anche altri degli 
affreschi: 115). Nemmeno assenti, ma senza dubbio non abbondanti, le reduplicazioni 
pronominali (Ragionarvi di queste fandonie a voi: 11; A noi ci basta di conoscere che […]: 85) 
assieme a topicalizzazioni con estrazione del soggetto o di altro costituente dalla 
proposizione dipendente (Le antiche mura d’Empoli, pare che in origine non dovessero essere gran 
fatto solide: 113; Ecco tanti quesiti, che me li sento ronzare intorno agli orecchi: 155) e ad alcuni tipi 
particolari di catafora, «che dipendono probabilmente dalla tendenziale lessicalizzazione 
di forme verbali pronominali come immaginarselo, figurarselo»290 ([…] credetelo a me, l’arte di 
fare i Palazzi si è perduta per sempre: 91).  

Pure presenti all’appello, e in abbondanza, esempi di frasi scisse e pseudoscisse (È a 
Empoli che io ho avuto il piacere di vederla: 42; […]Prima erano le braccia che mancavano al lavoro: 
oggi è il lavoro che manca alle braccia: 81; vedete bene che le vicende storiche di questo paese non sono gran 
cosa: chi però lo ha reso celebre, nei tempi più vicini a noi, sono le sue terraglie, i suoi famosi boccali e 
l’architetto-scultore Baccio: 102; Fu in Empoli che ebbe luogo la famosa Dieta […]; fu là che Farinata 
degli Uberti valorosamente si levò su contro il nefando consiglio […]; è il Giornalista che parla: 119, 
ecc.) e c’è presentativi (Eppoi c’è un gran signore... ma oh!... un signore che aveva i rusponi a 
cappellate!...: 47; […] c’è un S. Donnino in Garfagnana, borghetto con sovrapposto castello nella valle 
superiore del Serchio, che è la veduta più romantica e pittoresca che io mi conosca: 63; c’è perfino chi lo fa 
rimontare all’epoca romana: 133).  

I costrutti anacolutici, tra i moduli adatti all’emulazione della lingua parlata, non 
mancano nel Collodi del Pinocchio291, ed è possibile reperirne qualcuno anche in alcune 
delle opere successive dell’autore292: del resto, l’anacoluto o i costrutti a “tema sospeso” 
erano stati accolti di buon grado dal Manzoni quarantano, che nella revisione del romanzo 
aveva aumentato «il contingente di costrutti distattici»293 al fine di consolidare l’incontro 
tra la parola e la carta stampata. Sebbene il Collodi disponga generosamente dei mezzi 
mimetici del parlato, nella Guida storico-umoristica non è dato di incontrare frequentemente 
il tratto; se ne segnala un’unica occorrenza, in una di quelle sezioni in cui la voce narrativa 
è ben percepibile: L’episodio dei due amanti mi stava fitto nel capo, e malgrado che io facessi di tutto 
per allontanarlo, nonostante di tratto in tratto mi tornava a frullare nel pensiero (stile delle streghe del 
Macbeth), come il motivo popolare d’un’opera in musica, dopo finito lo spettacolo (43). 

Passando a trattare dell’ordine in cui si presentano le parole, si potrà meglio notare 
l’affinità tra la prosa giornalistica, a cui il Collodi era appartenuto fino al suo primo 
romanzo, e Un romanzo in vapore, nella conservazione di «alcuni dei moduli retorici più 
paludati della tradizione»294: l’anteposizione degli elementi determinati a quelli 
determinanti, e in generale le inversioni, appaiono frequentissime nell’opera, segno del 

 
289 Ivi: 327-328, la dislocazione a destra «per una serie di ragioni di ordine pragmatico, tende a ricorrere più 
spesso nel parlato che nello scritto». 
290 Ivi: 326; ma cfr. Canazza (2021: 466), che segnala anche credilo tra i verbi in questione. 
291 Castellani Pollidori (1983: LXXXI), la quale colloca, «fra gli umori del parlato che insaporiscono il 
fiorentino medio di Pinocchio», pleonasmi, anacoluti, anticipazioni espressive. 
292 Prada (2012-2013: 329) segnala che il tratto è impedito della Grammatica –  ma compare raramente solo 
negli inserti testuali – per via del maggiore rigore riservato alla scrittura. Canazza (2021: 466): risulta 
inconsueto, ma non del tutto assente, nel Viaggio per l’Italia. 
293 Prada (2012-2013: 328 e nota 257). 
294 Masini (1977: 108); lo studioso segnala che è proprio nella disposizione delle parole che è possibile 
cogliere il gradimento per il dato culto nei periodici del momento, sottolineando che si assiste alla 
conservazione di moduli retorici contestati già nel XVIII secolo, in particolare da chi desiderava lo 
svecchiamento della lingua letteraria. 
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gradimento ancora riservato a strutture nobilitanti del dettato. Uno dei moduli più sfruttati 
dall’autore è la classica anticipazione dell’attributo al sostantivo a cui è riferito: l’inversione 
appare verificarsi assiduamente nelle sezioni descrittivo-informative, quando l’io del 
Collodi arretra, lasciando spazio a un timbro incolore e affinato. Si propone un brano dal 
testo, al fine di esemplificare l’insistenza con cui compare il fenomeno: l’innalzamento del 
tasso di letterarietà è ben udibile, complice la maggiore ricercatezza lessicale; si nota anche 
l’anticipazione degli aggettivi etnici, fatto pure in declino nel secolo decimonono e già raro 
nel precedente295: 
 

Intanto sorgeva a lato Genova, e la triste semenza delle italiche discordie 
covava sotto il cenere della commerciale emulazione. Bisognò romperla: e nel 
1283 allo scoglio della Meloria le due rivali ferocemente si urtarono, e la pisana 
grandezza fu mortalmente ferita nel cuore. Allora scoppiarono le civili 
discordie: le già fatte conquiste vennero a mano a mano ritolte: e Pisa diventò 
debitrice della sua precaria e vacillante esistenza alla protezione di estranei 
signori. – In seguito, le imposero sul collo asprissimo giogo Uguccione della 
Faggiola, i Gherardeschi e i Gambicorti: di fraterna strage si macchiarono i 
Bergolieri ed i Raspanti: finalmente gl’indegnissimi Iacopo e Gherardo 
d’Appiano la vendettero al Duca Gian Galeazzo Visconti di Milano; e 
quest’infame mercato venne confermato nell’anno 1399.296 

 
Altri tratti che pure, di tanto in tanto, appaiono col fine di nobilitare il dettato sono i 

seguenti: possibile incontrare il verbo retto anticipato al verbo reggente, fatto «dal tono 
aulico, culto»297 (Un altro ramo di Strada Ferrata portar dovrebbe da Venezia a Trieste […]: VI); 
sporadicamente l’ausiliare è distanziato dal participio mediante l’inserzione di altri 
elementi (Fissata Pisa qual residenza di detto ordine, ne fu la magnifica chiesa recentemente abbellita e 
restaurata: 169). Pienamente tradizionale anche la disposizione dei costituenti nelle 
interrogative, laddove il verbo si trova a precedere il pronome ([…] sapete voi cos’è il vapore?: 
13; Conoscete voi la signora bionda?: 51, ecc.), che normalmente antecede il verbo nelle 
enunciative (Dopo queste premesse, voi descrivete la Cameretta di una povera fanciulla: 158, ecc.). 
Afferente, invece, ad un uso pienamente burocratico e ben acclimatato nei quotidiani del 
periodo298, è la posposizione del numerale all’unità di misura o all’indicazione della valuta: 
nel testo spesseggiano le collocazioni di questo genere (Da Milano a Como per Monza, la 
strada si arresta alla Stazione estrema di Camerlata presso Como, con uno sviluppo totale di chilometri 
44.13, di cui chilometri 11.63 da Milano a Monza, e chilometri 31.50 da Monza a Camerlata: V; 
[…] i nobili dovevano dar cauzione di fiorini mille: 134-135, ecc.), sporadicamente alternate ad 
indicazione dell’unità successiva alla quantità (I ferramenti del Ponte sull’Arno che pesano circa 
720 mila libbre costano approssimativamente lire 900 mila; cosicché la spesa dell’intero ponte ascenderà 
presso a poco ad un milione e 500 mila lire: 21, ecc.).  
 
 

4.8. Lessico 

 
L’analisi del lessico si rivela una delle parti di maggiore interesse nello studio di 

un’opera come Un romanzo in vapore:  se si è potuto a più riprese osservare l’atteggiamento 

 
295 Migliorini (1960: 545); Masini (1977: 109) segnala il tratto come frequente nei periodici milanesi della 
seconda metà del secolo. 
296 Collodi (1856: 164). 
297 Masini (1977: 110).  
298 Ivi: 78 e nota 22: lo studioso specifica che la posposizione del cardinale è attestata raramente nella 
tradizione letteraria e per nulla presa in considerazione dalla maggior parte delle grammatiche. 
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contenuto nei confronti di alcuni dei tratti più connotati linguisticamente, tutt’altro 
avviene per la parte più mutevole ed esposta del sistema linguistico. Sembra che il 
Lorenzini, dal punto di vista lessicale, lasci le briglie sciolte all’inventiva, collocandosi nella 
zona di un giocoso espressionismo, attingendo agli ambiti più diversi (stranierismi, 
toscanismi e saltuari fiorentinismi, tecnicismi, neoformazioni e neologismi, cultismi) e 
dando vita ad un impasto brioso e multiforme299, pienamente aderente alla vivacità del 
multistabile romanzo. È proprio il pastiche verbale a supportare il disegno di una guida che 
sia sì storica, ma anche umoristica, che metta sfacciatamente alla berlina il romanzo nel mentre 
lo intesse: insomma, è la colorita varietà del lessico a supportare la scrittura umoristica, 
«che avrà in Collodi il più originale interprete»300.  

Per le neoformazioni,  risulta frequente tra i processi derivativi, la formazione di parole 
tramite il prefisso in- negativo, ben attestata in sede di scrittura letteraria e giornalistica301: 
nel Romanzo si incontra solo inarmonico (50), in generale meno diffuso rispetto al prefissato 
in dis- nelle scritture del secolo302. Tra i prefissati si incontrano anche le voci prelodato303 
(45), arcicontentissimo (64) e arcispedale304 (190), tutte quante normali e registrate in sede 
lessicografica. Il processo di derivazione senza dubbio più sfruttato, però, è quello tramite 
suffisso -mento305; dal testo si ricavano le seguenti voci: risultamenti, scoppiamento, deviamento 
(17), muramento (20) e abborracciamento306 (119).  

Non sorprende, poi, trovare nel testo una certa quantità di voci da poco insinuatesi 
nell’italiano del secolo: l’accoglienza dei neologismi era innanzitutto tipica del giornalismo 

 
299 Sarà il caso di notare, ancora una volta, quanto il Collodi rimanga fedele ai moduli della prosa giornalistica: 
in ivi, 115, si sottolinea che la maggiore evidenza del carattere composito della prosa dei quotidiani si trova 
proprio nel lessico, il quale si compone di stranierismi, tecnicismi, regionalismi. 
300 Marcheschi (1995: XXVIII). 
301 Masini (1977: 116), Migliorini (1960: 643).  
302 Secondo i dati raccolti dalla BibIt, la forma inarmonico si attesta una volta, adoperata in poesia da G. 
Giusti; la variante disarmonico, pur poco diffusa, consta di quattro occorrenze, tutte in prosa, di cui due nello 
Zibaldone leopardiano.   
303 La formazione con prefisso pre- rientra tra i normali processi formativi: l’interesse per la voce sta nel 
fatto che la sua diffusione nelle opere della letteratura italiana si ha maggiormente nel secolo Ottocento 
(sebbene si documenti, secondo la BibIt, sin dal precedente ma in misura minore) per il quale si contano 
una ventina di occorrenze; 8 di queste si trovano in Pisa e le sue adiacenze (1836) di Ranieri Grassi, un testo 
che forse il Collodi poteva avere consultato nella ricerca di notizie sui luoghi toscani e con il quale sono 
vive altre corrispondenze lessicali (come deviamento, muramento). La voce appare registrata dal Tommaseo-
Bellini (s.v. prelodato), che specifica che «è modo rispettoso invece di Detto e Suddetto o sim.»; non è invece 
segnalata dalla Crusca.  
304 Arcicontento è registrato nel Tommaseo-Bellini (s.v.) col significato di ‘contento appieno’ e il suo 
superlativo, arcicontentissimo, è registrato anche dalla quinta edizione della Crusca; stessa situazione presenta 
la voce arcispedale, col significato di ‘spedale maggiore’, registrato sia dal Tommaseo-Bellini (s.v.) che dalla 
quinta edizione del Vocabolario. 
305 Masini (1977: 117): il suffisso, di ampia diffusione nel secolo Ottocento, risulta vastamente produttivo 
anche nella lingua letteraria ed esempi di nuove formazioni con esso pullulano sui giornali. 
306 Risultamento/i è voce segnalata anche in ibidem, con il riferimento al fatto che questa e altre (come aprimento, 
adornamento, traslocamento, decremento, ecc.) «fanno parte del lessico italiano fin dai primi secoli». La forma 
risulta diffusa nel secolo Ottocento: la BibIt segnala circa una ventina di occorrenze tra prosa e poesia, e 
una sola (nell’epistolario del Monti) per il secolo precedente. Di scoppiamento la BibIt non attesta occorrenze 
nel corso del secolo Ottocento, né per i precedenti; la voce tuttavia risulta attestata nel Tommaseo-Bellini 
(s.v.) e nella quarta edizione Crusca. Deviamento appare poco presente nel secolo Ottocento (tramite BibIt si 
contano solo 3 attestazioni, in Foscolo, Grassi e Gioberti); non è voce estranea ai secoli precedenti: compare 
una volta nel secolo Trecento, nel Seicento e nel Settecento. Deviazione compare come variante concorrente 
e meglio attestata: si contano quasi una decina di occorrenze totali (di cui tre negli autori precedentemente 
citati, come forma oscillante, e due in Manzoni). Muramento, voce rara, compare soltanto due volte nel secolo 
Ottocento, in Pisa e le sue adiacenze (1836) di Ranieri Grassi, autore in cui tra l’altro si documentano anche le 
voci deviamento e prelodato. Abborracciamento, stando sempre agli spogli della BibIt, non compare mai; è tuttavia 
riportato come derivato di abborracciare dal Tommaseo-Bellini e dal Petrocchi (1887-1891) (s.v.), e presente 
nella quinta edizione della Crusca.  
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del periodo307, che necessitava di nuovi termini per descrivere l’attualità dal punto di vista 
politico, tecnologico, economico e sociale e al quale il Collodi aveva fatto l’abitudine; Un 
romanzo in vapore, poi, si propone, seppur in modo confusionario, di descrivere una delle 
più grandi innovazioni del tempo: il treno a vapore. È proprio alla categoria del lessico 
ferroviario che pertengono alcune delle novità lessicali più recenti e significative; la voce 
ferrovia si configura come una delle entrate più famose e ostacolate nel corso del secolo308: 
trattasi di un neologismo coniato per derivazione dall’aggettivo ferroviario309, che era pure 
osteggiato dai puristi310,  ma rapidamente affermatosi. La voce ha scarsa occorrenza nel 
testo, forse non tanto per la messa al bando, ma per il fatto che al tempo della scrittura 
del Romanzo essa aveva fatto la sua comparsa da appena quattro anni311.  

Decisamente maggioritarie nell’opera sono le polirematiche italiane strada ferrata e via 
ferrata312, rispetto all’unica occorrenza di ferrovie (17). Di ferroviario, nonostante vantasse 
qualche anno in più nella diffusione, non si incontra attestazione. «Con l’introduzione 
delle strade ferrate in Italia (1839) prende inizio tutta una nuova terminologia: locomotiva, 
vaporiera, vagone, tender, raile (poi sostituito da rotaia), tunnel, viadotto, ecc.»313. Tutti i termini 
citati erano da breve tempo penetrati nella lingua italiana, sotto la pressante spinta 
dell’innovazione tecnologica: quasi tutti sono documentati dal Lorenzini del romanzo 
(locomotiva, vagone, tender, rails, rotaia), opera che porta rilevante testimonianza dell’incertezza 
grafica riservata ad alcuni di essi, per lo più in via di adattamento. È il caso, per esempio, 
del termine di origine inglese vagone (due occorrenze), che appare minoritario nel testo 
rispetto alla forma, non ancora completamente adattata alla grafia italiana, wagone (sei 

 
307 Masini (1977: 121). 
308 In ivi, 126-127 e nota 27 con bibliografia ad locum, si legge che la voce generò aspre censure, ma che entrò 
presto e stabilmente nell’uso; «il Rigutini afferma: “la Ferrovia con l’adiettivo Ferroviario, invece che delle 
Strade ferrate, ha preso ormai l’aire e non ci son freni che la tengano”». Migliorini (1960: 642) cita ferrovia nelle 
entrate lessicali del campo del traffico, insieme a un folto gruppo di termini innovativi, dovuti 
all’introduzione delle strade ferrate in Italia, nel 1839. 
309 Peter (1968: 71 e ss.) dimostra l’insostenibilità della tesi per cui sarebbe l’aggettivo ferroviario ad essere 
derivato dal sostantivo ferrovia: pare piuttosto il contrario, considerando che il termine ferroviario costituiva 
un’entrata lessicale meno recente (risulta attestato sin dal 1839) rispetto al sostantivo, documentato solo 
quattro anni prima della scrittura di RIV, nel 1852. L’autore confuta le precedenti proposte etimologiche 
(per esempio del Migliorini [1960: 642] e dell’allieva Messeri [1955: 74], ma avallate già dal Rigutini e da 
Goidanich) secondo cui ferrovia è calco del termine tedesco Eisenbahn, proposta avvalorata dalla vecchia 
convinzione che ferroviario sia aggettivo denominale, successivamente derivato dal sostantivo base; una 
rivalutazione della proposta conduce invece ad asserire che «ferrovia è una derivazione nominale di ferroviario, 
che a sua volta rappresenta una traduzione in funzione attributiva del termine railway». 
310 Peter (1968: 74 e ss.) ricorda che «alcuni puristi passano questi termini sotto silenzio, altri si oppongono 
soprattutto al modo della loro formazione»; ricorda, inoltre, che anche il Tommaseo-Bellini non dedicò alle 
voci alcuna menzione: in effetti, cercando ferrovia, ci si imbatte solo in qualche traccia incerta lasciata dal 
termine (s.v. binario: «Binario d’una ferrovia, o strada ferrata, dicesi oggi ciascheduna Coppia di guide o 
rotaje ferree parallele, che insieme sorreggono e mantengono nella propria linea i treni o convogli che si fan 
correre a vapore sulla ferrovia») accompagnata (s.v. Ferrata) da una parziale censura della voce: «La strada 
ferrata, per ell., dicesi meglio Ferrata che La ferrovia». Una più pronta accoglienza si incontra, invece, negli 
autori di opere sull’innovazione tecnica, i quali preferirono il termine innovativo per la sinteticità e la 
precisione. Sull’opposizione dei puristi si veda anche Messeri (1955: 74). 
311 Peter (1968: 71). 
312 Messeri (1955: 74): «In Italia le soluzioni furono diverse: strada di ferro, strada ferrata, via ferrata, di 
composizione analoga»; Peter (1968: 73) spiega che verso la metà del secolo, a seguito della sempre maggiore 
importanza accordata alle strade ferrate, la letteratura in proposito crebbe vistosamente: questo procurò la 
maggiore diffusione del termine ferrovia, accanto alla moltiplicazione delle attestazioni di via di ferro. Tra i 
termini più antichi, ben resistente si mostra strada ferrata, ma «con la legge del 21 agosto 1863 che decise la 
fondazione della “Società Italiana delle Ferrovie Meridionali” il termine ferrovia fu introdotto nella 
terminologia ufficiale». Anche Randaccio (2010: 441, nota 28) commenta: «Lorenzini, pertanto, può scrivere 
indifferentemente “strada ferrata”, “via-ferrata”, “ferrovia” […]»; il dato è confermato ancora dal Petrocchi 
(1887-1891) (s.v. Ferrare). 
313 Migliorini (1979: 641). 
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occorrenze): anche questa voce, di freschissima acquisizione, attecchì presto nell’uso314. 
Qualcosa di curioso avviene anche per gli anglicismi tender (33), rails (19): si è già detto che 
il Lorenzini appare ben consapevole del ruolo degli stranierismi nel testo e che tende 
esplicitamente a segnalarli tramite la messa in corsivo315; così fa con i due termini citati. 
Tender era termine condannato dai puristi, ma tende a resistere nella forma estranea: non 
sorprende che il Collodi lo segnali tramite l’artificio grafico316. Più interessante ciò che 
accade con rails: il vocabolo appare come glossa, tra parentesi, al termine guide, vale a dire 
«le due linee della rotaja»317; nel testo, infatti, si legge: Malgrado però tutte le precauzioni e i 
provvedimenti presi, si ebbero a deplorare sulle strade ferrate gravissime sciagure […] per l’incontro di due 
convogli sulla medesima rotaia, o per deviamento delle ruote dalle loro guide (rails) (17). Ancora 
pertinente al lessico ferroviario, infine, è il termine bullettinai (141), registrato in questa 
forma anche dalla lessicografia coeva318. Sempre afferenti al campo semantico dei trasporti 
sono altre voci di recente entrata: fiacre, droski, phaeton, malibran, velocipede. Fiacre319 è da 
segnalarsi tra i francesismi ben diffusi nel secolo320, annotato più spesso che non in corsivo 

 
314 Masini (1977: 140 e nota 62 con bibliografia ad locum) documenta l’occorrenza della voce nei quotidiani 
del periodo, ricordando l’origine inglese di essa (da waggon o wagon); il termine si documenta a partire dal 
1836, e alla sua «penetrazione in italiano ha probabilmente concorso anche l’influsso del francese». Su 
quest’ultimo punto, chiarificatrici sono le parole di Migliorini (1960: 663), il quale sottolinea che l’inglese 
waggon, ovvero ‘carro coperto’, aveva preso in Francia l’ortografia wagon e il significato ferroviario: questo 
motiverebbe la grafia intermedia (wagone) che in RIV risulta addirittura dominante. Anche il Tommaseo-
Bellini (s.v. vagone) segnala che il termine fu presto acquisito dall’uso comune: «Carrozzone delle strade 

ferrate. Treno con molti vagoni Vagoni di prima, di seconda classe. È ormai dell’uso comune». Cfr. Randaccio (2010: 

443-444, nota 40). 
315 Ancora una volta, Masini (1977: 129-130 e nota 34) sembra descrivere, per i quotidiani della seconda 
metà del secolo, una situazione perfettamente aderente a quella di RIV: anche sulle stampe milanesi 
spesseggiavano prestiti non adattati, e l’«indizio pressoché certo di piena coscienza da parte dello scrivente 
della provenienza straniera di un vocabolo» è proprio la sua messa in corsivo; non mancano, ad ogni modo, 
anche le forme adattate graficamente, fonomorfologicamente e i calchi, sebbene essi risultino privi di 
funzione espressionistica, essendo la loro origine straniera alle volte ignorata. 
316 In ivi: 140 con bibliografia ad locum, si legge che «il termine è conosciuto e ha resistito nel tempo con la 
sua forma straniera, ma è condannato dai puristi: “quel carro, che è attaccato alla macchina sulle strade 
ferrate, carico di carbone, acqua, ecc. Come va detto in italiano? Provveditore” (Fanfani, Arlìa, 1911)». Il 
Tommaseo-Bellini, in effetti, non lo registra; il Petrocchi (1887-1891) lo registra ma rimanda a furgone (s.v.) 
scrivendo: «s.m. T. ferrov. Il carro che segue la macchina, dov’è la provvisione del combustibile e vari 
attrezzi. Anche Tender». 
317 Così il Tommaseo-Bellini, alla voce Rotaja (s.v.), laddove si specifica, tra l’altro, che «il fr. dice Rails», 
confermando la diffusione del termine straniero, rispetto al termine italiano che con esso necessita di essere 
glossato. Alla voce guida (s.v.) si trova la medesima situazione, affiancata dall’esplicitazione di una 
preferenza: «Quello che con voce straniera Rails delle strade ferrate, è Guide meglio che Rotaje». Migliorini 
(1960: 664 e nota 1) sottolinea che rail, assieme ad altri anglicismi dello stesso campo semantico, durò a 
lungo «sia nella pratica (adattata in raile, plur. raili), sia nella legislazione (è per es. nel Codice penale sardo del 
1859); fu sostituita poi da guida, verga, rotaia, finché quest’ultima prevalse». 
318 Bullettinajo è registrato così dal Tommaseo-Bellini (s.v), come anche dal Petrocchi (1887-1891); appare 
allo stesso modo menzionato nella quinta edizione della Crusca.  
319 Di cui il Collodi (1856: 29) si diverte a segnalare la sguaiata pronuncia del popolano fiorentino “fiacherrre”. 
Mastrelli (1983: 19-20) riflette sull’importanza del passo, che lascia trapelare una «testimonianza certa ed 
evidente di una pronuncia intensa della -r-», la quale risulta indiscutibile: «ne consegue che la pronuncia fior. 
fiaccherrre deve essere sorta per effetto di una pronuncia epentetica *fiàccher dal franc. fiacre, come è appunto 
la pronuncia milanese fiàccher». 
320 Migliorini (1960: 661 e 663). Nel Tommaseo-Bellini si trova traccia del termine (s.v. fiaccherajo: «Vetturino, 
di quel che i Fr. dicono Fiacre»), altrimenti si incontra solo la grafia normale nei vocabolari italiani fiacchere 
(s.v.): «Legni da vettura che stanno bell’e attaccati sulle piazze. Anco sing. Un fiacchere». Cfr. Mastrelli (1983: 
19-20). Masini (1977: 134 e nota 46) segnala la comparsa della voce nei quotidiani dell’epoca, specificando 
che essa risulta attestata sin dal secolo precedente e che venne accolta dai vocabolari ottocenteschi. 
Randaccio (2010: 441-442, nota 32 con bibliografia ad locum) ricorda che il termine è un deonimico, la cui 
etimologia è ben nota: «uno dei primi noleggi di carrozze pubbliche, a Parigi, aveva, sopra la rimessa, 
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dal Lorenzini; compare diverse volte nel testo, di cui una al fianco di un elenco di vetture: 
i droski321, i phaeton322, le Malibran323, costituiscono nomi specifici di veicoli, menzionati in 
aperta polemica alla visione ristretta del popolano fiorentino, per il quale questi «e tutte le 
altre nuances della gran famiglia delle vetture, non esistono»324. Ancora, si incontra il 
termine velocipede, pure un recente acquisto della lingua italiana325, in risposta all’invenzione 
del mezzo a ruote; l’anglicismo Steam-boat326 appare due volte nel testo, di cui una in 
corsivo: a confermare che il Lorenzini fosse conscio del valore del forestierismo 
introdotto è la glossa che segue, messa tra parentesi: Quando l’americano Fulton (che fu prima 
pittore, poi orefice, quindi ingegnere) presentò a Napoleone il modello del suo Steam-boat, (battello a 
vapore) vogliono gli storici […] (14-15). Oltre alla ricca messe di termini afferenti al campo 
semantico dello spostamento, si documentano altre novità lessicali della lingua italiana 
ottocentesca, le quali, come nel caso di vagone/wagone, possono presentare grafia instabile: 
è il caso di cravatta, nuovo oggetto della vita pratica327, che nel testo oscilla con il termine 
quantitativamente minoritario corvatta328 (tre occorrenze del primo contro una sola del 
secondo); o ancora, vista la nascita di nuove tecniche, scienze o rami di esse, si rendono 
indispensabili termini quali dagherreotipo329.  

 
un’insegna con l’immagine di Saint Fiacre, pertanto il nome del santo passò ad indicare quelle vetture prese 
a nolo». 
321 Mastrelli (1983: 22-23 con bibliografia ad locum) ricorda l’origine russa del termine e della vettura: «cfr. 
dróžki (plur.), derivato da drogà ‘albero di collegamento tra l’assale anteriore e quello posteriore del carro’»; 
la produzione di questo genere di carrozze venne favorita all’inizio del secolo, al fine di contrastare 
l’abbondante messe di veicoli costruiti in Occidente; si trattava di una carrozza «leggera, bassa, stretta e 
corta, a quattro ruote, scoperta ma munita di mantice o soffietto, usata nelle grandi città […]». L’attestazione 
di droski nel testo collodiano appare non priva di una certa importanza: la documentazione del termine 
risulta scarsa, ridotta com’è a due occorrenze in lessici italiani e una sola, oltre il Collodi, al di fuori di essi.  
322 Riportato con grafia francese è il termine phaèton, la cui entrata in italiano è segnalata anche da Migliorini 
(1960: 661) con la grafia italianizzata faeton. 
323 Randaccio (2010: 443: 38 con bibliografia ad locum) nota come l’elenco delle vetture ritorni quasi identico 
in Collodi (1857: 49), con l’assenza del termine Malibran, «quasi avesse, ad appena un anno di distanza, perso 
valore denotativo». In effetti, il termine costituisce una vera e propria «rarità linguistica e questa di Lorenzini 
è l’unica attestazione letteraria che risulta»: si tratta di un deonimico, dal nome della cantante Maria Felicia 
Garcìa Malibran (1808-1836). 
324 Collodi (1856: 29). 
325 Il termine appare registrato dal Tommaseo-Bellini (s.v. Velocipede) nella nuova accezione: 
«Velocipede chiamano adesso un Veicolo a ruote, fatto in modo che standovi sopra l’uomo a cavalcioni, 
mette in moto esse ruote, e lo spinge per forza di gambe». Come nuovo strumento per il trasporto lo 
identifica anche Randaccio (2010: 442, nota 36), che ricorda che era spesso oggetto di parodia. 
326 Masini (1977: 142) cita steamer, ovvero battello, tra gli anglicismi non adattati comparsi sui giornali della 
seconda metà del secolo, ma cfr. Randaccio (2010: 440-441, nota 25). 
327 Migliorini (1960: 641): «Con minori remore di carattere puristico affluiscono invece nel lessico i vocaboli 
riferiti a oggetti nuovi della vita pratica. Abbiamo così nomi riferiti all’abbigliamento maschile (civile e 
militare) e a quello femminile: i pantaloni, la cravatta, il paltò […]». 
328 Sebbene nel testo appaia minoritario, il Tommaseo-Bellini dichiara che la voce corvatta (s.v.) «pare un po’ 
più usit. oggidì che Cravatta»; la proposta etimologica della voce ad oggi più corrente («sospetterebbesi che 
[…] sia nome preso da un popolo, e accenni al colletto più alto del solito, che possono aver portato i soldati 
croati. La forma Corvatta sarebbe etimologica anch’essa, giacché Ervati chiamansi que’ popoli e Orvati») 
sembra avallata da Randaccio (2010: 442, nota 33), che riconduce la parola a croato, «perché i soldati della 
Croazia introdussero una forma primordiale di questo capo d’abbigliamento»; suggerisce, inoltre, che il 
termine fosse giunto nella penisola passando per la Francia: nonostante al tempo della scrittura del Collodi 
dovesse essere abbastanza diffuso, il Nostro, ponendolo in corsivo, ne sottolinea l’estraneità. 
329 Migliorini (1960: 623 e 642): la fotografia, dapprima chiamata daguerrotipia o dagherrotipia; l’autore precisa 
che «nelle parole straniere non adattate si applica come si può la pronunzia delle rispettive lingue. E quando 
si scriveva guigliottina e daguerrotipo è da presumere che si leggesse (come più tardi si scrisse) ghigliottina e 
dagherrotipo». Randaccio (2010: 438, nota 11 con bibliografia ad locum) ricorda l’origine del termine 
(dall’inventore della dagherrotipia Louis-Jacques Daguerre) e che esso apparve in Italia con grafie diverse 
(daguerrotipo, dagherreotipo, dagherrotipo) tra il 1836 e il 1839, anni in cui si perfezionava la tecnica che avrebbe 
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Sebbene, dunque, più in là negli anni Lorenzini sembri sviluppare un atteggiamento 
linguisticamente più accorto nei confronti della lingua330, la situazione dell’opera in analisi 
mostra quanto il giovane autore non si peritasse di introdurre flotte di termini stranieri, 
spesso e volentieri non adattati; il valore che il prestito non adattato può spesso assumere 
nella scrittura del Collodi è tipicamente espressionistico, parodico, talora stilizzante. La 
maggioranza delle parole non autoctone che si registrano nel testo è, come normalmente 
avviene nell’Ottocento, di origine francese: la lingua d’oltralpe continuava a godere del 
prestigio inaugurato nei secoli addietro, invadendo campi semantici assai variegati331. Non 
mancano, ma in misura minore, gli anglicismi, certo in avanzamento nel corso del secolo 
Ottocento e cari alla pratica scrittoria del giornalismo332; appaiono, tuttavia, meno spesso 
portatori di proprietà parodiche o espressive, limitati a funzioni denotative. 

Alla comparsa di un francesismo nel testo, lo stesso autore commenta: «[…] ogni lingua 
ha un’indole particolare nello esprimersi, ed ogni popolo ha una maniera tutta propria per 
ridire i diversi gradi di meraviglia»333; il modo di esprimersi dei francesi spesso è riportato 
nell’opera, facilitato dall’uso caratterizzante che il Lorenzini intende farne: la parodia è 
ben udibile nel seguente pezzo polemico, laddove è messo alla berlina l’atteggiamento 
ambivalente della Francia nei confronti del denaro: – Il denaro fa tutto – ha detto la Francia 
del secolo decimonono: e questo aforismo nazionale è spuntato per l’appunto, come un prodotto indigeno, 
là in quel paese dove fiorisce il Puff, dove alacremente si studia per il miglioramento della razza dei 
Canards, dove la Réclame assorda gli orecchi, fin da lontano le cento miglia, come la caduta del Niagara, 
dove la Blague è una gualchiera a moto-perpetuo, dove insomma la celebrità, il talento e il successo son 
ridotti a questione di tariffa, e dove la specie monetata ha vittoriosamente risoluto il gran problema della 
Scienza infusa!! (6-7).  

I termini prestati dal francese (Puff, canards, réclame, blague334) sono introdotti a scopo 
ironico; il primo, in effetti, è suscettibile di doppia interpretazione: può essere colto 
nell’accezione di ‘debito’, ricollegandosi al motto francese di poco precedente, o come 
‘discorso reclamistico, annuncio pubblicitario ciarlatanesco’, rimandando al successivo 
réclame; allo stesso modo, canards può essere letto col significato di ‘anatra’ (ecco allora 
spiegato il «miglioramento della razza dei Canards») o, in accordo col successivo blague 
‘fandonia’, in accezione metaforica come ‘notizia falsa’335. Collodi, con un abile gioco di 
inserti d’oltralpe, denuncia una Francia equivoca, economicamente e linguisticamente, un 

 
portato alla fotografia. Il Tommaseo-Bellini  e il Petrocchi (1887-1891) riportano solo la variante dagherrotipo 
(s.v.). 
330 Prada (2012-2013: 333-334), il quale riporta che la Grammatica è poco popolata da termini stranieri, 
mentre nelle opere precedenti ad essa «dominano soprattutto i francesismi “sociali” […], in genere non 
adattati […], seguiti a gran distanza da alcuni gallicismi di lusso (avverbi e locuzioni avverbiali come vraiment, 
à la marquise, d’abord) e da rari anglicismi (pure non adattati)», in una situazione che RIV conferma 
pienamente. Canazza (2021: 487) segnala che anche per il Viaggio gli stranierismi non adattati sono rari. 
331 Migliorini (1960: 659 e 694 e ss.), Serianni (1990: 97 e ss.). Masini (1977: 130-131) descrive bene l’assidua 
presenza del francesismo nei quotidiani milanesi, a colonizzare campi semantici disparati.  
332 Migliorini (1960: 664 e ss.). Serianni (1990: 97): «Passi da gigante fa l’inglese […]». Masini (1977: 131) 
ricorda che la comparsa di anglicismi ha una portata inferiore rispetto ai francesismi, ma appare sfruttata 
dai giornalisti data anche «la crescente ammirazione per le istituzioni politiche ed economiche inglesi» e lo 
sviluppo dei mezzi di comunicazione. 
333 Collodi (1856: 70). 
334 Canard non era termine raro nella prosa giornalistica dell’epoca: Masini (1997: 131-132 e nota 42, con 
bibliografia ad locum) spiega che il francese era penetrato con larghezza anche nella lingua delle stampe 
milanesi, ricordando che arrivava ad intaccare la terminologia stessa del giornalismo. L’accezione proposta 
è, in effetti, quella di ‘frottola’: «Anche questa voce, documentata dal Prati nel 1873, appartiene alla 
terminologia del giornalismo. È registrata anche dal Fanfani-Arlìa: “non solo ne’ giornali, ma anche nei 
lavori ponderati, t’imbatti in questa parola spessissimo”». In ivi, 135 e bibliografia ad locum, si riporta come 
frequente l’uso del termina réclame ‘pubblicità’, che, nonostante il biasimo, risulta egualmente diffuso e infine 
accettato: se ne attesta l’uso dal 1873. 
335 Randaccio (2010: 438-439, nota 14). 
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luogo dove «tutto è falso, ambiguo; tutto ha un prezzo, una tariffa»336. In veste stilizzante, 
impiegato sia a scopo ironico che mimetico, è poi il francesismo utilizzato per restituire la 
parlata mista di una delle macchiette in viaggio sul treno: appunto, il Francese. Se i 
viaggiatori di Un romanzo in vapore appaiono di solito caratterizzati da un tratto fisico o un 
attributo ingigantito (è il caso di Occhiali-Verdi337), o magari da un atteggiamento assai 
amplificato (il Curioso338), il Francese appare identificato tramite rapidi inserti linguistici, 
stereotipi che rendono immediatamente riconoscibile la sua provenienza, non senza 
qualche commento dell’autore a riguardo: Tombola? che cos’è cette machine? – domandò il francese 
(69); Oh! veramente: c’est joli!... – soggiunse il Francese. Joli! quest’epiteto vezzeggiativo applicato al 
nostro Duomo, mi fece l’impressione di una gocciola d’acqua fresca, che mi fosse caduta sul collo […]. Un 
momento avanti, lo stesso francese, osservando un ciondolo appeso alla catena dell’orologio del suo vicino, 
aveva esclamato: c’est magnifique (70); Fi donc! – riprese il francese, scrollando il capo con atto di 
incredulità (124-125).  

Oltre a questi usi patentemente connotanti, che aiutano a percepire quanto il tono 
umoristico di Collodi si poggi su espedienti linguistici di diversa matrice, altri francesismi 
sono disseminati nel testo: si trovano esclamazioni mutuate dalla lingua d’oltralpe 
(hourra339: 7; marche!: 25), termini musicali (pot-pourrì340: 50), culinari o domestici (cotolette: 
108; buffet: 110; plaqué341: 223), parole di recente entrata (touriste342: 178), magari 

 
336 Ibidem. 
337 Collodi (1856: 60): «Questa voce apparteneva a un grandissimo paio d’Occhiali-verdi, che stavano 
immobili come due vetrine, dinanzi al giovane, non fiorentino». 
338 Ivi, 41: «E così, di pensiero in pensiero, la mia mente si lanciava a volo per i campi del fantastico; 
allorquando mi accorsi che un incognito, seduto accanto a me, osava fissarmi addosso un par d’occhi 
sgranati e curiosi, né più né meno che se io fossi stato per esso un petrodattilo o un mastodonte». 
339 Randaccio (2010: 439, nota 16) ricorda come la grafia della parola fosse suscettibile a variazioni (la scelta 
ricadeva tra hourra, hurrà, urrah e urrà), specificando che il Lorenzini sceglie di mettere cautamente la parola 
in corsivo, prediligendo la forma francese. Dal Tommaseo-Bellini (s.v. H) si ricavano le seguenti 
informazioni: «Il barbarico grido Hourra o Hourrà, che ci venne dalla patria degli ukase, e che è la 
benedizione del pontefice moscovita, men dolce dell’lo triumphe e dell’Evviva, e altri sim., urlo fatto ritornello 
in un canto di Luigi Carrer, accade di scriverlo Hurra e Urrah». 
340 In effetti, in Collodi (1856: 50) si legge: «Allorquando gl’ingegneri inglesi messero in attività la prima 
Strada Ferrata, forse non pensarono alle mille miglia che quel rumore sordo della macchina, quel monotono 
acciabattarsi degli ordigni e delle ruote di ferro, e quell’anelito celere e soffocato del Vapore, che si sprigiona 
fremendo dalla caldaja, dovessero servire, dopo qualche anno, all’ispirazione dei maestri di Musica, e fornire 
il motivo a scrivere un romoroso Pot-pourrì a pienissima orchestra, come di fatto è accaduto». Come si 
apprende da Randaccio (2010: 446, nota 58 con bibliografia ad locum) il termine giunge in Italia nel 1729, 
inizialmente con accezione gastronomica, ma nell’Ottocento passa a significare ‘scelta di arie musicali’ e 
‘guazzabuglio’. Il termine non appare registrato dal Tommaseo-Bellini, ma lascia traccia alla voce Acqua 
pazza (s.v.): «vino molto annacquato, del brodo lungo e insipido», che, in accezione figurata «corrisponde 
al potpourri o a quello che dicono volgarmente pasticeio». 
341 Randaccio (2010: 455, nota 103): «Cotoletta è un francesismo (côte, ‘costa’) che arriva in Italia nel 
Settecento». Buffet conta anche qualche attestazione nella letteratura dell’Ottocento, stando ai dati BibIt: 
compare utilizzato da Verga (Eva, 2 occorrenze) e in Fogazzaro (una occorrenza). Plaqué è registrato nel 
Tommaseo-Bellini, sia alla voce Placca (s.v.: «Piastra sottile di metallo, portata per segno che distingua una 
pers.; impiegati di tale o tale uffizio; in certi luoghi anco mendicanti. Non è necessario. Fr. Plaque») sia per 
placcato (s.v.: «Che si adopera anche sostantivamente, per quei metalli a cui è sovrapposto altro più prezioso 
in lastrina sottile e aderente. Fr. Plaqué»). La BibIt segnala un’occorrenza del termine nell’Ottocento, 
nell’Epistolario (1812-1813) di Foscolo. 
342 Masini (1977: 136 e 140) documenta la comparsa del termine touriste e delle varianti (torista e turista) nei 
giornali del secolo; la voce, di origine inglese (tourist), concorreva con gli adattamenti nel secondo Ottocento. 
Migliorini (1960: 739) specifica che prima che prevalessero le forme ad oggi consolidate, ovvero quelle 
adattate turismo e turista, le due parole si incontrano più di frequente nella variante francese che nell’originaria 
forma inglese. Randaccio (2010: 465) sottolinea il valore ironico del francesismo, in effetti impiegato dal 
Collodi (1856: 177-178) per descrivere il viaggio tipico del touriste fiorentino. 
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appartenenti al campo semantico della moda (schik343: 90-91; fichu344: 145), indicazioni di 
luoghi e alloggi (Hôtel345 d’ Italie: 203; Hôtel d’Yorc tenu par M.e Augier; Table d'Hôte; Hôtel de 
la Victoire: 204; Magasin Français a la ville de Lyon, place du Voltone N. 8.1  Etage: 223, ecc.) e 
altri ancora (nuances346: 29; créme: 119). Non manca qualche calco (piede-a-terra347: 110). 

Tra gli anglicismi, compaiono vocaboli importati piegati alla funzione ironica in inserti 
che lasciano intendere il tono perennemente giocoso e divertito dell’autore; non possono 
mancare i termini rimandanti a una vita modaiola, frivola o agiata, talora accompagnati da 
un commento metalinguistico: L’uomo avvezzo, il lyon, e il borghese comodo, adoprano la frase: – 
prendere un legno!...348 (29); La porta s’apre, e Scipione (così si chiama il romano) vede presentarsi un 
elegantissimo groom, latore di un biglietto (52); In un epoca, come la nostra, in cui lo schik è stato 
sostituito al bello, e il confortable al maestoso, credetelo a me, l’arte di fare i Palazzi si è perduta per 
sempre (90-91) Caffè Doney: è il santuario di tutta la famiglia dei Dandy e dei Fashionables, tanto 
indigeni che forestieri (107). Voci prestate quali lyon, groom, confortable, dandy e fashionables349 
erano tutte in voga all’epoca, sintomo della smania per la vita lieve e le cose di moda. 
Un’altra voce che fotografa per intero un certo spirito respirabile nel secolo XIX è spleen350, 

 
343 La grafia con cui il Lorenzini riporta in francesismo chic (che la BibIt segnala essere presente nell’Eva di 
Verga, una sola volta), «è estremamente rara, se non da considerare un hapax»: Randaccio (2010: 452, nota 
87 con bibliografia ad locum); nella stessa sede si suggerisce che la parola potesse essere ben diffusa nel 
parlato, ma fosse ancora in fase di sedimentazione nella lingua scritta. 
344 Il termine, dal Lorenzini scritto fichu, in Italia circolava adattato come fisciù; esso appare registrato dal 
Tommaseo-Bellini (s.v.): «Fazzoletto da collo, ma scempio, triangolare, con gale o altro guarnimento, e 
anche senza, con cui le donne si coprono il seno e le spalle. (Fanf.) Francesismo introdotto dalla moda». 
Cfr. Randaccio (2010: 462, nota 143). 
345Masini (1977: 134): Hôtel, alternato nel testo alla voce albergo, è assai comune in questa accezione anche 
nella prosa giornalistica della metà del secolo, mentre assai meno compare nell’accezione di ‘residenza di 
campagna, villa’. 
346 Il Tommaseo-Bellini, alla voce sfumatura (s.v.), aggiunge: «Sfumature leggiere, sottili, appena visibili, 
Delicatissime. Il fr. ha a quest’uso una bella parola, Nuances». 
347 Calco sulla locuzione francese pied-à-terre (Vocabolario Treccani online, AA.VV., s.v. pied-à-terre), che risulta 

adoperato anche adattato: piedaterra o piede a terra. Randaccio (2010: 455-456, nota 107 con bibliografia ad 
locum) riferisce che la locuzione, adattata all’italiano, «retrodata di almeno trent’anni la prima registrazione 
del termine attestato dal Petrocchi, nella forma piedatterra». 
348 Collodi (1856: 29). Sul passo e sulla rilevanza delle riflessioni sociolinguistiche del Collodi, si rimanda a 
Mastrelli (1983: 19 e ss.). 
349 Lyon, per lo più registrato nella grafia lion, appare termine in voga nell’Ottocento: Masini (1977: 141 con 
bibliografia ad locum) documenta la sua diffusione nella stampa periodica milanese e Migliorini (1960: 665) 
lo inserisce tra quelle parole che palesano «attenzione e per lo più ammirazione per le cose di moda». 
Randaccio (2010: 442-443, nota 37), oltre ricordare il successo che il termine vantava sin dalla prima metà 
del secolo, riporta una definizione assai soddisfacente: il vocabolo indica «l’uomo di mondo, aristocratico o 
al più borghese, fornito di fascino o di denaro in grado di renderlo comunque seducente». Groom, 
letteralmente ‘stalliere’, ‘giovane servitore in livrea’, rimanda sempre ai caratteri della vita agiata e desiderata 
in quanto tale; il termine non è completamente estraneo alla letteratura (la BibIt segnala 2 occorrenze 
nell’Eros di Verga e una nell’Epistolario 1816-1818 di Foscolo). Il termine compare spesso in Collodi: si 
veda Collodi (1857: 67) e cfr. Randaccio (2010: 447, nota 61). Confortable: Migliorini (1960: 665) scrive che 
il termine costituisce una delle entrate lessicali del secolo XIX, da comfort; in RIV si incontra la grafia 
francesizzata, da confort, e «si riferisce agli agi e alle comodità della vita». Il vocabolo si trova registrato anche 
in Collodi (1856: 203), questa volta senza alcuna patina ironica e nella variante con bilabiale comfortable, 
sempre in corsivo; lascia traccia anche nel Tommaseo-Bellini (s.v. ottimo): «Ma più pr. Il meglio, quando 
per Meglio intendasi il più utile, il Comfort, il Dio del secolo nostro». Sia per dandy che per fashion e fashionable 
si veda ancora Migliorini (1960: 665), che registra i termini tra i forestierismi alla moda nel secolo Ottocento, 
e lo stesso fa Randaccio (2010: 455, nota 101). Qualcosa in più apprendiamo da Masini (1977: 141, con 
bibliografia ad locum) per la voce fashion: essa compare negli spogli della prosa giornalistica milanese, ed è 
voce già presente dal primo Ottocento.  
350 Randaccio (2010: 447, nota 65) ricorda la rilevanza della parola per l’Ottocento europeo, associandole il 
significato di ‘noia, malumore’. In effetti, nell’Enciclopedia dell’Italiano (AA. VV., 2011, s.v. spleen) si legge che 
il termine inglese era caro a molti scrittori romantici e decadenti, in specie in Francia e Inghilterra. La parola, 
così rilevante per la cultura letteraria europea del secolo del Collodi, si colloca non a caso tra due critiche ai 
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anche questa accompagnata da una poco silenziosa nota di ironia e da un riferimento alla 
provenienza del vocabolo: Il reuma di cervello, come tutti sanno, conduce allo spleen, e lo spleen, come 
sanno gl’lnglesi, conduce diritto al suicidio (55). Si segnalano, infine, alcuni termini che bazzicano 
per il Romanzo, privi di connotazione ironica (carbon cocke: 33, Jokey-club: 97, Pikles: 196, e 
l’adattamento lordi351: 44).  

La coloritura regionale dell’opera, invece, risulta molto sobria: l’atteggiamento di 
contenimento nei confronti degli elementi maggiormente connotati dal punto di vista 
locale tende ad investire anche il lessico. La disposizione si ritroverà simile nel manuale 
grammaticale del Lorenzini, laddove il testo appare «improntato a una medietà d’uso», 
poco disposto ad andare oltre il parlato medio, innalzandosi fino alla letterarietà e al 
conservatorismo nelle sezioni più formali; toscanismi dell’uso comune, comunque, 
appaiono anche nella Grammatica352 e in maggior misura nei Giannettini e nel Pinocchio353, 
sintomo che più tardi nel tempo il Collodi darà spazio a qualche elemento rivelatore della 
sua provenienza. Nella Guida storico-umoristica di uno scrittore più alle prese con la pratica 
scrittoria giornalistica che con quella pedagogica354, l’apertura sembrerebbe riservata più 
agli elementi forestieri che a quelli indigeni: l’elenco dei toscanismi si ridurrà a una breve 
serie di lemmi per lo più tradizionali. È questo il caso dei cosiddetti fiorentinismi 
«discreti»355: nel testo si incontra avvezzare per abituare o educare (così esigente e così avvezzata 
male: 142, ecc.); rammentarsi appare decisamente dominante su ricordarsi (mi rammenta la 
Venere di un certo scultore greco: 72, ecc.); si registra pure furia, sebbene sia maggioritario fretta 
(Ahimè! tanta furia!.. e una vettura per giungere in tempo!: 45; ma fu tanta la fretta, con cui salì nella 
vettura, che sdrucciolò: 45, ecc.); si trova gote invece di guance (il sudore gli cadeva a rigagnoli sulle 

 
generi dell’epoca: la ripresa del romanzo sentimentale messa in bocca al Curioso e subito troncata (Collodi 
1856: 51-53, cfr. Guagnini 1994: 144-146), e la critica abbastanza feroce al romanzo sociale, che mai potrà 
prendere corpo a Firenze per un motivo ben preciso: nella cittadella toscana tutti sono a conoscenza della 
vita degli altri, rendendo difficile il rapporto tra fictio e verosimiglianza (Collodi 1856: 56-57). 
351 Carbon cocke: il Tommaseo-Bellini (s.v. arso) riporta solo la grafia ad oggi corrente: 
«Sost. (Chim.) [Sel.] Alcuni l’usano sostantivato per denominare il carbone cotto che rimane dal litantrace 
distillato od affuocato in fornaci apposite che anche chiamasi coke con vocabolo straniero»; Randaccio 
(2010: 443, nota 40) pensa possa trattarsi «di uno dei tanti errori del proto, visto che in italiano era ammessa 
anche la forma coche». Club: Masini (1977: 140 con bibliografia ad locum) attesta l’uso della parola club, ‘circolo 
privato’, nei giornali del periodo; la considera voce assai comune nel secolo XIX e documentata a partire 
dal precedente. Il termine pikles si trova in un elenco di merci, rese disponibili da un «gran magazzino» ove 
si vendevano «a prezzi discretissimi degli eccellenti Vini, come ancora del The, Caffè, Cioccolata, […] Salse 
inglesi, Pikles ed ogni specie di Droghe»: Collodi (1856: 196); è probabile che si tratti di un semplice refuso 
o di un errore di resa, e che il termine stia per l’inglese pickles, che indica i cetriolini sottaceto. Randaccio 
(2010: 445: 52) segnala, infine, che il plurale lordi appare registrato nel Petrocchi (1887-1891), ove si trova 
Lord o Lorde, con esempio al plurale lordi. In Tommaseo-Bellini, la voce lord (s.v.) rimanda a milord, di cui 
appare egualmente disponibile la variante adattata milorde.  
352 Per approfondimenti sul trattamento dei toscanismi nella Grammatica del Collodi si rimanda Prada (2012-
2013: 335 e ss.). 
353 In particolare, per la situazione del Viaggio per l’Italia, dove non manca una significativa presenza di 
fiorentinismi e toscanismi «solitamente non troppo marcati verso il basso nella scala diafasica e diastratica» 
si rinvia a Canazza (2021: 467 e ss.); per quanto concerne la tradizione del Giannettino e l’incidenza delle 
forme si veda Prada (2018: 325 e 340 e ss.); si guardi, invece, Castellani Pollidori (1983: LXVI-LXXXIV) 
per la situazione lessicale delle Avventure. 
354 Prada (2012-2013: 335) ricorda che l’elemento toscano, nei testi indirizzati ai ragazzi, assolveva a funzioni 
considerate essenziali nella visione pedagogica e linguistica del secolo XIX: tra di esse, quella di «arricchire 
la competenza lessicale dei lettori in aree in cui vi erano pochissime occasioni di farlo in maniera naturale, 
quella di ridurre la distanza tra la lingua scritta della tradizione toscoletteraria e il parlato e quella di stimolare 
l’impiego dell’italiano di base toscana anche nella scritture pratiche e nella conversazione quotidiana». 
355 Castellani Pollidori (1983: LXXV) si riferisce a quei vocaboli che, pur appartenendo alla lingua comune, 
sono prediletti dal fiorentino rispetto ad altri che è la lingua comune a preferire. 
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gote: 44), uscio per porta356 (oggi lavorano tranquillamente le trecce dei cappelli di paglia, sull’uscio di 
casa: 78), cavare357 per togliere (cavarmi il cappello: 129), capo358 per testa (messo il capo fuori, per 
respirare una boccata d’aria fresca e mattutina: 43; con una forte contusione sul capo ed una leggera 
slogatura al piede sinistro: 45, ecc.), figliuolo per figlio (si riscontra figliuolo: 13, 71; ma appare 
decisamente più diffuso figlio, di cui si contano una decina di occorrenze, mentre risulta 
completamente assente la forma monottongata figliolo359); ora presenta decisamente più 
occorrenze del settentrionale adesso360 (Ed ora ditemi un poco: 14, ecc.; di adesso si registra 
qualche occorrenza: e il Ponte a Signa fu ridotto alla forma e alla misura in cui vedesi adesso: 84, 
ecc.), così come appare diffuso pigliare361 per prendere (Pigliate il libretto che accompagna 
indivisibilmente la boccetta, e leggete: 127; ripigliate il seguito del capitolo secondo: 159, ecc.). Per altre 
forme che invece compaiono, per esempio, nelle Avventure362, il Collodi del Romanzo 
predilige la variante favorita dalla lingua comune: per esempio, si registrano giuocare (107, 
128) e giuoco (69, 166, ecc.) e mai baloccarsi e balocco; tra cominciare e principiare, la scelta ricade 
sul primo (comincia il mitologico e l’ideale: 8;  si cominciò a tentare l’applicazione di questa forza-
motrice: 15, ecc.), come anche tra raccogliere e raccattare (raccolse le soldatesche sparse nei dintorni, 
fece ardere il castello: 76), tra mento e bazza (Se per disgrazia il vento vi involasse il cappello, e foste di 
coloro che hanno la velleità di coltivare sul mento, e nei dintorni una barba alla cappuccina […]: 145-
146); ancora, si trova svelto e mai lesto (Era una giovine signora, svelta della figura: 39; Svelto, 
arguto […]: 94). Non manca, tuttavia, qualche forma idiomatica come stiacciare363 (lo stiaccio 
dei Pinoli: 215). Altri toscanismi certi sono poi il termine trappoleria (161) da trappolare364 per 
‘ingannare’, e scorpacciata365, segnalato come fiorentinismo dallo stesso Collodi e 
opportunamente messo in corsivo ([il fiorentino] annoiato finalmente di questa rassegna, entra 
affamato nella prima trattoria che gli capita dinanzi, per fare (come esso dice nel suo gergo) una 
scorpacciata di pesce: 178). Mancano completamente, invece, i toscanismi bandiera, presenti 

 
356 Ivi: LXV-LXXVIII: l’elenco dei fiorentinismi discreti fino a qui proposti coincide con alcuni di quelli 
reperibili stabilmente nel Pinocchio: avvezzo e avvezzare, rammentarsi, furia, gote, uscio; tuttavia, l’impasto di 
«fiorentino vivo di tono medio» delle Avventure risulta vistosamente più ricco nella prospettiva lessicale: 
soltanto per i fiorentinismi lievi, si registrano anche baloccarsi, balocco, raccattare, rizzarsi, bazza, cantuccio di pane, 
lesto, rena, stizzito, ecc., tutti assenti in RIV. 
357 Cavare nel senso di togliere si incontra registrato anche dal Tommaseo-Bellini (s.v.) ove, dopo aver fornito 
il significato del lemma in questa accezione, si cita un proverbio toscano: «Per Levare o Trar del suo luogo 
con qualche forza una cosa che vi sia attaccata. […] Prov. Tosc. 280. Il dente va cavato quando duole (riparo 
pronto e opportuno)». Una locuzione della stessa foggia si trova anche nel VFC: «cavare, locuzione cavarle di 
mano a un santo […]». 
358 Il termine appare preferito a testa non solo nella lessicografia coeva e all’interno di RIV, ma è preferito 
dal Collodi, come altri fiorentinismi lievi, anche nelle Avventure e nel Viaggio per l’Italia; per approfondimenti 
sulla distribuzione dei lessemi testa e capo nelle varietà italoromanze si rimanda a Canazza (2021: 470).  
359 Figliolo, che nel testo non compare, è forma «d’impiego diffusamente toscano, ma naturalmente anche 
della lingua letteraria e dunque complessivamente poco connotato in senso diatopico»: Prada (2012-2013: 
338 e nota 290); la forma dittongata, che invece in RIV ogni tanto compare, risponde sempre ad «un uso 
marcato diatopicamente come toscano»: Canazza (2021: 473).  
360 Prada (2012-2013: 339): adesso, che certamente ha più ampia diffusione settentrionale, non si incontra in 
Pinocchio e nella Grammatica. Canazza (2021: 474) conferma quanto riscontrato per le opere appena citate: 
adesso, nelle successive opere del Lorenzini, sembra scomparire. 
361 In ivi: 474-475, si ricorda che non era estranea alla lingua del secolo XIX l’opposizione tra i due verbi, 
di cui pigliare, vivo dell’uso fiorentino anche contemporaneo, «è largamente impiegato dal Collodi in 
sostituzione del primo, ritenuto più culto». 
362 Castellani Pollidori (1983: LXV-LXXVIII). 
363 Il tipo stiacciare per schiacciare, tipicamente fiorentino, compare anche nelle successive opere del nostro 
autore: Castellani Pollidori (1983: LXXVII), Canazza (2021: 477). 
364 Castellani Pollidori (1983: LXXIV) registra il verbo nelle Avventure. 
365 Il termine, registrato dal Tommaseo-Bellini (s.v. scorpacciata), è segnalato come più comune della variante 
corpacciata; risulta registrato nella quarta edizione della Crusca. Attraverso la ricerca sulla banca dati della 
BibIt, si scopre che la forma è utilizzata dal Collodi anche nelle Avventure, e che non vanta molte altre 
attestazioni nelle prose ottocentesche (si contano, in totale, 4 occorrenze). 
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oltre che nelle Avventure, anche nella morigerata Grammatica (del tipo babbo, punto, sortire366, 
ecc.). Tra le locuzioni e i modi di dire, si incontrano alcune espressioni poi confermate 
nella scrittura successiva dell’autore: si registrano la locuzione avverbiale a secco367 (con una 
buona voltata di spalle a secco: 30), a volo (si lanciava a volo per i campi del fantastico: 41) e non dirsela 
per ‘non intendersela’368 (Ma i Sanminiatesi, anticamente, non se la dicevano gran fatto coi Fiorentini: 
136); si registrano detto fatto369 (E detto fatto, comandò alla fantesca che portasse un bicchier d’acqua 
e un fiammifero: 13, ecc.),  fatto sta370 (Il fatto sta, che allorquando il gran Capitano […]: 15, ecc.), 
che è, che non è371 (Che è, che non è, sente battere leggermente alla porta: 52); perdere il lume degli occhi372 
(perse il lume degli occhi: 45); avere il granchio alle mani373 (non ebbe mai il granchio alle mani!: 72). 
In ultimo, tra i proverbi, che pure sono numerosi nell’opera, si segnalano alcuni afferenti 
al repertorio paremiologico fiorentino o più largamente toscano: semelli a Pisa e nottole ad 
Atene (11), da interpretarsi come ampliamento del più noto portare nottole ad Atene, col 
significato di ‘fare qualcosa di inutile’374; andare a S. Donnino per arrabbiato (64), un proverbio 
del popolo fiorentino di cui ci è data spiegazione dallo stesso Collodi («lo che equivale, a 

 
366 Prada (2012-2013: 336-338 e note 272 e 273); tanti, oltre quelli citati a scopo esemplificativo, i toscanismi 
bandiera o le forme «ora più ora meno connotate localmente» che compaiono nella Grammatica e nel Pinocchio 
e mai in RIV: buaggine, cibreo, ladracchiolo, giuccherello, becero, chetarsi, ripicchiato, perbene, di molto, ecc.  
367 Documentata nelle Avventure da Castellani Pollidori (1983: LXXIII): «secco, nella locuz. avv. a secco col 
senso di ‘tutt’a un tratto, di scatto’». 
368 Prada (2012-2013: 341 e note 301 e 303 con bibliografia ad locum): nella Grammatica sono documentate 
entrambe le espressioni: a volo si trova in capire a volo, non dirsela compare anche nei dizionari dell’uso 
ottocenteschi. La seconda, in effetti, appare documentata anche dal Tommaseo-Bellini (s.v. santo). 
369 La locuzione appare vivissima nell’uso toscano, nonché documentata nelle scritture successive del 
Collodi, in particolare nel Viaggio per l’Italia e nelle Avventure: Canazza (2021: 479). Anche il Tommaseo-
Bellini la segnala (s.v. detto): «Detto fatto; bel modo, a indicare la prontezza del fatto, o in colui stesso che dice 
o in altro; più bello che In un amen, In due credi; e anco In un lampo, In un attimo, iperbolici». Il Petrocchi (1887-
1891) (s.v.) ne prende nota in questo modo: «Detto fatto. Infatti, Subito, tra il comando e l’ubbidienza, il 
pensiero e la risoluzione». 
370 «Pure questa locuzione è molto comune nella scrittura collodiana», afferma Canazza (2021: 480), 
testimoniandone l’uso anche per il Viaggio. Segnalata pure nel Tommaseo-Bellini e nel Petrocchi (1887-
1891) (s.v. fatto). 
371 La locuzione è segnalata dal Petrocchi (1887-1891) (s.v. che è che non è: «Che è che non è. Tutt’a un tratto, In 
un momento. Che è che non è, non lo trovo più») e dal Tommaseo-Bellini (s.v.: «Modo fam., A un tratto; 
supponendo escl. di chi vedendo cosa inaspettata domanda quel ch’ella sia»). Canazza (2021: 479) la registra 
per il Viaggio per l’Italia, ricordando che si trova adoperata anche nelle Avventure.  
372 Perdere il lume degli occhi, col significato di ‘infuriarsi’, è espressione registrata anche dal Tommaseo-Bellini 
(s.v. «Perdere il lume degli occhi, fig., per turbamento subito, più di spirito che di corpo, alterarsi in maniera da 
non ben discernere quel che convien dire e fare, nè quel che si dice e si fa. Segnatam. per ira») e dal Petrocchi 
(1887-1891, s.v. lume: «iperb. Perder la ragione per rabbia. A sentir dir quelle cose dice che non ci vide più lume, e 
cominciò a picchiare come veniva veniva. Così Perder il lume degli occhi»). Canazza (2021: 482) la registra per il Viaggio 
per l’Italia, per le Avventure, ricordando che è ancora viva in Toscana. 
373 Tommaseo-Bellini (s.v. granchio) riporta un’espressione simile, prima di quella che si incontra in RIV: 
«Avere il granchio al borsellino, o sim. Si dice dello Spendere mal volentieri, ed esser lento a cavarne i danari», 
aggiungendo poco dopo che «Al borsellino è più elegante che Nella scarsella. – Avere il granchio alle mani. Essere 
tenace del danaro e d’ogni avere». Petrocchi (1887-1891) (s.v. scarsella) riporta «Avere il granchio alla scarsella», 
e (s.v. mano) «Aver il granchio alle mani o al borsellino. Esser avaro». Il Giusti (1853), nei suoi Proverbi Toscani, 
non ingloba la locuzione, che invece risulta registrata dal VFC (s.v. granchio), nella variante a quanto pare più 
nota: «locuzione avere il granchio alla borsa / al borsellino - essere parsimonioso».  
374 Il proverbio portare nottole ad Atene è effettivamente registrato dai repertori coevi, ma senza l’ampliamento 
collodiano, che ha sapore locale: Tommaseo-Bellini (s.v. Atene: «imprendere opera superflua»); Petrocchi 
(1887-1891) (s.v. civetta: «Portar civette (nottole) a Atene»); si incontra citato anche in Proverbi Toscani del 
Giusti (1853), ma senza riferimento ai semelli a Pisa; la ricerca sul VFC non conduce a risultati. Anche 
Randaccio (2010: 440, nota 21) conferma lo stesso, aggiungendo che il Lorenzini evidenzia graficamente la 
locuzione (la riporta in corpo minore, separata dal testo per mezzo degli spazi grafici), dato che conduce a 
pensare fosse una citazione a lui nota. Il semelle, come riporta Tommaseo-Bellini (s.v. semellaio), «è un panino 
tondo di pasta più fine, da inzuppare per lo più». 
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logorarsi lo stomaco dalla bile»)375; è scritta nei boccali di Montelupo (103), sinonimo di ‘cosa 
notissima’376; e infine, dal significato facilmente arguibile, da Monte Lupo si vede Capraia, 
Cristo fa le persone e poi l’appaia377 (104).  

L’impasto umoristico che il Collodi stende a dense pennellate sulla pagina non può 
non servirsi di termini letterariamente connotati, cultismi e latinismi; l’incidenza dei 
vocaboli in questione dipende da ragioni opposte: da un lato, essi appaiono nelle sezioni 
formalizzate della guida, con lo scopo di approssimare il tono al polo del letterario; 
dall’altro, appaiono in qualche pezzo polemico spesso intercalato tra le pagine dall’autore, 
al fine di mobilitare la prosa, inarcare l’ironia, creare il paradosso378. Al primo tipo 
pertengono voci ancora ben documentate nella prosa ottocentesca «pur presentando 
qualche coloritura tradizionalista» come quivi, poscia (X), niuna (XII), tosto (126); tra forme 
ancora rappresentate nel secolo XIX, ma che talora risultano, «stando ai lessicografi, fuori 
dall’uso», alcune sono pure riscontrabili nella prosa collodiana: lungi (21, 105 e passim), 
oggimai (174); pure rarissimo nella prosa del Lorenzini, ma attestato nella Guida, è l’utilizzo 
di sì per così (5, 174) da considerarsi stilizzante379. Registrate le forme come imperocché (54, 
184) e perocché (12, 78 e passim), come si sa destinate al tramonto nella seconda metà del 
secolo380. Tra le forme culte o semplicemente rare inserite a scopo caratterizzante nel testo, 
invece, si dovranno citare: lipposo, quirite, anacoreta, belligero, nari (4), aforismo (5), gualdane (8), 
satollare (12), ebullizione (13), vestigia (71, 163), deliquio381 (125), ecc. Non mancano, inoltre, 

 
375 Collodi (1856: 64-65) sembra essere l’unica fonte del detto locale, di cui narra anche la storia: «Fra i 
proverbi del popolo fiorentino, il quale ne conia moltissimi, come accade di tutti i popoli che hanno indole 
vivace ed arguta, havvene uno che dice andare a S. Donnino per arrabbiato, lo che equivale, a logorarsi lo 
stomaco dalla bile: – e questo proverbio è venuto fuori a causa di un chiodo che si conserva religiosamente 
qui nella Chiesa di S. Donnino a Brozzi, chiodo che servì di supplizio al Santo Martire, e al quale ricorrevano 
per l’addietro, e vi ricorrono anch’oggi, per farsi con esso bruciare e cicatrizzare, tutti coloro dei dintorni 
che, sventuratamente, restano morsi da qualche cane, o idrofobo, o sospetto d’idrofobia. Quando la fede 
nel popolo era più viva, questo chiodo fu santamente celebre in tutto il contado fiorentino: oggi è rimasto 
una semplice reliquia e un simbolo di devozione per gli abitanti del borgo e del vicinato». Il Tommaseo-
Bellini, il Petrocchi (1887-1891), il Giusti (1853), il VFC non riportano testimonianza del proverbio; 
Randaccio (2010: 450, nota 74 con bibliografia ad locum) ricorda che il proverbio verrà riproposto, senza 
essere spiegato, nei Misteri di Firenze (Collodi 1857: 68) e nelle Macchiette, sottolineandone la rarità: «si tratta 
di una delle rare attestazioni di questo toponimo allusivo». 
376 Collodi (1856: 103): «volendo dire una cosa notissima, soleva dirsi: è scritta nei boccali di Montelupo»; il modo 
proverbiale ritorna successivamente nella scrittura del Nostro (cfr. Prada 2018: 325-326 e nota 51), ed è 
registrato nella lessicografia coeva: appare in Tommaseo-Bellini (s.v. boccale: «Cosa scritta ne’ boccali di 
Montelupo. Cosa vecchia, che si sapeva da un pezzo. Proverbio vivo. A Montelupo, paesetto del contado 
fiorentino, si fabbricavano fino ab antico de’ vasellami e boccali di terra cotta, per uso della cucina e della 
tavola, nei quali ordinariamente si scriveva qualche motto.») e nel Petrocchi (1887-1891) (s.v.: «Esser scritto 
sui boccali di Montelupo. Esser cosa vecchia, conosciuta».  
377 Proverbio famoso, attestato dalle raccolte lessicografiche coeve: il Petrocchi (1887-1891) (s.v. appaiare) 
scrive: «Da Montelupo si vede Capraia. Cristo fa le persone e poi l’appaia»; il Giusti (1853), con la variante Iddio: «da 
Montelupo si vede Capraia, Iddio fa le persone e poi l’appaia». Appare segnalato anche dal VFC (s.v. 
appaiare): «proverbio (da Montelupo si vede Capraia / Lucca e Capraia) Cristo fa le coppie e poi le appaia - 
detto, di solito ironicamente, a proposito di due persone molto simili che hanno un rapporto piuttosto 
stretto». Cfr. anche Randaccio (2010: 454-455, nota 99). 
378 Nota anche Masini (1977: 153) che nella prosa giornalistica dell’epoca non mancano «alcuni cultismi 
assunti con precisi intenti espressionistici». 
379 Prada (2012-2013: 333 e bibliografia ad locum); nella Grammatica, Lorenzini sceglie di non adoperare forme 
connotate in senso culto e letterario come quelle appena citate; per quanto riguarda l’uso stilizzante di sì per 
così «sebbene di diffusione non ancora marginale, è rarissimo nel Collodi: lo scrittore vi ricorre una volta 
sola nella Grammatica», come in un solo caso risulta impiegato nel Pinocchio, in contesto ironico: cfr. Castellani 
Pollidori (1983: LXV e nota 4).  
380 Migliorini (2019: 902). 
381 I termini lipposo, quirite, anacoreta, belligero, nari si incontrano in un passo dal tono particolarmente 
connotato, in uno di quei pezzi polemico-umoristici disseminati in RIV. Per lipposo, che appare registrato 
anche dal Tommaseo-Bellini (s.v.) e dal Petrocchi (1887-1891) (s.v.), Randaccio (2010: 437, nota 6 con 
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inserti in lingua latina o latinismi integrali ad impreziosire il tessuto linguistico, non senza 
far leva sul possibile valore ironico. 

 Decisamente più ricco l’arsenale collodiano per quanto concerne le voci tecniche. 
Anche queste ultime, esattamente come i cultismi, presentano una doppia possibilità di 
impiego: da un lato sono inserite nel Romanzo per necessità di precisione terminologica382, 
in specie quando il Lorenzini si propone di spiegare fatti meramente tecnici, come il 
principio del vapore; dall’altro, s’incontrano di frequente a scopo ironico, per esempio 
nella caratterizzazione di fatti o personaggi decisamente caricaturali: in questa sede il 
tecnicismo assume valore di contrasto, producendo il paradosso, molla dell’umorismo. 
Numerosissimi i termini afferenti al sottocodice della medicina (apoplettiche, paralisi: 9; 
protuberanza cartilaginosa: 40; reumi: 54; reuma al cervello: 55; asfissia: 57; suscettività auricolare, 

 
bibliografia ad locum) suggerisce che Collodi dovesse aver presente la Satira I di Orazio, «in cui si legge 
“Crispini scrinia lippi” “Crispino il Lipposo”. […] Non dimentichiamo, inoltre, che Collodi plagia 
ironicamente la nona Satira di Orazio nella macchietta Un’antipatia, in particolare nell’episodio del cosiddetto 
uomo-colla», per cui si rimanda a Marcheschi (1995: 844, nota 51). Quirite, invece, deriva dal latino quiris/ 
-itis (Vocabolario Treccani online, s.v. quirite) e sta ad indicare i «cittadini di Roma dell’età più antica, denominati 
appunto Quiriti (lat. Quirites). È usato soltanto in alcune espressioni storiche e del diritto romano […]; 
oppure nel linguaggio letter., sia in senso storico […], sia con valore fig. e in tono spesso iron .». Il termine 
non è affatto sconosciuto alla letteratura del XIX secolo, comparendo prevalentemente in poesia (dati 
BibIt): lo adoperano il Carducci e Foscolo; per la prosa, unica occorrenza segnalata dal motore di ricerca è 
nella trattatistica: Della Politica nella presente civiltà di C. Balbo. Anacoreta, pure termine attestato nella letteratura 
ottocentesca (lo impiegano Verga, Leopardi in prosa e poesia, Gioberti, Foscolo e altri minori, tra cui il già 
incontrato Ranieri Grassi in Pisa e le sue adiacenze: dati BibIt) è voce che ritorna nelle scritture del Collodi: il 
Nostro lo ha presente nella Grammatica  e lo adopera come esempio, «ricordato per essere uno dei pochi 
nomi maschili della prima classe»: Prada (2012-2013: 333). Belligero risulta termine raro alla nostra altezza: 
secondo la BibIt, compare solo una volta nello Zibaldone leopardiano. Nari, infine, voce letteraria e 
latineggiante per narici (che pure compare nel testo, in zona non marcata: Collodi, 1856: 146) appare presente 
sin dalle Origini e attestata sin dalla prima Crusca, e conta una ventina di attestazioni totali per il secolo 
XIX: secondo la BibIt, appare naturalmente ben documentata nella scrittura in versi (11 occorrenze, in 
autori quali Leopardi, Monti, ecc.), mentre per la prosa si documenta in autori come Nievo, Leopardi, 
Ascoli, Manzoni del Fermo e Lucia e altri minori. Aforismo, segnato in questa forma anche dal Tommaseo-
Bellini e dal Petrocchi (1887-1891) (s.v.) in quanto normale nell’Ottocento e in generale nella tradizione (la 
BibIt riporta occorrenze di aforisma solo per il secolo successivo, mentre aforismo appare anche nella prima 
edizione della Crusca), si documenta nella letteratura del secolo come voce rara e culta: secondo la raccolta 
dati BibIt, si registra poco meno di una ventina di volte, in autori come Foscolo, Gioberti e Leopardi. 
Secondo BibIt il termine gualdana è raro nella letteratura in generale, e non è attestato per il secolo Ottocento: 
risultano attestazioni dalle Origini al Novecento; il Tommaseo-Bellini lo riporta (s.v.) con il seguente 
significato: «Schiera, Truppa di gente armata, Masnada, Frotta, Stormo, Cavalcata». Satollare è termine raro, 
ma letterario: per il secolo Ottocento si contano poche occorrenze (in totale 6, secondo la BibIt) sparse tra 
autori quali Gioberti, Manzoni (una si conta anche nella Ventisettana) e Leopardi; il Vocabolario Treccani online 
(AA. VV., s.v. satollare) riferisce che la voce è «tosc. o letter.», attestata sin da Dante. Ebullizione è voce più 
vicina all’antecedente latino (DELI, s.v. ebollizione, dal lat. tardo ebullitione) e risulta pienamente disponibile 
nel secolo Ottocento: il Tommaseo-Bellini (s.v. ebullizione ed ebollizione) segna entrambe le voci, anche se 
pare che ebullizione potesse avere un significato maggiormente tecnificato: «Veemente agitazione d’un fluido, 
che manda bolle e gorgoglia allorchè è esposto all’azione del fuoco. Bollimento. (Chim.) [Sel.] Usasi 
comunemente nel linguaggio scientifico in cambio di Bollimento, e significa non solo il sollevarsi nel liquido 
delle bolle gazose per applicazione del calore, ma pur anco il mandare le bolle per riazione chimica»; per 
ebollizione invece riporta semplicemente: «Bollimento. L’usano nel ling. delle scienze fisiche; ma non è 
necessario, avendosi Bollimento e Bollore». Il Petrocchi (1887-1891) (s.v. ebollizione) riporta soltanto la variante 
non culta ebollizione; la BibIt attesta, per l’Ottocento, una sola occorrenza di ebollizione in Svevo, e nessuna 
per la forma scelta dal Collodi, la quale appare registrata solo in un testo del XV secolo. Deliquio: Collodi 
(1856: 125) scrive: «Era caduto in deliquio!»; cadere in deliquio è espressione riportata anche dal Petrocchi 
(1887-1891) (s.v. basire) accanto alla notazione che la voce è meno comune del termine affine svenimento: 
«non pop. Svenimento. Cadde in deliquio. Un lungo deliquio». Tommaseo-Bellini (s.v. deliquio), riporta: «S. m. 
Aff. al lat. aureo Deliquium, che ha senso gen. Svenimento, o Mancamento di spirito, Sfinimento». Nel secolo 
Ottocento si contano, seguendo la BibIt, 11 occorrenze, di cui alcune in Foscolo, Nievo, il Manzoni 
dell’Epistolario (1833-1853) e del Fermo e Lucia.  
382 Cfr. Masini (1977: 148). 
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timpano: 61; idrofobo: 64, idrofobia: 65; ipocondriaci, linfatici: 67, cimurro: 146), dell’economia 
(scontista: 8; quartale: 55), dell’industria tessile o edile (gualchiera: 6; battista: 39; marmo fangite: 
112), della classificazione naturale (crittogama383: 131). 

 
 

5. CONCLUSIONI 

 
Un romanzo in vapore costituisce il primo esperimento narrativo in volume di un autore 

nato giornalista e diventato narratore: il piacere di narrare che si incontrerà nelle opere più 
tarde (prima fra tutte, le Avventure) risalta a più riprese in questa opera mista, la quale, pur 
non basandosi solo sulle sezioni squisitamente narrative, dà al Collodi il modo di 
sperimentare l’impeto che si avvertirà più tardi. Oltre alla sperimentazione di tratti e spunti 

 
383 Il termine idrofobia indica, con maggiore precisione lessicale, la malattia comunemente definita rabbia; così 
il Tommaseo-Bellini (s.v.): «Si diè questo nome alla Rabbia, malattia che si comunica pel morso di un gatto, 
di un lupo, ma più sovente da un cane arrabbiato». Il Petrocchi (1887-1891) (s.v. rabbia) mette in luce la 
minore diffusione del termine rispetto al sinonimo più popolare rabbia. Il Tommaseo-Bellini (s.v. linfatico) 
fornisce prima un significato generale del termine («Linfatici diconsi Quei vasi o canali minimi di varia 
capacità, che contengono un umore trasparente, atto a condensarsi. Hanno essi origine dalle cavità maggiori 
o minori della superficie interna od esterna del corpo, e da quasi tutte le parti e visceri del medesimo; e 
vanno poi a terminare nelle cisterne del chilo, ed in certe vene»), riportando di seguito spiegazione della 
malattia linfatica: «Affezione che ha per unica o principal sede i vasi linfatici». Il Petrocchi (1887-1891) (s.v. 
linfaticismo e linfatico) sottolinea il valore di tecnicismo medico. Sia il Tommaseo-Bellini che il Petrocchi (1887-
1891) (s.v cimurro) riferiscono la malattia agli animali: il primo scrive di un’«infermità particolare ad alcune 
specie di domestici quadrupedi, che gli antichi dicevano avvenire, quando eglino erano stati infreddati del 
capo, per cui discendeva dalle nari un flusso a mo’ d’acqua continuamente», aggiungendo che potesse essere 
riferita anche agli uomini; il secondo suggerisce lo stesso, aggiungendo che avere il cimurro equivaleva ad essere 
infreddato. Il Vocabolario Treccani online (AA. VV., s.v. cimurro) mette in luce la sfumatura ironica del termine 
attribuito all’uomo, che in effetti meglio si adatta al contesto di comparsa del termine in RIV: «Riferito 
scherz. o spreg. a persona, forte raffreddore di testa, flusso di muco dal naso: il naso, che cotanto Di liquido 
c. ognor ti doccia (Burchiello); avere il c., essere raffreddato, e fig., esser di cattivo umore, essere sdegnato». Per 
scontista Randaccio (2010: 439, nota 18) riferisce che «si tratta di un termine tratto dal mondo bancario». Il 
Tommaseo-Bellini rimanda al termine scontatore (s.v. scontista e scontatore), scrivendone in questo modo: 
«Scontatore della cambiale. Sovente dice abit. passatempo lucroso. Scontatore di cambiali. Più it. al suono che il 
troppo noto Scontista». Anche il Petrocchi (1887-1891) (s.v. scontista) riporta la voce, adducendo il medesimo 
significato. Randaccio (2010: 447, nota 66) riferisce che il termine quartale è,  «nel gergo teatrale, un quarto 
della paga pattuita; gli impresari pagavano le spettanze agli artisti in quattro o cinque parti». Lo stesso 
significato riporta il Tommaseo-Bellini (s.v.), ma il Petrocchi (1887-1891) (s.v. cinquina) appare più preciso: 
«Le compagnie di teatro pagano a quattro, e a vote cinque recite, e allora dico: stasera c’è il quartale». Il termine 
gualchiera si trae da Collodi (1856: 6), precisamente dal brano analizzato per l’uso umoristico degli inserti 
francesi, indirizzato polemicamente all’atteggiamento ambiguo della Francia dal punto di vista economico; 
il «continuo martellamento reclamistico è sintetizzato da Lorenzini con la metafora della gualchiera»: 
Randaccio (2010: 438-439, nota 14). Il termine fa riferimento, secondo Tommaseo-Bellini (s.v.) alla 
«Macchina che, mossa per forza d’acqua, pesta e soda il panno». Battista e la variante scempia batista, indicano 
una «Specie di tela di lino finissima»: Tommaseo-Bellini (s.v.), e lo stesso indica anche Petrocchi (1887-
1891); Randaccio (2010: 444, nota 45 con bibliografia ad locum) ricorda che l’origine del termine è 
onomastica, dal nome di Jean Baptise de Cambrai, tessitore francese del XIII secolo. In ivi: 456, nota 110 
si legge, poi: «Il marmo detto fangite è una varietà di alabastro che decora molte chiese toscane (in particolare 
quella di San Miniato a Monte)». La ricerca del termine non conduce a risultati né per il Tommaseo-Bellini, 
né per il Petrocchi (1887-1891), e il Collodi doveva essere ben consapevole della rarità della voce perché, 
alla stregua di un forestierismo, è posto in corsivo; anche l’interrogazione del motore di ricerca BibIt non 
produce risultati. Il termine crittogama è riportato dal Petrocchi (1887-1891) sotto il lemma malattia (s.v. 
malattia: «Quella dell’uva, sia crittogama, peronospera o sim.»; il Vocabolario Treccani online (AA.VV., s.v. 
crittogama) specifica che il vocabolo può anche rimandare al raggruppamento delle crittogame (lat. scient. 
Cryptogamae), che oggi però non ha valore sistematico preciso; nell’uso comune «il termine, anche per 
suggestione di anticrittogamico, viene riferito particolarm. ai funghi e batterî parassiti delle piante utili». Il 
Collodi (1856: 131), in effetti, lo impiega in senso figurato («questi tempi di crittogama universale»), nel 
significato di ‘peste sociale, malattia’; cfr. Randaccio (2010: 461, nota 136). 
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narrativi poi consolidatisi, l’attenzione rivolta ai fatti linguistici rivela un’altra viva 
caratteristica del Collodi meglio conosciuto: il piacere verbale. I moduli linguistici a cui si 
è fatto riferimento mostrano da un lato una tendenza al conservatorismo, ancora 
accentuato alla metà del secolo XIX, sotto la spinta della tradizione letteraria: spie 
dell’atteggiamento sono l’impiego unico dei pronomi soggetto suggeriti dalla 
grammaticografia tradizionale, l’uso maggioritario dell’imperfetto etimologico e, in 
generale, la scelta indirizzata a varianti ben consolidate nella lingua della letteratura, 
rispetto a quelle più prossime alla lingua parlata. Un tratto, questo, che Lorenzini perderà 
in alcune delle opere successive, ma dal quale, almeno agli inizi della sua carriera di 
scrittore, sceglie di non disertare. Al fianco di questo atteggiamento, tuttavia, si individua 
già una spontanea inclinazione verso una prosa più fluida, che pure riporta tratti, sebbene 
non esasperati, di toscanismo dell’uso: il sintomo, osservato a più riprese nel testo, si 
spiega non solo facendo caso alla provenienza dell’autore, ma ravvisando l’affetto che egli 
riserva – e riserverà – alla propria lingua materna. A queste due spinte contrarie, che 
elicitano e informano l’andamento altalenante di una prosa a tratti rigida e a tratti liquida, 
bisognerà poi aggiungere il gusto per l’espressionismo in area lessicale, che avvicina, 
assieme ad altri fenomeni, la prosa dell’autore a quella della stampa periodica dell’epoca: 
il Collodi sceglie di infarcire la sua scrittura con termini afferenti a campi semantici e a 
registri separati, non precludendosi l’abuso dei francesismi e degli anglicismi; gioca con le 
forme e i significati, sembra divertirsi mentre impugna la penna, dando luogo ad una 
puntuale rappresentazione di prosa umoristica. Un romanzo in vapore di Carlo Lorenzini, 
dal punto di vista linguistico, è dunque conferma di quanto accade dal punto di vista 
strutturale e narratologico: un folto miscuglio di tratti, disomogenei e non sovrapponibili, 
che mostrano come, al fianco di una prosa controllata, si iniziasse a intravedere un 
maggiore avvicinamento alla lingua dei vivi. Un romanzo in vapore non fa altro che 
fotografare un momento di transizione, l’aurora e il tramonto di alcuni tratti, la nascita e 
la morte di alcune parole, l’inizio e la fine di un certo tipo di prosa; è, per sua intrinseca 
natura, un documento fin troppo ricco per essere ignorato.  
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