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DOVE CORRE LA LINGUA 
 

Giuseppe Polimeni, Massimo Prada1 
 
 
 
 
 
 

La lingua corre: mai come oggi – in un momento in cui tutti, giornali in testa, lo notano 
e cercano di farlo notare – pare di averne consapevolezza. Cambiano gli usi, si 
trasformano le abitudini, e sulla distanza che corre tra un messaggio postato su Facebook 
e la lettera scritta a un amico da un giovane di 25 anni fa, si misura l’entità di uno scarto 
che ad alcuni appare sconcertante. Eppure stupirsi non è sufficiente: occorre prendere 
coscienza dei cambiamenti, perché, se la lingua muta, sempre e per ciascuno di noi, oggi 
più che mai, è proprio nella consapevolezza delle trasformazioni in atto che – secondo le 
parole scritte da Giovanni Nencioni nella sua meritatamente celebre Autodiacronia linguistica 
– possiamo sentirci «elemento fattivo e responsabile di una storia», che scorre con noi e 
intorno a noi. 

È un fine – quello della consapevolezza delle dinamiche linguistiche odierne – che 
appare importante non solo per i risvolti sociali evidenziati da Nencioni, ma anche per le 
sue ricadute scientifiche: per le prospettive descrittive, quelle analitiche e quelle 
metodologiche; un obiettivo per il raggiungimento del quale ha voluto fornire un sia pur 
minimo contributo il convegno che si è tenuto a Milano il 22 e 23 novembre 2017 e a cui 
è stato dato il titolo di Uno standard variabile. Linee evolutive e modelli di lettura della lingua d’oggi. 

Fine degli organizzatori è stato in primo luogo quello di sollecitare all’individuazione 
di serie di fenomeni evolutivi significativi e, se possibile, al loro inquadramento in un 
modello che consentisse di rendere conto degli orientamenti evolutivi prodotti dal gioco 
tra gli utenti della lingua e le strutture linguistiche, tra la società e il codice. I mutamenti – 
i saggi che qui si raccolgono lo mettono bene in evidenza – si offrono con particolare 
evidenza negli ambienti linguistici più attivi, quelli cioè in cui le forze dinamizzanti sono 
in grado di generare le tensioni più forti: sui giornali; nel cinema; nei nuovi media, specie 
in quelli sociali e specie tra i più giovani; sulle piazze, tra gli alloglotti e nella loro esperienza 
di parlanti dismatriati, deprivati della lingua che hanno appreso dalla labbra materne; ma 
anche nelle aree di spiaggiamento linguistico, ove si incontrano, come lungo una faglia, 
correnti di resistenza dell’antico e dell’arcaico – delle varietà regionali e dei dialetti, ad 
esempio – e spinte evolutive – delle “nuove” lingue e dei nuovi parlanti – che a volte, nel 
loro rendere tangibile quasi telluricamente un sistema di attriti, sono registrati anche dalle 
scritture letterarie.  

Né è solo una questione linguistica in senso stretto: sono in gioco anche la dimensione 
testuale e pragmatica, quando dalla colluvie delle neoscritture e da una neolingua che pare 
avere rotto gli argini, con il consenso – si badi bene –  di molti di noi, sono discussi 
implicitamente o esplicitamente paradigmi testuali, modelli acquisiti, attese consolidate. 

Quella delle neolingue appare, proprio per questo, una questione che chiama in causa 
problemi più generali e complessi, come quello della percezione da parte dei parlanti dei 
mutamenti in corso e degli stigmi che essa eventualmente alimenta; o quella del modo in 

 
1 Università degli Studi di Milano. 
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cui la scuola potrebbe (o dovrebbe) rispondere alle sollecitazioni che vengono dal mondo 
che ruota fuori dalle aule; o ancora di ciò che la società potrebbe (dovrebbe?) fare mentre 
la corrente delle ristandardizzazioni la attraversa: osservare? Regolare? Fissare (sempre 
che si possa)? Lasciar correre? 

A dipanare, per quanto possibile, l’intricata matassa dei problemi aperti e delle 
questioni da dirimere, contribuiscono certamente i contributi raccolti in questo volume, 
che del convegno presenta gli atti. Agli amici e ai colleghi che hanno cooperato alla buona 
riuscita delle giornate milanesi, in attesa di cogliere i frutti copiosi della loro riflessione, 
vanno i nostri ringraziamenti per la loro partecipazione. Le loro parole, ancora una volta, 
ci hanno fatto crescere, là dove corre la lingua. 
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TRA STANDARD, NEOSTANDARD E SUBSTANDARD: 
VARIAZIONI NEI QUOTIDIANI ODIERNI 

 
Ilaria Bonomi1 
 
 
 
 
 
 

1. ASPETTI GENERALI 
 

1.1. Sulla differenziazione linguistica dei quotidiani 
 
Questo intervento, rivolto in particolare a documentare recenti tendenze sul piano 

grammaticale, nasce dalla constatazione che i quotidiani, sia cartacei che on line (d’ora in 
poi OL), mostrano negli ultimi tempi l’accentuazione di alcune tendenze che ne hanno 
caratterizzato la lingua negli ultimi decenni, evidenziando una crescente differenziazione 
comunicativa e linguistica originata in buona parte, io credo, dall’orientamento politico, e 
segnalata in studi di una decina di anni fa2. Una differenziazione che investe soprattutto i 
piani del lessico e della sintassi/interpunzione3, ma poco, da quello che è risultato anche 
dall’indagine che ho condotto, il piano grammaticale. O meglio, questo livello mostra una 
differenziazione, come vedremo, soprattutto in relazione all’uso del discorso diretto (d’ora 
in poi DD), mentre l’orientamento politico, determinante per lessico e sintassi, interviene 
molto poco sul piano morfosintattico. 

Ho inteso verificare per l’oggi questo risultato di studi precedenti, e insieme esaminare 
se e come il dilagante uso del DD incida sul piano grammaticale nei diversi giornali, nella 
evidente linea di apertura verso il parlato, documentata anche di recente4. 

Il lavoro si è svolto abbinando due direzioni di indagine: da una parte un’analisi di 
diverse testate5, a prescindere dalla loro diffusione, mirata a individuare tendenze 
linguistiche legate allo schieramento politico, con particolare attenzione alla morfosintassi. 
Accanto ai giornali nazionali principali, Corriere della Sera (d’ora in poi CS), La Repubblica 
(d’ora in poi RE) e La Stampa (d’ora in poi ST), ho esaminato alcuni numeri de Il Foglio, Il 
Fatto quotidiano, Il Giornale, Libero, La verità, Il Manifesto, Democratica, Il Dubbio. Non mi è 
sembrato necessario procedere a un’indagine distinta tra versione cartacea e OL, 
soprattutto perché com’è noto e documentato da altri studi, la differenza tra cartacei e OL 

 
1 Università degli studi di Milano. 
2 Alcuni studi, legati ai riflessi linguistici della campagna elettorale del 2008 (Vetrugno et al., 2008; Coletti, 
2008), e successivi (Dardano, Frenguelli, 2008; Buroni, 2009; Arrigoni, 2013) hanno documentato come 
l’orientamento politico di alcune testate, soprattutto di destra, determini caratteri linguistici vistosi 
specialmente nel lessico e nella retorica, mentre il piano morfosintattico resta sostanzialmente impermeabile, 
a parte qualche esibita ma occasionale tessera oralizzante. Ovvio e scontato riferimento nella bibliografia 
sul linguaggio giornalistico, che non si citano, sono soprattutto gli studi di Dardano, Serianni, Gatta, Gualdo 
(mi limito a segnalare il recentissimo Gualdo, 2018). 
3 Sull’interpunzione nei quotidiani di oggi cfr. Bonomi, 2019. 
4 Marino, 2016, Ferrari in c.d.s. 
5 Il periodo indagato è luglio-metà novembre 2017: agli esempi tratti dal campione, ne ho aggiunti alcuni 
tratti da altri studi che si sono occupati in modo specifico dell’argomento (Buroni, 2009; Arrigoni, 2013). 
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non investe il livello grammaticale. Parallelamente, ho condotto un’indagine attraverso gli 
archivi elettronici della Repubblica e della Stampa per alcuni fenomeni morfosintattici 
interrogabili. 
 

Preliminarmente, credo sia utile qualche osservazione sulla differenziazione linguistica 
tra le testate, al netto di un generalizzato aumento dell’espressività, della 
spettacolarizzazione, di una diffusa esasperazione di toni, e anche di una varietà linguistica 
conseguente all’aumento di notizie leggere e settoriali. Il quadro complessivo6 e gli 
orientamenti linguistici appaiono, mi pare, un po’ cambiati rispetti agli studi del 2008. 

Il panorama di un settore in grave e crescente crisi, anche nell’OL, non mostra riflessi 
forti nella riduzione delle testate: a parte la chiusura, negli ultimi anni, di alcune, anche 
importanti come L’Unità, Liberazione, Europa, Il Riformista, Padania (soprattutto, dunque, a 
sinistra e centrosinistra), la maggior parte sopravvive, magari cercando nei cambiamenti 
un rilancio, come mostra l’esempio della Repubblica cartacea, e addirittura nascono nuove 
testate.  

Il nucleo principale è costituito dalle principali testate nazionali, di centro, centro-
sinistra, e anche di centro-destra (CS, ST, RE, Quotidiano nazionale, che comprende Il 
Giorno, Il Resto del Carlino, La Nazione), la cui linea linguistica, pur nelle ovvie diversità, non 
si discosta molto da quella linea media, più o meno brillante, che segue il modello 
innovativo inaugurato dalla Repubblica dalla sua fondazione: stile brillante, ampia presenza 
del discorso diretto, sintassi breve e frammentata, lessico generalmente medio, tendente 
al colloquialismo più che alla ricercatezza7. 

Accanto a questo nucleo, si evidenzia un gruppo piuttosto folto di giornali di destra 
(Libero, il Giornale, Il Secolo d’Italia, Il Tempo, la Verità), improntati, con maggiore o minore 
forza, ad espressività vivacità aggressività verbale8, e apertura all’oralità. Ma va osservato 
che nello stile di Vittorio Feltri, per esempio, alla vivacità del lessico, decisamente aperto 
al colloquialismo e al trivialismo, si contrappongono usi grammaticali conservativi (egli, 
persino ella, loro dativo, vi locativo). 

Sempre più esigua la categoria dei giornali di sinistra e centro-sinistra, con il Manifesto, 
l’Avanti (solo OL), il recente Democratica (solo OL), a cui in qualche modo, sotto il profilo 
linguistico e non nell’orientamento politico e nei contenuti, possiamo affiancare Il Dubbio 
(vicino ai radicali e legato alle Camere penali). Uno stile di sinistra, quello di questa 
categoria di testate, con alto tasso di elementi ideologici, scarsa presenza di DD, sintassi 
complessa, lessico astratto, elevato e specialistico politico-economico, e una moderata 
carica polemica, che di solito non assume toni accesi e aggressivi.  

A parte, mi pare, vanno collocati due giornali importanti come Il Foglio e il Fatto 
Quotidiano, i cui caratteri linguistici meriterebbero indagini approfondite. Il Foglio, giornale 
di élite, che in nome di valori liberali ha sostenuto prima Berlusconi, poi Renzi, e ora segue 
una linea di opposizione al governo giallo-verde, si distingue dagli altri per essere un 
giornale di commento, scritto da giornalisti, politici e uomini di cultura con personalità e 
orientamenti anche molto diversi tra loro, e rivolto a un pubblico di addetti ai lavori. Ben 
caratterizzato appare lo stile di alcuni giornalisti, a partire naturalmente dall’ex-direttore 
Giuliano Ferrara. Questo taglio comporta pochi DD, periodare ampio e argomentativo, 
lessico sostenuto anche se non alieno da voci espressive, colloquiali e talvolta anche 

 
6 Che qui sintetizzo rispetto a Bonomi, 2019. Fondamentale per le ultime tendenze dei quotidiani in rete 
sono Gualdo, 2017 e Gualdo, 2018. 
7 Ma una certa ricercatezza, con l’uso di parole arcaiche e letterarie, è documentata da Serianni, 2011. 
8 Coletti, 2008; Vetrugno et al., 2008. 
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triviali; l’espressività e la vivacità, in particolar modo lessicali, sono tipiche soprattutto di 
Giuliano Ferrara, e di alcuni altri giornalisti. 

Il Fatto Quotidiano, giornale che si potrebbe definire “antisistema” (nel lessico 
giornalistico e politico anche “giustizialista”) e attento al M5S, spiccatamente polemico sia 
verso Berlusconi sia verso Renzi, è mediamente scritto in una lingua poco brillante, 
abbastanza tradizionale, con periodare lungo, discorsi indiretti, interpunzione articolata; 
pochi gli articoli più brillanti e innovativi nella sintassi. Spiccano alcuni stili personali, 
sopra tutti quello dell’attuale direttore Marco Travaglio con i suoi editoriali, polemico, 
provocatorio, espressivo nel lessico, retoricamente studiato, ma improntato a una certa 
conservazione grammaticale specie pronominale (egli, vi locativo, loro dat.pl.). 
 
 

1.1.2. Il discorso diretto 
 
Più che in passato appare, almeno in alcuni giornali, determinante ai fini della 

variazione linguistica il discorso diretto, che incide sui diversi assi di variazione, a 
cominciare dalla diamesia e dalla diafasia, per investire spesso anche la diastratia e la 
diatopia. Sul dilagare, nei quotidiani cartacei ma ancora di più in quelli on line, e soprattutto 
nella politica interna, del discorso riportato in forma diretta, e talvolta anche in quella 
dell’indiretto libero, molti studiosi si sono pronunciati, e non occorre ripetere cose già 
notate9. Credo che ci sia ancora molto da lavorare su questo, distinguendo, per esempio, 
le modalità di riportare il discorso diretto nei diversi giornali, a seconda dello stile e del 
taglio comunicativo-linguistico della testata: appare evidente come in alcune testate, specie 
di sinistra, meno vivaci, meno aggressive, spostate verso l’alto, anche i discorsi diretti siano 
improntati ad un livello diafasico e diamesico alto. Le ragioni di ciò mi sembrano da vedere 
nel predominio di argomenti seri, anche settoriali (economia, lavoro), nella scarsa presenza 
di cronaca, di sport e di argomenti leggeri, e, per quanto riguarda la politica interna, nella 
moderazione dei toni polemici. L’abbassamento diamesico e diafasico, oltre che legato al 
livello polemico e all’aggressività della testata, trova certamente altre ragioni, a cominciare 
dalla caratterizzazione degli stili politici, che andranno indagate in modo specifico.  

Un tipo di discorso riportato spostato verso il basso è certamente quello delle 
intercettazioni, la cui presenza è piuttosto rilevante nei giornali oggi, a differenza che in 
passato, e che meriterebbe una indagine specifica sotto il profilo linguistico10. Anche sulla 
forma delle intercettazioni nei giornali si deve lavorare molto, ma appare evidente come 
esse si caratterizzino, nella varietà dei personaggi e degli argomenti contenuti, per una ben 
diversa adesione al parlato spontaneo rispetto alle interviste o alle parole di altri riportate 
negli articoli. 

Riporto qualche esempio di discorso diretto variato sugli assi diamesico, diafasico, 
diastratico e diatopico, dall’alto verso il basso, in ragione dell’argomento, dei mittenti del 
discorso riportato, della testata. 
 

 
9 Sull’intervista nei giornali e le modalità di riproduzione del parlato cfr. in particolare Gualdo (2017: 105-
110), Ferrari in c.d.s., che preferisce parlare di stilizzazione del parlato, non di riproduzione, e Marino 2016 
per la titolistica. Voce fortemente critica è quella di Massimo Arcangeli (2012). 
10 La riforma Orlando approvata dal governo Gentiloni nel dicembre 2017, il cui testo è stato pubblicato 
sulla Gazzetta Ufficiale del 11-1-2018, è stata poi bloccata dal governo Conte nel luglio del 2018. La riforma 
prevedeva forti restrizioni nell’uso delle intercettazioni e nella loro ripresa nella forma originale da parte dei 
giornali, il che avrebbe certo determinato una riduzione del loro realismo linguistico. 
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«Queste elezioni verranno ricordate come le elezioni degli impresentabili. Noi 
abbiamo chiesto pure l’intervento dell’Osce e preoccupa molto la notizia delle 
dimissioni, del ritiro di 100 presidenti di seggio nella provincia di Catania […] 
Questo dimostra che le nostre richieste di vigilanza dell’Osce fossero fondate. 
Siamo preoccupati dal fatto che questo voto possa essere ricordato come 
quello dei grandi brogli» (Il Dubbio 7-11- 2017). 
 
Per il presidente del Consiglio Ue, Donald Rusk, «la Spagna resta il nostro 
solo interlocutore». Ma Tusk esprime anche l’inquietudine che regna ormai 
nella Ue: «Spero che il governo spagnolo scelga la forza degli argomenti e non 
l’argomento della forza». Il presidente della Commissione, Jean-Claude 
Juncker, è preoccupato: «La Ue non ha bisogno di nuove fissioni, di nuove 
fratture» in questo momento deve già affrontare il Brexit. «Non dobbiamo 
immischiarci in questo dibattito tra spagnoli – ha aggiunto Juncker- ma non 
vorrei che domani la Ue avesse 95 stati membri» (Il Manifesto 28-10-2017)11. 
 
È convinto che «ci sono, nei ragazzi, tutti gli elementi di una vita umana 
qualsiasi: l’amore, l’amicizia, la trasgressione, l’indolenza, la confusione. Ma il 
codice è diverso: riescono a chattare al telefonino, sentire musica, studiare con 
buoni risultati. Inconcepibile per noi, che si doveva fare una cosa alla volta, 
concentrarsi, votarsi al sacrificio. Non riconosciamo in loro le nostre regole, 
questo ci sembra barbaro ma non lo è. C’è una scena nel film, i due ragazzi 
parlano in modo serio dei loro genitori mentre lei chatta e lui è a un 
videogioco, che è il simbolo del loro modo d’essere. A noi sembra incapacità 
di concentrazione e invece è una doppia, tripla, capacità di concentrazione». 
(La Repubblica 17-11-2017) 
 
«Mentre ero là ho cominciato a guardarmelo in faccia - ha detto Carminati - e 
invece me sfuggiva proprio. Se mi guardava gli dicevo: ‘Entro domani mattina 
me li devi portà... se no ti uccido’. Perchè c’aveva gli occhi cattivi. A Bobo 
non gli dà una lira questo». (La Repubblica 6-12-2016) 

Prima Graviano spiega perché lui aveva i contatti […] Graviano dice che 
“cambia sta situazione…siamo nel 1973, ‘73”. […] Finora il collaboratore di 
giustizia Francesco Di Carlo aveva parlato dei rapporti presunti del padre, 
Michele Graviano, mai del nonno materno. “Un giorno –ha sempre detto Di 
Carlo- viene da me Ignazio Pullarà, quando avevano già ammazzato a Michele 
Graviano e mi dice ‘Devo cercare a Tanino Cinà (in rapporto con Dell’Utri e 
morto mentre era sotto processo per mafia con l’ex senatore, ndr) perché 
Michele Graviano ha messo i soldi con Bontate a Milano”. (Il Fatto Quotidiano 
1-11-2017) 

 

Infine, sottolineiamo che a variare la lingua dei giornali al suo interno interviene molto 
la sezione: la politica interna e lo sport appaiono le sezioni in cui, ovviamente per ragioni 
diverse, il taglio brillante e la vivacità dei toni orienta la lingua verso una variazione 
maggiore e verso l’accoglimento di colloquialismi, che possono anche essere grammaticali. 
Le ricerche di fenomeni grammaticali innovativi hanno ben confermato questo elemento.  
 
 
 

 
11 Questo esempio investe il caso delle traduzioni da lingue straniere, naturalmente presenti nei giornali, su 
cui non mi risulta che siano stati fatti studi in tempi recenti. 
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2. MORFOSINTASSI: DOCUMENTAZIONE DI ALCUNI FENOMENI 

 
Vengo ora ad una breve e sintetica documentazione relativa ad alcuni fenomeni 

morfosintattici. I risultati qui riportati provengono, con modalità che cambiano da 
fenomeno a fenomeno12, da dati ed esemplificazione tratti dal campione del 2017, 
dall’interrogazione dell’archivio elettronico di RE e ST13 relativamente all’anno 2017, e da 
alcuni studi specifici sull’argomento14.  
 
 

2.1. Pronomi personali 

 

2.1.1. Soggetto di terza persona 

 
Nonostante il veloce sorpasso nell’italiano comune delle forme di origine obliqua su 

quelle standard dei soggetti di terza persona, le forme standard dei soggetti di terza 
persona singolare e plurale, soprattutto egli, essi, esse, hanno ancora una certa vitalità nella 
scrittura dei giornalisti. Se anche nei giornali, come ben sappiamo, le forme oblique lui lei 
loro sono dominanti, ed esclusive nei DD, e se, come in molti studi viene sottolineato, 
sempre più forte è la tendenza all’omissione del soggetto, le forme tradizionali del 
soggetto, con l’esclusione di ella, non appaiono affatto abbandonate. 

I dati statistici dell’anno 2017 ci riportano questi numeri: egli ha in RE poco meno di 
un migliaio di occorrenze15, in ST 17116; essi ha in RE 1241 occorrenze17 (anche oblique da 
essi, ad essi, in essi, ecc.), in ST 261; esse ha in RE 855 occorrenze, soprattutto oblique, in ST 
144. 

Stupisce la non totale assenza di ella, che presenta qualche occorrenza effettiva (p. es. 
ST 8), accanto ai prevalenti casi di nomi propri o errori.  

 

 
12 A seconda della natura del fenomeno linguistico, per alcuni è stata più utile l’interrogazione degli archivi 
elettronici dei quotidiani, mentre per altri questa, difficilmente percorribile, ha lasciato il posto allo spoglio 
del campione e alla documentazione degli studi. 
13 Gli archivi di la Repubblica e La Stampa sono interrogabili liberamente (ho optato per interrogare la testata 
cartacea dal 1 gennaio al 31 dicembre 2017), ma i contesti nella Stampa possono essere visti solo con 
abbonamento. La ricerca, soprattutto per Repubblica, fornisce spesso risultati “sporchi”, come precisato nelle 
successive note, e questo determina dati numerici molto differenti fra le due testate. Non ho potuto svolgere 
la ricerca sul Corriere della Sera, il cui archivio può essere interrogato a pagamento ma con la possibilità di 
consultazione libera per certi periodi con determinate convenzioni (p.es. Sistema Bibliotecario di Milano-
MLOL, nel periodo in cui scrivo): purtroppo però l’interrogazione è resa impossibile da un cattivo 
funzionamento. 
14 Particolarmente utili in quanto rivolti ai quotidiani orientati politicamente Coletti, 2008, e in modo 
particolare Buroni, 2009 e Arrigoni, 2013, ricchi di documentazione anche per l’ambito morfosintattico. 
Riferimento fondamentale è stato poi naturalmente Renzi, 2012; utile anche, per alcuni rilievi su singoli 
fenomeni innovativi, Coletti, 2015. 
15 Dal numero di 1079 vanno eliminati i casi (orientativamente intorno al 30%) “sporchi”: egli all’interno 
delle preposizioni articolate degli, negli (non c’è modo di separarli nell’interrogazione), o in brani riportati 
da testi precedenti anche di molto tempo prima. Probabilmente si tratta, come nei casi indicati nelle note 
successive, di errori tecnici nella preparazione del vastissimo materiale messo a disposizione dell’archivio. 
16 Il numero delle occorrenze in ST è di occorrenze effettive, a differenza che per RE. 
17 Anche in questo caso compaiono alcune occorrenze da eliminare, p.es. in nomi propri (Viale Dionisio 
Alessi). Nelle due testate essi e esse sono impiegati in modo particolare per soggetti inanimati, e in misura 
minoritaria come soggetto rispetto ai casi obliqui preposizionali. Tra le occorrenze “sporche” di esse, 
compare anche il verbo latino. 
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2.1.2. Gli dativale 

 
Nella lettura manuale dei quotidiani18 ho rilevato per il dativo plurale una tenuta 

davvero rilevante della forma standard loro, che si alterna naturalmente con gli, più presente 
nei discorsi diretti. Per il femminile, uno spoglio manuale a campione per diversi 
quotidiani ha restituito un’unica occorrenza di gli per le. Questi dati trovano conferma in 
altre indagini recenti sui giornali, che attestano qualche occorrenza in più di gli esteso al 
plurale (ma sempre pochi) rispetto al quasi assente gli femminile.19  
 
 

2.2. Pronomi dimostrativi 

 

2.2.1. Ciò/quello che 

 
Il dimostrativo neutro ciò, tra le forme in regresso nel neostandard, ha ancora una 

notevole presenza nei giornali, soprattutto seguito da che: RE 2016 registra 8926 
occorrenze, ST circa 2555, in massima parte nel sintagma ciò che. Le alternative sono, com’è 
noto, questo, quello che e, nella scrittura giornalistica più formale o tradizionale, quanto. 
Anche per questo fenomeno, dunque, non ci sono grandi cambiamenti rispetto a qualche 
decennio fa, ma un cambiamento di rilievo riguarda la forma quello che, nell’ambito dei 
costrutti marcati, e dei costrutti che frammentano il contenuto informativo, su cui è stata 
richiamata l’attenzione di alcuni studiosi come fenomeno in veloce diffusione nel parlato.  

Qualche esempio: 
 

Oggi la Bbc ha pubblicato l’elenco degli stipendi percepiti dai suoi conduttori. 
Quello che più salta agli occhi confrontandolo con le cifre ufficiose Rai 
apparse in modo semi-clandestino sui media italiani è che i contratti sopra il 
milione di euro stipulati. (ST 20-7-2017) 
 
Quello che chiediamo è votare. Non si tratta di indipendenza, ma di 
democrazia. (RE 22-9-2017) 
 
Ci sono cose che si notano proprio per la loro assenza: ecco, quello che oggi 
si nota a Milano, come del resto in ogni altra grande città, è che in giro non 
c’è più uno stile prevalente, che salta all’occhio. (RE 11-12-2017). 

 

 

2.2.2. Questo qui, questo qua, quello lì, quello là  

 
Particolarmente interessanti si rivelano i risultati relativi alla ricerca dei deittici 

oralizzanti questo qui, questo qua, quello lì, quello là, che compaiono in massima parte nel DD:  
 

In prefettura il 7 aprile ci sono tutti quelli che ci devono essere: il prefetto Tortora, 
il vicequestore vicario Montereali, il comandante provinciale dei carabinieri 

 
18 Impossibile, naturalmente, l’interrogazione elettronica, data la coincidenza con le forme degli articoli gli e 
le. 
19 Buroni, 2009 ha registrato 2 occorrenze di gli al femminile, e 2 al plurale; Arrigoni, 2013 non ha registrato 
alcun caso di gli al femminile, documentandone alcuni al plurale. La situazione non sembra molto mutata 
rispetto ad indagini di alcuni decenni fa (p.es. Bonomi, 2002). 
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Andrea Desideri, il comandante della polizia provinciale Claudio Castagnoli. 
Desideri prende la parola. Ma non per dire a Castagnoli «di’ ai tuoi di stare attenti 
a questo qui». No, lo fa per richiamare l’attenzione «sugli strumenti ordinatori 
per la cosiddetta movida diffusa nelle ore pomeridiane, serali e notturne negli 
stabilimenti balneari e presso le discoteche dell’interno». (RE 4-11-2017) 

 
Quando un cuoco prova a seguire Hicham, che con calma fa ritorno verso casa, 
il 26enne estrae un coltello dalla tasca e sibila: «Non ti avvicinare, quello lì se lo 
meritava». Lo ripete anche al fratello Simo, 23 anni, e al minore di 17 che lo aveva 
seguito con lo sguardo da lontano. «Gli ho dato un sasso in testa, quello lì doveva 
morire». (RE 17-8-2017) 

 
Queste forme di dimostrativi oralizzanti ricorrono con maggiore abbondanza, a quanto 

i dati ci consentono di osservare, nella Repubblica20, dove sono impiegate spesso anche al 
di fuori del DD in contesti brillanti, soprattutto nelle sezioni dello sport e degli spettacoli, 
nelle quali il taglio brillante molto spesso dà spazio a costrutti tipici del parlato…  
 

«È stata una gara divertente, sapevo che avrei avuto molto da giocarmi per 
ripagare quanto accaduto ieri quando non ero io alla guida». Questo qui, sì 
che era lui: «Sono arrivato a pochi secondi dai primi, considerando il passo 
avrei potuto vincere facilmente. Si può anche cadere, l’importante è come ci 
si riprende. Oggi con il cuore ho cercato di dimostrare perché sono campione 
del mondo». (RE 13-11-2017) 
 
Un cambio quanto mai azzeccato, quello dell’inatteso salvatore della Lazio 
Luis Alberto. Sembra che Inzaghi, prima di essere espulso, si fosse 
raccomandato con il vice Farris di far entrare quello lì seduto in panchina, 
coi capelli neri. Scegliere tra lo spagnolo e il massaggiatore che gli stava 
accanto è stata dura, ma alla fine è andata bene. (RE 16-4-2017),  
 

… che rappresenta con evidenza un caso abbastanza raro di discorso indiretto libero. 
 
 

2.3. Avverbi 

 
Tra gli avverbi, merita, per varie ragioni, documentare la ricorrenza di mica, sia come 

rafforzativo della negazione sia in sostituzione di essa, un uso settentrionale: spia di 
apertura verso il parlato, anche regionale, e di espressività, che evidenzia con grande 
chiarezza sia la specificità oralizzante di molti discorsi diretti, sia il taglio brillante e 
disinvolto, con esibita apertura al parlato, di diversi articoli. Ed è soprattutto la Repubblica,21 
con il suo stile brillante e più aperto al parlato, a mostrare un impiego abbondante di mica 
anche al di fuori dei discorsi riportati. Frequenti, poi, le espressioni oralizzanti mica male, 
mica scemo, mica scherzi. 

Qualche esempio: 
 

 
20 RE riporta 873 casi di questo qui, 1119 di quello lì, tra i quali però alcuni non sono pertinenti per le forme 
sintagmatiche; ST quello lì 3 casi, solo in DD, questo qui 6, idem: questi risultati appaiono però, evidentemente, 
poco probanti. 
21 Sottolineando il margine di incertezza dei numeri offerti, appare evidente lo sbilanciamento tra le 1148 
occorrenze della Repubblica e le 216 della Stampa (in questo caso possiamo aggiungere il dato relativo al 
Corriere, 263, in linea con quello della Stampa). 
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Bella storia, bel periodo. Prendere a esempio, apprendere. Oggi alla Berio 
(Sala lignea, ore 17) Raffaella Fontanarossa (storica dell’arte, docente 
universitaria, direttrice di musei) presenta il suo libro “La capostipite di sé. 
Una donna alla guida dei musei. Caterina Marcenaro a Genova 1948-’71” 
(Editore etgraphiae). Donna. Cultura. Musei. Che parole. E mentre Ivo Chiesa 
sperimenta la sua idea di teatro pubblico Marcenaro fa altrettanto con quella 
di spazio espositivo contemporaneo. Roba mica scaduta col tempo, anzi. Che 
cultura. Che gente. Che città. Esemplare. (RE 24-3-2017) 
 
«Ma come, non lo sapete? – si scandalizza un uomo, che quel pezzo di città 
lo conosce molto bene per averlo frequentato – Questa è zona loro, mica ci 
potete girare liberamente. Se volete appartarvi fuori, va bene, ma se c’è un 
qualsiasi guadagno, dovete pagare a loro». Che la prostituzione fosse affare 
gestito da organizzazioni criminali, ovunque venga esercitata, non è una 
novità. (RE 21-3-2017) 

 
in fin dei conti, mica ci si veniva per passare una settimana di vacanza. Ora 
tutto è diverso, soprattutto qui, lungo la veloce strada statale che da Tortona 
va a Sale. Qui l’ospitalità, nella sua classificazione, tocca la perfezione. (ST 12-
10-2017) 
 
Più Berlusconi cerca di avvicinarsi, più Salvini marca le distanze dal Cav. Ieri 
il leader della Lega ha chiarito che non è in vista alcun incontro con l’ex 
premier, ma «se ce ne sarà la necessità lo convocheremo noi, l’incontro», mica 
Silvio. Esclude... (ST 7-9-2017) 
 

Riaffiora talvolta ancora il riferimento al tormentone linguistico di Bersani, come in un 
articolo ironico di Mattia Feltri di qualche anno fa: 

 
«Uè ragassi, adesso piano con le calunnie. Non siamo mica qui a diffamare gli 
affamati. Questa è una segreteria di partito, mica una segreteria telefonica. 
Siamo qui a compilare un’agenda per il paese, mica l’agenda del cellulare. E 
allora mica è colpa mia se ancora non abbiamo un governo, perché io i numeri 
ce li ho. E non sono stato mica io a telefonare a Firenze per bloccare la 
nomina di Renzi, perché io i numeri non ce li ho». (ST 11-4-2013) 

 

E, forse non sarà un caso il mica che ricorre in una enews di Renzi in Democratica 7-11-
2017, tra domanda e risposta: 
 

Non dirai mica che ha vinto il PD? 
Mica sono pazzo, ovviamente no. (Democratica 7-11-2017) 

 
 

2.4. Verbi 

 
Nel complesso la morfosintassi del verbo è improntata ad una sostanziale 

conservatività e adesione alla norma dell’italiano standard. 
I due fenomeni che mostrano con maggiore evidenza questa tendenza sono la saldezza 

del congiuntivo, e la persistenza del passato remoto. 
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2.4.1. Indicativo/congiuntivo e Passato prossimo/remoto 

 
La tenuta del congiuntivo nella scrittura giornalistica appare senz’altro salda 

esattamente come qualche decennio fa, e di questo non occorre riportare esempi. 
Rarissimi i casi di indicativo nella scrittura giornalistica: 
 

hanno fatto sì che fino a questo momento è praticamente mancata una 
valutazione (Democratica 7-11-2017) 
 
Ha creduto che a Roma e ad Ostia non c’è la mafia (Democratica 10-11-2017) 
 
ritiene che non c’è nulla a favore; facendo credere che è una risposta (Il 
Manifesto 18-10-2017).  

 
Va però sottolineato che l’invadenza del DD del tipo più informale (assente, come 

rilevato, in alcune testate come Il Manifesto, Il Dubbio) porta qualche caso anche forte di 
indicativo: 
 

«Praticamente loro si aspettano che tu vai lì». (ST 5-4-2016) 

 
Anche il periodo ipotetico mostra la saldezza del congiuntivo. Segnaliamo invece la 

non infrequente omissione di se nella protasi, sia nel dialogo che nella diegesi: un segno di 
moderata oralità, che pare, direi, un vezzo in estensione soprattutto nei quotidiani dal 
piglio più vivace e polemico. 
 

Ci fosse ancora Mai dire Gol, o Mai dire Pol(etti), ci farebbero subito un Ipse 
Dixit (Libero 12-11-2017). 
 
si mettessero a marciare di nuovo insieme, tanti problemi si risolverebbero  
(Il Giornale 22-10-2017).  

 
Accanto al passato prossimo, naturalmente dominante per fatti recenti, ancora 

ampiamente usato nella scrittura giornalistica appare il passato remoto, per esprimere 
azioni lontane nel tempo, azioni puntuali concluse nel passato, e azioni anteriori rispetto 
ad altre compiute nel passato. L’ampia registrazione di casi rispecchia la resistenza del 
passato remoto soprattutto nella diegesi, ma anche nei DD. Ne forniamo un solo esempio, 
indicativo di una tendenza che sarà da documentare meglio per i giorni nostri: 
 

È dal 2001 che con vari tentativi si cercò di dare ufficialità […] Ma in 16 anni 
non si riuscì mai a portare a termine l’opera (Democratica 16-11-2017). 

 
 

2.4.2. Presente narrativo e condizionale di dissociazione 

 
A margine della documentazione standard/neostandard/substandard, rileviamo poi 

due usi verbali non nuovi ma in estensione nella prosa giornalistica più recente, il presente 
narrativo e il condizionale di dissociazione.  

Il presente è utilizzato, anche come segno di descrittività immediata e visiva, quasi 
“televisiva”: l’attualizzazione degli eventi rientra nei procedimenti di spettacolarizzazione, 
di “teatralizzazione” e di trasformazione della notizia in “romanzo/ racconto”: il fatto 
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viene presentato come se fosse una storia romanzesca, i cui protagonisti sono vicini nel 
tempo a chi parla e a chi ascolta e le cui azioni sono presentate come degne di nota, 
descritte in maniera enfatica e brillante. L’aumento di discorsi diretti all’interno 
dell’articolo di carattere politico, del resto, comporta un incremento del presente narrativo 
sia nelle citazioni che nelle didascalie, dal momento che le frasi dirette sono 
prevalentemente al presente indicativo. 
 

È il 7 agosto 1998 quando quattro magistrati della Procura di Firenze […] 
firmano la prima richiesta di archiviazione per Silvio Berlusconi accusato di 
strage, scrivendo che la natura e la durata del rapporto tra l’uomo di Arcore, 
Dell’Utri e i capi mafia “non ha mai cessato di dimensionarsi (almeno in parte) 
sulle esigenze di Cosa Nostra, vale a dire sulle esigenze di un’organizzazione 
criminale”. (Il Fatto Quotidiano 1-11-2017) 
 
Il supertreno è cattivo, le facce in piazza ancora di più. Facce di valligiani 
stanchi, ingrugniti dalla tav e dalla crisi, congelati dentro una sera di ghiaccio 
e livore. Anche gli occhi di Beppe Grillo sono cattivi quando li spalanca e poi 
urla «faremo i conti, ci ricorderemo tutto, questi politici sono già polvere, 
sono già morti e lo sanno!». L’atmosfera è lugubre, pesante. Nell’aria c’è puzza 
di cipolle fritte. Il capopopolo arriva sul suo camper bianco, quello con la 
caricatura disegnata come le Sturmtruppen e la scimmia di peluche seduta al 
posto del passeggero. Lo aspettano quattromila, cinquemila persone che sono 
tante alla fine di un pomeriggio di vento. (la Repubblica, 15-02-2013) 

 
Il condizionale di dissociazione conosce oggi una forte ripresa nei quotidiani on line, 

ma con estensione anche nei cartacei (le fonti sono spesso dalla rete): modo tipicamente 
giornalistico nato nel secondo Ottocento e poi tramontato dalla metà del Novecento circa, 
esprime una non accertata documentazione dei fatti riportati. Un esempio tra i moltissimi: 
 

Della messa esisterebbe un video, pubblicato su YouTube, che gli inquirenti 
starebbero ora prendendo in considerazione. (Il Dubbio 7-11-2017). 

 
 

2.4.3. Sintassi marcata 

 
I costrutti di sintassi marcata hanno una loro consistente presenza nei quotidiani 

orientati politicamente per una duplice ragione: da una parte il piglio vivace, espressivo e 
oraleggiante che caratterizza alcuni di essi, d’altra parte la distribuzione dei contenuti 
tematici e rematici secondo modalità tese a focalizzare gli elementi informativi ritenuti 
meritevoli di maggior attenzione, ben funzionale alla scrittura che si prefigge di 
trasmettere un punto di vista e veicolare un’interpretazione dei fatti22. La maggiore 
ricorrenza nelle testate vivaci e brillanti rispetto a quelle serie e scritte in un linguaggio più 
neutro ed elevato mostra, mi pare, che delle due ragioni la prima è la più forte. Le 
dislocazioni a sinistra e le frasi scisse, che sono i costrutti marcati più comuni sui giornali, 
spesseggiano soprattutto sulla Repubblica, Il Giornale, Libero, Il Fatto Quotidiano, e sono 
decisamente meno numerose nel Manifesto, Il Dubbio, Democratica. Le frasi scisse e 
pseudoscisse rientrano nella tendenza, sempre più evidente e già rilevata, alla 
segmentazione: 

 
22 Cfr. Buroni, 2008: 129-130 e Buroni, 2009: 126-129. 
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esiste da anni, ma è stato dal 2014 che per il Governo è diventato una priorità 
(Democratica 7-11-2017). 

 

Nella direzione opposta, sembra ancora piuttosto vivo nella scrittura seria e 
tradizionale di alcuni quotidiani, come il Manifesto, la costruzione passiva, che rappresenta 
in qualche modo il corrispondente tipicamente scritto dei costrutti che evidenziano il 
ruolo di tema e rema: 
 

È stato dichiarato ammissibile l’emendamento per permettere l’uscita 
autonoma dei minori di 14 anni da scuola presentato dal senatore dem 
Marcucci in Commissione Bilancio. (Democratica 10-11-2017) 

 
si poteva avere l’idea che la legge che conia l’ “abusivismo di necessità” sia 
stata pensata solo e soltanto per i «cittadini campani», chiamati in ballo in 
continuazione nelle dichiarazioni di voto, e aizzati contro quella parte politica 
che, dopo quattro anni di trattativa parlamentare e a un passo 
dall’approvazione, ha messo su un binario quasi morto la norma che stabilisce 
regole di priorità negli abbattimenti degli edifici abusivi. (Il Manifesto 18-10-
2017). 

 

Ma sono rilievi quasi impressionistici, data la difficoltà di fare rilievi statistici su 
fenomeni di questo tipo. 
 
 

3. CONCLUSIONI 
 

Penso che da un’indagine pur così parziale, e che vuole soprattutto sollecitare ad 
allargare la ricerca, si possano trarre comunque alcune conclusioni. 

Il livello grammaticale appare scarsamente investito da quella variazione linguistica che 
interessa soprattutto i livelli lessicale e sintattico-interpuntorio, nel quadro generale della 
differenziazione linguistica tra le testate politicamente orientate. Sono soltanto alcuni 
fenomeni che hanno valenza pragmatica e informativa, come i costrutti della sintassi 
marcata, a trovare un impiego differenziato a seconda del taglio più o meno politicizzato 
e orientato delle testate. Certamente, però, la caratterizzazione linguistica più o meno 
brillante e disinvolta delle testate determina la maggiore presenza di fenomeni oralizzanti. 
Appare invece determinante in proposito il discorso diretto, che accoglie forme e costrutti 
oralizzanti, oltre che per la sua stessa natura, anche in rapporto ad una variazione diafasica 
e diamesica del discorso riportato in modalità spesso differenti nelle diverse testate.  

Soprattutto la morfosintassi pronominale e verbale hanno evidenziato una scarsa 
evoluzione dell’innovazione rispetto a qualche decennio fa, e per alcuni fenomeni (p. es. 
congiuntivo nelle subordinate) una sostanziale tenuta dello standard. 

Vorrei infine accennare ad un aspetto che, investendo tangenzialmente il neostandard, 
riguarda però l’interpunzione. Per alcuni nuovi usi interpuntori molto diffusi sui giornali 
(ma non solo), Angela Ferrari23 parla di un possibile “neostandard interpuntivo”, da 
affiancare al neostandard morfosintattico: un fenomeno di rilievo in questo senso è per 
esempio la virgola passepartout, che vede l’estensione dei suoi usi canonici coinvolgendo 
una struttura sintattica certamente non regolare. Mi pare una prospettiva interessante, 
senz’altro da approfondire con ricerche mirate. 

 
23 Ferrari, 2017, e cfr. anche Bonomi, 2019. 
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MINIMI LINGUISTICI NEI FILM DI CARLO VERDONE 
 
Mario Piotti1 
 
 
 
 
 
 

In questo intervento non mi propongo di delineare il profilo linguistico dei film di 
Verdone. Il fine è quello di verificare la presenza di alcuni tratti linguistici al loro interno, 
e forse suggerire il ruolo di “specchio a due raggi”2 del medium cinematografico. I film 
saranno dunque considerati come individui linguistici a scapito della differenziazione 
legata alla caratterizzazione dei personaggi che, con le loro varietà, si muovono 
nell’oggetto semiotico di finzione. I fenomeni presi in considerazione sono stati indicati 
da Lorenzo Renzi (2012) e da Gaetano Berruto (2012) come indicativi del cambiamento 
linguistico in corso; si tratta talora, ma non sempre, di fenomeni che, pur rilevati dal 
linguista, tendono a sfuggire alla percezione del comune utente della lingua: veri minimi o 
invisibili linguistici.  

La scelta di Verdone è per un regista che si è sempre dimostrato attento al fatto 
linguistico, non tanto in funzione di una mimesi realistica, quanto per la caratterizzazione 
di tipi umani. Lo sfondo è quello di un italiano fortemente colloquiale, colorito dalla 
presenza costante di un romanesco pienamente accessibile al pubblico non romano, tanto 
da fluire verso l’italiano di Roma. Sei i film analizzati, a coprire l’arco temporale 1980-
2016: Un sacco bello del 1980 (SB), Compagni di scuola 1988 (CS), Viaggi di nozze 1995 (VN), 
L’amore è eterno finché dura 2004 (AE), Sotto una buona stella 2014 (SBS) e L’abbiamo fatta grossa 
2016 (AFG). 

Do di seguito l’elenco dei dieci tratti presi in considerazione. Renzi individua una serie 
di fenomeni innovativi e li distingue tra fenomeni di «ordine linguistico superiore, cioè 
[che] riguardano la struttura della frase, o i pronomi clitici che ci si inseriscono, o la forma 
dei pronomi personali provvisti o no di indicazione di ruolo sintattico» (39-40); e 
«fenomeni di ordine più basso, che non scalfiscono l’organizzazione linguistica» (40). Tra 
i primi si collocano i fenomeni di sintassi marcata (le dislocazioni a sinistra e a destra, la 
frase scissa), l’uso del congiuntivo insidiato dall’indicativo, avere preceduto da ci; il 
pronome dell’inanimato; l’esclamativa parziale con introduttore che seguito da aggettivo; 
tipo in funzione di avverbio. Tra i secondi il participio passato al superlativo, alcune forme 
di saluto. A questi tratti, aggiungo due fenomeni indicati da Berruto 2012 nel paragrafo 
titolato Agli inizi del Terzo Millennio (in cui anche molti dei tratti precedenti): la risalita dei 
clitici; la diffusione di verbi sintagmatici. 

Dapprima rapidamente sulle assenze. Tra i tratti segnalati da Renzi mancano nei film 
esempi utili per l’alternativa entrarci / c’entrare; i superlativi con iper- super-; da subito con il 
significato di ‘adesso’; non esiste per ‘è assurdo’. Per altri invece la pervasività è tale nei film 
verdoniani da renderne sufficiente la segnalazione di presenza: no, na, n + vocale, come 

 
1 Università degli Studi di Milano. 
2 Il riferimento è, come noto, alla suggestiva metafora proposta da Andrea Masini (2016: 32-33): i media 
riproducono gli usi linguistici medi e comuni, agiscono contemporaneamente sulle abitudini linguistiche 
dei parlanti e influenzano l’evoluzione dell’italiano contemporaneo. 
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articoli indefiniti3; stare per essere; di quest’ultimo scrive Renzi (2012: 81): «non è 
dell’italiano standard, ma a partire da Roma entra sempre più nel registro alto, nella lingua 
di certi politici diffusa dai media, nella televisione, ecc., ed è usato alle volte anche da 
settentrionali».  
 

1. Sintassi marcata. Detto di una presenza costante di dislocazioni a sinistra e a destra, 
che non esemplifico, mi soffermerei sulle costruzioni scisse interrogative4. Si tratta di un 
tipo diffuso nel parlato e che trova riscontro in alcuni dialetti settentrionali, dove per altro 
non costituisce una forma marcata di interrogazione5; con attestazioni anche in Toscana 
e a Roma, si riteneva però che avesse una scarsa o nulla diffusione oltre la stessa Roma 
(Renzi, 2012: 47). Il cinema, almeno la commedia all’italiana, si è servito del tratto per 
caratterizzare parlanti milanesi (cfr. Grochowska-Reiter, 2016: 171). In realtà Roggia 
(2009: 81) mostra che il parametro geografico appare poco influente. Nel campione 
verdoniano le presenze sono comunque rare:  

 
Che cos’è /che andiamo a dirgli noi/ a quelli lì? (SB); Dov’è che dovemo ‘na? 
(SB); Che cos’è/ che era? (SB); Cos’è che ho io? (SB); A proposito/ dov’è che 
vai/ eh? (VN); com’è che la chiamate qua/ in inglese? (AE); Com’è che ha 
detto? (AE); Ma chi è che deve infilà co’ rotolo? (AFG). 

 
Maggiore la diffusione del costrutto “è che…”, “non è che…”, da alcuni collegato alle 

frasi scisse, da altri invece tenuto distinto perché non comporterebbe alcuna scissione 
sintattica del contenuto proposizionale (Roggia, 2009: 66). Non è amplissima la presenza 
nel corpus; la forma con negazione si presenta soprattutto in interrogative polari: 
 

È che proprio io/ non sono più un ragazzino (SB); Noi non è che/ cè/ che 
facciamo questo/ cè/ per scopo libidinoso (SB); / è che me s’è fermato un 

pezzo d’abbacchio… (VN); Ѐ che devo aver fatto un po’ di confusione (VN); 

È che mi sento delle scosse elettriche in testa! (VN); Ѐ che forse/ ce 
conosciamo troppo (VN); Non è che ci potete dare qualche indicazione/ 
tanto per capire? (AE); Non è che ti droghi? (AE); È che a Nizza c’è il mio 
grande amore (AE); è che me s’è chiuso lo stomaco (AE); non è che finiremo 
tutti indagati? (SBS); Non è che per caso/ nella vostra holding/ c’è una 
possibilità d’inserimento? (SBS; è che lei prima/ è stato così aggressivo (SBS); 
Mi deve scusare/ è che/ inavvertitamente/ ho sentito la litigata (SBS); è che 
il mio collega è la prima volta che lo fa (AFG). 

 
Nonostante alcune censure, in particolare per la costruzione con negazione, è 

documentato anche nello scritto di buon livello medio, così che Renzi (2012: 51) può 
notare: «è già accolta volentieri nel salotto buono della lingua». 

 

 
3 Ricordata la presenza in vari dialetti settentrionali e centro-meridionali, Renzi (2012: 56-57) ne segnala la 
diffusione nei registri bassi dell’italiano anche al di fuori di contesti marcati diatopicamente. Quasi ovvio 
indicarne l’ampia presenza nei film di Verdone, segnati dal romanesco o da usi linguistici di Roma. Forse 
l’imporsi anche in un italiano di registro basso potrà anche essere indotto dal modello linguistico offerto dai 
media e quindi dal cinema. 
4 Secondo la terminologia di Roggia (2009: 14-16 e 52-60). 
5 Cfr. Roggia (2009: 54). 
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2. Renzi (2012: 60-61) segnala, nell’ambito della crisi del sistema dei pronomi di 3 persona, 

la sostituzione, per esprimere l’inanimato, di esso con lui. Nel campione c’è un solo 
contesto utile per il pronome dell’inanimato, notabilmente lui: «È un ciuccio pediatrico di 

Aysha// Lo metti in bocca/ ciucci un attimo/ lui fa un bip/ e ci dà la temperatura//» (SBS). 
Non è necessario pensare alla personificazione del ciuccio: si tratta di un tipico 

invisibile della lingua, uno di quei tratti usati da ogni parlante senza che se ne accorga. 
 

3. L’uso avverbiale di tipo, con il valore di ‘per esempio’ ‘mettiamo’, è fatto panitaliano 

diffusissimo nell’italiano contemporaneo, in specie tra i più giovani. Renzi (2012: 61-61) 
osserva che l’acquisizione della funzione avverbiale non comporta la perdita di quella di 
nome. Nei film di Verdone il fenomeno è documentato, sia pur in modo non esteso:  
 

Cè allora/mentre le ragazze/ no?! Provvedono alla raccolta dei frutti naturali 
della terra/ no?!tipo carciofi/ ravanelli/ insalata/ piselli/ no?!(SB); Ecco 
allora/ soltanto c’io da scapolo avevo determinate esigenze/ tipo per esempio 
che ti posso dire? Andare al cinema ‘a sera con gli amici/ (SB); Ero convinto/ 
che questo atto avrebbe sopperito agli antidepressivi coi quali conviveva/ 
tipo… il Trimagord duecento (VN); Adesso non me la ricordo molto bene/ 
ma… mi sembra che fosse… tipo… due… due istrici hanno/ hanno freddo/ 
e allora/ si avvicinano per… per scaldarsi/ (AE); Si/ ma non sarà anche/ per 
tutte ste canne/ che si fanno? Perché ci sono/ degli elementi/ in quella classe/ 
che non/ tipo Capotondi/ Capotosti/ spacciano! (AE). 

 

4. Parrebbe procedere dal milanese l’uso del participio passato al superlativo (Renzi, 2012: 

66-67). Minima la presenza nel campione verdoniano. Mi pare poco significativo 
l’esempio di separatissimo in AE, di fatto già aggettivale: 
 

GILBERTO: Senti/ questa è ottima/ per fare/ una settimana in Islanda/ a 
fa’ i filmini ai pinguini/ però/ no in stanze separate/ separatissime (AE). 

 
Mentre riconducibile al fenomeno il seguente da SBS, pur con l’ellissi dell’ausiliare: 

 
FEDERICO: Federico Picchioni// (porgendogli il mignolo della mano) Scusi/ 
bagnatissimo! Allora (SBS). 

 
Ma rimane l’unico esempio nel campione. 
 

5. Sempre riconducibile a influsso settentrionale il tipo esclamativo Che stanco! (Renzi, 

2012: 100-101), con che introduttore seguito da aggettivo6. Il tratto si accampa nel 
campione a partire dal primo film, pur con un solo esempio e di una parlante spagnola:  
«che bello Leo/ con las flores las velas» (SB). Non è presente in VN e AE, ma ha qualche 
documentazione negli altri film: 
 

Che/ dolce…(CS); <Che permaloso!> (CS); Che caro/ guarda (CS); 
MARGHERITA: Che carine! (CS); Che bello! Grazie amore (SBS); Che 

 
6 Serianni (1988: 275-276), dopo averne ricordata la condanna di molti grammatici, scriveva: «va accolto 
almeno nel parlato e nello scritto che a questo più si avvicina». 
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brutta?! (SBS); Che carino! (SBS); Che bello// Bellissimo! (SBS); Che scemo! 
(AFG); Che simpatico! (AFG). 

 
Il tipo era già presente nel corpus cinematografico 1948-1957 studiato da Rossi (1999: 

414). 
Andrà collegato al precedente anche il tipo CHE + Agg + CHE, anche questo 

cinematograficamente documentato e presente nel corpus studiato da Rossi (1999: 414-
415), ma nel campione verdoniano lo si trova solo nel film più recente:  
 

CONVERSANI (VOICE OVER): guarda che belli che sono… guarda…; 
YURI: Eh/ che esagerato che sei! (AFG). 

 

6. Congiuntivo /indicativo. Per Rossi (1999: 116) «il congiuntivo viene percepito ancora 

oggi, dagli sceneggiatori e dagli adattatori, quale indicatore diafasico (e diastratico) forte». 
L’affermazione trova conferma nei film verdoniani. Andrà però osservato che, 
diversamente da molti degli altri tratti qui considerati, questo non sfugge alla sensibilità 
linguistica dei parlanti, non è un invisibile della lingua; ciò permette al cinema con poche 
mosse linguistiche di abbassare il livello diafasico e diastratico: bastano cioè poche 
occorrenze di indicativo al posto del congiuntivo per nasconderne le presenze; spesso 
inoltre l’assenza del congiuntivo si presenta insieme ad altri indicatori di marcatezza 
linguistica: 
 

PADRE DI RUGGERO: Namo a fa’ du’ chiacchiere/ ‘ndu nu c’è gente// 
Se vamo a pija un caffè// E dimme ‘n po’/ se non passavo qui per caso/ 
manco te rincontravo! (SB). 
 
LEO: Va beh… d’altro canto/ è mejo pure che è finita/ ‘sta storia/ (SB). 
 
RUFFOLO: /.../ Non te crede che è una cosa semplice (CS). 
 
TIZIANA: Era meglio se andavi a puttane! (AE). 
 
LUISA: pensavano/ che era stato/ per Enzo (SBS). 
 
YURI: (portando le mani davanti al viso) Armando hai ragione/ (VOICE 
OFF) ti chiedo scusissima! Avete ragione/ chiedo scusissima a tutti! Ma/ non 
so cosa mi sta succedendo/ credetemi… (AFG). 
 
GIORGIA: ‘A ridaje! T’ o già spiegato! Papà (VOICE OFF) è incazzato/ non 
vuole che lavoro per te! 
 
VIGILE: Beh/ mi sembra che è in divieto di sosta/ no?! 
 
ARTURO: No! No no no no no/ no/ perché poi/ succède una reazione a 
catena/ è mèglio che Yuri chiama te/ e ve mettete d’accordo// 

 
Non mancano esempi di conservazione del congiuntivo, la cui presenza non è però 

necessariamente indicatore di un innalzamento lungo gli assi di variazione: 
 

ENZO: Sta a sentì! Tutti i denti pe’ terra/ proprio come se fosse stata ‘na 
grandinata (SB). 
 
RUGGERO: Siccome io e Fiorenza/ abbiamo stabilito il principio/ de dividé 
tutti quanto ai mezzi/ cioè/ a sto punto me sembra giusto/ che sto caffè 
venga diviso ai mezzi// No?! (SB). 
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GIOIA: Quando sei arrivato/ stavamo appunto discutendo/ su quanto la vita 
sia/ strana! (CS). 
 
RANIERO: Grazie colleghi/ ma credo che la cosa mi riguardi direttamente! 
(VN). 
 
VALERIANA: (arrabbiata) Hai una famiglia del cavolo! Di egoisti e 
menefreghisti! Non è giusto/ che ci vada di mezzo sempre io! (VN). 
 
YURI: Sènti Carla… tu lo sai/ che io senza di te sono un uomo perso// Tu 
sei l’unica donna che abbia mai amato e che amo… 

 

7. Avere preceduto da ci. Caratterizzato come tratto del parlato spontaneo, il fenomeno 

viene spesso indicato come proprio dell’italiano contemporaneo. Renzi (2012: 89-91) 
osserva che, pur trattandosi di un uso già presente nella lingua antica7, è «una forma che 
ancora lotta per l’esistenza». Nei film di Verdone è diffusissimo: 
 

ENZO: Mortacci tua! Me fai venì pure i dubbi// Cj avessi io queste 
possibilità! SERGIO: Ma tu cj hai la presenza// ENZO: Io cj avrò pure la 
presenza/però ste cose/no le so fa’/ Sergio// (SB). 
 
DOTTORINO: Perché cj avrei bisogno dell’autorizzazione a operare 
d’urgenza// (SB). 
 
DOTTORINO: Guardi/ che il suo amico cj ha un empiema// (SB). 
 
RUFFOLO: Più che altro Mauro/ io cj ho bisogno di imporre la mia 
personalità! /.../ (CS). 
 
JOLANDA: /.../ E poi/ se non lo sai/ cj ha un altro! LUCA: E che significa?! 
Anch’io cj ho un’altra! Solo tu/ non cj hai nessuno// (CS). 
 
GLORIA: Ma che cj hai? <Due zattere al posto dei piedi?> (CS). 
 
JESSICA: Ahò// E daje// Ammazza/ come i regazzini! A beh/ io cj ho 
freddo/ esco// (VN). 
 
GIOVANNI: Lo so/ cj hai ragione// /…/ (VN). 
 
VALERIANA: Io ‘n cj ho gnente di scuro! Cj ho tutta roba chiara! (VN). 
 
TIZIANA: (dopo aver guardato l’orologio di Gilberto) Eh ma cj ho un sacco di 
tempo ancora! (AE). 
 
CARLOTTA: /.../ Per te è diverso// Cj hai una bambina/ <vent’anni di 
matrimonio…> (AE). 
 
CARLOTTA: Va beh! Cj ha un sacco di problemi! (AE). 
 
FEDERICO: Mica cj ha figli/ quello// (SBS). 
 
FEDERICO: Ma che cj abbiamo?! Un pitone libero nel condominio? (SBS). 
 
LUISA: Enzo/ mica cj aveva ‘a penna a biro/ eh! (SBS). 
 
ARTURO: No! C’ha il diabbète (AFG). 
 
YURI: Ah/ che successo… ma sono disoccupato non c’ho un soldo… 
(AFG). 
 

 
7 Ma sulla presenza di aversi nel passato si veda anche D’Achille (1990: 261-275). 
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ARTURO: Ma c’abbiamo le gomme a terra! (AFG) 

 
Grochowska-Reiter (2016: 126-127) indica il fenomeno come una delle caratteristiche 

stereotipiche del romanesco nella commedia all’italiana; Rossi (1999: 338-339) aveva però 
fatto notare come averci sia nel cinema un indicatore diafasico primario e possa servire, 
più che a rendere un vero aspetto dialettale, «”un’impressione” di spontaneità e di 
popolarità». 
 

8. Vengo alla presenza filmica di un tratto considerato proprio delle varietà settentrionali: 

i verbi sintagmatici, che paiono però avere diffusione se non pandemica almeno 
pluriregionale. L’osservazione in un tessuto linguistico a largo sfondo romanesco può 
essere un buon punto di partenza per la verifica dell’affermazione, che d’altra parte trova 
conferma anche dagli studi in Cini (2008). Simone (2008: 13) osserva l’importanza dei 
verbi sintagmatici per «compensare una […] specifica “debolezza” semantica 
[dell’italiano] nella codifica di taluni tratti del movimento». La loro presenza deve essere 
collegata alla dimensione diafasica (cfr. Cerruti, 2008) a caratterizzare i registri informali e 
del parlato (Jansen, 2011). Del tutto conseguente il parlato filmico verdoniano di registro 
quasi costantemente medio-basso: questi i numeri nei 6 film, con un andamento non 
costante, come si vede dall’istogramma: i primi due film presentano le frequenze più alte 
di verbi sintagmatici, si ha una diminuzione nei due film cronologicamente centrali e una 
ripresa negli ultimi due: SB 19, CS 25, VN 10, AE 8, SBS 15, AFG 17. 
 

 
 

andare avanti ‘continuare, procedere’: Comunque sia/continuiamo//Vai avanti// (SB); 
ma namo avanti/ o ‘n namo avanti/ co’ sto disgraziato? (SB); Se va avanti così padre/pure 
lei ce se butta/ dentro quela piscina/col coso de fori! (SB); Mi zio c’è ‘ndato avanti 
vent’anni co’ ‘a cistifeja (SB); Andiamo avanti/ su! Che c’è dopo? (CS); Se tu non vieni 
per la consensuale/ io vado avanti da sola (CS); Ma se va avanti così/ me rimborsi al 
viaggio de nozze (VN); so’ pure quattr’ore/ che namo avanti co’ sta sceneggiata! (VN); 
Da quant/ da quanto tempo va avanti questa storia? Mi hai anche cacciato di casa! Da 
quanto tempo va avanti questa storia? (AE); Non se pò però/ andà avanti così! (SBS); 
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Mica posso andà avanti così! (SBS); Si va beh/ però mo basta/ perché noi annà andare 
avanti! (SBS); come si fa ad andare avanti così/ come si fa (AFG); Va bbène? ‘N se po’ 
andà avanti così (AFG); non posso andà avanti/ con quel pulmino tutta la vita! (AFG);  
 
andare dentro: Namo/ namo dentro/ va (SB);  
 
andare giù: Tutta ‘a gente a dì aiuto salvatelo chiamate la fluviale dico ma chi chiamate dico 
questo tempo venti secondi e va giù; quindici secondi è ito giù a piombo/ così/ ad abete (SB); 
M’è andato giù ‘l filtro de plastica! (CS); EH/ m’è nato giù sano il filtro! (CS); 
 
andare oltre: ma non andate oltre al cancello/ m’aspettate lì! (AFG);  
 
andare via: Da quando sei andato via/ è rimasto tutto così (SB); Ma va via va/ lasciami 
in pace (SB); È andato via? (CS); Andate via! (CS); Si si/ andiamo via/ andiamo via (CS);  

Senti/ c’è che devo andare via per un quarto d’ora (CS); Ѐ andata via la luce! (CS); Vattene! 
Vattene via! (VN); Beh/ ma/ che fai?! Te ne vai via così? (AE); decisi/ di andare via di 
casa (SBS); Vado via subito! (SBS); Porca troia// Me va via tutta la boccetta nuova (SBS); 
vado via per sempre (AFG);  
 
buttare giù: Butta giù tutto! Tutto (CS); Qui/ ho buttato giù la parete che c’era prima 
(SBS);  
 
buttare via: Una cosa tanto bella/ buttarla via così! (VN); 
 
dare via: diamoli via… così/ li consumo/ eh! (AFG); 
 
entrare dentro: Il fumo/ non è mai entrato/ dentro casa (AE); Io mi vergogno a entrare 
qui dentro! (SBS);  
 
essere dentro: anch’io sòno dentro/ a una tua avventura! (AFG);  
 
essere fuori: Se non consegno/ sono fuori anche da questo lavoro! (SBS);  
 
essere sotto: Mah/ ho sentito dire di cistofellia// Sono sotto una colica (SB);  
 
farsela addosso: Che solo l’idea di fare le valigie/ di varcare quella soglia/ te la fai 
addosso (CS);  
 
farsela sotto: me la facevo veramente sotto (SBS);  
 
farsi avanti: E c’è uno stronzo fra di voi/ che non cj ha neanche il coraggio di farsi avanti! 
(CS);  
 
mandare avanti: me la prenda lui sulle spalle/ sta baracca/ e la mandi avanti tenendo 
presente/ la qualità/ il nome/ e il guadagno! (VN);  
 
mandare dietro: Me manda dietro quegli autisti spia/ eh (CS) 
 
mandare via: No/ non mi puoi mandare via/ davvero! Non mi puoi mandare via (AFG);  
 
mettere dentro: Quello me se sta a fa mette dentro /non capisce niente/ professó (SB) 
 
mettere su: ma ‘na cosa è certa/ che hai messo su ‘na famija de merda! (VN); ha messo 
su famiglia (AFG);  
 
mettere via: Mettiamoli via/ vieni (AFG); 
 
portare addosso: ‘indossare’: quegli abiti che portavo addosso (SB); 
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portare avanti: Ѐ un rapporto complessissimo! Delicatissimo/ che stiamo portando 
avanti/ con molta poesia (CS);  
 
portare via: a quella fijia de ‘na bona donna/ che t’ha portato via (VN); te sei portato via/ 
sei sedie su otto (VN); Me porti via le labbra così (AE); Portamelo via dal campo! (SBS); 
Oddio/ ma che me stanno a portà via?! (AFG); Ma che/ me portate via? (AFG);  
 
remare contro: Non è giusto! C’è remato/ tutto quanto contro (VN);  
 
salire su: Io me ne vado// Se no salgo su/ a pijà a calci ner culo (CS); LUCA: <Sali! Sali 
su!> Dai! (CS);  
 
scendere giù: A ‘n certo punto me sento/ ‘a lampo proprio/ che scenneva giù (SB) 
 
stare dietro: E per stargli dietro/ mi si è già quasi dimezzata l’attività (CS); Chi c’era a 
starmi dietro? A darmi conforto/ chi c’era/ secondo te? (AE); 
 
stare fuori: Ma te stai fuori! Ha tre/ anni! (SBS);  
 
tirare fuori; Alò ho tirato fuori ‘a sigaretta (SB); a dovermi veder davanti: una donna/cosa 
ancor più grave/ madre di famiglia/tirar fuori ste bocce sbattersele davanti (SB); Tira fuori 
i sordi! (AFG);  
 
tirare su: Tirami su /no?! (SB); Insieme! Insieme! Tiratelo su insieme// (CS); Se dovesse 
succedere/ glielo tiri su/ piano/ col cucchiaio (CS); Vié! Tirami su! (CS); Ma non ce la fai 
a tirarti su/ a camminare? (CS); Dai/ tirate su (CS);  
 
tirarsi indietro: Cioè/ lui/ era pronto a tirarsi indietro! A tirarsi indietro pe/ per rispetto! 
(AE);  
 
tirarsi su: E mia madre/ si faceva tre Vodka/ per tirarsi su (AE);  
 
uscire fuori: Ma ndo t’è uscita fuori tutta sta polemica? (SB); Ma come t’è uscito fuori/ 
tutto sto frasario ciancicato? (SB); Guardi/ per cortesia/ esca fuori eh?! (AFG);  
 
venire dentro: Ma perché non vieni un attimo dentro? (CS); Dai/ vieni dentro (CS);  
 
venire fuori: È venuta fuori forse/ la parte/ peggiore di noi stessi (AE); Massi! Dove sei? 
Vieni fuori (SBS); aiutare te/ e anche Arturo/ a venir fuori da questo pasticcio (AFG);  
 
venire giù: verrò giù a Roma/ a darle ‘na mano (VN); non faceva altro che venire giù da 
Londra/ ogni week end (SBS);  
 
venire incontro: però mi venga incontro/ davvero/ io momentaneamente non ho 
disponibilità (AFG); Sì vabbè/ però me scusi… me vènga incontro/ con un taglio più 
piccolo (AFG);  
 
venire su: Lei/ ch’è ‘na persona intelligente/ ’na persona colta/ me pò venì su lei? Venga 
su professó! (SB); A professó! Me deve venì su lei (SB); 
 
venire via: Vengo via anch’io (CS); Sono venuta via con te/ senza avvertire nessuno 
(SBS).  
 

9. Un altro fenomeno generalmente indicato come legato alla diatopia è la risalita dei 

clitici. Il tipo “lo voglio dire” sarebbe legato a parlanti centro-meridionali, mentre “voglio 
dirlo” con enclisi sarebbe proprio di parlanti settentrionali. Ma anche di questo fenomeno 
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della risalita si è più recentemente osservata la diffusione pandemica (Egerland, 2009; 
Berruto, 2012: 112). Fabio Rossi (1999: 339-340), analizzando il fenomeno in sei film 
usciti tra il 1948 e il 1957, mostrava un aumento dell’enclisi e una corrispondente 
diminuzione della proclisi con l’aumentare del livello diafasico, la scelta dunque era legata 
al diverso livello di formalità. Darò qualche dato percentuale per il fenomeno nel 
campione verdoniano. In SC abbiamo 55 contesti utili per l’analisi. Di questi 48 
presentano risalita, 7 l’enclisi: percentualmente l’87% dei casi ha la proclisi, il 13 l’enclisi.  
In CS abbiamo 88 con risalita, 18 senza; la percentuale è 83 e 17. In VN 70 e 16, cioè 81,4 
e 18,6. In AE 98 e 31, cioè 76 e 24%. In SBS 64 e 13; cioè 83 e 17%. Infine in AFG 72 e 
25, cioè 74 e 26%.   
 
 

 
 

L’andamento non è lineare. Se nei primi quattro film si assiste a una progressiva, se 
pur lieve, diminuzione della risalita, con SBS l’enclisi aumenta nuovamente (pur senza 
raggiungere la percentuale di SB, In AFG si assiste ad una nuova diminuzione: è il film in 
cui la percentuale del fenomeno è più bassa. Una possibile spiegazione è forse collegabile 
all’individualità linguistica dei sei film e alla diminuzione del romanesco. Nel caso di 
alternativa tra scelta enclitica e proclitica, la battuta in romanesco opta esclusivamente per 
la risalita: 

 
A professó! Me deve venì su lei! (SC); Ma perché me devi aspettà sveglia? 
(CS); Ma ce ‘a posso avé/ ‘na moglie così io? (VN); però mo/ te devo salutà 
(AE); Me me devi da’ il mi// Dai!; Me devi da’ er mi! Er mi/ me devi da’! 
(SBS); Perché poi te ne devi annà (AFG). 

 
Prada (2016) studia la risalita con bisognare: nel campione verdoniano solo due film 

presentano esempi utili, tutti senza risalita: 
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FEDERICO: Ammazza! Eh// Bisogna farla calare// Quanto pesi? (SBS). 
 
AVVOCATO: Comunque/ io ho sentito tutto// Non vi preoccupate! Piera/ 
se questo ragazzo/ è in difficoltà così grave/ bisogna aiutarlo! (VN). 
 
VALERIANA: Ha detto/ che bisogna subito farla vomitare! (VN). 
 
VALERIANA: (dopo un lieve cenno di affermazione) Ha detto “guai se 
s’addormenta”! Bisogna farla camminare/ dai! Pijala di là! Su! (VN). 

 

10. Per chiudere, come si conviene, i saluti. Come salutano i film di Verdone? Non 

mancano naturalmente saluti tradizionali dal ciao, variamente pronunciato fino ad arrivare 
a un “shiao” udibile nel primo dei film del corpus (SB), ma poi assente negli altri; e poi i 
vari buongiorno / buonasera, arrivederci / arrivederla. L’oscillazione tra queste forme è 
legata da un lato alle interazioni personali distribuite tra ‘tu’ e ‘lei’ e d’altro lato ai poli 
temporali dell’interazione stessa: mentre ciao, buongiorno / buonasera sono possibili sia nel 
momento dell’incontro sia in quello del commiato, la coppia arrivederci / arrivederla si 
ha soltanto al momento del commiato. 

Uno stesso saluto può presentarsi anche replicato o accompagnato da altre formule: 
 

LEO: Domani!/ eh? Si / shiao/ domà/ shiao (SB). 
 
IMPORTUNATO 4: <E va beh ciao//Te saluto//Shiao> (SB). 
 
MAGGIORDOMO: Buonasera signori/ e benvenuti! (CS). 
 
IVANO: Te saluto! Ciao/ bella! (VN)8. 
  
GILBERTO: Ciao ciao! (AE). 
 
GILBERTO: Buonanotte/ buonanotte// Ciao// Ciao// (AE). 
 
Ok// Va bene// A dopo allora! Ciao! Ciao/ ciao// (AE) (telefonico). 
 
LIA: Scusa// (andando dalla figlia e prendendola in braccio) Amore! Ciao! Ciao/ 
amore! (SBS). 
 
FEDERICO: Buonasera/ buonasera// (SBS). 
 
LUISA: Arrivederla/ signor Marchini// Arrivederla// (SBS). 
 
YURI: (con accento veneto e pulendo le infradito sul tappetino d’ingresso) 
Buongiorno signorina…  buongiorno… (AFG). 
 
LENA: Ti ringrazio! Ciao buona notte!  ARTURO: (uscendo) Ciao Lèna/ 
ciao… (AFG) 

 
Ma accanto a questi vi sono altre formule di saluto probabilmente di diffusione più 

recente come buona giornata e buona serata. Lorenzo Renzi (2012: 64), osservandone 
l’assenza negli anni Settanta e Ottanta del Novecento, le definisce formule di “saluto 
augurio”; diversamente da buon giorno e buona sera, le formule innovative valgono soltanto 
per il commiato, sottolineano la durata, non sono legate alla relazione tu/lei: valgono 
infatti nella relazione paritaria tra amici e anche in quelle asimmetriche (ad es. studenti 
/professore). Janni (2006: 122-123), ne associava la fortuna all’uso delle annunciatrici 
radio e televisive, facendo proprio uno spunto di Tristano Bolelli del 1983. La loro 
presenza nel corpus verdoniano è rara, ma si attestano fin dal film del 1980 (SB), sono 

 
8 Qui bella non è ancora l’odierna forma di saluto diffusa tra i giovani. 
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assenti Compagni di scuola (1988) e Viaggi di Nozze (1995), ritornano, con una occorrenza 
per pellicola, nei tre ultimi film: 

 
RUGGERO: Qua dietro/ c’è scritto il nostro indirizzo Città della 
Pive/capito? Così eventualmente ce poi scrive/ d’accordo? Ciao! Bona 
giornata// (SB). 
 
RAGAZZA AMICA DI RUGGERO: Me sa che co’ du’ gettoni/ è difficile 
comprase la droga//Comunque/ è un tipo di esperienza che non ci 
interessa//Buona giornata// (SB). 
 
RUGGERO: Buona giornata// (SB). 
 
RAGAZZO AMICO DI RUGGERO: Va beh /comunque <shao//Buona 
giornata>// (SB). 
 
TIZIANA: Ciao tesoro! Buona serata// (AE) (unico esempio, ma a chiarire 
il significato durativo della formula si veda anche: TIZIANA: <E mi dispiace! 
Mi dispiace/ Gilberto! Mi dispiace/ Gilberto!> Questi sono fatti// Sono 
fatti! Sono fatti// E allora/ adesso/ dai! Divertiti alla tua festa/ e passa una 
buona serata// E buona notte// (AE). 
 
MARAZZITI: Buona serata! (se ne va) (SBS). 
 
CARLA: Buona giornata// (AFG). 

 

Da notare che l’eventuale replica, come ha osservato Renzi, non può essere una 
ripetizione della formula:  

 
AUTOMOBILISTA IMPORTUNATO 4: Aho! So’ sette giorni /che te stai 
a fa’ tutti li semafori/tutti li pizzi de Roma// Basta no?! Ndo vado te ‘ncontro! 
Ma falla finita no?!  
 
RAGAZZO AMICO DI RUGGERO: Va beh /comunque <shao//Buona 
giornata>//. 
 
AUTOMOBILISTA IMPORTUNATO 4: <E va beh ciao//Te 
saluto//Shiao>// 

 
Pietro Janni (2006: 123-124) sottolineava la spinta a una maggiore espressività rispetto 

alle formule tradizionali, scartava possibili influssi stranieri e parlava di poligenesi legata a 
universali fattori psicologici; Renzi (2012: 65-66) dopo avere osservato che la diffusione 
della formula è coeva alla diffusione dell’analoga francese bonne journée, suggeriva la 
possibile spinta dell’inglese all’affermazione delle formule augurali nelle lingue romanze, 
che «avrebbero imitato non la forma inglese, ma un modello pragmatico anglosassone a 
noi fino a poco fa sconosciuto, ma che è simpatico e che, […], ci pare bello imitare». 

Non costituisce una novità la formula di saluto salve. Nell’italiano contemporaneo, oltre 
alla tradizionale direzione “superiore-inferiore” o “tra pari”, se ne osserva l’estensione nel 
rapporto “inferiore/superiore”: Molinelli (2002: 292) rileva che salve ha oggi, almeno nella 
comunicazione dei giovani, il ruolo di saluto neutro. Assente in Un sacco bello, in Compagni 
di scuola, Viaggi di nozze, Sotto una buona stella, ‘salve’ ha un’occorrenza a testa in L’amore è 
eterno finché dura e L’abbiamo fatta grossa; mentre nel secondo esempio l’interazione dialogica 
è tra pari, nel primo si tratta di una relazione anagraficamente asimmetrica: Ottavia saluta 
il padre dell’amica con salve e ne riceve un ciao: 
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MARTA: Ciao papà! 
GILBERTO: Come stai? 
MARTA: Bene// Ottavia sta da me/ oggi// 
GILBERTO: Ok// 
OTTAVIA: Salve! 
GILBERTO: (a Ottavia) Ciao// (AE) 
 
CASSIERA: Buongiorno! 
YURI: Salve/ buongiorno signorina/ signora/ buongiorno… (AFG) 

 
Se il primo esempio esemplifica perfettamente l’indicazione di Renzi, con il secondo 

potremmo chiederci se Yuri non reagisca al proprio automatico “salve” aggiungendo i 
due “buongiorno” spinto dal saluto della cassiera. Verdone resiste alla diffusione di salve 
come saluto generale neutralizzato, da più parti registrata con fastidio: se infatti Monica 
Berretta e Gaetano Berruto scrivevano nel 1977 (136) «saluto generico usabile in tutti i 
casi in cui il parlante per qualunque ragione (anche per semplice pigrizia) vuole esimersi 
dal prendere una qualunque decisione circa i criteri da mettere in opera nel salutare», 
Sabina Canobbio (2003: 152), citandoli, aggiungeva: «adatto insomma, viene da dire, a 
quei parlanti un po’ pigri e un po’ sciatti che noi italiani stiamo diventando»; e però 
ricordava anche la valutazione di Nencioni (1982: 18) il quale indicava salve come «saluto 
colto e insieme confidenziale», ma anche lo usava al posto di addio sia pur in modo 
sporadico e ironico. 
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ITALIANO IN VARIAZIONE: REALIZZAZIONI FILMICHE DELLA 

LINGUA DEI NUOVI MIGRANTI 
 
Marta Idini1 
 
 

 
 
 
 

1. STRANIERI NELLA STORIA DEL CINEMA 

 
La relazione con l’alterità dello straniero si fa da subito presente allo sguardo di vetro 

di molto nostro cinema, in cui l’accoglienza degli esotismi si è rivelata più spesso 
strumento di una «caratterizzazione di ambienti sociali visti con sospetto moralistico»2. 
Nello stesso momento in cui osserva, il vetro dell’obiettivo registra e marca una 
differenza, separando ciò che è diverso e ridicolizzandolo in tentativi catartici di implicite 
condanne populiste. L’uso dei forestierismi e la loro mimesi all’interno del tracciato 
filmico conoscono infatti particolari connotazioni comiche, o sfumature negative che 
risaltano i contrasti e raccontano delle opposizioni. Al Neorealismo (che spezza una 
tradizione muta, doppiata e stereotipa degli stranierismi3) e all’espressionismo filmico di 
Fellini, sempre vitale succede e si mantiene il filone comico che, recuperando stilemi 
consolidati, abusa di o crea nuovi cliché. Gli inserti stranieri, come piccole tessere o in 
formazioni più estese, vengono sfruttati per irridere, sbeffeggiare e mettere in risalto le 
profonde inconsistenze di una pretesa conquista sociale e culturale, ritagliando ai 
personaggi dimensioni di inadeguatezza. 

Particolare rilievo assumono in questo contesto le commedie dei Telefoni bianchi, 
edificatrici della base «per la palingenesi neorealistica e comica del decennio successivo, 
già con punte espressionistiche e plurilingui […]»4 e che tuttavia rivelano trame di certa 
operazione antiborghese. Attraverso lo zigomato volto di Vittorio De Sica, come nota 
Rossi: 

 
[Camerini mostra] le ambizioni progressistiche del figlio del popolo, sveglio, 
di bella presenza e sempre in grado d’arrangiarsi, come anche di 
padroneggiare sia l’italiano, sia i registri regional-popolari, e addirittura le 
lingue straniere5. 

 
Analizzando l’aspetto linguistico de Gli uomini che mascalzoni, Francesca Gatta (2017) 

sottolinea quanto gli stranierismi siano bersaglio della parodia linguistica del regista e come 
l’evidenza snobistica con cui vengono ritagliate le voci forestiere sia parallela e coerente 

 
1 Università degli Studi di Milano. 
2 Piotti, 2016: 154. 
3 Le politiche linguistiche del fascismo, ostili a dialettismi e stranierismi, non censurarono quei luoghi in cui 
all’impiego dei forestierismi potessero associarsi strumentalizzazioni in senso negativo del nemico, o un suo 
svilimento macchiettistico e caricaturale. 
4 Patota, Rossi, 2017: 4. 
5 Rossi, 2017: 14 
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alla «sotterranea polemica antiborghese dei suoi film, veicolata dalla significativa 
trasposizione della commedia sofisticata in ambientazioni più comuni e realistiche, più 
vicine allo spettatore»6. A dispetto e insieme a beneficio della politica fascista, nonostante 
le restrizioni imposte dalla censura nell’impiego di dialetti e lingue straniere, il genere 
cinematografico dei Telefoni bianchi attinse a piene mani dall’universo oltre confine, 
facendone «componente indispensabile per la caratterizzazione dell’alta società […] 
rappresentata»7: francesismi, ma soprattutto anglicismi sono referenti di suppellettili, 
monili, vestiario alla moda, passi di danze foxtrott, walzer, o mazurka da accompagnare a 
sorsi di cognac o whisky per lui e champagne da offrire a lei, mentre, nella hall accanto, amici, 
conoscenti o avventori scommettono al bridge e perdono a poker, il tutto concludendosi 
con un rientro notturno in taxi, soli o in compagnia.  

Più facilmente, però, il loro impiego è associato a un altro e più proficuo espediente 
narrativo, che è stato premiato e ha prevalso nella linea di continuità delle epoche 
posteriori e di cui dà conto ancora Gatta nella sua analisi del cinema anni Trenta: 

 
I forestierismi sono spesso inseriti in contesti in cui divengono oggetto di 
ironia e fraintendimento da parte di personaggi che appartengono a classi più 
basse, secondo la tradizione comica italiana che trova da sempre nella 
contrapposizione fra le lingue un elemento inesauribile di comicità (basti 
pensare a Totò)8. 

 
A Totò, appunto, e ad Alberto Sordi si possono far risalire gli usi più coloriti e meglio 

indagati dello sviluppo dei forestierismi in senso comico, momenti ormai parte della 
tradizione eppure difficilmente imitati. L’uno che, facendone oggetto di paronomasie e 
polisemie, maschera una certa affettazione «contro l’ignoranza e la dabbenaggine dei 
parlanti, […] di chi vuole darsi un tono spacciandosi per quello che non è e non sarà mai»9; 
l’altro che, in maniera eguale ma con presa maggiormente realistica e meno teatrale, mira 
a svilire le «superproduzioni western e spettacolari d’oltreoceano»10 servendosi, come 
dimostra Rossi:  

 
del contrasto tra lingua (nei suoi vari registri), lingue e italiano regionale per 
smascherare ora, bonariamente, le velleità di personaggi popolari (Nando 
Moriconi in Un giorno in pretura e in Un americano a Roma) o borghesi (Alberto 
nei Vitelloni), ora le mistificazioni soprattutto dei secondi (Il vedovo; Riusciranno 
i nostri eroi…)11. 

 
Da una parte, allora, la parola filmata si trasforma in gioco metalinguistico e specchio 

deformante, laddove Totò «plasma le lingue straniere in funzione della battuta comica, le 
deforma ora pronunciandole così come sono scritte, ora italianizzandole, ora traveste 
l’italiano da lingua straniera»12, in una derisione del diverso e dell’alterità linguistica che 
attinge «a una tradizione ricchissima che va da Plauto a Petrolini, passando per la 
Commedia dell’arte, quella goldoniana e l’opera buffa»13; dall’altra, assume significato 

 
6 Gatta, 2017: 52. 
7 Gatta, 2017: 51. 
8 Gatta, 2017: 51. 
9 Rossi, 2007: 83. 
10 Rossi, 2006: 258. 
11 Rossi, 2006: 247. 
12 Piotti, 2016: 158-159. 
13 Rossi, 2005: 133. 
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simbolico e ideologico nell’intento «di scolpire immediatamente un tipo sociale o umano, 
oppure un disagio comunicativo»14, ed è della maniera e dei personaggi cui Alberto Sordi 
presta volto e voce. 

In conformità al percorso prima tracciato, l’universo filmico della parola ha giocato 
spesso con la dinamica di un processo di identificazione che pone alla base un intuito 
acustico. Per quanto i meccanismi di tale andamento non siano ben chiari, Laura Mori 
(2007) sostiene quanto gli ascoltatori siano tuttavia in grado, perspicacemente, di 
riconoscere se determinate caratteristiche «possono essere considerate come dei fattori di 
variabilità che rientrano nell’esecuzione di un parlante madrelingua o piuttosto come delle 
marche fonetiche che indicano l’origine straniera del parlante»15. Nel caso di produzione 
orale, la percezione dell’accento straniero è fortemente determinata dalla componente 
fonetico-fonologica ed è proprio su quell’accento che viene a crearsi una discrepanza con 
il conosciuto e insieme una forma di riconoscimento sociale, culturale e soprattutto 
geografico dell’altro. Ciò che allora viene recepito dello straniero e che lo rende in qualche 
modo identificabile come tale, sono gli accenti, diversità intonative in cui si accumula la 
discrepanza fonetica fra un nostro modo di realizzare l’italiano in quanto parlanti nativi e 
i modi dell’altrui. Il nostro spettacolo (nell’ampia accezione che gli accosta i modi della 
televisione, del teatro e soprattutto del cinema) ha ereditato e registrato tali variazioni 
linguistiche in senso comico-parodico, sfruttando i risvolti che l’esotico acquista nella 
nostra percezione. Un impiego caricaturale e ridanciano che caratterizza in particolare gli 
sketch di Aldo, Giovanni e Giacomo i quali, proprio attraverso lo sfruttamento delle 
marche fonetiche italiane e non, hanno creato formule di repertorio cui il parlato 
conversazionale spesso attinge per ottenere effetti di espressività. Facendo leva, da una 
parte, sulla percezione stereotipica di una cultura e, dall’altra, sui suoi accenti, il trio ha 
realizzato alcune gag che si sono sedimentate nella memoria uditiva e linguistica di 
numerosi spettatori. 

A esemplificazione di quanto asserito si potrebbe riportare l’episodio che, all’interno 
dello spettacolo Tel chi el telun (1999), vede i tre comici travestiti da monaci e in cui l’uso 
linguistico di un particolare accento permette all’ascoltatore di identificare (seppur con 
qualche limitazione) l’ambientazione della narrazione e del suo svolgimento. Nel continuum 
fonico delle battute i significanti non recano in sé alcun significato riconoscibile, ma lo 
sfruttamento della prossemica e dei tratti soprasegmentali inducono l’intuizione a 
riconoscere e categorizzare quei suoni, collocandoli nello spazio geografico dell’Oriente. 
Con estrema facilità, poi, sulla percezione di rigore e di disciplina veicolata da molte 
stereotipizzazioni di quella cultura, viene costruita la vicenda di un maestro e dei suoi buffi 
ed incompetenti discepoli, talmente incompetenti da sostituire i respiri gutturali della 
meditazione con l’accelerazione di un motoveicolo e scatenare una risata infantile.  

Forse, però, sotto l’aspetto della strumentalizzazione di un accento in chiave 
parodistica appaiono più interessanti gli esiti dei celeberrimi “Svizzeri”, le cui realizzazioni 
meglio conducono la trattazione al tema delle variazioni sull’italiano. Come nell’episodio 
sopraccitato, anche qui il meccanismo comico conferma lo sfruttamento stereotipico di 
un accento e l’esasperazione della percezione culturale di un territorio a scopi di ilarità: gli 
atti fonetici che distinguono la parlata del Canton Ticino vengono marcati con insistenza, 
estremizzando lo stacanovismo e la diligenza del corpo di polizia che, nel travestimento 
di Aldo, arriva a sparare a due malcapitati calpestatori di aiuole. Un procedimento, questo, 
che ritorna e coinvolge larga parte del nostro cinema, in quella doppia realtà che riflette e 

 
14 Rossi, 2017: 12. 
15 Mori, 2007: 105. 
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(anche se non sempre abbastanza) fa riflettere sul nostro essere, volontariamente o 
inconsapevolmente, stereotipizzanti. Numerosi sono, infatti, quegli episodi che la 
cinematografia italiana recente restituisce di un uso faceto degli stranierismi e altrettanto 
diffusi i luoghi in cui la realizzazione di tratti prosodici marcati interviene a vivacizzare, 
stemperare e indurre il riso. Da Paola Cortellesi che, in Sotto una buona stella, riesce ad 
evitare il rimprovero del vicino (Carlo Verdone) fingendosi una domestica rumena: 

 
CORTELLESI: (guardando dallo spioncino della porta d’ingresso per 
riconoscere che stia suonando al campanello) Sì… 
VERDONE: Lei mi deve spiegare/ come le viene di azionare un trapano/ 
alle sette e un quarto di mattina// (alzando la voce) Ma non le viène in mente 
che qua/ c’abbita altra gènte/ c’è un’altra famiglia? 
CORTELLESI: (titubante e con accento marcato dell’Est Europa) Mi scusi// 
E… signora non c’è// Io…operaia/ faccio… di casa// 
VERDONE: Quindi lei non è la… [padrona di casa]… 
CORTELLESI: [No]// 
VERDONE (quasi bisbigliando): Vabbè/ allora… (tornando ad alzare la 
voce) Dica alla sua signora/ che prima delle otto/ non si possono fare lavori! 
Règole condominiali// 
CORTELLESI (mantenendo lo stesso accento): Va bène e… colpa è mia // 
E… io fatto/ confusione/ e perché… Bucarest/ ora/ è già otto e quindisci// 
[Per quello]// 
VERDONE: [Ah]/ ah allora/ sposti la lancetta di Bucarest su Roma/ e i 
probblèmi si risolvono// 
CORTELLESI (sempre con accento rumeno): [Va bène]// 
VERDONE: [Vabbène]// 
CORTELLESI: Allora… se revede… se/ se revedevamo! 

 
al travestimento dello stesso Verdone e di Antonio Albanese in due venditori di rose 
pakistani che, in L’abbiamo fatta grossa, cercano di intercettare una conversazione telefonica 
tra l’ex moglie dell’ultimo e il nuovo compagno. 

O ancora Frank Matano (Paolo nella finzione di Ma che bella sorpresa), per il quale si 
registra un accostamento umoristico tra il dialetto e il suono esotico: 

 
OLIVIER: C’est la maison de Annà? 
PAOLO: Mh? 
OLIVIER: C’est la maison de Annà? 
PAOLO: Comme annà? I so’ appena arrivà! […] Ragazzi?! Qui c’è un uomo 
con la barba straniero… che faccio? 

 
e il trattamento simile, ma insieme maggiormente esposto alla stereotipia, di cui dà conto 
Siani nel suo Si accettano miracoli che, sulla parola internet e nell’incontro con «la 
provincialità poco credibile di un gruppo di anziani digiuni di modernità, […] instaura un 
caos lessicale che confonde la piattaforma di comunicazione con un tipo di amaro, 
l’applicazione di messaggistica istantanea WhatsApp con una zappa e il computer per la 
terra da lavorare»16: 

 
FULVIO: (entrando in un bar) Buongiorno// 
BARISTA (VOICE OVER): 'Giorno// 

 
16 Idini, 2017: 25-26. 
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FULVIO: Tenete internet? 
BARISTA: Teniamo il nocino// 
FULVIO: No/ internet ehm… u' piccì// 
VIGILE (VOICE OVER): Dite a me/ grazie// 
FULVIO: Ecco… tenete internet? 
VIGILE: 'A Frénco/ fai un internèt al signóre// 
CLIENTE 1: Digano! Dille tu! 
DIGANO: Dite! 
FULVIO: Buongiorno/ io ho questo (mostrando il cellulare)/ ma non mi 
connetto// 
DIGANO: Cornetto?! Dovete venire 'a prima mattina/ li trovate belli 
fresschi/ fresschi// 
FULVIO: Computèrr// 
DIGANO: Terr? 
FULVIO: WhatsApp? 
DIGANO: U/ 'a zapp' pa' terr// Ehm… 'a zapp' (mimando il gesto di 
zappare) pa' terr (mimando la terra) 
FULVIO: Mi sto avvilend'… 

 
Forestierismi che sono soprattutto patrimonio lessicale dei più giovani, tecnicismi da 

nativi digitali la cui distanza generazionale trova evidenze filmiche consistenti, in un senso 
ora di scontro, ora di inevitabile terreno di confronto. È il (neo)gergo di cui Rossi ci 
informa nel volume curato insieme a Giuseppe Patota (Patota, Rossi, 2017) e che, 
soprattutto a Nanni Moretti, fa risalire una strumentalizzazione linguistica atta a deridere 
«molti usi cristallizzati e stereotipici, i neologismi e i forestierismi […] del parlato 
giovanile»17. Inserti sporadici che, nel cinema recente, testimoniano una consapevole 
scelta di marca generazionale e di appartenenza a un gruppo, come accade in Notte prima 
degli esami oggi quando, nell’ufficio del commissario di polizia, Nicolas Vaporidis (Luca) e 
Carolina Crescentini (Azzurra) giustificano il loro comportamento osceno di fronte alle 
espressioni inebetite del commissario stesso e del genitore di uno dei due, ignari di che 
cosa significhi flash-mob: 

 
ISPETTORE (VOICE OFF): Avanti! 
PAOLO MOLINARI: ‘Giorno ispettore sono/ Molinari/ Pa… (rivolto a suo 
figlio) Oh/ Luca… 
LUCA: Ciao papà… 
PAOLO (VOICE OFF): Sono… il padre del ragazzo… (VOICE ON) Ma 
ch’è successo? 
ISPETTORE: Vènga vènga Molinari/ si accomodi// (VOICE OFF) Glielo 
spiego/ io cos’è successo// (VOICE ON) Suo figlio e la sua amica sono 
accusati di/ (tenendo il conto con le dita) manifestazione non autorizzata/ 
(VOICE OFF) atti oscèni in luogo pubblico e minaccia a pubblico ufficiale! 
AZZURRA: (sottovoce) Vabbè… 
PAOLO: (schiarendosi la voce) Scusi se/ (VOICE OFF) mi permetto di… 
(VOICE ON) introméttermi ma/ non mi sembra che ci sia niènte di male 
in… 
ISPETTORE: Ah non c’è nulla di male// Eh no/ perché spogliarsi nudi/ al 
centro di Roma/ non è nulla di male! 
AZZURRA: Madonna quante storie per un flash-mob! 
PAOLO: (guardando Luca) Un che? 

 
17 Rossi, Patota, 2017: 26. 
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LUCA: Un flash-mob// Ci diamo appuntamento attraverso internet e 
facciamo… (VOICE OFF) tutti insième contemporaneamente (VOICE ON) 
una cosa stupida/ ma così/ per ridere! 
PAOLO: Vabbè/ ‘na zingarata! 
ISPETTORE: ‘Na zingarata/ e ccerto! Perché lei è contento che suo figlio 
(VOICE OFF) se ne vada in giro a fare questi… (VOICE ON) ‘sti… questi 
flash-blob! 
AZZURRA: Mob! 
ISPETTORE: Va beh/ quello che è// 

 
Un mondo di incontri digitali che avviene anche tra le istituzioni e i cittadini, in uno 

sfruttamento sempre più consistente delle piattaforme social per simulare vicinanze 
comunicative. A questo proposito si potrebbe fare riferimento al breve scambio di battute 
che vede coinvolti i due giovani italiani emigrati a Cuba di Non è un paese per giovani 
(richiamando il qualitativamente migliore Non è un paese per vecchi dei fratelli Coen). Mentre 
lo sguardo della macchina da presa segue Luciano e Sandro per Plaza de la Catedral 
all’Habana, il parlato filmico consegna all’ascolto una singolare constatazione da 
millenials: 

 
SANDRO: Pènsa un posto così in Italia/ Wi-Fi solo a ppiazza Navona// 
LUCIANO: Vaticano no?! 
SANDRO: Al Vaticano chi glielo toglie? Il Papa ormai sta in fissa co’ 
Twitter// 

 
Mario Piotti, prendendo spunto dall’analisi di Rossi, nota come «in conseguenza 

dell’ormai acquisita e diffusa competenza della lingua nazionale, il cinema italiano […] si 
accosta frequentemente anche alle lingue straniere»18 e lo fa, si ritiene, in un senso che è 
nuovo in una doppia direzione. Per la verità che riusciamo a cogliere tutti i giorni e per 
quella particolarità che è del nostro cinema che «s’è sempre distinto, e continua a farlo, 
per la capacità di rispecchiamento della realtà socioculturale italiana»19, certo universo 
filmico ha imparato a ritrarre l’alterità con occhi diversi e a dedicarle un’attenzione 
linguistica che è soprattutto narrazione umana. 

Culture extra-europee, musulmane soprattutto, abitarono i nostri schermi già a partire 
dal 1911 e lo fecero, in particolare, nelle riprese documentaristiche del colonialismo 
fascista. Gina Annunziata (Annunziata, 2013) descrive come l’impresa italiana in Libia 
abbia reso in quegli anni attuale «la crociata dei cristiani contro gli “empi pagani”»20 e di 
quanto la successiva guerra di Etiopia abbia messo in risalto gli «imperativi politico-morali 
dell’imperialismo e della sua mitologia»21: straniero come (s)oggetto da dominare prima 
intellettualmente (connotandolo come personaggio incivile, traditore, efferato, altro da sé 
dal punto di vista razziale) e successivamente anche materialmente. Annunziata, 
sottolineando la portata di tale retorica orientalista22, cita a riprova Sciopione l’africano di 
Carmine Gallone (1937) in cui, scrive: 

 

 
18 Piotti, 2016: 160. 
19 Rossi, 2017: 27. 
20 Annunziata, 2013: 157. 
21 Annunziata, 2013: 158. 
22 Retorica orientalista intesa come pensiero che distingue ontologicamente Oriente e Occidente come entità 
separate e contrapposte, unite dai soli interessi che il secondo nutre sul primo. 
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il coraggio e il rigore morale dei romani vengono contrapposti alla doppiezza 
e all’efferatezza dei cartaginesi che giustificano la missione civilizzatrice di 
Roma nell’antichità e dell’Italia fascista nella contemporaneità23.  

 
Allo stesso tempo, l’antiamericanismo mussoliniano si nutriva delle caratterizzazioni 

cinematografiche hollywoodiane per giustificare le sue ragioni e, sulla diffusione dei 
gangster movies oltreoceano, cercava di raccogliere consensi tonando «“è terra di assassini!” 
[e dimenticando], forse, che, secondo gli stereotipi mediati da quegli stessi film, tutti i 
delinquenti erano nati in Sicilia o in Campania»24.  

Gli anni del dopoguerra e il Neorealismo rappresentarono una conquista irrinunciabile 
della nostra coscienza storica, politica e cinematografica: narrazione filmica e impalcature 
linguistiche plurime si rendono disponibili quali chiave simbolica entro cui leggere la realtà 
ed esperirne i significati. Da Roma città aperta a Paisà (solo per citare i più famosi), al più 
recente L’Uomo che verrà (Diritti, 2009) l’ascolto si muove oltre le percezioni distorcenti 
dell’uso comico e la finzione integra le lingue straniere (non doppiate e solo sottotitolate) 
per mettere in scena difficoltà comunicative, disorientamenti, voci violente e soprusi, 
paure generate delle incomprensioni che sono, prima di tutto, linguistiche. Le «istanze 
simboliche»25 così descritte non hanno però contribuito a una riflessione che cercasse una 
conciliazione con la presenza straniera: se, da un lato, infatti, per tedeschi e angloamericani 
si assiste all’accentuazione di un profondo senso di alterità, dall’altro lato è stata inevitabile 
e innegabile la rimozione di alcune fisionomie etniche dalle pellicole. Scrive al proposito 
Ponzanesi (2004): 

 
La presenza italiana in Africa viene spesso negata o marginalizzata poiché 
considerata storicamente troppo breve e geograficamente limitata ad altri 
imperi europei. Inoltre l’associazione del colonialismo italiano con il massimo 
periodo della retorica fascista ha creato un’ulteriore opera di rimozione dalla 
coscienza nazionale. Possiamo dire infatti che per oltre mezzo secolo 
l’avventura in Africa, coperta da mistero, esotismo e vergogna, ha costituito 
il nostro “inconscio postcoloniale”26. 

 
Vergogna che, a fronte di nuove ondate identitarie e populiste della politica coeva a 

chi scrive, si pensa non sia stata, purtroppo, sufficiente a disarmare allarmanti richiami alla 
retorica semantica del Ventennio. Il ritorno extra-europeo nell’immaginario 
cinematografico si conta, infatti, a partire dagli anni Novanta e, con maggiore insistenza, 
nel post 11 settembre 2001. L’Italia inizia ad essere, in quegli anni, protagonista mediatica 
dell’immigrazione e di quei drammatici sbarchi per cui ancora oggi si piange sulle coste e 
per mare, mentre l’attentato alle Torri Gemelle ha segnato «uno scontro di civiltà, una 
dialettica fatta di noi e voi che si risolve con la morte dell’altro»27. L’articolo 2 (Zaccaro, 1993), 
L’albero dei destini sospesi (Benhadj, 1997), Io, l’altro (Melliti, 2007) e anche un film come La 
giusta distanza di Carlo Mazzacurati (2008), riflettono quel potente discorso di riuso che è 
la paura dell’estraneo e quelle rappresentazioni che «orientalizzano la guerra al terrore 
fornita dai media, che pongono l’altro come temibile e imprevedibile […], infantile, 
irrazionale e quindi pericoloso»28 per, scrive ancora Ponzanesi: 

 
23 Annunziata, 2013: 158. 
24 Rossi, 2005: 149. 
25 Piotti, 2016: 157. 
26 Ponzanesi, 2004: 26.  
27 Annunziata, 2013: 164. 
28 Ponzanesi, 2012: 688. 
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giustificare l’invasione dell’Iraq e dell’Afghanistan sotto il titolo di una 
missione civilizzatrice, ma anche per esorcizzare l’ansia innata dell’altro come 
lato oscuro del sé. […] Riflesso della intolleranza e della divisione create dopo 
l’11 settembre che riguarda non solo le nazioni, ma anche gli esseri umani, i 
connazionali e gli amici29. 

 
Eppure, in alcune parentesi (sempre più numerose per la verità) della nostra 

cinematografia, qualcosa si è modificato. Le nuove spinte verso il documentario, la 
docufiction o lo pseudodocumentario hanno restituito sguardo reale sul contemporaneo, 
fotografando e tendendo l’orecchio a storie di marginalità sociale, emotiva, familiare e 
linguistica. Arabi, turchi, africani, asiatici tornano ad abitare le nostre narrazioni filmate e 
sono spesso storie protagoniste di accoglienza ed emergenza umana. 

L’analisi che verrà qui intrapresa si soffermerà allora su tre prodotti filmici piuttosto 
recenti che si crede possano dimostrare il cambiamento appena descritto: Io sono Li e La 
prima neve, entrambi girati da Andrea Segre e distribuiti nelle sale rispettivamente nel 2011 
e nel 2013 e Pitza e datteri il cui regista, Kamkari, era candidato al Festival di Venezia del 
2015. Nonostante il numero consistente di pellicole visionate e a loro modo aperte al 
confronto, si è preferito circoscrivere il materiale a queste sole tre pellicole per diverse 
ragioni: da una parte, la sicurezza della mano autoriale di Segre nel confronto con sé stessa 
e della stessa con un regista “migrante” (Kamkari è di origini iraniane), dall’altra, 
l’ambientazione geograficamente unitaria delle loro finzioni. Ambientati rispettivamente 
a Chioggia, nella Val dei Mòcheni e a Venezia, le tre pellicole riescono a mettere bene in 
evidenza un palcoscenico plurilingue in cui la variazione dell’italiano come L2 si incontra 
non solo con l’italiano, ma anche con il dialetto e con l’universo culturale che gli 
appartiene, interrogando le vicende sulla reale consistenza dei significati di accoglienza e 
accettazione. Inoltre, le vicende che qui si raccontano sono in grado di assegnare 
sfumature diverse alla realizzazione dell’italiano come lingua seconda e delle sue realtà, 
mostrando la vita plurilingue di un’Italia globale in cui si incontrano, si scontrano e si 
amalgamano variazioni molteplici di uno stesso idioma. 
 
 

2. L’ITALIANO CHE ACCOGLIE 

 
La lingua italiana, negli studi di Giaccardi (2005), Vedovelli (2012) Benucci (2014), 

Favaro (2016), Mattiello e Della Putta (2017), si esplica in significati e bisogni diversi per 
gli apprendenti stranieri, la cui multiculturalità entra in contatto in un contesto linguistico 
da sempre plurilingue. Graziella Favaro mostra le molte facce che l’italiano L2 ha nel 
nostro Paese e nota come il nostro idioma si trovi a essere: 

 
lingua della sopravvivenza per gli adulti neoarrivati in Italia; lingua del lavoro 
e degli scambi per chi risiede qui da più tempo; […] lingua “filiale” per le 
famiglie straniere, i cui figli portano ogni giorno dentro la dimora nuovi 
termini e dunque nuovi significati e racconti; lingua di comunicazione 
quotidiana e di scolarità; […] lingua adottiva […]30. 

 

 
29 Ponzanesi, 2012: 688. 
30 Favaro, 2016: 1-2. 
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Come si può facilmente constatare da una prima e più semplice fruizione, i protagonisti 
delle pellicole di Segre e Kamkari sono inseriti e agiscono all’interno di uno spazio filmico 
che ritaglia e si fa testimone di quel «bilinguismo endogeno a bassa distanza strutturale 
con dilalia»31 tipico della nostra realtà linguistica più estesa e, con maggiore evidenza, di 
un territorio veneto ancora molto legato agli usi del dialetto. I personaggi e i contesti 
comunicativi in cui si sviluppano le narrazioni creano infatti un confronto con italofoni 
nativi che conoscono l’italiano, «almeno nelle sue varietà più comuni, una o più sue varietà 
regionali e, in modi diversamente approfonditi, uno o più dialetti usati alternativamente o 
simultaneamente alla lingua nazionale in svariate situazioni comunicative»32. Tale 
stratificazione geolinguistica e sociolinguistica apre allora, alle possibilità dell’analisi, anche 
numerose riflessioni di ordine pragmatico sugli enunciati interlingui delle presenze 
straniere e un ampio ventaglio di considerazioni circa il grado di mimesi raggiunto dai 
registi attraverso espedienti comunicativi a volte opposti, nella consapevolezza che ogni 
agire linguistico si situi in un preciso contesto sociale e che, come evidenzia Mariani: 

 
siamo liberi di parlare o stare in silenzio, di scegliere gli argomenti di 
conversazione, di fare richieste, inviti e complimenti, di accettare o rifiutare, 
ma in realtà la cultura condiziona fortemente questa nostra apparente libertà. 
[…] Le interazioni sociali, verbali e non verbali, sono sempre regolate da 
norme, per lo più implicite, la cui forza appare particolarmente evidente 
quando […] vengo sia pure inconsapevolmente violate33. 

 
Tratti comuni nella realizzazione dell’italiano come lingua seconda, senza però voler 

entrare nell’annosa e ancora dibattuta questione che si domanda se le interlingue possano 
essere considerate identità linguistiche a sé stanti34, possono essere ravvisati in particolar 
modo a livello fonetico. Le variazioni dall’italiano si distribuiscono coerentemente nei 
luoghi in cui la lingua madre interviene nella costruzione dei suoni, dando vita a 
degeminazioni, depalatalizzazioni, sostituzioni, semplificazione di nessi complessi e 
difficoltà negli accordi di genere e numero. La loro distribuzione conosce e coinvolge 
però soggetti, modi e quantità diversi che, a volte, si registrano discordanti all’atto 
fonatorio di uno stesso personaggio. 

A Dani, protagonista togolese de La prima neve, possono essere fatte risalire le 
modificazioni meno vistose e anche meno numerose: nel suo parlato filmico, infatti, sono 
pochi gli episodi in cui vengono a verificarsi mutamenti e, qualora presenti, esulano da 
notabili particolarità. Deto, talliamo, fredo, pènzo, dicce, molie, guera, cativo, cammelo, melio sono 
le sole occorrenze identificabili, insieme all’alternanza degli usi vollio/volio (in luogo del 
nostro “voglio”) dovuta e implicata al continuum fonico degli enunciati in cui è inserita: 

 
Sequenza 8c 
10*DANI: Qui finisco domani// 
11*PIETRO: Va bene// 
12*DANI: (indicando l’asse di legno che sta lavorando) Non farla tu/ però/ 
che vollio finire io! 

 
 
 
 

 
31 Berruto, 1996: 5. 
32 Mattiello, Della Putta, 2017: 38. 
33 Mariani, 2015: 112. 
34 Si rimandano, per un approfondimento dell’argomento, ai volumi di Ramat (1988) e Vedovelli (2002). 
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Sequenza 11c 
1*DANI: Starà bene/ avrà una famiglia italiana… per lei sarà melio così// 
2*PIETRO (VOICE OFF): Perdere un figlio è come perdere una gamba// 
3*DANI: Lo faccio per lei/ Pietro! Perché con me… non può essere felice! 
Io/ le posso dare solo dolore// 
4*PIETRO (VOICE OFF): (alzando la voce) Non è vero! 
5*DANI: Sì Pietro! Sai cosa significa/ continuare… a vedere Laila negli occhi 
di Fatù?! Lo sai? 
6*PIETRO: Tu qui hai visto che cosa è una familia senza padre// Non si 
lascia la familia senza padre! (sedendosi accanto a Dani) Le cose che hanno lo 
stesso odore/ devono stare insieme// 
7*DANI: Ma io non so più che odore ho// (sospirando e iniziando a 
piangere) 
8*PIETRO: Va bene/ calmati… 
9*DANI: Io volio andare via// Ma non devono vedèrmi… non è legale 
lasciarla// 

 
Le diverse tonalità con cui gli enunciati vengono realizzati possono aver influito 

sull’articolazione del significante che, come si può ricavare, depalatalizza e raddoppia 
quella laterale coinvolta nella formulazione della debole iussiva con sfumatura esclamativa 
mentre, per la sola assertiva, l’invito a ritrovare un equilibrio discorsivo e il co-testo 
desolante e desolato di un padre che sta maturando l’idea di abbandonare la propria figlia 
riducono l’intensità fonatoria e la laterale della depalatalizzazione viene pronunciata 
degeminata. Particolare, in questo senso, risulta lo scambio di battute che coinvolge il 
presidente della comunità musulmana di Venezia e la donna che, con il suo salone di 
bellezza, impedisce la realizzazione di una moschea e che sorprende per la collocazione 
così ravvicinata dei due significanti agiti o meno in variazione: 

 
Sequenza 1 
15*ZARA: (alzando la voce) Me dispiace per la moschea/ ma non ho altra 
scèlta/ dèvo pagare i dèbiti! 
16*KARIM: Certo… sì sì capisco/ capèsco benissimo/ hai ragione! Alora 
quando pensi di andare via? 

 
L’oscillazione così ravvicinata tra una forma con corretto innalzamento articolatorio 

della vocale anteriore e una che presenta una sua realizzazione aperta in corrispondenza 
di tonicità potrebbe essere ricondotta a un fenomeno di ipercorrettismo. La diversa taglia 
del sistema vocalico della lingua di partenza rispetto a quello della lingua d’arrivo genera 
spesso sostituzioni di tale portata, in quanto «lo spazio vocalico dell’arabo (a/i/u) è più 
ridotto e meno periferico, e quindi più centralizzato, rispetto alla distribuzione nello 
spazio acustico dei sette timbri vocalici dell’italiano»35. Il tracciato, che potrebbe 
complicarsi data l’origine kenyota di Hassani Shapi (interprete di Karim), assume 
connotati più distesi prendendo in considerazione la formazione scolastica cui sono 
soggette le comunità islamiche. Per quanto le due lingue ufficiali dello Stato siano l’inglese 
e lo swahili, è noto che le comunità musulmane formino i propri fedeli sulla lingua araba 
per la quale è pertanto possibile sostenere anche una competenza attiva, dato riscontrabile 
nel procedere filmico in cui sia Karim che Saladino (il cui interprete è invece di origini 
italiane) realizzano intere espressioni arabe.   

 
35 Mori, 2007: 46. 
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Consapevole, dunque, anche solo a un livello prettamente acustico e non così 
elaborato, delle trasformazioni che i propri atti fonetici tendono a imporre all’italiano e 
tenendo in considerazione la velocità con cui viene realizzato l’enunciato, l’attore deve 
aver inferito il presunto errore e si è autocorretto, ritendendo capèsco la giusta formulazione 
italiana. L’estensione dell’innalzamento è difatti piuttosto diffusa all’interno della varietà 
di italiano come L2 concretizzata dai protagonisti della comunità musulmana e in 
particolare dal loro Imam (ne riporto solo alcuni esempi: dici in luogo di “dice”; fedeli per 
“fedele”; si al posto di “se”; saluti anziché “salute”; anchi etc.), permettendo così di 
giustificare quanto prima accennato. Gli esempi potrebbero inoltre riferirsi a un altro 
fenomeno di contatto della L1 con l’italiano, descritto da Marina Chini nel suo volume 
sulla morfologia nominale in italiano L2 (Chini, 1995). Dalle indagini e interviste sul 
campo intraprese dalla studiosa, è emerso come nella realizzazione fonetica dell’italiano 
di anglofoni e persiani «le vocali atone finali presentano talvolta una pronuncia indistinta 
o centralizzata»36, dalla quale deriverebbe una singolare sovra-estensione della 
terminazione in -a al genere morfologico dei significanti italiani; certi che la lingua iranica 
sia un sistema linguistico a sé stante, è però ipotizzabile che anche nella realizzazione 
fonetica dell’italiano da parte di arabofoni le vocali atone finali vengano a costituirsi deboli 
e indistinte, dando luogo a maggiori possibilità di mutamento. Come si sostiene nel 
volume a cura di Diadori, Palermo e Troncarelli (2015): «nel percorso evolutivo di 
acquisizione, la L1 rappresenta un insieme di conoscenze da cui l’apprendente attinge sia 
per processare la L2 sia per esprimersi»37. 

Un secondo ordine di interferenze tra lingua prima e lingua di apprendimento si 
verifica principalmente e quasi esclusivamente nel parlato filmico di Ala (e sporadicamente 
di Aziz) che, sempre in Pitza e datteri, è generoso nel consegnare all’ascolto casi di fricativa 
palatale sonora in luogo dell’affricata prepalatale sonora e realizzazione delle affricate 
prepalatali sorde in fricative prepalatali sorde: 

 
Sequenza 3 
1*AZIZ: Karìm/ scusa tanto/ ma siamo sicuri che orario era questo? 
2*KARIM: Pensi che io sia rincollionito? 
3*ALA: Un po’ di rispetto fratello! Non si parla così a un uomo con barba 
bianca! 
4*BEPI: Fosse tuo nonno… 
5*KARIM: Adesso non esaggeriamo! Non sono così vèchio// 
6*ALA: Forse cujino Bepi ha capito male/ abbiamo sbagliato jorno! 

 
Sequenza 10 
3*ALA: Italiani no piasciono immigrati/ io per affittare casa ho dovuto 
inventare di essere di Siscilia// 

 
Sequenza 14 
8*AZIZ: Andiamo a scercare una farmascia aperta! 
9*ALA: Meglio farmascia aperta di notte/ che mascellaio chiuso di jorno! 
 

L’ipotesi che possa trattarsi di un’interferenza derivante dalla lingua francese potrebbe, 
in un primo momento, sembrare avventata: per quanto l’idioma francese sia ancora lingua 
di sostrato di molte ex-colonie, la finzione filmica consegna per Ala una provenienza 

 
36 Chini, 1995: 196. 
37 Diadori, Palermo, Troncarelli, 2015: 116. 
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curda allorché, sorpreso da Saladino a dormire in un palazzo in rovina, si scambiano 
sensazioni di solitudine: 

 
Sequenza 21 
5*SALDINO: Ma cosa fai tu qua? 
6*ALA: Io abbito qui/ tu non sapèvi? Io non c’ho casa! 
7*SALADINO: Nemmeno io… 
8*ALA: Io neanche familia// 
9*SALADINO: E a chi dici/ io bambino orfano/ io cresciuto in ospedale 
italiano di Kabul// 
10*ALA: Tu almèno un Paèse ce l’hai! 
11*SALADINO: Sì… sì io questo ce l’ho! Perché? Tu non hai paesi tuo? 
12*ALA: Io sòno curdo… un curdo/ non può tornare// Può solo e sempre 
andare// 

 
Una ricerca più attenta, che ha tenuto conto dell’identità dell’attore al di là della 

maschera, ha mostrato però l’origine italiana dell’interprete di Ala (Giovanni Martorana) 
e ha pertanto posto in discussione le riflessioni precedenti. I mutamenti agiti, allora, nulla 
o solo in parte hanno a che vedere con una reale sovrapposizione di sistemi linguistici 
quanto piuttosto, viene da pensare, con un intento mimetico presunto tale: accentuando 
comportamenti fonetici intuiti all’ascolto, l’attore deve averne esteso il meccanismo, per 
stereotipia da un lato o, dall’altro, suggerito forse dal collega Gaston Biwole (interprete di 
Aziz e il solo che presenti simili esiti fonetici), originario del Gabon, repubblica 
centrafricana la cui lingua ufficiale resta tuttora il francese, nonostante l’indipendenza 
conquistata nel 1960 e successiva decolonizzazione del territorio. 

Di stereotipia, in ogni caso, è possibile parlare per un’altra particolarità che emerge 
proprio dalle precedenti citazioni e che dà conto di un procedimento tanto insistito da 
perdere valore semantico. L’enunciato realizzato da Aziz (Meglio farmascia aperta di notte che 
mascellaio chiuso di jorno) è solo una delle numerose frasi idiomatiche presenti nel film, tanto 
numerose che non pare poterle considerare del tutto neutre nel loro impiego. Se ne riporta 
qualche esempio a titolo di completezza e per chiarire quanto si andrà a sostenere: 
 

Sequenza 5 
KARIM: Non dovevi sposare una dona italiana! Mollie e buoi dei paesi tuoi/ 
come dico li italiani! 

 
Sequenza 10 
33*SALADINO: Se vuoi aprire muro con mani/ non fare con denti// 

 
Sequenza 11a 
4*KARIM: E studia! Tu hai capeli lunghi/ e (VOICE OFF) cervèlo/ corto! 

 
Sequenza 12 
11*BEPI: Adèsso dobbiamo diventare tutti più leggeri/ più spirituali/ come 
dice Saladino… vola con occhi/ cammina con mente/ e parla col cuore// 
(mimando le azioni con la gestualità e infine abbracciando Saladino) 

 
Sequenza 14 
4*SALADINO: La forza di capofamiglia… è come medicina amara// Fa 
male/ ma ti porta saluti// 
 
Sequenza 23b 
5*SALADINO: Da noi si dice… quando sei triste/ vai dove c’è tanto 
vento// Vento porta via tua tristezza// 
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Proverbi e massime giungono a colorare il dettato di un’atmosfera da “Mille e una 
notte”, rivelando una percezione di quella cultura come indissolubilmente legata a una 
tradizione dell’oralità. Nei luoghi comunicativi in cui si acuisce una particolare tensione 
emotiva (sia essa un litigio, come il rimprovero di Karim alla figlia, un richiamo alla 
leggerezza spirituale, o un moto di nostalgia) le parole vanno a cercare significati 
metaforici di saggezza popolare che finiscono però, così diffusi, a sminuire la portata 
semantica di un ragionamento. Il riferimento allo stereotipo si fa dunque più chiaro alla 
luce di quanto evidenziato da Chiara Giaccardi (2005) che, nel suo esame sui concetti della 
comunicazione interculturale, scrive: 

 
Lo stereotipo è calco cognitivo, uno schema rigido fornito dal contesto sociale 
e culturale che produce, al livello dei discorsi, immagini e figure caratterizzate 
dalla ripetitività38. 

 
L’accostamento che si verifica con il modo proverbiale dell’italiano (“Moglie e buoi dei 

paesi tuoi”) porta però l’analisi a un doppio ordine di considerazioni: da una parte, infatti, 
si nota una certa comicità nella sua esternazione, dall’altra si fa notabile poiché rientra 
all’interno di quelle competenze pragmatiche di cui si era solo accennato a inizio della 
trattazione. La frase idiomatica interviene a ribaltare una situazione che è anche luogo 
comune e risulta quantomeno singolare che al rimprovero per aver sposato una donna 
italiana segua un consiglio panitaliano. Una piccola comunità musulmana che con 
difficoltà tenta l’inserimento in un contesto fortemente italiano (lo sfondo della vicenda è 
appunto Venezia, città seconda solo a Roma come meta turistica e forse, al contrario, 
meta-cinematograficamente più conosciuta) è tuttavia parte numerosa e già integrata della 
città, tanto da fare, di sé stessa, quel proverbiale “paesi tuoi”, riflesso più significativo di 
un’abilità acquisita nell’ «interpretare e trasmettere significati al di là del senso letterale 
delle parole»39. Tale competenza si riverbera anche nelle numerose espressioni figurate 
presenti e che dimostrano quanto le competenze discorsive e funzionali della 
comunicazione, così come descritte da Mariani (2015), siano di padronanza della 
maggioranza dei parlanti: 

 
Sequenza 1 
13*ZARA: (scoppiando a ridere in faccia a Karim) Ah Karim/ tu sai bène che 
quel disgraziato di mio marito mi ha lasciato un mare di debiti/ te ricòrdi 
vèro?! 

 
Sequenza 21 
7*KARIM: Incredibile! Ma queste sono impassite! Non c’è più religione// 

 
Un meccanismo cognitivo che va molto al di là dell’apparentemente semplice scambio 

di nozioni basilari e che investe un’abilità nella gestione delle conversazioni ben oltre una 
singola espressione di necessità e bisogni primari40 di cui dà prova anche Dani nel film La 
prima neve: 
 
 
 

 
38 Giaccardi, 2005: 203. 
39 Mariani, 2015: 116. 
40 In psicologia, i bisogni primari possono considerarsi quelli legati alla sfera biologica e fisica di un soggetto 
e sono dunque attribuibili alla fame, alla sete e al riprodursi. 
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Sequenza 12 
6*PIETRO: Tu qui hai visto che cosa è una familia senza padre// Non si 
lascia la familia senza padre! (sedendosi accanto a Dani) Le cose che hanno lo 
stesso odore/ devono stare insieme// 
7*DANI: Ma io non so più che odore ho// (sospirando e iniziando a 
piangere) 

 

Dani intuisce e comprende quel senso paterno cui Pietro lo richiama con l’espressione 
(forse un po’ ruvida ma efficace) le cose che hanno lo stesso odore devono stare insieme e risponde 
servendosi di quello stesso uso metaforico con precisione: ma io non so più che odore ho, a 
indicare l’inesprimibile dolore di un uomo che ha perso tutto e che solo si sente smarrito. 
Nonostante la finzione narrativa abbia ritagliato su Dani il racconto di un immigrato di 
recente approdo41, i modi del suo racconto molto si discostano dagli usi del primo livello 
cui appartiene, secondo Favaro (2016), «quella parte di adulti […] che non è mai entrata 
in formazione e non padroneggia l’italiano legato ai ruoli sociali propri del percorso di 
integrazione»42 e si dimostra invece capace di «interpretare e trasmettere significati al di là 
del senso letterale delle parole […], di sciogliere l’ambiguità degli enunciati, colmando così 
il possibile divario tra “ciò che si dice e ciò che si intende»43. 

Allo stesso modo, proseguendo nell’evidenziare tale tipologia di discrepanza, il 
protagonista togolese de La prima neve è altresì in grado di cogliere l’ironia e accade in uno 
scambio di battute con Giuseppe Battiston proprio all’inizio del film: 

 
Sequenza 2 
1*FABIO: Così me zio/ il te gà incastrà! 
2*DANI: Perché? 
3*FABIO: Ti fa lavorare! (mostrandogli la bicicletta che ha accanto) Per 
andare prima alla fermata puoi usare questa/ sai? È un po’ vecchia/ ma fila 
via bene// 
4*DANI: Grazie// 
5*FABIO: Oh! Occhio ai freni/ che te li ho appena tirati! Cos’è/ non ti 
convince? Preferivi un cammello? 
6*DANI: Ce l’hai? 
7*FABIO: Ce l’avevo// Mi è morto di sete// 

 
Concentrato a rimettere a posto i ceppi di legno e quindi al solo ascolto, Dani afferra 

la vena umoristica e gioca sullo stesso stereotipo di cui è vittima. Una competenza 
umoristica, quest’ultima, che richiede precise abilità cognitive e linguistiche per 
individuare e in parte risolvere l’incongruità dello script, come ben evidenzia Rosa 
Argenziano nello studio condotto insieme a Lorenza Selvaggio sull’acquisizione 
dell’umorismo (Argenziano, Selvaggio, 2017). 

La Prima neve fornisce però un ulteriore approfondimento nell’uso delle frasi 
idiomatiche che molto si discosta da quello intrapreso per la finzione di Pitza e datteri: qui, 
infatti, ben al di là dall’essere stereotipizzanti, le parole di Dani lasciano emergere la 
stereotipia del pensiero di Michele: 

 
41 Nel dipanarsi della vicenda si può ricostruire come Dani abbia attraversato il mare insieme alla moglie 
incinta e di come quest’ultima sia morta dando alla luce Fatù in un ospedale italiano; dal momento che, 
all’evidenza dei fatti narrati, la bambina non dimostra di avere più di qualche mese, se ne può dedurre che 
Dani è giunto in Italia solo di recente. 
42 Favaro, 2016: 2. 
43 Mariani, 2015: 116. 



Uno standard variabile. Linee evolutive e modelli di lettura della lingua d’oggi                                                       42 

 

Sequenza 8 
1*MICHELE: (raschiando la resina dalla corteccia di un albero con un 
coltello) Dammi la scatolétta… grasie// Il nonno la usa per colorare le 
arnie// 
2*DANI: Ma/ non usa la vernice? 
3*MICHELE: Sì ma lui è fatto così// 
4*DANI: Così come? 
5*MICHELE: Vecchio// 
6*DANI: [in lingua] 
7*MICHELE: Cosa? 
8*DANI: Da noi/ si dicce così… quando il leone/ invecchia/ anche le 
mosche lo attaccano// 
9*MICHELE: Nel tuo villaggio ci sono i leoni? 
10*DANI: Ma non vèngo da un villaggio/ vengo da Lumè/ sai cos’è? 
11*MICHELE: (scuotendo la testa) No// 
12*DANI: Una città grande! Con i strade… i palazzi… i semafori… i teatri! 
Ha un milione di abitanti// 
13*MICHELE: Un milione?! 
14*DANI: Anche un po’ di più… 
15*MICHELE: Ma ‘lora come ti la sé ‘sta storia dei leoni? 
16*DANI: Lo diceva sempre il mio barbiere… 
17*MICHELE: Il barbiere? 
18*DANI: Sì/ èra simpatico// 

 
In un’inversione delle parti, le credenze di Michele arrivano a decostruirsi fino a creare 

un vero e proprio ribaltamento: mentre l’immaginario del bambino prende 
consapevolezza di una dimensione mai esperita e scopre esistenze mai percepite, lo 
spettatore crea quell’associazione che sovverte le premesse e che consegna al solo Michele 
conoscenza e senso dell’abitare un villaggio. 

Il passaggio appena citato risulta però significativo in una profondità che coinvolge il 
senso dell’incontro. Se, da una parte, la frase idiomatica contribuisce a deteriorare quella 
versione dell’essenzialismo che Zoletto (2017) chiama “culturalismo” e che tende a 
«considerare le culture come altrettante rigide “essenze” che finirebbero per 
predeterminare le persone che vi “apparterrebbero”»44, dall’altra, come si può intuire dal 
procedere delle battute, il dialogo ha generato un momento di scambio tra l’una diversità 
e l’altra ed è un meccanismo che Adrea Segre aveva già elaborato e sperimentato in  Io 
sono Li.  Simeone (2017), citando Dewey e ponendo l’accento sulla dialogicità come 
elemento imprescindibile dell’esistenza umana, scrive: 

 
Nell’incontro e nella comunicazione, gli uomini definiscono l’identità 
personale e manifestano una cultura comune […] «la società continua ad 
esistere non solo per mezzo della trasmissione, per mezzo della comunicazione, 
ma si può dire […] che esiste nella comunicazione. […] Gli uomini vivono in 
una comunità per virtù delle cose che possiedono in comune. E la 
comunicazione è il modo con cui sono giunti a possedere delle cose in 
comune»45. 

 

 
44 Zoletto, 2017: 146. 
45 Simeone, 2017: 246. 
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Io sono Li e La prima neve conoscono diversi luoghi in cui l’uso della lingua crea vicinanza 
culturale e parallelismi fra le esistenze, attraverso un meccanismo che rivaluta, in 
quest’ottica, gli accostamenti e le traduzioni: 

 

A) La prima neve: Sequenza 12a 
7*MICHELE: Visto? Una tana di gufo! 
8*DANI: Ah/ hibou// 
9*MICHELE: In africano? 
10*DANI: No è francese/ hibou// 
11*MICHELE: Ibù… 
12*DANI: Hibou// 
13*MICHELE: Ibù! 

 
B) Io sono Li: sequenza 5 
 1*BAFFO: (ordinando al bancone) Stanlio e Olio// 
2*AVVOCATO: (guardando Shun Li) As capìo? Mezo rosso e meza 
aranciata// Mezo e mezo/ Stanlio e Olio! 
3*BAFFO: (ricevuto quanto chiesto) Grazie// 
4*SHUN LI: Glazie// 
5*BEPI: (entrando nel locale) Un caffè coretto prugna// 
[…] 
11*BEPI: […] C’è la prugna? 
12*SHUN LI: Sì// 
13*BEPI: Sì?! E alora/ mettila// 
14*SHUN LI: (non capendo la richiesta e non aggiungendo pertanto la grappa 
al caffè) Sì// 
15*AVVOCATO: (a bassa voce) Non la capise// 
16*BEPI: Aspeta… Scusa eh! (avvicinandosi e passando dietro al bancone) 
Posso? (afferrando e mostrando la bottiglia di grappa a Shun Li) Prugna/ lo 
vedi il disegno? Questa è una prugna// (aprendo la bottiglia e versandola nella 
sua tazzina di caffè) Corétto… prugna// 
17*SHUN LI: Ah… 
18*BEPI: Pru/gnaa 
19*SHUN LI: Plugna// 
20*BEPI: Sì// 
21*SHUN LI: Glazie// 

 
Sequenza 10 
4*AVVOCATO: […] Oh fioi! A la pensión del Coppe! 
5*COPPE: As mas darse al cin! 
6*SHUN LI: Cos’è la pènsionè? (scandendo la parola pensione) 
7*BEPI: Fine lavoro// Da domani Coppe non lavora più// 
8*SHUN LI: (traducendo pensione in cinese) […] // Pensione/ in Cinese/ 
(ripete la parola nella sua lingua) […] 
9*AVVOCATO: (imitando il suono appena sentito e ridendo) Ue tuinsciù! 
10*SHUN LI: (ride) 
11*COPPE: Tueisciò! 
12*AVVOCATO: Ah tuesciò/ dai Coppe! 
13*COPPE: (brindando con gli amici e Shun Li) Ai tuenscionati italiani! 

 
Sequenza 10b 
1*SHUN LI: (rivolta a Bepi uscito dal bagno) Usciti sono fuoli// 
2*BEPI: Ma ti… te si proprio della Cina Cina? 
3*SHUN LI: Sì// 
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4*BEPI: Repubblica Popolare Cinese? 
5*SHUN LI: Sì// 
6*BEPI: Mao Tze Tung? 
7*SHUN LI: […] (traducendo in cinese) Mao Tze Tung […]// Sì/ ma adesso 
no c’è più// 
8*BEPI: Lo so… anche noi eravamo comunisti// In Jugoslavia/ dove stavo 
prima// Ma adesso basta/ Tito è morto/ ed è cambiato tutto// 
9*SHUN LI: Aguslavia// 
10*BEPI: Sì// Come si chiama la tua città in Cina? 
11*SHUN LI: Fucio! 
12*BEPI: Come? 
13*SHUN LI: Fu/ cio! 
14*BEPI: Fu/ cio? Do/ ve? (ridendo insieme a Shun Li) 
15*SHUN LI: Vicino al male// 
16*BEPI: Davero? 
17*SHUN LI: Sì/ anche noi siamo… pescatori// Mio padle/ mio nonno/ 
mio nonno di nonno// 
18*BEPI: (sorridendo) Tuo nonno di nonno di nonno… Come zé pesca in 
Cina? 
19*SHUN LI: Mio padle era/ pescatole/ io no/ io fabrica// 
20*BEPI: Tuo padre è vivo? 
21*SHUN LI: Sì/ è come voi/ in… (scandendo le lettere) pènzionè? 
22*BEPI: Giusto… come Coppe! 
23*SHUN LI: (annuendo) Come Coppe! (ridendo insieme a Bepi) 

 
Gli esempi proposti lasciano trasparire una costante del pensiero registico che assegna 

alla lingua e al dialogo interpersonale una funzione «non soltanto strumentale di 
manifestare contenuti, idee, sentimenti, emozioni, bensì sostanziale di rivelazione 
dell’altro, d’incontro autentico»46. Shun Li, Bepi e gli avventori dell’osteria, Dani, Pietro e 
Michele si incontrano nello spazio delle loro esistenze e nei loro, pur diversi, universi 
linguistici. 

Una differenza sostanziale, tuttavia, si nota nelle realizzazioni linguistiche dell’italiano 
di Shun Li che, a differenza di Dani e dei protagonisti di Pitza e datteri, viene a configurarsi 
come scambio monoproposizionale di battute essenziali, assestate sulla scia di quelle coppie 
adiacenti di cui parla Mariani47 e che si configurano come atti linguistici spesso realizzati 
sotto forma di sequenze minime della serie: saluto/risposta al saluto, domanda/risposta, 
offerta/accettazione o rifiuto. Le variazioni fonetiche, collocate anch’esse nei luoghi in 
cui la lingua madre interferisce con la lingua d’arrivo, restituiscono all’ascolto fenomeni di 
sostituzione consonantiche (r > l) e mancata distinzione tra l’occlusiva bilabiale sorda e 
quella sonora (p/b), ma le costruzioni sintattiche minimali impediscono agli enunciati di 
richiamare altre caratteristiche più sostanziali, indagate da Limonta (2009), Chiapedi 
(2010), Prina (2013). Shun Li non parla molto e la sua voce viene sdoppiata: mentre 
l’italiano resta per la maggior parte del film confinato in un susseguirsi di “grazie” e “sì”, 
i suoni del cinese raccordano le diverse sequenze attraverso la profondità dell’anima di 
una madre lontana che racconta al figlio della sua malinconia, quella di una laguna separata 
dal mare e a lui indissolubilmente legata. Le poche occasioni che vedono la protagonista 
impegnata in conversazioni di più largo respiro riguardano quelle parentesi di tempo 
lontane dal lavoro e trascorse in compagnia di Bepi, di cui si riportano le più significative:  

 
46 Simeone, 2017: 243. 
47 Mariani, 2015: 117. 
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Sequenza 13 
11*SHUN LI: Ho quasi finito// (sorridendo e porgendo a Bepi delle 
fotografie) Vollio mostlalti queste foto// 
12*BEPI: A me? 
13*SHUN LI: Sì/ mi avevi chiesto! (VOICE OFF) Questo è mio padle/ e 
questa sono le sue leti// 
14*BEPI: (prendendo in mano la fotografia) Sono a maglie larghe/ hai visto? 
15*SHUN LI: Questo è la balca// 
16*BEPI: Che strana… i Cinés! 
17*SHUN LI: (con una vena di malinconia nella voce) E questo… è mio 
filio// È in Cina… 
18*BEPI: Ma è piccolo// L’hai lasciato solo? 
19*SHUN LI: (in un’aria quasi assente, guardando altrove) Sta con mio 
padle… 
[…] 
26*BEPI: (raccogliendo una fotografia che restituisce l’immagine di alcune 
candele sospese nell’acqua) E queste luci? Cosa sono? 
27*SHUN LI: È la festa del poèta// 
28*BEPI: Del poeta?! Come me! (ridendo) 
29*SHUN LI: Ma tu sei/ un vero/ poèta? 
30*BEPI: No (continuando a sorriderle)/ mi chiamano così perché… faccio 
le rime// 
31*SHUN LI: Sono le luci pel salvale Quyuan/ il nostlo poèta// 
32*BEPI: Il vostro poeta? 
33*SHUN LI: Sì// 
34*BEPI: E come sono le sue poesie? 
35*SHUN LI: Poesie antiche// 

 
Sequenza 16 
27*BEPI: Li… 
28*SHUN LI: Sì? 
29*BEPI: Quanto tempo rimani ancora/ a Chioggia? 
30*SHUN LI: Non lo so… devo aspetare la notizia// 
31*BEPI: La notizia? 
32*SHUN LI: Sì… così fonziona/ è dificilè spiegalè// Io lavòlò… e aspèto// 
Lavòlò è così pago// E un giolno… la notizia// E il capo… fa venilè/ mio 
filio// Ma non so quando// Decidono lolo quando// (il suo sguardo si 
incupisce e si perde nella laguna. Bepi la stringe a sé) 

 
Particolari e degne di essere sottolineate sono le iniziali realizzazioni delle strutture 

pronominali mi avevi chiesto e mostlalti. Al di là del vistoso fenomeno fonetico che coinvolge 
la seconda attestazione, essi dimostrano una certa incoerenza negli usi linguistici, aprendo 
le considerazioni e il commento a motivazioni ulteriori: se il primo uso riflessivo meglio 
dimostra una particolarità propria dell’interlingua italiana come L2 che, condensando il 
costrutto me lo permette al parlante di ricordare una sola parola e mantenere inalterata la 
portata semantica dell’enunciato, il secondo uso clitico non è avvertito dello stesso 
principio, in quanto è più facile che l’interlingua consegni usi pronominali slegati dalle 
terminazioni verbali48. Degeminazioni, mutamenti vocalici e non concordanze di genere 

 
48 Come avviene ad esempio nel parlato di Saladino in Pitza e datteri: Sequenza 16 7*SALADINO: Tu vuoi 
lei no? 8*BEPI: (il viso ancora nascosto sotto le coperte) Sì ma... lei non vuole me 9*SALADINO: Non 
preoccupare questo... io parla con lei! 10*BEPI: (uscendo dal letto) Sei sicuro? 11*SALADINO (VOICE 
OFF): Sì// Così tu salva lei... (VOICE ON) salva te... salva tutti// 
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coloriscono infine il tracciato uditivo di enunciati brevi e parole lente, andando a posarsi 
sulla marca costitutiva della competenza dialogica di Shun Li. La sintassi, non prediligendo 
affatto la subordinazione, accosta e coordina l’essenzialità degli scambi comunicativi, 
lasciando ai vuoti e alle pause ellittiche la portata del contenuto emozionale del suo (non) 
dire. Come Anna De Marco (2017) sostiene nella sua proposta di training prosodico per 
gli apprendenti stranieri, una piena comunicazione delle emozioni fra lingue e culture 
diverse è ardua per la mancanza di contesti condivisi fra i parlanti poiché: 

 
La comunicazione delle emozioni oltre che per la scelta del lessico adeguato 
ad esprimerle, richiede il ricorso ai tratti prosodici della lingua come l’accento, 
l’intonazione e il ritmo, che sono importanti ai fini di una piena espressione e 
comprensione degli stati emotivi. In quest’ottica, un apprendente adulto che 
impara una lingua seconda dovrà necessariamente confrontarsi con le 
difficoltà derivanti dall’apprendimento di nuovi pattern intonativi che 
vengono spesso attribuite a fenomeni di transfer dalla lingua materna e che 
agirebbero come un potente filtro che rallenta, e talvolta blocca, l’acquisizione 
di nuovi schemi intonativi […]. Tutto ciò si ripercuote sulla qualità e 
sull’efficacia del parlato di un apprendente che va di sovente incontro a 
fallimenti e incomprensioni sul piano comunicativo49. 

 
Lontana dagli usi metaforici di Dani, Shun Li raccoglie il significato più intimo nel 

ritmo dei suoi respiri, nelle pause discorsive che esprimono la volontà del suo farsi 
comprendere e la difficoltà di non sapere come, rendendo forse più significativo e 
doloroso ciò che segue: l’assenza del figlio, l’impotenza e la fragilità di una madre. 
Con ogni probabilità, le variazioni quasi esclusivamente fonetiche attribuibili a Shun Li 
sono dovute ad alcune circostanze che escono dal film realizzato e abbracciano il film 
nella sua realizzazione. L’intervista condotta a Francesco Bonsembiante (produttore di 
entrambi i lungometraggi di Segre) ha messo in risalto come Zhao Tao, volto di Shun Li, 
non conoscesse l’italiano e abbia pertanto imparato a memoria le battute del film aiutata 
da un insegnante madrelingua. L’aspetto molto elementare della struttura frasale a lei 
dedicata è allora da ricondurre più precisamente alla messa in pagina del copione e a scelte 
registiche che, con molta attenzione, non hanno cercato elevate ricerche lessicali ed evitato 
costrutti ipotattici di difficile gestione, restituendo tuttavia enunciati che restano corretti 
nelle realizzazioni mnemoniche dell’attrice. Una spia ulteriore di quanto appena asserito 
potrebbe risultare anche l’aggettivo antiche accostato alle poesie di Quyuan: 

 
34*BEPI: E come sono le sue poesie? 
35*SHUN LI: Poesie antiche// 

 
Nel continuum del parlato filmico di Shun Li, così tanto assestato sulla semplicità, la 

presenza di un seppur lieve innalzamento di registro appare singolare, soprattutto 
guardando al contesto complessivo della finzione. Costellata di suoni dialettali e da 
conversazioni che non travalicano mai la concretezza degli ambienti che la macchina da 
presa ritaglia, la narrazione non consegna all’ascolto o alle possibilità realizzative di Zhao 
Tao esempi che possano aver suggerito l’utilizzo di un tale aggettivo, dovendo supporre 
pertanto e di nuovo, il sostrato italiano che ha composto i dialoghi. 

Diverso, al contrario, il discorso che può essere intrapreso per la comunità di Pitza e 
datteri e per il protagonista de La prima neve, che sanno variare l’italiano in un senso migliore 

 
49 De Marco, 2017: 1. 
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di colloquialità e simulazione di oralità, proprio a partire da una ricca presenza di segnali 
discorsivi e costrutti in sintassi marcata, visibili in grassetto negli esempi che seguono: 
 

A) Pitza e datteri : sequenza 10 
6*AZIZ: Mannaggia/ ce l’avevamo la moschea… 

 
 Sequenza 18 
5*KARIM: Forse/ dico forse/ un mezzo io ce l’ho// Forse! Più che idea è/ 
mezzo idea… lo dico già/ non è cosa sicura e/ (VOICE OFF) è cosa così 
così// Forse… se Dio vuole… ho trovato un posto per la moschèa/ un posto 
perfètto! Anche se… beh… 
6*SALADINO: Anche se? 
7*KARIM (VOICE OFF): Forse… (VOICE ON) forse… un piccolo 
problema c’è/ ma piccolo eh? Piccolo piccolo/ piccolissimo! 

 
Sequenza 22a 
2*KARIM: Bepi/ guarda… noi/ non vogliamo fare un rivoluzione// Noi 
siamo qui… abbiamo rispetto per tuti/ ma abbiamo anche bisogno de/ essere 
rispettati/ de non essere umiliati/ ora… ora stiamo per inaugurare/ la nostra 
nuova grande moschèa di Venèzia! Cosa volliamo di più/ ah?! Dai/ scendi! 
Tutti! (rivolgendosi anche alle donne presenti) Non abbiamo tempo di 
perdere eh?! E/ Aziz! Mi raccomando… catering! Non troppo piccante eh! 

 
Sequenza 22b 
8*ZARA: Saladino? (VOICE OFF) Non pensavo che… un Imam potesse 
essere così/ sai? (VOICE ON) No penso che tu sei/ una bella persòna… 
(ridendo) 

 
B) La prima neve : sequenza 8 
2*DANI: Ma/ non si sa la vernice? 
10*DANI: Ma non vèngo da un villaggio/ vengo da Lumè/ sai cos’è? 
28*DANI: Non so… grande così? 

 
Sequenza 10 
5*DANI: Ma/ il legno ha lo stesso odore! (in sottofondo squilla il suo 
cellulare) L’hai detto tu! (rispondendo al cellulare) Uei alò? Ah sì/ 
buongiorno… sì sì grazie// Ok/ e… a che ora sarà? Bene bene/ alora… 
lo dico a Pietro// Sì sì sono contento/ grazie! Ciao// (chiudendo la 
telefonata e rivolgendosi a Pietro) Ah/ martedì prosimo non posso venire… 
devo vedere la commissione per i documenti… 

 
Riempitivi, prese di turno e meccanismi di modulazione sono il riflesso di una 

competenza sociopragmatica piuttosto elevata, in quanto elementi fondamentali per la 
gestione del testo, sia parlato che scritto. Elisabetta Jafrancesco (2015), ripercorrendo la 
tassonomia proposta da Bazzanella, pone l’accento sul valore pragmatico conferito e 
insito in questi elementi e scrive: 

 
L’uso dei segnali discorsivi, soprattutto con funzioni interazionali, […] è 
soggetto ad altissima variabilità sociolinguistica, ed è inoltre particolarmente 
influenzato da fattori dipendenti dal contesto sia linguistico che situazionale, 
dalla sensibilità e dalla percezione linguistica dei parlanti. […] Gli utenti/ 
apprendenti più competenti ricorrono più frequentemente, rispetto a quanti 
sono di livello più basso, all’uso di elementi linguistici espliciti che consentono 
una più efficace gestione dell’interazione e un maggior controllo dello 
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sviluppo tematico e della pianificazione del testo. A questo proposito, gli studi 
sullo sviluppo della sintassi in italiano L2 rivelano infatti che nelle interlingue 
iniziali le connessioni logico-semantiche non sono realizzate attraverso forme 
lessicali e la comparsa di subordinatori espliciti è preceduta dalla semplice 
giustapposizione di segmenti di informazione50. 

 
Una migliore conoscenza della lingua italiana già riscontrata agli inizi della trattazione, 

conferma la superiore padronanza degli enunciati da parte di Dani e della quasi totalità 
della comunità musulmana, permettendo pertanto forme di rimodulazione. A questa 
tipologia di ricostruzione degli enunciati al loro slittamento verso forme più colloquiali 
del procedere discorsivo può essere ricondotta anche la seguente espressione di Saladino: 

 
Sequenza 20 
24*SALADINO: Io ora so/ che il nostro Dio/ ama bellezza// Allora tu/ 
tratti bene tua moglie// E ringrazia Dio/ per dono che ti ha fatto// Terra 
acqua… luna poesia/ anche moschèa… fratélli/ avete mai pensato/ che 
tutte cose più bélle di Dio… è femmina? 

 
La riformulazione presente nell’enunciato, che potrebbe indicare ancora una scarsa 

padronanza degli elementi frasali, risulta però meglio classificabile tra le più comuni 
strategie del parlato. Il tema sospeso non è sintomo di difficoltà espositiva, ma focalizza 
strategicamente (dato anche il contesto della predica ai propri fedeli) ciò che a Saladino 
preme porre in evidenza e che è poi la pacificazione posta a chiusura della narrazione del 
film. 

L’unità diatopica segnalata all’inizio della trattazione come termine di inclusione ed 
esclusione delle pellicole visionate ha poi permesso di meglio indagare la consistenza 
plurilingue della realtà linguistica filmata, il suo valore pragmatico e le difficoltà a essa 
associate. Come fa notare Maturi (2016), all’arrivo in Italia donne e uomini immigrati si 
trovano «immersi in una realtà linguistica estremamente complessa e dinamica […] e che 
viene abitualmente rappresentata come un continuum dialetto-lingua»51. Io sono Li, Pitza e 
datteri e La prima neve esemplificano con estrema chiarezza il complesso spazio linguistico 
in cui le vicende sono inserite e sanno ritrarre situazioni comunicative in cui il dialetto si 
inserisce sia come competenza attiva, sia come competenza passiva dei parlanti stranieri 
e configurando diversi livelli di bilinguismo e, talvolta, di «trilinguismo consapevole»52. 
Secondo le nomenclature presenti nel contributo di Rosangela Milazzo (2015), sulla 
percezione della personalità di apprendenti italiano L2, i contesti comunicativi dei film 
presentano agenti della comunicazione in bilinguismo simultaneo o nativo, adulto, collettivo 
(acquisito in un ambiente bilingue), primario (spontaneamente e per via orale), additivo (non 
a discapito della propria lingua madre), sicuramente sempre integrativo (legato alla necessità 
di interagire con i parlanti) e talvolta strumentale (a scopi utilitaristici)53. Lingue islamica, 
cinese e togolese non vengono taciute e arricchiscono il palcoscenico nel loro suono 
originale e, almeno per le seconde, espressione dell’intimità più dolorosa: Shun Li e il 
mondo nuovo da raccontare al figlio lontano, Dani e le parole piene di lacrime per la 
moglie che non potrà più rivedere. 

 
50 Jafrancesco, 2015: 2. 
51 Maturi, 2016: 124 
52 Mattiello, Della Putta, 2017: 40. 
53 Milazzo, 2015: 36. 
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La particolarità però riguarda soprattutto la presenza del dialetto che, insieme 
all’italiano, fornisce strumenti linguistici altri che risultano essenziali per comunicare e 
relazionarsi sul territorio, come ha dimostrato “Insieme si Può”, il progetto di ricerca 
condotto in Veneto e presentato al convegno Lingua veneta fattore di integrazione tenutosi nel 
201054. In Pitza e datteri, il dialetto può essere tessera di coloritura emozionale: 

 
Sequenza 3 
24*ALA (VOICE OFF): È un ragassino! Mi aspettavo uomo con barba 
bianca! Troppo butèo! 
25*AZIZ (VOICE OFF): E non parla neanche l’arabo! Dove arivaremo… 

 
Sequenza 5 
17*KARIM: Gavemo da salvare le nostre done! 

 
causa di incomprensione e strumento comico: 

 
Sequenza 6b  
8*MOGLIE AZIZ: E intanto qua/ non se bate ciodo! 
9*MOGLIE KARIM: Ma quale ciodo?! 
10*MOGLIE AZIZ: Eh/ indovina! 

 
ma soprattutto quella lingua seconda e adottiva di cui Graziella Favaro (2010) tratta nel suo 
studio sulle cosiddette seconde generazioni e a cui attribuisce un significato anche filiale in 
quanto «sono i figli che capovolgono le tradizionali modalità di trasmissione intrafamiliari 
e che portano dentro la dimora le parole e le narrazioni che hanno appreso e vissuto»55. 
E, non a caso, in Pitza e datteri è proprio la figlia di Karim a rispecchiare tale constatazione 
in un episodio pertanto significativo: 

 
Sequenza 12 
12*KARIM: Saladino! Ti presènto mia mollie… 
13*FIGLIA KARIM (VOICE OFF): Mama! Mi vado fora coi fioi! (VOICE 
ON) (guardando verso Saladino) Però… te gà capìo l’Imam?! Nissuno mi 
gaveva dito che gèra così carìn… (scendendo di corsa dalle scale) Non me 
speté! Faso tardi! 
14*KARIM: Dove vai tu? Torna subito/ qui! (piegandosi su sé stesso e 
tenendosi il petto) 
15*BEPI: Karim! (raggiungendo l’amico) Karim! (aiutandolo a sedersi sulle 
scale) 
16*KARIM: (riprendendo fiato) Vedi la nostra… disgrazia// (VOICE OFF) 
I nostri figli sono diventati/ immorali// 
17*MOGLIE KARIM (VOICE OFF): Ma non è vero// (VOICE ON) 
Nostra filia è/ una ragazza normale// 
18*KARIM: Sì/ normale/ come li altri/ sèmpre nuda! 
 

Esposta in un’età diversa rispetto ai propri genitori, la figlia di Karim ha appreso una 
lingua che non può essere definita seconda in senso stretto, ma piuttosto adottiva, un’altra 
lingua madre attraverso la quale esprimersi. Ma non solo: insieme agli usi linguistici dei 
suoi coetanei, la ragazza ne segue le mode e i modi culturali, creando un distacco 
generazionale che non è solo della parola, ma soprattutto delle consuetudini. 

 
54 Mattiello, Della Putta, 2017: 39. 
55 Favaro, 2010: 2. 
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Stesso trattamento può essere rilevato anche in Io sono Li, dove però le consuetudini 
risultano essere gli ordini e i debiti alcolici dell’osteria in cui la protagonista dovrà lavorare: 

 
Sequenza 4 
1*SHUN LI (VOICE OFF): Spliz e vino/ gialo? 
2*RAGAZZA CINESE: No giallo/ con vin bianco/ te meti Campari e te 
zonti un fè de acqua// 
3*DONNA CINESE: [in lingua cinese: Noi a Chioggia facciamo così] 
4*SHUN LI: Spliz è dificile// 
5*RAGAZZO CINESE: [in lingua cinese: Il libro dei debiti] 
6*RAGAZZA CINESE: Dei ciodi? 
7*RAGAZZO CINESE: [in lingua cinese: Giusto, qui i debiti li chiamano] 
ciodi! 
8*SHUN LI: (provando a imitare il suono) Ciodi… 

 
Da questo breve scambio dialogico viene a tratteggiarsi in maniera più definita quel 

valore pragmatico insito in un’acquisizione linguistica che Mattiello e Della Putta (2017) 
così notano per mezzo delle ricerche e interviste condotte da Pugliese e Villa in Emilia 
Romagna56: 

 
[…] nelle interlingue dei soggetti intervistati si accumulano e si stratificano i 
“vissuti” e le esperienze sociolinguistiche, in particolare diatopiche e 
diastratiche, dotando questi cittadini, per lo più commercianti al dettaglio, 
operai o badanti, di sorprendenti competenze comunicative e 
metalinguistiche in merito all’uso e ai valori sociali delle varietà regionali e dei 
dialetti57. 

 

In particolare, l’episodio restituisce con pienezza una pluralità di istanze linguistiche, 
mettendo in luce una realtà poliedrica e caleidoscopica fatta di stranierismi, italiano variato 
e dialetto. Ciò che preme sottolineare sono, per la precisione, tre singolarità, la prima delle 
quali è il sorriso che le parole della donna ci consegnano: in quel suo noi a Chioggia facciamo 
così, infatti, viene a crearsi un originale senso di comunità che riconosce alla preparazione 
dello spritz un’inusuale e insolita inclusione sociale. Inoltre, significativa è la 
rappresentazione dell’alta disponibilità di codici che la donna e la ragazza dimostrano nella 
realizzazione di enunciati in dialetto e in lingua cinese, di cui dimostrano entrambe buona 
competenza, passiva nel caso della madre e attiva per la figlia. Infine, ed è quello che 
colpisce maggiormente, al vino gialo di Shun Li la stessa ragazza interviene non solo 
precisando la ricetta tipica della regione, ma correggendone anche la forma linguistica. 
Con il suo no giallo la ragazza realizza precisamente la portata fonetica del significante con 
raddoppiamento e insieme ristabilisce coerente aggettivazione al vino: no giallo, vin bianco. 

Proseguendo nella loro analisi sul parlato di alcuni slavofoni nella città di Napoli, 
Mattiello e Della Putta sostengono quanto il repertorio dei cittadini immigrati si presenti 
sfaccettato, non monolitico e non limitato al solo italiano e scrivono: 

 
[…] le capacità d’uso dei dialetti o delle varietà locali non è solo una mera 
conseguenza dell’immersione degli alloglotti in uno spazio linguistico 
complesso, ma è anche, e forse soprattutto, uno strumento necessario a 
un’inclusione sociale più coesa con il territorio e conseguentemente utile a 

 
56 Pugliese, Villa, 2012. 
57 Mattiello, Della Putta, 2017: 39. 
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una partecipazione più consapevole ed efficace alle pratiche sociali del luogo 
di residenza58. 

 
Ulteriore dimostrazione di una tale (ricercata o meno) competenza sociolinguistica 

variata in diatopia potrebbe essere lo scambio di poco precedente a quello riportato sopra 
e che vede coinvolte Shun Li e la sua compagna di stanza Lian in un momento in cui la 
seconda spiega alla prima in che cosa consisterà il suo prossimo impegno lavorativo e si 
legge: 

 
Sequenza 3 
22*LIAN: [in lingua cinese: hanno appena comprato un nuovo] bar, [ancora 
in cinese: in italiano si chiama] ostaria// 

 
Si è usato “si legge” non a caso. L’enunciato si presenta all’ascolto quasi interamente 

in cinese e la comprensione di ciò che viene detto è demandata alla lettura dei sottotitoli, 
esclusi quei due nuclei che risaltano e generano un’opposizione lessicale: Lian specifica il 
prestito inglese e lo regionalizza nel significato che ha, per il territorio veneto, l’osteria. 
E sempre su una consuetudine culturale per noi italiani imprescindibile, quale è quella 
della cucina, Io sono Li continua a giocare sulla multiforme ed eclettica verità tangibile del 
nostro paese: 
 

Sequenza 6 
10*AVVOCATO: Cinese! As tu comprà el pés? 
11*RAGAZZO CINESE: Canoccie// 
12*AVVOCATO: (rivolto a Coppe) Ma cusine elo? 
13*COPPE: Ciò! E i zè bravi a cuzinar i Cinesi// 
14*BAFFO: Mi su sta a magna dai Cinesi/ as magne miga mal! 
15*COPPE: Ei gà insegnà Marco Polo… 
16*AVVOCATO: Marco Polo? 
17*COPPE: Eh! Zè sta lu a scoprir la Cina// 
18*AVVOCATO: Ho capì/ ma gli ha scoperti/ o l’ga insegnà a far le canocc’? 
19*COPPE: Dopo che li ha scoverti/ a insegnarghe a far le canoce/ zè un 
attimo! 
20*AVVOCATO: Giusto// 
21*BEPI: (arrivando dalla strada e prendendo una sedia) Ciao fioi! 
22*COPPE: <Uei>// 
23*BAFFO: <Ciao Bepi>/ es ‘ndà in barca? 
24*BEPI: Al casòn/ dovevo vardar i cugoi// 
25*BAFFO: Con sto fredo?! Te ti vecio/ stai atènto! 
26*SHUN LI: (con un piatto fra le mani) Canoce! 
27*COPPE (VOICE OFF): Ehilà// 
28*BEPI (VOICE OFF): Grazie// 
29*SHUN LI: Plègo// (posando il piatto sulla tavola) 
30*BAFFO: Mm/ buone… 
31*SHUN LI: Piace? 
32*AVVOCATO: Bonètte// 
33*SHUN LI: Glazie// 
34*BEPI: Un rosso/ Shun Li// 
35*SHUN LI: (rientrando nell’osteria) Sì// 
36*AVVOCATO: Fan schifo// (riferito alle canoce) 

 
58 Mattiello, Della Putta, 2017: 40. 
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37*BAFFO: San di nient… 
38*BEPI: Mah/ par mi zè bone// 
39*COPPE: Te piaze? 
40*BEPI: (emette un suono di gradimento mentre addenta una canocia) 
41*AVVOCATO: Ma ti te si slavo/ non te capisi un caso de pés// 
42*COPPE: È trent’anni che zè qua/ vuosto che no capisa le canoce? 
43*BEPI: Oh/ varda che le canocie se fa anche a Pola// 
44*AVVOCATO (VOICE OFF): Zè vero? 
45*COPPE: Ciò! I ga ensegnà Marco Polo! (ridendo) 
46*AVVOCATO: Seee (con tono incredulo) 
47*COPPE: Varda che se passe da Pola per ‘ndà in Cina/ o no? Si no per 
dove vuosto pasare? 

 
Le parole di Coppe creano, attraverso il viaggio di Marco Polo, un ponte immaginario 

tra le due diverse migrazioni che hanno interessato l’area veneta in tempi diversi: quella 
slava, ormai perfettamente integrata e riconosciuta in Bepi, ormai esperto di cottura delle 
canoce, e quella cinese o più genericamente orientale, per la quale si prova ancora certa 
velata diffidenza e un sospetto che, queste canoce, in fondo, non sappiano davvero come 
cucinarle. Ma quello che vale la pena ribadire è che proprio sulle abitudini e le usanze 
(siano esse culinarie, lavorative, abitative o linguistiche) di un determinato luogo, questi 
film creano l’occasione dell’incontro e dello scambio, nello stesso modo in cui lo descrive 
Luciano Mariani: 

 
[…] la consapevolezza della distanza tra la propria cultura e quella dei propri 
interlocutori, delle somiglianze e delle diversità tra le culture, e delle differenze 
anche all’interno delle singole culture, aiutano il parlante a gestire con 
maggiore equilibrio i rapporti interpersonali, riducendo i rischi 
dell’etnocentrismo e la formazione di stereotipi59. 

 
In questo senso, come inserto estemporaneo e tuttavia pertinente per l’antifrasi che se 

ne ricava, si vuole qui riportare la curiosa esternazione di Bepi a poche battute dalla 
chiusura del film Pitza e datteri. In preda alla disperazione per aver perso, nell’Imam 
Saladino, la propria guida spirituale a lui amica, Bepi decide di farsi saltare in aria all’interno 
del negozio della donna da cui tutta la vicenda è partita, ma il meccanismo si inceppa e la 
sua espressione di rammarico risulta indicativa: 

 
Sequenza 23a 
23*BEPI: (notando il movimento dei carabinieri intorno al negozio) Me faso 
stciopar! Me faso stciopar! (prendendo in mano un cordino) Mamma… 
arrivo! (ma si gonfia il giubbotto salvagente che indossa intorno al collo) 
Cazzo… (provando a tirare un secondo cordino senza che la carica esploda) 
No! Maledetti cinesi! (accasciandosi e piangendo) 

 
Un film che cerca di riappacificare la visione sulla comunità musulmana, trovando 

terreno fertile di dialogo nelle contraddizioni interne che essa stessa vive, si conclude 
dando voce a uno stereotipo che ci chiama in salvo: volenti o no, tutti noi viviamo di 
stereotipi. Ciò che conta, però, è che lo stigma non sia il nostro unico modo di esperire il 
mondo e sia invece occasione di ridere di noi stessi e dei nostri meccanismi. 

 
59 Mariani, 2015: 115-116. 
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Io sono Li e La prima neve dimostrano, d’altro canto, quanto forte possa essere 
un’inclusione e integrazione linguistica e lo fanno in un modo naturale, portato da 
interrogativi genuini di due bambini. Sul piccolo Michele e sulla sua curiosità innocente 
eppure ricca di significato, Andrea Segre mette in scena una sperata apertura e sensibilità 
delle nuove generazioni italiane nell’incontro con altrettante e altre generazioni: 

 
Sequenza 7 
29*MICHELE: Quanti anni gala? 
30*ELISA (VOICE OFF): (provando ad accendere la macchina) Ma perché 
non va! 
31*MICHELE: La figlia di Dani/ quanti anni ha? 
32*ELISA: Quasi uno 
33*MICHELE: Parla italiano? 
34*ELISA: Beh/ non ha neanche un anno/ non parla niente! 
35*MICHELE: Pensi che lo parlerà? 
36*ELISA (VOICE OFF): Ah penso di sì! 

 
Mentre in Io sono Li, con un meccanismo inverso che porta a identiche conclusioni, il 

regista consegna al piccolo figlio di Shun Li il desiderio e la chiave per una piena 
accoglienza: 
 

Sequenza 21 
1*FIGLIO SHUN LI: (mentre con un soffio sposta la schiuma nella vasca) 
[in lingua cinese: Mamma, come si fa a imparare l’italiano?] 
2*SHUN LI: [in lingua cinese: Bisogna andare da un maestro.] 
3*FIGLIO SHUN LI: [sempre in cinese: E dov’è?] 
4*SHUN LI: [in cinese: Ce ne sono in tutte le città. Se vuoi ne troviamo uno.] 
5*FIGLIO SHUN LI: (sorridendo) [in cinese: Sì!] 

 
Nell’aprile 2013 Gina Annunziata, a proposito dei film dalla stessa analizzati, scriveva: 

 
Le pratiche di rappresentazione del cinema italiano contemporaneo appaiono 
ancora lontane […] da quel bisogno teoricamente innovativo, e politicamente 
essenziale […] di pensare al di là delle tradizionali narrazioni relative a 
soggettività originarie e aurorali, focalizzandosi invece su quei momenti o 
processi che si producono negli interstizi, nell’articolarsi delle differenze 
culturali60. 

 
Io sono Li, La prima neve e Pitza e datteri sono la dimostrazione di quanto quegli interstizi 

siano invece molto presenti a certa nostra cinematografia, arrivando a cogliere l’interesse 
e l’importanza di esperienze intersoggettive e collettive per nuovi valori culturali e nuovi 
principi di comunità. L’italiano lingua seconda, insieme alle sue variazioni marcate in 
diatopia, viene a costituirsi quale «terreno per l’elaborazione di strategie del sé – come 
singoli o come gruppo – che danno il via a nuovi segni di identità»61. 

Un nuovo impegno linguistico di alcune produzioni nostrane che viene meglio 
esemplificato e reso esplicito nello scambio di battute fra il compositore occitano e il 
pastore francese protagonisti del film Il vento fa il suo giro di Giorgio Diritti: 

 

 
60 Annunziata, 2013: 167. 
61 Bhabha, 2001: 12. 
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OCCITANO: Un popolo per essere sé stesso deve continuare a salvaguardare 
la propria cultura, parlare la propria lingua. È la lingua che dice che delle 
persone hanno vissuto assieme per migliaia di anni. 
FRANCESE: No. La cultura nasce dalla convivenza, vivere assieme. Giorno 
dopo giorno. 
OCCITANO: Guarda, quando io penso che per novecento anni qua hanno 
vissuto persone che parlavano la lingua d’oc, che parlano la lingua d’oc, che 
da qua fino all’oceano con le balene si è parlato la stessa lingua per centinaia 
e centinaia di anni, beh, io mi emoziono! 
FRANCESE: E cos’è rimasto della cultura occitana? La nostalgia è rimasta. 
[…] La vera trasgressione è cambiare. 
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L’ITALIANO PER VOCAZIONE. ASPETTI METALINGUISTICI 

NELLA NARRATIVA DI IGIABA SCEGO
* 

 
Edoardo Buroni1 
 
 
 
 
 
 

1. VARIETÀ DI ITALIANO, VARIETÀ DI ITALIANI: IGIABA SCEGO E I NUOVI MODELLI DI 

LETT(ERAT)URA 
 

Prendendo spunto dai «modelli di lettura» contenuti nel sottotitolo del convegno che 
ha dato vita al presente contributo, si è pensato di interpretare il sintagma in una duplice 
chiave: da un lato, quello forse più vicino agli intenti degli organizzatori, ci si è concentrati 
sullo «standard variabile», ovvero sulle linee evolutive di tendenza dell’italiano 
contemporaneo; dall’altro lato, speculare e complementare, si è anche considerato come 
la narrativa odierna possa fungere, più o meno consapevolmente e deliberatamente da 
parte degli autori e dei lettori, da riferimento per lo standard linguistico di oggi. Se è infatti 
acclarato che negli ultimi decenni la norma linguistica dell’uso (anche letterario) ha subìto, 
tra le altre, l’influenza dei nuovi media, è però altrettanto lecito supporre che vi sia una 
certa bidirezionalità uniformante: in tal senso, il medium scritto-letterario su cui si è basato 
lo standard tradizionale della nostra lingua può ancora giocare un ruolo non irrilevante 
nella modellizzazione dell’italiano contemporaneo. 

«Modelli di lettura», quindi, associati a «modelli di letteratura»: un accostamento volto 
all’individuazione di uno «standard» che, per natura, nonostante la maggiore stabilità che 
lo contraddistingue, resta pur sempre (un concetto) variabile e in evoluzione. Né, è bene 
qui sottolinearlo per introdurre ciò che si sta venendo a dire, si può dimenticare che nei 
secoli passati la definizione teorica e pratica dell’italiano standard è stata raggiunta grazie 
al contributo di studiosi e autori non del tutto nativi italofoni o, ancor più, “italiani” nel 
più stretto senso storico-politico e nazionalistico dell’aggettivo: tra i tanti nomi si possono 
citare quelli di Pietro Bembo, Carlo Goldoni, Vittorio Alfieri e Alessandro Manzoni. 

Appare quindi doveroso domandarci se anche ai nostri giorni la (ri)standardizzazione 
linguistica non sia almeno in parte interessata da apporti provenienti da «modelli di 
lett(erat)ura» che, secondo una visione ristretta e conservatrice, potrebbero non essere 
considerati “italiani” tout court2. Sicuramente difficile valutarne l’entità, ma il fiorire anche 
in Italia, nell’ultimo quarto di secolo, della cosiddetta «letteratura migrante» (da intendersi 
qui in senso lato)3 lascia supporre che tra i «modelli di lett(erat)ura» di uno «standard 

 
* Ad Abdiqani e a chi, come lui, è stato indotto a fuggire dalla propria “matria” nella speranza di trovarne 
un’altra che lo accolga e gli doni una possibilità di futuro. 
1 Università degli Studi di Milano. 
2 Spunti importanti in tal senso si trovano in Venturini (2010: 83-118), Benvenuti (2012) e Molinarolo 
(2016). 
3 Cfr. Sinopoli (2006), Comberiati (2010b), Romeo (2011: 381-385) e Mengozzi (2013: 40-87). Sono ormai 
numerosi e solidi gli studi che se ne sono variamente occupati nello specifico: cfr. ad esempio Gnisci (2006), 
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variabile» sia corretto inserire anche questa categoria di testi e di autori; e il discorso è 
ancora più complicato considerato che, specie nell’ultimo quindicennio, agli alloglotti o 
comunque ai non italofoni di nascita e di formazione si sono aggiunti scrittori appartenenti 
alle cosiddette “seconde generazioni”4, che ormai padroneggiano il nostro idioma al pari 
– o talvolta perfino maggiormente – degli “Italiani” di più lunga tradizione. 

Un insieme di questioni affrontate con la sua consueta lucidità da Tullio De Mauro, il 
quale già all’inizio del nuovo millennio così scriveva: 
 

Contro vecchie immagini stereotipate, sappiamo oggi che, indipendentemente 
da recenti flussi migratori, non c’è Paese del mondo di qualche estensione e 
consistenza demografica che non ospiti cittadini nativi di lingua diversa. 
L’Italia, con le sue tredici minoranze linguistiche autoctone o insediate fra noi 
da secoli e con la sua folla di diversi e ancor vivaci dialetti, è solo uno degli 
innumerevoli casi tra i duecento Paesi del mondo. […] Stiamo assistendo a 
un rimescolamento etnico-linguistico senza precedenti nella storia umana. 
[…] Il diritto all’uso e prima ancora il diritto al rispetto della propria lingua è 
un diritto umano primario e la sua soddisfazione nei fatti è una componente 
decisiva nello sviluppo intellettuale e affettivo della persona. È un mediocre, 
inefficiente amor di patria quello che ancor oggi, in qualche Paese, porta taluni 
a credere che si debba cercare di celare e cancellare e magari calpestare 
l’alterità linguistica. […] Ma soprattutto è carente in Italia una cultura 
antropologica e linguistica diffusa abbastanza capillarmente per consentirci 
un rapporto conoscitivo e relazionale con gli altri.5 

 
Brugnolo (2009a e 2009b), Comberiati (2010a), Quaquarelli (2010), Romeo (2011), Pezzarossa, Rossini 
(2012), Mengozzi (2013), Quaquarelli (2015), Cartago (2017: 237-284), Cerbasi (2017), Comberiati (2017), 
Pisanelli (2017), Lubello, Stromboli (2017), Merlini, Fabiani (2017) e Cartago (2018). Spiace però rilevare 
come, a fronte di un fenomeno ormai ben radicato e non più recentissimo, non tutti i profili più generali di 
natura letteraria e linguistica lo giudichino parte integrante e meritevole di considerazione nel nostro 
panorama culturale: tra chi, dal punto di vista degli studi della lingua, gli ha dedicato attenzione meritano di 
essere ricordati almeno Coveri, Diadori, Benucci (1998), Dardano (2011), D’Agostino (2012), De Mauro 
(2014), Lubello (2016), Fiorentino (2018), Lubello, Nobili (2018) e Librandi (2019). 
4 Espressione non particolarmente gradita alla scrittrice di cui qui ci si occuperà: «A questi primi autori [scil. 
quelli da poco immigrati che intorno agli anni Novanta pubblicarono testi autobiografici con l’aiuto 
(linguistico) di alcuni giornalisti], oggi, si è aggiunta anche una generazione di figli nati qui in Italia, che 
vivono spesso in prima persona il conflitto culturale. I figli hanno un indubbio vantaggio stilistico rispetto 
ai padri e alle madri, scrivono nella lingua che è a tutti gli effetti loro sin dalla nascita. Questi autori […] 
sono definiti con un’espressione un po’ accademica: “scrittori migranti di seconda generazione”» (IV: 8). 
Sulla produzione scritta in italiano delle “prime generazioni” e sulle complicate questioni relative alla 
mediazione giornalistica, linguistica, culturale ed editoriale cfr., tra gli altri, Comberiati, 2010a: 53-73 e 
l’articolo “Braci di un’unica stella” proprio di Igiaba Scego pubblicato su Internazionale il 6 marzo 2015: 
https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2015/03/06/princesa-libro-de-andre. 
5 NA: 5-7. Per questioni in gran parte connesse e speculari cfr. anche De Mauro et alii (2002). Ampi e 
articolati gli studi che, soprattutto nell’ultimo ventennio e non a caso con particolare prolificità nell’ultimo 
lustro, si sono occupati anche in Italia di tematiche quali la glottodidattica, il contatto linguistico, le 
mutazioni socio-culturali derivate dai più recenti fenomeni migratorii, la traduzione, i reciproci influssi tra 
idiomi diversi e conviventi, nuove forme di scrittura e di oralità, rappresentazioni informativo-linguistiche 
di tali fenomeni e via discorrendo: a puro titolo esemplificativo si citano Dal Negro, Molinelli (2002), 
Vedovelli (2002), Calvi, Mapelli, Bonomi (2010), Maraschio, De Martino, Stanchina (2011), Nuvoli (2013), 
Calvi, Bajini, Bonomi (2014), Balboni, Caruso, Lamarra (2014), Diadori, Palermo, Troncarelli (2015), Orrù 
(2017), Vedovelli (2017), Carotenuto et alii (2018), Chini, Andorno (2018), Danesi, Diadori, Semplici (2018), 
Diadori (2018), Gualdo (2018), Reichardt, Moll (2018), Sofia, Favero (2018), oltre a diversi contributi 
apparsi su riviste quali El Ghibli, Italiano LinguaDue e Lingue Culture Mediazioni. 

https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2015/03/06/princesa-libro-de-andre
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In un tale quadro è dunque interessante verificare non solo come grazie a scrittori 
“migranti” siano nati dei nuovi «modelli di lett(erat)ura», ma anche come costoro abbiano 
a propria volta fornito una “lettura dell’italiano” quale emerge da aspetti metalinguistici di 
varia natura contenuti nelle loro opere6: ci si riferisce qui ad esempio ai valori attribuiti 
alle singole parole, ad alcune espressioni o agli idiomi nel loro insieme sotto i profili 
semantico, etimologico, simbolico-evocativo, fonetico e pragmatico, mai dati per scontati 
né usati in maniera irriflessa. Da tutto ciò è quindi possibile osservare come lo standard e 
il neostandard, o più in generale le varietà dell’italiano, siano stati considerati, impiegati, 
subìti e interpretati da nativi alloglotti o da seconde generazioni italofone e bilingui nella 
loro scrittura letteraria7. 

Personaggio di spicco e di indubbio interesse nel panorama qui considerato, e più nello 
specifico afferente al filone postcoloniale8, è Igiaba Scego, scrittrice e giornalista nata a 
Roma nel 1974 da genitori somali che avevano da poco riparato in Italia per sfuggire alla 
dittatura di Siad Barre9. Dopo aver conseguito la laurea in Letterature straniere, l’autrice 
ha ottenuto un dottorato di ricerca in Pedagogia – il tutto nella sua città natale –, e oggi si 
occupa anche di progetti che mirano alla sensibilizzazione e all’integrazione rispetto alle 
tematiche della migrazione, dell’accoglienza, della convivenza e delle diversità culturali. 

È significativo che il passo di Tullio De Mauro riportato poco sopra sia tratto proprio 
dalla prefazione al primo libro di Igiaba Scego, La nomade che amava Alfred Hitchcock. Ari 
raacato jecleeyd Alfred Hitchcock, pubblicato nel 2003 presso l’editore Sinnos nella collana «I 
Mappamondi – Storie del mondo che è qui», costituita da libri bilingui scritti da autori 
provenienti da diverse parti del mondo. Nello stesso anno la Scego ha vinto il premio 
Eks&Tra con il racconto Salsicce, a cui sono poi seguiti negli anni altri romanzi, saggi, 
racconti e curatele tra cui si ricordano Rhoda (Sinnos, 2004), Pecore nere (Laterza, 2005, 
contenente anche i suoi racconti Dismatria, su cui si tornerà tra poco, e l’appena citato 
Salsicce)10, Italiani per vocazione (Cadmo, 2005), Quando nasci è una roulette. Giovani figli di 
migranti si raccontano (Terre di Mezzo, 2007), Amori bicolori (Laterza, 2008, contenente il 
racconto della Scego Identità), Oltre Babilonia (Donzelli, 2008), La mia casa è dove sono 
(Rizzoli, 2010, vincitore del premio Mondello dell’anno seguente e riedito in edizione 
scolastica dalla Loescher nel 2012), Roma negata. Percorsi postcoloniali nella città (Ediesse, 
2014), Adua (Giunti, 2015), Caetano Veloso. Camminando controvento (Add, 2016), Prestami le 
ali. Storia di Clara la rinoceronte (El Ghibli, 2017) e Anche Superman era un rifugiato (Piemme, 
2018, realizzato in collaborazione con l’UNHCR)11. 

 
6 Cfr. Ricci (2009: 166) e Pandolfo (2015: 263-266). 
7 Cfr. Cartago (2018) e Pezzarossa (2018). 
8 Oltre a quanto già citato si rimanda anche a Albertazzi (2000), Morosetti (2004), Frenguelli, Melosi (2009), 
Proto Pisani (2010), Fracassa (2012), Lori (2013), Sinopoli (2013), Ponzanesi (2014), Benvenuti (2015) e 
Meschini (2018); ma sulla difficoltà di simili categorie e di un’inclusione della stessa Scego in tale filone cfr. 
in particolare Brioni (2016), nella definizione e nella perimetrazione Ahad (2017) e Kirchmair (2017). 
9 A sua volta, oltre tutto, formatosi anche in Italia, come il padre della Scego, e in buoni rapporti con il PSI 
e con il suo segretario politico di allora Bettino Craxi; cfr. anche MC: 40. 
10 A dieci anni di distanza, con l’articolo “Siamo ancora pecore nere”, l’autrice lamentava gli scarsi passi 
avanti culturali e legislativi compiuti dall’Italia per le “seconde generazioni”:  
https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2015/01/21/siamo-ancora-pecore-nere. 
11 Cfr. anche Pandolfo (2015: 261). Per comodità, nelle citazioni dei passi proposti si usano, come già fatto 
in un paio di note precedenti, le seguenti sigle: La nomade che amava Alfred Hitchcock (NA), Rhoda (RH), 
Dismatria (DI), Salsicce (SA), Italiani per vocazione (IV), Identità (ID), Oltre Babilonia (OB), La mia casa è dove sono 
(MC), Adua (AD). 

https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2015/01/21/siamo-ancora-pecore-nere
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Si tratta dunque di una produzione degna di nota, la cui marca stilistica – tanto sotto il 
profilo contenutistico quanto sotto quello linguistico – è data dalle duplici radici 
dell’autrice, la quale si considera contemporaneamente somala e italiana, autoctona e 
straniera, europea ma vicina alla fede musulmana (non, quindi, la religione più 
storicamente radicata nel “vecchio continente”), affermando tutto ciò con spontaneità e 
convinzione ma non senza palesi e dichiarate aporie identitarie; tra i diversi esempi al 
riguardo basterà il seguente: «Roma e Mogadiscio, le mie due città, sono come gemelle 
siamesi separate alla nascita. L’una include l’altra e viceversa. Almeno così è nel mio 
universo di senso. […] L’Italia era il mio Paese. Pieno di difetti, certo, ma il mio Paese. 
L’ho sempre sentito profondamente mio. Come del resto lo è la Somalia, che di difetti 
abbonda»12. Una situazione esistenziale, quella di esuli di tale natura, che ha indotto la 
scrittrice a coniare il felice neologismo dismatria, titolo – come anticipato – di un suo 
racconto, foggiato molto probabilmente a partire dal romanzo Il dispatrio di Luigi 
Meneghello (Rizzoli, 1993), scritto in cui l’autore veneto rifletteva sulla sua importante 
vicenda biografica e culturale in terra britannica13. Né questa è l’unica neoformazione 
lessicale scaturita dalla penna di Igiaba Scego: lo confermano ad esempio i composti – 

 
12 MC: 11 e 17; cfr. anche Skalle (2017). 
13 «Mi sono espatriato nel 1947-48 – si legge sul risvolto di copertina del romanzo – e mi sono stabilito in 
Inghilterra con mia moglie Katia. Non abbiamo figli. L’incontro con la cultura degli inglesi e lo shock della 
loro lingua hanno avuto per me un’importanza determinante. Sono certamente un italiano, e non ho alcun 
problema di identità, né mi sono mai sentito per questo aspetto in esilio» (in Opere scelte, 2006, p. LXXXVII). 
Così invece Igiaba Scego: «La verità è che tutte quelle valigie nascondevano la nostra angoscia, la nostra 
paura. Mamma diceva sempre: “Se teniamo tutte le nostre cose in valigia, dopo non ci sarà bisogno di farle 
in fretta e furia”. Il “dopo” sottolineava un qualche tempo non definito nel futuro quando saremmo tornati 
trionfalmente nel seno di mamma Africa. Quindi valigie in mano, aereo, ritorno in pompa magna, felicità 
estrema, caldo e frutta tropicale. […] E attendevamo… Attendevamo… Attendevamo… E poi niente. Non 
succedeva mai niente! Eravamo in continua attesa di un ritorno alla madrepatria che probabilmente non ci 
sarebbe mai stato. Il nostro incubo si chiamava dismatria. Qualcuno a volte ci correggeva e ci diceva: “In 
italiano si dice espatriare, espatrio, voi quindi siete degli espatriati”. Scuotevamo la testa, un sogghigno 
amaro, e ribadivamo il dismatria appena pronunciato. Eravamo dei dismatriati, qualcuno – forse per sempre 
– aveva tagliato il cordone ombelicale che ci legava alla nostra matria, alla Somalia. E chi è orfano allora che 
fa? Sogna. E così facevamo noi. Vivevamo di quel sogno, di quell’attesa, un po’ come gli ebrei vivono 
dell’attesa del Messia. […] E allora capii, capii tutto. Era chiaro quello che dovevo fare, quindi lo feci. Parlai. 
“Voglio comprarmi casa, mamma. Voglio andare a vivere da sola. Voglio un armadio anche, e non più 
valigie, mai più”. Mamma invecchiò di trent’anni sotto i miei occhi. Nessuno in casa le aveva mai parlato 
così. Avevo rotto il patto dei dismatriati. Ero un paria ribelle. “Ma c’è l’affitto figlia mia, puoi andare in 
affitto, non è necessario comprare casa, questa non è la nostra terra”. “No, mamma… devo comprarla, i 
soldi spesi in affitto sono soldi buttati. Voglio che mi rimanga qualcosa in mano. Voglio un buco mio in 
questo mondo e poi, mamma, questa è la mia terra”. L’abbracciai come non avevo mai fatto in tutti i 
trent’anni della nostra conoscenza e lei ringiovanì. Sentivo il suo calore sotto le mie braccia e la sentii per la 
prima volta piccola e fragile. Eravamo dismatriate, orfane, sole. Ci dovevamo dare una speranza, cazzo. Il 
nostro abbraccio durò all’infinito. Poi, quando l’infinito finì, ci accorgemmo che intorno a noi c’erano 
rovine. Tutti avevano svuotato le loro valigie. […] Anch’io corsi a vuotare le mie valigie. E stranamente lo 
stesso fece mamma. Le svuotò tutte e quattro. Non la quinta. “Fallo tu, figlia mia”, disse. E lo feci. Aprii la 
valigia come si devono aprire le cose di valore, come Carter l’archeologo ossessionato da Tutankhamon aprì 
la sua tomba per la prima volta. […] Guardai la mamma e anche gli altri lo fecero. Un punto di domanda 
nei nostri occhi. “Che significa?”, dicevano i nostri occhi. “Non mi volevo dimenticare di Roma”, disse 
mamma in un sospiro. E poi sorrise. Ci guardammo tutti. Sorriso globale. Non lo sapevamo, ma avevamo 
un’altra matria» (DI: 10-11 e 19-21). Per una più recente attestazione di quest’ultimo sostantivo cfr. la voce 
ad esso dedicata nella sezione Le Parole Valgono del portale Treccani on line e il rimando al relativo 
neologismo, datato proprio 2019:  
http://www.treccani.it/magazine/parolevalgono/tutte/index.html?page=5#listing-grid. 

http://www.treccani.it/magazine/parolevalgono/tutte/index.html?page=5#listing-grid
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certo meno fortunati del caso precedente – pessottimista e negropolitana con cui sono 
intitolate alcune sezioni di OB. 

Naturale allora che la scrittura dell’autrice, similmente a quanto avvenuto con altri 
narratori e più ancora con altre narratrici di origine straniera14, sia già finita sotto la lente 
di ingrandimento di studiosi della lingua, della letteratura e della società. Ci tengo qui a 
ricordare in particolare il contributo di Andrea Groppaldi15 che ha ben delineato lo stile 
della Scego, così sintetizzato dalle parole di Gabriella Cartago: «un fluido italiano 
neostandard che a tratti sa coscientemente scivolare nel substandard della colloquialità 
disinibita, realizzato in una sintassi frammentata, costruita con cura attenta anche dei 
particolari, dalla grafia alla punteggiatura, cui fa però da contrappeso una presenza molto 
corposa, nel lessico, degli elementi somali»16. 

La lingua della nostra autrice, abbastanza omogenea tra i suoi scritti, si configura infatti 
come una gamma di registri imperniati su un neostandard espressivo e oralizzante 
(frequentissimi e variegati, ad esempio, i costrutti marcati, dispensati con abbondanza 
tanto nella mimesi quanto nella diegesi; anche il ricorso al turpiloquio, non stucchevole 
né troppo esibito o esagerato, ma tutt’altro che sporadico, è sintomo di questa scioltezza 
stilistica), aperto però a differenti varietà linguistiche, non solo italiane, marcate in 
diastratia, diafasia, diatopia e diamesia17; non sarebbe allora forse improprio richiamare al 
riguardo anche la denominazione di «lingua ipermedia» – almeno limitatamente ad alcune 
delle sue possibili accezioni – proposta da Giuseppe Antonelli per taluni prosatori attivi a 
cavallo tra il nostro secolo e il precedente18. 

 
14 Cfr. Sabelli (2004), Wright (2004), Comberiati (2007), Curti (2007), Ricci (2009), Barbarulli (2010), 
Contarini (2010), Lavagnino (2013), Pandolfo (2015), Camilotti (2016). 
15 A lui e a Gabriella Cartago, con la quale ho condiviso l’intervento da cui è nato il presente contributo, va 
la mia riconoscenza per il confronto preliminare e per i consigli sottesi a questa ricerca; cfr. dunque 
Groppaldi (2014: in particolare 75-80). 
16 Cartago (2018: 228). Per MC e per la «Babele felice» dello stile che la caratterizza cfr. Lorenzetti (2014: 
135-137; anche se forse l’aggettivo definitorio non è dei più convincenti). Per OB Joanna Janusz ha 
opportunamente parlato di «espressivismo linguistico e culturale», definendo in modo chiaro il sostantivo e 
delineando una categoria stilistica che può applicarsi a tutta la scrittura letteraria di Igiaba Scego: «Come 
“espressivismo” vogliamo quindi definire una particolare caratteristica della letteratura postcoloniale 
italofona che tende a usare neologismi, registri parlati e gergali, elementi linguistici allofoni ricreandoli e 
piegandoli ai bisogni di una maggiore forza espressiva. Il termine “espressivismo” non è da considerarsi 
alternativo o antitetico a quello di espressionismo, semmai sarebbe un iponimo di quello 
dell’espressionismo. L’uso delle tecniche espressioniste di scrittura, come si cercherà di comprovare nel 
presente studio, rafforza gli effetti dell’espressivismo della letteratura postcoloniale. Nonostante tutti i dubbi 
terminologici, è innegabile che l’uno e l’altro termine sono categorie da considerare “segnali di insorgenza 
contro una norma”» (Janusz, 2011: 249, n. 7); si è in presenza di un «romanzo polifonico anche dal punto 
di vista dei codici linguistici ivi presenti che corrodono e smontano la lingua standard. […] Al codice parlato 
viene accostata tuttavia una lingua letteraria standard, assunta a sua volta da un narratore in terza persona, 
che commenta gli eventi raccontati altrimenti da diversi protagonisti-narratori» (ivi: 258 e 260). OB, che pure 
non rappresenta il lavoro più riuscito dell’autrice, meriterebbe un ulteriore approfondimento, non possibile 
in questa sede, specie per il più ampio ricorso a idiomi stranieri, primo fra tutti l’arabo. 
17 Tratti comuni alla “scrittura migrante” anche di altre autrici: «Il plurilinguismo e la polifonia rappresentano 
un’esigenza non solo estetica ma anche etica, che rende possibile l’esistenza di un italiano coloniale e allo 
stesso tempo descrive alcune sue modifiche attuali, mostrando come esso non sia affatto immutabile» 
(Comberiati, 2010b: 174; cfr. anche Comberiati, 2010a: 114-115). 
18 Cfr. Antonelli (2006) e Antonelli (2016: 182-187 e 217). 
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Certo resta da chiedersi quanto la mediazione editoriale influisca sul risultato finale, ma 
si tratta di una questione assai complessa e che ci porterebbe in un’altra direzione19; e resta 
comunque inteso che, una volta approvata la pubblicazione, l’autore – chiunque esso sia 
– fa proprie le modifiche redazionali. 

In questa sede non si intende dunque dimostrare ulteriormente tale assunto, che per 
altro emergerà con evidenza da molti degli esempi che si porteranno, anche senza bisogno 
che ogni volta vengano sottolineati i singoli fenomeni linguistici che lo palesano. Ci si 
concentrerà invece, come si accennava preliminarmente, sugli aspetti di natura 
metalinguistica di cui è ricca la produzione della Scego20; e lo si farà focalizzando 
l’attenzione in particolare sul suo ultimo romanzo, Adua21, che insieme a La mia casa è dove 
sono22 – l’altro scritto a cui si attingerà spesso – è probabilmente una delle prove migliori 
della scrittrice. Un racconto in cui risaltano gli elementi chiave che verranno qui 
considerati perché su di essi si fonda l’intera produzione letteraria dell’autrice: una 
scrittura, una narrazione e una lingua fortemente autobiografiche23, storicizzanti, 

 
19 Mi sia permessa una piccola notazione autobiografica, che però ritengo opportuna per comprendere 
meglio un simile rilievo: chi scrive ha a suo tempo lavorato alla correzione delle bozze di MC, e ben ricorda 
i riferimenti che la redattrice responsabile del volume aveva espresso a proposito di suoi interventi 
linguistico-stilistici (ma quanti e quanto rilevanti non è dato sapere) in alcuni punti del libro. 
20 Anche in veste di giornalista la Scego si è più volte occupata di tali questioni, magari in riferimento a fatti 
di cronaca e di attualità, o tramite recensioni: tra i suoi articoli al riguardo si possono citare ad esempio “Gli 
italiani hanno perso la lingua”, scritto con Paolo Di Paolo: 
https://www.internazionale.it/opinione/paolo-di-paolo/2015/02/02/l-occasione-perduta-della-lingua-
italiana), “La rivoluzione delle parole”: 
https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2014/09/18/la-rivoluzione-delle-parole  
e “In viaggio sulla Babele rotante”: 
https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2010/10/25/in-viaggio-sulla-babele-rotante, 
pubblicati su Internazionale rispettivamente il 2 febbraio 2015, il 18 settembre 2014 e il 25 ottobre 2010. C’è 
però da credere, considerata la forte vena autobiografica contenuta nei tratti dei personaggi anche scaturiti 
della sua fantasia, che Igiaba Scego non abbia sempre avuto un rapporto troppo sereno con le discipline 
linguistiche, teoriche o applicate: «Agli esami mi sono sempre cagata sotto. Nel vero senso della parola. Mi 
ricordo che la più grossa me la sono fatta per glottologia, non c’ho mai capito niente di Saussure e avevo 
anche un maledetto corso monografico sul dialetto della Basilicata. Una tortura da inquisizione spagnola. 
Avevo una confusione in mente e la pancia non era da meno. Ho fatto un macello nel cesso. Alla fine ho 
preso 30 a quell’esame, ma di Saussure continuo a non capirci niente» (OB: 171). 
21 Cfr. Camilotti (2016: 5-11) e Gianzi (2014-2015). 
22 Cfr. Lorenzetti (2014). 
23 Cfr. Contarini (2010) e Mengozzi (2013: 109-149). Emerge frequentemente, ad esempio, un forte legame 
con le figure genitoriali, in particolare quella femminile: una madre e un padre che forse vanno concepiti 
anche nel difficile rapporto con la “lingua madre” e con la “madre patria”. Sulle ragioni e sull’importanza 
di una simile componente e di un simile approccio anche in chiave glottodidattica cfr. ad esempio Sofia, 
Favero (2018: in particolare 47-63). A questo proposito resta emblematico il seguente passo, che, seppure 
attribuito ad un personaggio frutto dell’invenzione narrativa, rispecchia chiaramente il pensiero dell’autrice 
e ben introduce molti temi che si affronteranno nei paragrafi seguenti: «Mamma mi parla nella nostra lingua 
madre. Un somalo nobile dove ogni vocale ha un senso. La nostra lingua madre. Spumosa, scostante, ardita. 
Nella bocca di mamma il somalo diventa miele. Mi chiedo se la lingua madre di mia madre possa farmi da 
madre. Se nelle nostre bocche il somalo suoni uguale. Come la parlo io questa nostra lingua madre? Sono 
brava come lei? Forse no, anzi sicuramente no. […] Incespico incerta nel mio alfabeto confuso. Le parole 
sono tutte attorcigliate. Puzzano di strade asfaltate, cemento e periferia. Ogni suono di fatto è contaminato. 
Ma mi sforzo lo stesso di parlare con lei quella lingua che ci unisce. In somalo ho trovato il conforto del 
suo utero, in somalo ho sentito le uniche ninnananne [sic] che mi ha cantato, in somalo certo ho fatto i primi 
sogni. Ma poi, ogni volta, in ogni discorso, parola, sospiro, fa capolino l’altra madre. Quella che ha allattato 
Dante, Boccaccio, De André e Alda Merini. L’italiano con cui sono cresciuta e che a tratti ho anche odiato, 
perché mi faceva sentire straniera. L’italiano aceto dei mercati rionali, l’italiano dolce degli speaker 

https://www.internazionale.it/opinione/paolo-di-paolo/2015/02/02/l-occasione-perduta-della-lingua-italiana
https://www.internazionale.it/opinione/paolo-di-paolo/2015/02/02/l-occasione-perduta-della-lingua-italiana
https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2014/09/18/la-rivoluzione-delle-parole
https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2010/10/25/in-viaggio-sulla-babele-rotante
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informali, polifoniche, talvolta stereotipate e con formule ricorrenti (se non addirittura 
ripetitive), con un notevole influsso del genere fiabesco24, con implicazioni di natura 
religiosa e con frequenti notazioni di natura (meta)linguistica che non di rado chiamano 
in causa anche il variegato mondo dei mass media. 

Tra gli elementi tematicamente e linguisticamente ricorrenti merita di esserne riportato 
uno, che già consente di mettere in luce l’attenzione dell’autrice per la fusione di questioni 
verbali e narrative, e che ben introduce a quanto si verrà a dire nei prossimi paragrafi: 
 

«Sheko sheko, sheko hariir.» Storia storia, oh storia di seta. Così cominciavano 
tutte le favole che Zoppe aveva ascoltato da bambino. Dopo la preghiera della 
sera il padre lo chiamava presso di sé e lui si rannicchiava mansueto ai suoi 
piedi. Erano l’unico posto in cui si sentisse davvero al sicuro. L’unico posto 
dove si sentiva vivo. Il padre aveva una voce robusta e sincera. Una voce che 
dava spazio a tutte le magie. Le parole si rincorrevano e creavano mondi dove 
anche un pulcino poteva all’occorrenza diventare il più coraggioso dei 
guerrieri. Hagi Safar sapeva far ridere, ma poi senza preavviso gettava il 
figlioletto in abissi inaccessibili. […] Howa, Araweelo, Wil Wal, aveva 
imparato presto i nomi di quei personaggi straordinari che popolavano i 
racconti paterni. Poi un giorno divenne troppo grande per rannicchiarsi ai 
piedi del padre e, così com’era cominciato, quel flusso di storie finì. Ma non 
finirono le parole. Subirono un mutamento. Zoppe era un uomo ormai e Hagi 
Safar si rivolgeva a lui per gli affari della casa. Di tanto in tanto nelle loro 
conversazioni faceva capolino anche la politica. Ma erano le storie degli 
antenati che legavano quel vecchio padre a quell’amatissimo figlio. Storie 
antiche che odoravano di cannella e cardamomo. Era sempre il padre a 
parlare. Zoppe si limitava ad annuire o a piegare la testa di lato in segno di 
compiacimento. Non voleva distruggere quei momenti con la sua voce acuta 
e la sua rabbia balbuziente. Preferiva stare zitto. Ma quel giorno, davanti alla 
spianata della moschea di Facr-ed-Din, i ruoli erano invertiti. Era il padre che 
voleva ascoltare il racconto del figlio. Era Hagi Safar che tendeva le orecchie 
per incamerare ogni suono che sarebbe emerso dalla bocca di Zoppe.25 

 
radiofonici, l’italiano serio delle lectiones magistrales. L’italiano che scrivo. Non saprei scegliere nessun’altra 
lingua per scrivere, per tirare fuori l’anima. Il somalo scritto non è la stessa cosa. Non può esserlo. Almeno 
non lo può essere per me. […] Quando parla, mia madre è sempre gravida. Partorisce l’altra madre, la sua 
lingua. Mi piace ascoltarla. Mi fa viaggiare dentro di lei. Vorrei stare zitta per sempre, solo ascoltarla. 
Assistere al parto di una madre che partorisce la madre. Invece poi devo parlare anch’io e ogni volta la mia 
voce esce titubante. Sento suoni striduli, i miei, quasi mi blocco per il disgusto di sentire la mia voce 
tentennante. Ogni volta vorrei piangere, ma mi trattengo. A mamma piace il mio misto di somalo e italiano, 
dice che è la mia lingua. Io ancora me ne vergogno, però. Vorrei essere perfetta in ognuna delle due, senza 
sbavature. Ma quando ne parlo una, l’altra spunta sfacciata senza essere invitata. In testa cortocircuiti 
perenni. Io non parlo, mischio» (OB: 443-445). 
24 Tratto comune degli autori di origine africana per il quale Comberiati (2010a: 173-179) ha 
opportunamente richiamato il concetto di oraliture. «Dopotutto se vi avvicinate a una somala o a un somalo 
otterrete questo: storie. Storie per il giorno e storie per la notte. Per la veglia, per il sonno… per i sogni» 
(MC: 56); cfr. anche Gianzi (2014-2015: 95-98). Importante anche il fatto che il personaggio eponimo del 
primo romanzo della Scego avesse «raccolto le favole che si tramandavano oralmente in famiglia e poi per 
ogni favola avev[a] fatto un disegno» (RH: 80). 
25 AD: 160-161. L’espressione iniziale è appunto onnipresente negli scritti della Scego, ed è ad esempio 
l’incipit di MC; qui la finalità (auto)narrativa dell’autrice si lega proprio a questa dimensione fiabesca di 
origine somala ma, al contempo, si fonde con un sentimento di appartenenza e di identità anche italiane: 
«No, non pensate male di me ora. Sono una donna dolce e sensibile, sono miele e zenzero, sono cannella e 
cardamomo. Sono zucchero di canna. Lo so che le parole appena pronunciate mi dipingono come una 
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2. I PERSONAGGI, L’AUTRICE E LA LINGUA (ITALIANA) 

 
Non stupisce affatto in Adua, ma non per questo è irrilevante, la compresenza di più 

idiomi, tipica di questo genere di letteratura26: l’italiano, ovviamente, magari con qualche 
sua varietà dialettale, come si dirà più avanti; e poi, prevedibilmente, il somalo, per 
comprendere il quale è stato anche aggiunto in appendice – altro elemento comune a 
diversi scritti “migranti” e già presente in Rhoda – un Glossario. Ma a queste lingue se ne 
possono aggiungere altre, a seconda dei contesti narrativi e dei personaggi, come l’inglese, 
l’arabo o il francese, e non è da escludere che l’una scivoli nell’altra con sovrapposizioni 
che spesso si presentano al lettore con grande naturalezza e senza che si avverta una 
frattura distintiva. Emblematica in tal senso l’apertura del romanzo, che mette subito in 
risalto anche la componente di riflessione metalinguistica di cui si è detto: 
 

Sono Adua, figlia di Zoppe. Oggi ho ritrovato l’atto di proprietà di Laabo 
dhegah, la nostra casa a Magalo, nella Somalia meridionale. […] Laabo dhegah, 
significa due pietre in italiano. Uno strano nome per una casa, forse non tanto 
di buon auspicio. Ma non me la sentirei di cambiarlo ora. Non avrebbe 
proprio senso cambiarlo. Con quel nome è nata e con quel nome è destinata 
a esistere. La leggenda vuole che mio padre, Mohamed Ali Zoppe, abbia detto: 
«Queste sono le due pietre, i laabo dhegah, su cui costruirò il mio avvenire». 
Chissà se l’ha detta veramente quella frase. Suona un po’ biblica. Sta di fatto 
che ormai la leggenda si è impiantata nei nostri cuori e, anche se a scapito 
della verità, devo dire che le siamo affezionati in famiglia ormai.27 

 
E poche righe dopo, laddove si riporta il colloquio telefonico tra la protagonista e 

l’amica Lul, che invita Adua a tornare nella sua terra natìa per sfruttare le nuove 
prospettive che si sono aperte nel secondo decennio di questo nostro millennio, si legge: 
 

«Ci crollerà il sogno?» le chiedevo. «Ce la faremo a viverci?» la incalzavo. Lul 
però non ha risposto. Al telefono ripeteva «business», «money»28. Continuava 

 
dhiigmiirad, una bevitrice di sangue umano. Ma nelle fiabe si sceglie un sistema di vita e di morte. Ci si lega 
al mondo ancestrale dei nostri antenati. […] Grimilde è come la determinata mangiauomini Aarawelo, Wil 
Wal sembra uscito dal mondo di Andersen. Le nostre fiabe sono più vicine di quanto immaginiamo. E forse 
anche noi lo siamo» (pp. 10-11); su Araweelo cfr. anche OB: 376-377. 
26 Cfr. Sabelli (2004). 
27 AD: 9-10. Come spesso avviene, la finzione narrativa prende spunto dalla verità biografica familiare 
dell’autrice, che così ha raccontato il pericoloso ritorno di sua madre in terra somala in concomitanza con 
la guerra civile: «Il motivo vero era legato a laba dhagax [per inciso, si noti la differente traslitterazione a 
distanza di qualche anno e per editori diversi; lo stesso si vedrà in altri esempi successivi, talvolta perfino in 
una stessa opera]. Questo era il nome della sua casa e del terreno dove era costruita. Letteralmente in somalo 
laba dhagax significa ‘due pietre’; simbolicamente per mamma erano le due pietre dove avrebbe eretto la sua 
vita futura. Due pietre per ricominciare a sperare in una vita nuova, libera e felice. Una vita senza censura e 
dittatura. Mamma non si immaginava che laba dhagax sarebbe diventato per tutti noi il simbolo della perdita. 
Due pietre rimaste in piedi dopo il terremoto. […] Nessuno di noi si immaginava che della Somalia 
sarebbero rimasti in piedi solo due pietre, laba dhagax» (MC: 141). 
28 Del resto già in MC l’autrice aveva descritto questa mercificazione economica delle relazioni e delle 
prospettive per il futuro, specie se si trattava della cruda necessità di inviare denaro a chi era rimasto nella 
patria d’origine martoriata dalla guerra civile; e ne venivano sottolineate le ricadute linguistiche: «L’amore 
da qui a lì è quantificato in denaro. Nemmeno le parole contano più nulla. Dire ti voglio bene, ti amo, mi 
manchi, non significa più nulla per un somalo. Ha più senso parlare in valuta straniera. In un Paese dove 
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a dirmi che il tempo di fare affari era ora, non domani. Ora il tempo dei denari. 
Ora il tempo dei guadagni. «È la pace, bellezza,» ha sogghignato «se ci tieni 
alle tue due pietre, vieni.» La pace. Prima di agosto credevo che la parola 
“pace” fosse una parola bella. Nessuno mi aveva detto che “pace” è, di fatto, 
una parola ambigua. Nel 1991 è scoppiata la guerra civile nel mio Paese. Nel 
2013 sta scoppiando la pace. Hip hip hurrà! Business è diventata l’idea fissa 
di tutti i somali. Di Lul… Ma io sono ancora a Roma e da qui mi sembra tutto 
così strano.29 

 
Una Roma, quella contemporanea, in cui non è inusuale imbattersi in persone di 

diverse origini (o forse no?…), e con le quali dunque la comunicazione può avvenire in 
molti modi e attingendo a diversi registri, come si legge verso la chiusa di questo primo 
breve capitolo: 
 

Ieri ho incontrato sul tram una ragazza. Era nera, rasata e con le cosce grosse. 
Eravamo sul 14, allo svincolo per Porta Maggiore. Mi fissava fin dalla stazione 
Termini. Ero infastidita dal suo sguardo puntuto. Avrei voluto voltarmi e dirle 
«Basta». Mischiare la lingua madre all’italiano di Dante e fare una di quelle 
belle scenate che vivacizzano il viaggiare sui mezzi pubblici a Roma. Avrei 
voluto essere volgare e debordante. Mi andava una bella scenata., così non 
avrei più pensato a Lul, a Laabo dhegah, alla strana pace somala.30 

 
Qui dunque la protagonista ci si presenta come un personaggio già perfettamente 

bilingue, in grado di servirsi a proprio piacimento e con piena consapevolezza di una 
tavolozza comunicativa cromaticamente variegata. Una facilità linguistica ereditata, come 
altre doti, dal padre, il già citato Zoppe, il quale però era entrato in contatto con l’italiano 
attraverso un incontro/scontro tra culture e popoli, questa volta in terra africana, nel 
periodo coloniale31: 

 

 
non ci sono più infrastrutture, vita pubblica, speranze, solo il denaro può schiudere le porte di una qualsiasi 
sopravvivenza. Meglio i dollari che ti voglio bene, eccellenti gli euro per dire ti amo. I rapporti tra la Somalia 
e la diaspora si consumano così nel soffio di una trattativa di affari. Gente che prima era legata da baci, 
abbracci, ricordi, pensieri ora è legata dal nulla dei contanti fruscianti» (pp. 131-132; cfr. anche RH: 39). 
29 AD: 10-11. Queste considerazioni sembrano quasi un contrappasso rispetto a quanto l’autrice fa dire a 
sua madre in NA: «Ahimè ora “guerra” sembra un vocabolo di moda, come se fosse una nuova linea di 
borsette chic; questo sinceramente mi fa paura, perché so che le guerre portano solo disperazione e infelicità. 
Io auguro ai miei figli, ai miei nipoti e a tutti gli esseri umani di vivere un giorno in un mondo di pace» (p. 
98); e anche tutto ciò è letto pure in chiave linguistica e religiosa: «La guerra civile (ma può una guerra essere 
definita civile?) aveva infatti spazzato via il sogno di tornare» (DI: 12), «Il mondo era in subbuglio, era 
appena caduto il muro di Berlino e in Somalia c’era ancora la pace (se pace si poteva chiamare una feroce 
dittatura ventennale)» (RH: 44) e «Nemmeno il muezzin chiama i fedeli alla preghiera come un tempo. La 
sua chiamata strazia chi lo ascolta. Sembra esitante, senza convinzione. Le ajuza, le vecchie comari, che la 
sanno sempre lunga, dicono che è “Iblis in persona a mormorare parole sbagliate all’orecchio destro del 
muezzin”. Credo che abbiano ragione, la guerra è un Iblis, un Satana che mormora sempre la parola sbagliata 
agli uomini. Allah clemente e misericordioso nel Corano rivela che Satana, Iblis, waswasa, bisbiglia al cuore 
degli uomini e li rende pazzi, ciechi, inutili» (MC: 22). 
30 AD: 12. 
31 Su questo aspetto e su altri, affini, che seguiranno cfr. in particolare, oltre a quanto già segnalato, Ricci 
(2005: 153-188), Gnisci (2007), Frenguelli, Melosi (2009), Ricci (2010), D’Agostino (2012: 37-43), 
Comberiati (2013), Tonzar (2017), Pizzoli (2018: 70-73 e 181-197), Ricci (2017), Ricci (2018) e Siebetcheu 
(2018). 
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Ogni giorno doveva tradurre, tradurre, tradurre e tradurre. Parole da decifrare 
ogni minuto, sospiri da segnalare ogni secondo, e poi tutte quelle maledette 
virgole da analizzare. Era un interprete, un mago quasi. Un lavoro serio il suo, 
mica come quegli ascari costretti a suonare la tromba e a rantolare nella sabbia, 
carne da macello per il campo di battaglia. Lui era sempre elegante nella sua 
divisa color cachi. Mai una piega molesta a incasinargli la simmetria. Era uno 
dei migliori sulla piazza. Era, a detta di tutti, il migliore. Unico nel suo genere. 
Persino qualche gerarca si era accorto di lui. Parlava l’arabo, il somalo, il 
kiswahili, l’aramaico, il tigrino e una montagna di lingue piccole utili per la 
futura guerra. Questo dono lo aveva preso da suo padre indovino. L’italiano, 
invece, gliel’avevano insegnato i gesuiti. Era stato un attimo per Zoppe saltare 
in groppa a quella lingua e farla sua. Gli era venuto in mente che lavorare per 
i nuovi padroni del Paese avrebbe fruttato un po’ di quattrini. «Io non lo farei, 
ragazzo mio,» aveva detto il padre appena venuto a conoscenza delle sue 
intenzioni «le stelle dicono…» Ma Zoppe l’aveva interrotto subito: «Basta con 
queste stelle, la vita vera, padre, è fatta di quattrini, io ne voglio abbastanza 
per vivere felice ed essere invidiato dal mondo. Voglio che tutti si 
inginocchino ai miei piedi». Il padre l’aveva guardato come si guardano gli 
escrementi. Ma non aveva detto nulla. Ognuno ha il suo cammino da seguire, 
i baratri dove precipitare.32 

 
Una facoltà avita, dunque, quella linguistica, interpretativa e poliglotta33, ma concepita 

e sfruttata in modi molto diversi da una generazione all’altra: se per il nonno di Adua essa 
consisteva in un’attività divinatoria e metafisica all’interno della quale la lettura e la 
traduzione costituivano una vocazione e una missione religiose e civili, per Zoppe si era 
trattato di uno strumento quasi meccanico e prosaico attraverso cui raggiungere una certa 
promozione socio-economica personale e venale, mentre per la protagonista la 
conoscenza e l’uso di più idiomi rappresenta la normalità della comunicazione quotidiana 
anche informale. A ulteriore riprova degli elementi autobiografici che Igiaba Scego 
inserisce nelle proprie storie non è superfluo ricordare come il nonno della scrittrice – 
similmente a Zoppe – sia stato interprete al servizio di Rodolfo Graziani quando questi 
ricoprì l’incarico di governatore della Somalia e comandante in capo delle truppe 
affidatogli da Mussolini in vista dell’imminente guerra d’Etiopia34. 

 
32 AD: 18-19. 
33 Come del resto è stato per la famiglia di Igiaba Scego; del nonno si dirà tra poco, mentre del proprio 
genitore l’autrice afferma: «Papà da buon politico africano sapeva parlare fluentemente molte lingue. Anche 
l’arabo» (MC: 115). 
34 «Era un duro il nonno, così mi è stato riferito dalla leggenda familiare. Non ero l’unica ad aver paura di 
quella pelle bianca. Anche la nonna ne aveva avuta. Si era rifiutata di sposarlo. Il loro fu un matrimonio 
combinato. Mia nonna era una donna scura del Nord. Quando vide il colore della pelle di nonno si spaventò 
da morire. “Perché mi volete dare a questo straniero? A questo infedele? Dalla sua bocca escono suoni 
strani. Quella che parla è la lingua del diavolo.” Naturalmente era italiano. […] Due anni dopo, quando 
anche quel territorio passò sotto la giurisdizione italiana si presentò dai parenti che le avevano dato rifugio. 
“Sono venuto a prendermi la mia legittima consorte.” La nonna lo guardò e gli disse: “Allora non parli solo 
la lingua del diavolo. Se è così, sarò la tua sposa”. Di nonno ho sempre sentito mille aneddoti, non solo 
questo. Era un self made man. Una persona che chiedeva poco e che si rimboccava le maniche per 
raggiungere i suoi obiettivi. Era un uomo forte. Oggi diremmo all’antica anche. […] Ha imparato molto in 
fretta a parlare italiano. Non aveva fatto scuole o corsi, aveva semplicemente respirato l’aria intorno a lui. 
E questa parlava il bravano della terra natia, il somalo lingua franca e l’italiano dei padroni. In quel periodo 
gli Italiani stavano cercando di rafforzare i propri insediamenti nell’antica Terra di Punt (così era chiamata 
la Somalia dagli antichi Egizi) e ben presto si avvalsero dei servigi della popolazione locale per i loro scopi. 
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Del resto fin dall’età infantile, nel suo mondo nomade e tribale, Zoppe era venuto in 
contatto con codici comunicativi differenti, con parole di voci e scritture diverse, spesso 
senza che vi fosse un discrimine definito tra linguaggi umani, naturali, verbali, non verbali 
e metafisici; e nel riportare queste vicende l’autrice non rinuncia mai all’inserzione di 
ulteriori commenti e ricostruzioni di natura metalinguistica, con commistione di italiano 
e somalo: 
 

Era stata la zia Bibi, anni prima, a insegnargli a leggere le viscere delle bestie. 
Lui non la chiamava mai zia, semplicemente Bibi. In kiswahili bibi significa 
signora. Era lei la signora della casa, dei cuori e della riscossa. Era la Bibi che 
presiedeva con i suoi ordini agli hus per gli antenati e agli zap per le 
commemorazioni. Era lei a decidere quali capre comprare, in quale ordine 
macellarle. […] Era bella la caprettina, tenera. Zoppe bambino avrebbe voluto 
riempirla di baci. Accarezzare il suo pelo soffice. E poi imparare la sua lingua 
fatta di beeeh acuti e gravi. Quanto avrebbe dato per capirla, per 
chiacchierarci. Doveva essere troppo simpatica. […] «Levati da qui, baalayo 
che non sei altro» [disse la zia] e con una spinta lo scaraventò lontano. «Ma 
stavamo giocando…» balbettò Zoppe. «Lei ha finito di giocare» e l’afferrò per 
il collo con le sue grassocce mani capaci. Zoppe ricordò i suoi occhi sbarrati, 
la sua confusione, i suoi belati sempre più aggrovigliati. “Dove mi sta 
portando questa grossa donna?” chiedevano quegli occhi teneri. E Zoppe non 
aveva il coraggio di rispondere a quella capretta tutta miele. Come avrebbe 
fatto a confessarle che al di là di quel cortile c’era solo la morte ad aspettarla? 
[…] «È morta per una giusta causa, non essere triste per lei. Prima o poi si 
muore tutti.» Prima o poi… E fu allora che la Bibi gli disse: «Osserva le pieghe 
delle budella. Da qui potrai leggere il mondo. […] Osserva quella cicatrice, 
annusa il fresco baug. Avvicinati. Lasciati andare. Lì c’è l’alif e c’è la ta. La mim 
e la ra. La sad e la dad, la shin e la sin. C’è la scrittura del mondo e pian piano 
anche tu imparerai a decifrarla.»35 

 
[…] Anche il nonno fu preso subito a lavorare dagli Italiani. Ma il suo destino non era quello di essere carne 
da cannone. Era un ragazzo sveglio, aveva imparato la lingua e questo in un certo senso lo salvò. C’era 
scarsità di interpreti e uno sveglio così era raro trovarlo. Fu messo subito a tradurre. Non so molto del suo 
lavoro presso gli Italiani; ma so che a un certo punto della sua esistenza divenne uno degli interpreti del 
gerarca fascista Rodolfo Graziani» (MC: 78-80); «Per questi motivi mi sono sempre interrogata sul processo 
di traduzione e, soprattutto, sulla sofferenza provata dall’interprete quando è anche un suddito coloniale» 
(ivi: 177). Si tengano presenti queste ricostruzioni e queste affermazioni, fondamentali rispetto a quanto si 
verrà a dire lungo tutto il corso del presente saggio. 
35 AD: 54-56. Altra e forse ancor più solenne è la lettura religiosa che affascina il giovane Zoppe: «Da 
piccolino Zoppe rimirava per ore i versetti coranici della Sura della Vacca scolpiti maestosamente in caratteri 
cufici sul portale. Era pura gioia per lui sostare al confine dove la luce inseguiva l’ombra attraverso smilze 
colonnine di marmo» (ivi: 144); ancora un’analogia con la biografia reale di Alì Omar Scego, il padre della 
scrittrice: «Per fortuna papà frequentava anche la scuola coranica. Certo, se i versetti della sura non venivano 
mandati bene a memoria si rischiavano legnate pure lì, “ma la musicalità del Corano ci infondeva quel 
desiderio di sognare che la scuola di Mussolini ci toglieva. […]”» (MC: 38); anche altrove la lingua e il testo 
sacro della religione islamica vengono presentati unitamente ad una forte carica evocativa e identitaria: «Le 
parole della sura riecheggiano nella mia mente (se ancora è lecita per me un’espressione del genere [la voce 
narrante è quella della già defunta Rhoda]). Mi ricordano di quando anch’io studiavo il Corano. A 
Mogadiscio andavo a una scuola con tanti bambini, invece a Roma era Faduma Aden a insegnarmi. Lei 
prima di venire in Italia era stata in Libia ed era come diciamo noi, una xariif della lingua araba. Il suo arabo 
era puro e cristallino come un bicchiere d’acqua. È stata la migliore insegnante di Corano che io abbia mai 
avuto. Una volta in Italia leggere il nostro libro sacro era tutto quello che mi rimaneva della mia vecchia 
terra. Mi aggrappavo a esso con tutte le mie forze. Con tutto l’ardore di cui ero capace. Ripetevo come un 
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Sempre rimanendo a Zoppe va poi segnalato come il suo apprendimento linguistico 
anche dell’italiano abbia avuto uno stretto legame con la sfera religiosa: non certo per 
ragioni legate alla sua fede, ma per le strutture scolastiche gestite dai successori di Ignazio 
di Loyola attraverso cui l’italiano era insegnato in terra di “missione”36; senza in ciò 
dimenticare che appartiene proprio al carisma pastorale dei gesuiti la cura per il 
“discernimento vocazionale” (e dunque anche per il padre di Adua non è improprio 
parlare di «italiano per vocazione»). Forse mosso, com’è per lui abbastanza usuale, più da 
fini strumentali che da considerazioni di carattere culturale e inclusivo, sarà ad un certo 
punto Zoppe stesso a riferirsi ai membri della Compagnia di Gesù37, designandoli come i 
garanti autorevoli del suo lavoro di traduttore che nel frattempo era andato a svolgere 
nell’Urbe, sperando là di accrescere i propri onori e trovando invece una situazione assai 
più ostile: 

 
«Per qualche tempo, ragazzo, lei ha chiuso con la caserma.» «Ma… se… 
insomma, se sono qui solo per questo, per tradurre, mi hanno mandato 
apposta. Qualcuno ha avvertito i miei amati preti?» «Si dimentichi dei suoi 
gesuiti. Li cancelli. Solo loro potevano ficcare un negro come te a Roma. A 
tradurre cosa poi? Ancora non c’è guerra. Ci saresti servito fra un po’. Ma ora 
sei solo d’intralcio. Li tolleriamo questi pretacci di padre Evaristo perché il 

 
automa le mie sure preferite e pregavo Dio di farmi tornare nella mia Mogadiscio. Presto… Prestissimo» 
(RH: 51-52). 
36 Interessante che in somalo sia stato coniato il sostantivo mission, usato in Rhoda: «Si definiscono così i figli 
nati dall’unione di una donna (o uomo) somalo con un uomo (donna) occidentale (soprattutto con gli 
Italiani). Il nome deriva dalle missioni cattoliche diffuse in gran numero in tutto il territorio somalo» (RH: 
157). E ancora una volta la finzione narrativa non è disgiunta dalle reminiscenze biografico-familiari 
dell’autrice: «La scuola in Somalia era una scuola italiana. […] Suor Angelina era molto severa, ma è stata 
un’ottima maestra di vita. Mi insegnò molte cose: l’italiano, la pasta al forno e il cucito» (NA: 46 e 48), 
ricorda la mamma di Igiaba (cfr. anche MC: 67); mentre questa è la ricostruzione del cugino O (per cui cfr. 
anche Groppaldi, 2014: 69-71): «“La Guglielmo Marconi era la mia scuola elementare, poi con l’avvento 
della dittatura di Siad Barre l’hanno chiamata Yaasin Cusman. Stavo pensando alla mia prof. Era una suora 
italiana, sai? Si chiamava Maria, come tutte le suore, e le piaceva il Pascoli.” Anch’io avevo studiato il Pascoli 
a scuola. Eravamo cresciuti in due Paesi diversi, loro a Mogadiscio, io in una periferia di Roma, e avevamo 
studiato il Pascoli [anche altrove, per inciso, Igiaba Scego richiama La cavalla storna fatta imparare nelle scuole 
somale: cfr. NA: 46; sebbene di taglio contenutistico differente, cfr. anche Martellini, 2009 e Poli, 2018]. 
Stesse poesie tristi. Brutture della storia. Forse sia io che lui avremmo dovuto studiare altre cose: la nostra 
storia africana, per esempio. Invece gli africani sempre a studiare la storia degli altri. E così ci si convinceva 
di discendere dai romani o dai galli invece che dagli Yoruba e dagli antichi Egizi. La scuola coloniale 
seminava in noi dubbi e lacerazioni. La Guglielmo Marconi… bella fregatura!» (MC: 25; considerazioni e 
narrazione molto simili si hanno a proposito del personaggio di Barni Nur in RH: 113). Ulteriormente 
interessanti, ai nostri fini, queste notazioni che rimandano a dei «modelli di lett(erat)ura» per 
l’apprendimento dell’italiano (standard scolastico); modelli che però, a causa della selezione dei testi e di un 
metodo di insegnamento non adeguati, hanno talvolta sortito tanto in patria quanto all’estero un effetto 
controproducente in termini di apprezzamento e di conseguente apprendimento linguistico. 
37 Dei quali serbava comunque un ricordo positivo e grato, come si può leggere in un altro passo: «Le 
immagini felici della sua vita passata tapparono il dolore. Gli occhi svegli di sua sorella Ayan, la mano dolce 
di suo padre, la disciplina dei gesuiti che gli avevano insegnato l’italiano e le lettere acute del suo amico 
etiope Dagmawi Mengiste» (AD: 38). 
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Vaticano ci ha dato ordini tassativi, guai a torcere loro38 un capello. Ma li 
conosciamo bene, noi».39 

 
Merita poi di essere sottolineato come, giocando l’autrice sulla polisemia del sostantivo 

e dunque ancora una volta metalinguisticamente, la «lingua» di Zoppe vada identificata 
tanto con l’idioma verbale (meglio: con i molti idiomi con cui il personaggio si sa 
destreggiare con grande disinvoltura) quanto con l’organo della bocca, con frequenti 
sovrapposizioni tra le due accezioni: 
 

«Mi ascolti, Zoppe, l’ho tirata fuori dai guai perché sono buono e perché lei 
mi serve. Mi mostri la lingua.» Zoppe ubbidì. Ormai non sapeva fare altro. 
«Che bella lingua rossa, spessa. Mmm… mi piace. Mi sarà utile in Africa e, se 
sarà all’altezza, sarà ben ricompensato. Il conte Anselmi è generoso».40 

 
Sono, queste, le parole con cui l’affarista spregiudicato conte Anselmi, che qui parla di 

sé in terza persona, ingaggia il giovane somalo come interprete affinché lo aiuti a 
raggiungere i suoi obiettivi, sfruttando i traffici e i tradimenti della popolazione autoctona; 
e non sfugga che tale nuova mansione assegnata al padre di Adua comporta per Zoppe 
anche una variazione diamesica per l’ambito di applicazione delle traduzioni: dallo scritto 
al parlato. Non sarà allora un caso che, nel momento in cui il protagonista maschile del 
romanzo raggiunge la capitale africana per prestare la propria opera a beneficio degli 
invasori e contro la propria gente, con una forte valenza simbolica la sua «lingua», prima 
tanto apprezzata e sciolta, oltre che “sana”, sia assalita da una strana patologia che la 
imputridisce e la corrompe: 
 

E poi da quando era arrivato a Addis Abeba la sua lingua era stata colta da 
un’infezione. Era gonfia, dolorante e con strane macchioline gialle sulla punta. 
Quella mattina aveva anche sputato sangue41. Aveva provato a curarsi 
masticando la radice di zenzero che portava sempre in tasca. Ma l’infezione 
non cessava di tormentarlo.42 

 
Ben più traumatico ed assai significativo è stato invece, a quanto pare, l’impatto iniziale 

che Igiaba Scego in prima persona ha avuto con l’insegnamento linguistico dell’italiano a 
scuola; un aspetto naturalmente determinante per la ricerca di una propria identità e, come 
di consueto, inserito in un susseguirsi narrativo, quasi fabulatorio, di riflessioni 
metalinguistiche che illustrano da dove, presumibilmente, può essere nata la “vocazione” 
dell’autrice per il racconto e per la scrittura, con la loro esplicita attenzione alle questioni 
di natura verbale e multiculturale43: 
 

Io sono stata poco in Somalia. Ci passavo le estati e poi sono rimasta lì per 
un anno e mezzo. Frequentavo la scuola italiana del consolato. […] Ma il fatto 

 
38 Singolare la scelta per l’opzione standard del pronome dativale in un contesto invece oralizzante e 
stilisticamente molto informale; forse, se non si vuole considerarla un’improprietà autoriale, si può pensare 
alla riproposizione quasi letterale dell’ordine in questione, presumibilmente impartito in un italiano corretto. 
39 AD: 67-68. 
40 AD: 87. 
41 Metafora di quello che sarebbe stato versato per colpa del suo lavoro di interprete? 
42 AD: 97-98. 
43 Cfr. Groppaldi (2014: 71-73). 
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più straordinario [della vita in Somalia] era l’importanza che si dava alle storie. 
Raccontare una storia non era mai una perdita di tempo. Si imparava, si 
sognava, si diventava adulti, si tornava a essere bambini. La sera a casa di mia 
zia si raccontavano storie di iene selvagge e donne furbe, uomini coraggiosi e 
astuzie magiche. Adulti e bambini stavano insieme ad ascoltare e raccontare. 
La parola occupava il posto d’onore. Ci si esercitava a usarla con sapienza. È 
lì in mezzo a quel caravanserraglio di parole che sbocciò la mia lingua madre. 
Prima viveva nascosta in qualche angolo della mia gola senza uscire mai. Per 
anni si è vergognata e ha avuto paura. La prima lingua che ho parlato è stato 
l’italiano. Ma tutte le ninne nanne e le canzoncine erano in somalo. Ogni tanto 
mio padre ci infilava anche una parola di bravano. Ero molto confusa da 
piccola. Ma era una bella confusione, saltellavo come un grillo da una lingua 
all’altra e mi divertivo come una matta a dire a mia mamma cose che il 
droghiere non potesse capire. È stato bello, molto bello; poi è arrivata la 
scuola e ha cambiato tutto. Lì mi dicevano: «Voi non parlate, fate i versi delle 
scimmie. Non si capisce nulla. Siete strani. Siete come i gorilla». All’epoca ero 
piccola e i gorilla, che sono animali splendidi, mi facevano un po’ paura per 
via della loro stazza. Non volevo essere un gorilla. Avevo constatato che la 
pelle nera non si poteva cancellare, quella me la dovevo tenere. Ma almeno 
sulla lingua potevo lavorarci. Avevo quattro o cinque anni. Non ero ancora 
una africana orgogliosa della sua pelle nera. Non avevo ancora letto Malcolm 
X. Quindi decisi di non parlare più il somalo. Volevo integrarmi a tutti i costi, 
uniformarmi alla massa. E la mia massa di allora era tutta bianca come la neve. 
Non parlare la mia lingua madre divenne il mio modo bislacco di dire 
«amatemi».44 

 
Ma per fortuna poi è stato proprio attraverso le parole e l’arte del racconto che la 

maestra dell’autrice è riuscita a trovare la chiave di volta per far emergere la dignità e la 
futura vocazione della Scego: 
 

Mi ricordo che un giorno mi chiamò a sé e mi spiegò che in un cassetto erano 
raccolte delle storie magiche. Però per prenderle le dovevo promettere che 
per ogni storia le avrei regalato una parola in più in classe. Mi piaceva molto 
leggere e quell’armadietto era pieno di leccornie per una come me. […] A quei 
tempi solo nei libri trovavo degli amici. Promisi alla maestra tutte le parole del 
mondo45. E piano piano, storia dopo storia, la mia lingua si scioglieva, tanto 
che in classe divenni da muta a molto loquace. […] Fu grazie alla maestra che 
capii per la prima volta che le parole hanno una forza incredibile e che chi 
parla (o scrive) bene avrà più chance di non restare solo. […] Ma fu solo 
quando tornai in Somalia che ricominciai a usare la lingua di mia madre. 
Nell’arco di pochi mesi mi ritrovai a parlare il somalo molto bene. Ora posso 
dire di avere due lingue madri che mi amano in ugual misura. Grazie alla 
parola ora sono quella che sono.46 
 
 
 

 
44 MC: 149-150. 
45 Si tratterà assai probabilmente di un’espressione enfatica e colloquiale fortuita, ma ben s’inserisce in 
questo contesto e nell’universo realmente poliglotta dell’autrice. 
46 MC: 155-156. 
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3. LA LINGUA (ITALIANA) E I MASS MEDIA 
 

Non è però solo attraverso le strutture scolastiche ed ecclesiastiche che il popolo 
somalo venne in contatto, nella propria terra, con la lingua italiana: l’“esportazione della 
civiltà” occidentale consentì a quelle popolazioni di godere anche i frutti tecnologici dello 
svago e della cultura come i moderni mezzi di comunicazione di massa, primo tra tutti il 
cinema, a cui per altro il fascismo dedicò diverse cure47. Si tratta di un tema ricorrente 
nella narrativa della Scego, e non solo relativamente alle vicende ambientate negli anni del 
più diretto e palese colonialismo italiano: assai significativo in tal senso proprio il primo 
libro dell’autrice, il cui titolo recita appunto – con un accostamento imprevisto e 
straniante, quasi paradossale – La nomade che amava Alfred Hitchcock. Protagonista del 
racconto è la madre dell’autrice, la quale così narra, attraverso la rielaborazione e la 
mediazione scrittorie della figlia: 
 

Nella sola Mogadiscio erano sorte decine di sale cinematografiche dopo 
l’indipendenza. Qui venivano proiettati film indiani in versione originale, film 
italiani e film americani doppiati in italiano (questo perché negli anni Sessanta 
la gente aveva famigliarità con la lingua di Dante).48 

 
Ancora un riferimento al gran padre della lingua del sì, dunque, come già si era visto 

(o meglio, per mantenere la corretta scansione cronologica delle pubblicazioni, come si 
vedrà) in Adua, in uno stralcio riportato più sopra49; ed è interessante che proprio uno dei 
tratti caratterizzanti della politica linguistica del fascismo legati a questo medium – la pratica 
del doppiaggio – sia il principale strumento attraverso cui si è diffusa anche in quelle terre 
africane la «famigliarità» con la nostra lingua. Tutti elementi che ritornano in modo ancor 
più rilevante nel romanzo del 2015, anche per il fatto che la protagonista, stregata dai 

 
47 Rispetto agli elementi più strettamente colonialistici della questione cfr. Ben-Ghiat (2015). 
48 NA: 155. Questo passo è ribadito da quanto viene raccontato da un cugino della scrittrice a proposito di 
Mogadiscio: «Andavamo anche noi al cinema Xamar. Ma eravamo già indipendenti, ci eravamo liberati dal 
colonialismo. Nel cinema Xamar non c’era più l’apartheid. Facevano film americani doppiati in italiano, 
cowboys contro indiani, storie d’amore» (MC: 23); e sempre la mamma della Scego ricorda: «I film erano 
tutti doppiati in italiano e grazie al cinema migliorai anche la conoscenza della lingua di suor Angelina. 
Guardavo anche i film italiani, mi piaceva molto Vittorio De Sica, lo trovavo un uomo molto bello» (NA: 
64). Sulla passione anche di Rhoda per il cinema cfr. RH: 66-67. 
49 E il riferimento ricompare quando Zoppe, barbaramente malmenato da un manipolo di squadristi, viene 
recluso in una cella romana, luogo per molti versi “parlante”: «La stanza era quadrata, grigia, oscena. Parole 
vergate con dita sanguinanti riempivano quelle pareti di dolore. Zoppe si mise a leggerle per capire meglio 
cosa gli avrebbe riservato quel suo futuro sempre più incerto. Da lì erano passati Mauro da Pisa, Alessandro 
da Bologna, Antonio da Sassari, Lucio da Roma, Giulio da Pistoia, Simone da Rimini. La data più vecchia 
risaliva al 1923. Le parole più belle al 1932. Zoppe le riconobbe subito, amava molto il sommo poeta: Per 
me si va ne la città dolente, / per me si va ne l’etterno dolore, / per me si va tra la perduta gente…» (AD: 34). La «lingua 
di Dante» veniva già considerata, in rapporto con la presentazione della lingua somala, in NA: 112 (sebbene, 
forse, con una piccola svista, giacché probabilmente il somalo Kiimika discenderà più direttamente dall’arabo 
o dal greco invece che dall’italiano chimica). Cfr. inoltre OB: 227, dove poi si fa anche un rapido accenno ad 
un altro grande della nostra lingua: «Ripeto la mia domanda. Forse, penso, Manzoni parlava così. Sono 
perfetta. Mi esce fuori un italiano gentile, colto, irreale. Quello che uso agli uffici pubblici o quando devo 
pagare il ticket sanitario. […] “Non ti vergogni, eh?”. “De che?” le chiedo. Ho perso la mia verve 
manzoniana, le parole mi escono fuori in stile tossico Tor Bella Monaca» (ivi: 283-284; per un richiamo a 
Manzoni cfr. anche SA: 29). 
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modelli delle dive hollywoodiane50, è giunta nel nostro Paese proprio con la speranza, 
illusoria, di scalare le vette del successo cinematografico; peccato che, per coronare questo 
sogno, si sia degradata al livello di una shermutta, accettando di interpretare il ruolo della 
protagonista in una pellicola erotica51. 

Ma, per ironia tragica, ciò che di Adua non andrà bene sarà proprio il mezzo tramite 
cui avviene la comunicazione verbale, per cui si ricorrerà a quell’ennesima forma di 
alterazione del vero e di prevaricazione retaggio del fascismo: 

 
Nella sua testa [scil. quella del nuovo fidanzato della donna, ormai matura e 
lontana dall’esperienza cinematografica] ora sono stampati tutti i miei baci, i 
miei sospiri e anche lui è affondato dentro le mie incaute parole d’amore 
doppiate negli studi di via Margutta. Mi avevano dato una voce tutta miele e 
languida in quel film. «Perché la tua è troppo aspra» mi aveva detto il regista, 
e aveva anche aggiunto: «doppiata, invece, il tuo corpo solenne riceverà la 
voce languida che serve a far innamorare tutti gli uomini della terra».52 

 
A tale riguardo Igiaba Scego non rinuncia a inserire considerazioni e ricostruzioni di 

natura metalinguistica anche quando presenta il modo e il luogo attraverso cui Adua viene 
a contatto con il mondo del grande schermo: 
 

I film in cartellone erano datati, ma a Magalo, che non aveva visto nulla fino 
a quel momento, quelle vecchie pellicole doppiate in un italiano da 
vocabolario erano manna dal cielo. […] Il cinemino di Magalo si chiamava il 
Faro, munar come si dice in lingua somala. Di fatto tutto era munar, a Magalo. 
Tutto ricordava la grande impresa del nostro avo Torobow, che aveva eretto 
con le sue sole forze quella torre, poi diventata il faro della nostra città. A 
Magalo, ovunque andavi, trovavi un bel faro ad aspettarti. C’era il night-club 
Munar, la drogheria Munar, la pasticceria italiana Munar, la piazza Munar.53 

 
Come se non bastasse, quella meraviglia così attraente era da ascriversi alla 

“beneficenza” di Idris Shangani, personaggio controverso la cui menzione, similmente a 
quanto avveniva quando si trattava di affrontare il tema del regime da lui fiancheggiato, 
era in grado di sottrarre la facondia persino ad un poliglotta disinvolto e loquace come 
Zoppe: 
 

«È stato un collaborazionista, brutta razza.» Pronunciava tremando questa 
parola, la voce rotta, spezzata. Un tremolio che prendeva tutto il corpo, e lo 
faceva di gelatina. Mio padre si agitava, sputava per terra, la bocca si riempiva 
di scongiuri e di improperi verso la figura che per lui incarnava il peccato più 
grande. […] Nessuno ci aveva mai raccontato che il colonialismo era il male. 

 
50 Cfr. anche gli atteggiamenti di Aisha dopo essersi fatta la doccia in RH: 36-37. 
51 Cfr. Gianzi (2014-2015: 47-80). 
52 AD: 90. 
53 AD: 72-73; si noti oltretutto che il vocabolo somalo è associato a referenti e significanti tanto italiani 
quanto inglesi. Ma mentre in questo caso la convivenza linguistica è tutto sommato pacifica e 
reciprocamente rispettosa, diversamente erano andate le cose col fenomeno affine dell’odonomastica e della 
toponomastica, di cui si dirà più avanti. 
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Anche chi conosceva la verità ha taciuto. Mio padre, per esempio, ha taciuto. 
Biascicava frasi, parole così vaghe che non spiegavano, non raccontavano.54 
 

Anche altri media concorrono a diffondere l’italiano in terra somala, tanto per gli 
autoctoni quanto per gli emigrati o, in passato, per i militari che lì si trovavano a operare; 
e ciò avviene attraverso un altro canale attraverso cui la nostra lingua è conosciuta (e 
apprezzata) in tutto il mondo: la musica. Naturalmente, dato il contesto sociale e storico, 
non si tratta in questo caso del melodramma, ma del più popolare genere della canzone; 
si ricordi per altro che, come si è riportato in uno dei passi già citati, le prime canzoncine 
apprese in famiglia dall’autrice erano in lingua somala. Ma prima del “sanremese”, e forse 
per un certo periodo, successivo, unitamente ad esso, anche il popolo somalo dovette 
ascoltare ed eseguire, con maggiore o minore consapevolezza, brani di schietta marca 
fascista55: 

 
Poi il donnone cominciò a cantare un vecchio inno di guerra fascista. Maryam 
non sapeva ripetere le parole, però il ritmo aveva un andamento battagliero 
che quasi le piaceva. Un due, un due, un due. […] Manar invece non sapeva 
nessuna canzone ed era un po’ irritata da quella esplosione di note della 
ragazza. Howa partecipava alla gara con le armonie sanremesi di Gianni 
Morandi e Rita Pavone. Da Howa le parole italiane uscivano chiare, limpide, 
senza inflessione.56 

 
Un’esperienza con cui si è confrontata direttamente anche l’autrice, la quale così 

ricorda la sua ingenua simpatia giovanile per un canto di regime come Fischia il sasso: 
 

Di quella sua infanzia papà mi ha tramandato molte canzoni in lingua bravana 
e in lingua somala. Mi cantava anche una marcetta: quella canzone, lo 
confesso con una certa vergogna, mi piaceva da matti. Era per quel motivetto 
ritmico che riuscivo a seguire bene. Era tutto uno zumpappà zumpappà. Da 
piccola non capivo molto di quel testo che evocava un ragazzo audace, un 
ragazzo di Portòria che sta gigante nella storia. Solo anni dopo capii che era 
la canzone dei balilla, un inno fascista.57 

 
A questo riguardo è significativo che Igiaba Scego abbia inserito in Adua una sequenza 

narrativa che ha per protagonista Maria Uva, la cantante “patriota” che per alcuni anni si 
esibì sul suolo egiziano a beneficio dei soldati italiani che si recavano in Africa, o da lì 

 
54 AD: 72 e 74; e dunque dove non c’è parola non ci può essere racconto: un binomio, come si è visto, 
indivisibile nella cultura somala. 
55 Per alcuni approfondimenti al riguardo mi permetto di rimandare anche a Buroni (in stampa). 
56 OB: 154 e 418-419. Riferimenti a Gianni Morandi si trovano anche in SA: 29 e in AD: 104. 
57 MC: 37-38; per un episodio analogo cfr. anche OB: 154-155. Il riferimento del brano è naturalmente al 
settecentesco Giovan Battista Perasso, patriota genovese detto appunto «Balilla», a cui fa riferimento anche 
il Canto degli Italiani di Mameli e Novaro da cui Mussolini trasse ispirazione per la denominazione delle 
formazioni infantili costituite durante il regime; si noti anche, per inciso, l’improprietà musicale contenuta 
nelle righe della Scego: una «marcetta» quale appunto è l’inno dei balilla non può seguire una scansione 
ritmica ternaria che faccia «zumpappà zumpappà». L’interesse storico-culturale di Igiaba Scego per le 
canzoni italiane di epoca fascista si è manifestato anche nella sua attività giornalistica proprio nel periodo di 
scrittura di Adua: si può ricordare al riguardo l’articolo “La vera storia di Faccetta nera” pubblicato su 
Internazionale il 6 agosto 2015: https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2015/08/06/faccetta-
nera-razzismo. 

https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2015/08/06/faccetta-nera-razzismo
https://www.internazionale.it/opinione/igiaba-scego/2015/08/06/faccetta-nera-razzismo
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tornavano, attraversando il Canale di Suez. Come ammette la stessa autrice, si tratta in 
realtà di un piccolo anacronismo; ma, afferma la Scego, «per me questa donna ha 
un’importantissima valenza simbolica»58, e in effetti la Uva ben rappresenta l’emblema di 
un colonialismo che da un lato si prefiggeva di far sentire accompagnati e “a casa” i nostri 
militari e i nostri connazionali all’estero, e dall’altro diffondeva in questo modo anche 
presso le popolazioni locali la nostra lingua e l’ideologia di cui le canzoni in questione 
erano impregnate. Grazie alla sua attività e al personaggio che seppe così costruirsi, col 
favore della propaganda, l’interprete si guadagnò il soprannome di «animatrice di Said», 
dall’omonima città portuale, e in suo onore, nella seconda metà degli anni Trenta, venne 
composta La canzone di Maria Uva. 

La corretta comprensione del testo verbale delle canzoni non è però problematica solo 
quando bisogna fare i conti con la storia e con le più bieche ideologie che l’hanno 
attraversata; infatti un’analisi lessicale consapevole di brani di per sé gioiosi e leggeri può 
turbare anche un’adolescente la cui madre si trova in una terra lontana, con una guerra 
civile in corso, e senza che possa dare notizie di sé magari solo per far sapere ai propri 
cari di essere ancora viva: 

 
Mi mettevo le cuffie, ascoltavo musica strappalacrime e ogni volta che potevo 
vomitavo. Una volta piansi pure per una di quelle canzoni allegre di Jovanotti: 
il coro diceva «Guarda mamma come mi diverto». Piansi per la parola 
«guarda»: mia madre non poteva vedermi.59 

 
 

4. IL VALORE DELL’ONOMASTICA: L’ITALIANO (E IL SOMALO) NELLA VOCAZIONE
60 

 
La parola però forse più importante da conoscere, capire e dire agli altri è il proprio 

nome, ciò che definisce la propria identità e che spesso – secondo convinzioni antiche e 
diffuse tra popoli e culture tra loro anche molto diversi e lontani – determina la persona 
stessa e il suo destino61. Igiaba Scego spiega sovente nei suoi romanzi il significato e la 
ragione dei nomi propri di persona62, compresi quelli reali, a partire dal suo: 
 

«Con le storie non ti senti mai solo, lo sai Suban?» Suban sono io. Cioè, io mi 
chiamo Igiaba, ma mamma mi ha dato numerosi altri nomi. Suban è il suo 
preferito. A volte mi chiedo perché non mi abbia chiamato Suban, visto che 

 
58 AD: 177. 
59 MC: 144-145. 
60 Su questo aspetto cfr. anche Mengozzi (2013: 149-165). 
61 Per il personaggio di Adua i nomi possiedono un potere fonico-evocativo anche quando sono fittizi 
(come nel caso, ancora una volta, di quelli contenuti nelle pellicole cinematografiche) o quando 
appartengono ad un idioma non ancora ben padroneggiato, magari con una correlazione di tipo etnico e 
multiculturale: «Poi [nel film] arrivò la voce. Parlava italiano ma all’epoca avevo ancora poca dimestichezza 
con la lingua. Però capii che un certo Ulisse aveva ingannato tempo prima una maga di nome Circe, che bel 
nome! Anche a scuola circolavano nomi strani. C’erano un Mario in classe nostra e anche una Ginevra. La 
pelle rosa come polpa di un pompelmo succoso. Rossa come il cocomero quando la maestra si rivolgeva a 
loro. Ginevra e Mario cambiavano spesso colore. A volte erano verdi, soprattutto per il raffreddore, o 
bianchi, quando si prendevano qualche brutto spavento. Erano buffi, con il loro arcobaleno. E sfortunati. 
Al contrario di me, che rimanevo sempre marroncina» (AD: 79). 
62 Per i casi che qui non si citeranno ma che sono comunque estremamente interessanti cfr. anche OB: 116-
122. 
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lo usa più di Igiaba. Forse perché il nome che porto è appartenuto a una 
donna che mio padre ha amato. Me lo disse mia madre una volta ridendo a 
crepapelle. Io non ci trovavo niente da ridere, al suo posto sarei stata gelosa 
persa. Invece lei rideva scuotendo la testa: «Ma Igi, è passato. È bello ricordare 
ogni tanto, sai?». […] L’amore per mio padre ha avuto questo nome, Igiaba, 
che poi anni dopo mi sono visto affibbiare con disinvoltura da un padre 
nostalgico e da una madre accomodante. La leggenda familiare vuole che 
questa Igiaba fosse una donna sposata per cui mio padre provava una 
simpatia, un affetto platonico bello proprio perché impossibile. La leggenda 
familiare dice anche che alla nascita delle sue prime tre figlie papà abbia 
provato a dare loro il nome Igiaba, senza successo naturalmente. La sua prima 
moglie non gradiva molto tutta la faccenda. E non la biasimo per questo, io 
non lo avrei sopportato, gelosa come sono. Però ogni tanto mi metto nei 
panni di papà ragazzo costretto (come è stata costretta la sua sposa) a sposarsi 
a sedici anni. Anch’io se fossi stata catapultata in una vita con responsabilità 
e famiglia così precocemente avrei tolto le briglie all’immaginazione: mi sarei 
sognata non solo Igiaba, ma un intero harem pieno di dolcezze. Non so a che 
punto della storia saltò fuori questa Igiaba. Igiaba poi morì. Anche su questo 
so poco o niente. Di lei ho solo questo nome che mi hanno cucito addosso. 
Papà all’arrivo di ogni nipotina suggeriva con nonchalance «Igiaba» sperando 
che nessuno si accorgesse della sua insistenza. Ma niente passa inosservato 
agli occhi di un somalo. Alla fine era diventata una barzelletta, questa storia 
del nome. Poi si sposò con mia madre e nacquero solo maschi. Quando 
nell’esilio sono nata io, mia madre si disse: «Questa sarà la sua ultima figlia, 
accontentiamolo». Mia madre è una donna equilibrata e considera la gelosia 
una malattia da stupidi. Per lei l’amore equivale a donare se stessi. Quindi alla 
mia nascita disse: «Alì, chiamiamola Igiaba», non aspettò che fosse lui a 
chiederglielo, come di solito avveniva. Quando ci penso mi commuovo: il mio 
nome è stato un grande gesto d’amore. Nel nome spesso è racchiuso un 
destino. Io nel mio nome sento molto amore63. […] Ecco perché penso che 
darmi quel nome sia stato importante, perché l’amore è speranza, rinascita, 
nuove porte che si aprono nella vita. Misteri materni, i nomi, più impenetrabili 
di un dogma. Comunque a parte la faccenda del mio nome, mia mamma è un 
libro aperto.64 

 
63 Data l’importanza attribuita, qui e altrove, a questo sostantivo, merita di essere riportato, anticipando in 
parte il tema che verrà affrontato nel paragrafo 6, l’episodio in cui è un (improbabile) portinaio della Napoli 
popolare a profondersi in una descrizione semantica e filosofica di tale sentimento: «“Forse… ma non sarà 
amore, spesso quello che chiamiamo amore è solo un surrogato. Dobbiamo essere consci della differenza. 
Hai afferrato guaglio’… hai capito adesso?”. “Non lo so, se ho capito bene… ma secondo lei cos’è l’amore 
don Antonio”. “Tu ti vedi troppi film… questa domanda non ha risposta, o diciamo ne ha fin troppe… 
tante quante sono le persone al mondo. Nella sola Napoli troverai varianti infinite di questo sentimento. 
Ognuno ha il suo concetto d’amore… chi ’o ssape cos’è? È paura di morire forse, voglia di tenerezza 
anche… corpi che si ammucchiano, egoismo, batticuore, mal di pancia, fuga dalla solitudine, calore, 
dolcezza, attenzione, un bacio che ci coglie di sorpresa, un profumo, una presenza, un fuoco, idolatria, 
bellezza… ma in fondo in fondo forse è solo una chimera. O forse amore non contiene la vasta gamma di 
significati che vogliamo dare a questa piccola misera parola di cinque lettere. Forse dovremmo suddividerlo 
in sentimenti più piccoli… differenziarlo a seconda dell’età, della durata, dell’intensità… ma la lingua non 
ha la capacità di frazionare, la lingua generalizza, non distingue… capisci?”» (RH: 134). 
64 MC: 60-63 (assai più vaga e stringata la medesima motivazione onomastica fornita in NA: 89; per l’origine 
etimologica del nome legata al sostantivo «risposta» cfr. ID: 3); per alcune osservazioni sui nomi somali e 
sui loro cambiamenti legati al fenomeno migratorio, oltre che per interessanti considerazioni sulle 
competenze linguistiche della madre dell’autrice, cfr. anche ivi: 68-70. E sempre a proposito della madre, in 
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Davvero dunque, per la Scego, nomen (est) omen, perché il modo con cui si chiama e si è 
chiamati esprime la vocazione dell’individuo, in senso etimologico e figurato ma anche 
biblico. Si parta proprio dalla protagonista del romanzo qui maggiormente considerato: 
«Adua» è un nome ambiguo, simile all’originale somalo ma italianizzato, evoca tanto la 
prima sconfitta italiana ad opera di africani quanto il “riscatto” militare ottenuto dal 
fascismo nel 1935 in quella stessa città. 

La donna, specie nell’età infantile quando passa dalla cura dei genitori putativi a quella 
del padre biologico, è in costante crisi di identità, perché non riesce a conciliare le diverse 
anime che la compongono e le diverse condizioni che si è trovata a vivere; è suo padre in 
persona a dichiarare, rimproverandola, il motivo per cui le è stato attribuito quel nome e 
il significato che esso contiene, contrapponendolo, con ulteriori riflessioni di natura 
metalinguistica, ad altri: 
 

Adua, perché hai detto alla maestra che ti chiami Habiba? Quante volte te l’ho 
detto che ti chiami Adua? Habiba è il nome che avevi da nomade, quello che 
ti ha dato la sciocca romantica di tua madre quando è rimasta incinta di te. 
Habiba è un nome sporco, unto. È un nome plebeo, da prostituta. Mia figlia 
mica poteva avere un nome così banale, ti pare? Habiba significa amore in 
arabo… puah, io ci sputo sopra l’amore! L’amore non esiste. Questo è un 
nome inutile, mettitelo in testa. Molto meglio Adua. Dovresti ringraziarmi, ti 
ho dato il nome della prima vittoria africana contro l’imperialismo. Io, tuo 
padre, stavo dalla parte giusta. […] Dentro il tuo nome c’è una battaglia, la 
mia…65 

 
Un’autoreferenzialità, quella di Zoppe, che porta l’uomo ad interpretare non solo a 

proprio uso e consumo il nome della figlia, cosa in sé almeno in parte legittima, ma anche 
quello della moglie da cui quella figlia era nata, attribuendole costantemente epiteti 
sprezzanti: 
 

Quella scema di tua madre non l’ho saputa trattare. Mi amava troppo, la 
scema. La chiamavano Asha la temeraria perché in fondo era incosciente e 
sposava le cause perse. Io ero la causa più persa di tutte. Si era innamorata dei 
miei occhi bisognosi. E io invece di accogliere il suo amore, mi ci scagliavo 
contro. Cercavo di distruggerla e insieme a lei di distruggere il suo amore.66 

 
Ed è sempre Zoppe a spiegare ad una bambina il perché del proprio, di nome: «“Io mi 

chiamo Mohamed Ali, ma la gente mi chiama Zoppe.” “Perché zoppichi?” chiese la 

 
NA si legge: «Mi chiamo Kadija, come la prima moglie del profeta Mohamed, ma la gente comunemente 
mi chiama Gigia. […] Mia madre si chiamava Ambra ed era delicata come quella pietra. A volte avevo paura 
che potesse rompersi per quanto era fragile. Avrei voluto essere un ragazzo per proteggerla, avrei voluto 
essere un uomo fortissimo per poterla sollevare con un dito ed evitarle ogni fatica. Lei mi chiamava “uilkegi” 
che significa ‘ragazzo mio’ ed io ero molto felice, mi piaceva essere chiamata come un maschio» (pp. 12 e 
30). 
65 AD: 49; e non è un caso che proprio l’ultima parte di questo passo sia stata scelta come quarta di copertina 
del romanzo. 
66 AD: 158. Nonostante ciò, in più di un’occasione Zoppe, sebbene a modo suo, non rinuncia a sottolineare 
anche l’affetto provato nei confronti di quella donna: «Gli mancava quella sua sposa promessa. Donna dalle 
grandi natiche e dalla risata contagiosa. Asha la Temeraria, afar indo come la chiamava il vicinato, per via di 
quegli occhiali dalla spessa montatura di tartaruga che un medico turco le aveva raccomandato di indossare» 
(ivi: 111). 
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bambina. “Sì, perché zoppico. Da piccolo ho avuto una brutta malattia, ma poi mi sono 
salvato”»67. Per altro la piccola interlocutrice dell’uomo ha a sua volta grossi problemi 
rispetto a come gli altri la chiamano, perché anche lei, sebbene di carnagione bianca e nata 
e cresciuta in Italia, non è considerata “italiana” al pari degli altri, e come tale viene 
apostrofata: 

 
«Noi siamo diversi» sussurrò il padre. «A scuola i compagni mi chiamano 
“assassina”. Dicono che ho ammazzato Dio e che la mia famiglia va in giro a 
rubare i bambini. Ieri Graziella, quella grassa che non sa ancora l’alfabeto, mi 
ha tirato i capelli e mi ha chiamata “mangiaoche”» […] Zoppe non capiva, 
confuso da parole troppo veloci. «Emanuela,» intervenne il padre «sta 
tentando di dirle che noi siamo ebrei».68 

 
Non sarà forse un caso che sia proprio una bambina “analfabeta” (da intendersi qui 

anche in senso figurato: umano e morale) ad avere una tale povertà lessicale (interiore): 
non è infatti in grado di servirsi dei nomi giusti, ma si esprime solo attraverso vocaboli 
frutto di semplificazioni, stereotipi, apparenze e insulti69. 

Una diversità almeno apparente, quella fisica ed etnica, che può provocare equivoci e 
reazioni (verbali) ingiustificate quando non si è in grado di identificare e dunque di 
nominare correttamente il proprio interlocutore e quando l’intesa linguistica non è 
sufficientemente solida. Lo si vede nel simpatico episodio in cui il piccolo Zoppe, portato 
dal padre Hagi Safar a Mogadiscio per impetrare un intervento divino con l’intento di 
risolvere il difetto di deambulazione insito nel soprannome, si trova per la prima volta, e 
per giunta solo, di fronte ad un mai veduto prima uomo dalla pelle bianca: 
 

“E se mi mangia?” pensò Zoppe. «Padre,» cominciò a gridare «padre dove 
sei?» «Sono qui, mi vedi? Davanti a questa grande porta.» Zoppe si chiese 
come raggiungerlo. E fu così che cominciò lentamente a strisciare su per la 
collinetta che portava all’ingresso della moschea tirandosi dietro le stampelle. 
L’uomo rosa70, davanti al bambino che strisciava, pensò nella sua misericordia 

 
67 AD: 24. 
68 AD: 26. Sull’argomento cfr. anche Duncan (2016). 
69 Resta per la verità ancora in gran parte poco chiaro il perché dell’appellativo «mangiaoche» scelto dalla 
Scego: non mi risulta, né da ricerche bibliografiche e storiche né dalla testimonianza diretta di conoscenti di 
origini ebraiche, che questo sia mai stato un epiteto particolarmente in voga per riferirsi in modo oltraggioso 
agli ebrei. L’ipotesi più probabile è che la carne dei volatili come le oche è considerata kosher (‘conforme alla 
Legge’); meno plausibilmente, l’espressione si rifarebbe al modo di dire «Mangiare l’oca e dare le penne: 
godere cospicui vantaggi lasciandone agli altri una parte trascurabile» (secondo quanto riportato alla voce 
oca dal GDLI, in cui si fornisce un esempio d’autore tratto dall’edizione dei Grandi romanzi di Emilio De 
Marchi) che potrebbe alludere al pregiudizio dell’avidità egoistica che caratterizzerebbe gli ebrei. Ma tanto 
la prima quanto, soprattutto, la seconda supposizione sono poco adeguate al ragionamento e al conseguente 
repertorio linguistico di una bambina ignorante. Per un primo approfondimento molto generale sulla 
questione cfr. almeno Natale (2019). Sempre in riferimento a questioni religiose, metalinguistiche e 
denominative, ma anche etimologiche, in NA si legge poi: «Non tutti hanno capito che l’Islam è una 
religione di pace. Cosa significa Islam? Questa parola araba è traducibile in italiano come ‘Sottomissione’, 
intesa come rispetto verso Dio. La radice della parla è S-L-M dal quale deriva la parola Salam, ossia pace… 
quindi come può essere violenta una religione il cui nome contiene in sé la pace? […] Noi definiamo i 
cristiani (insieme agli ebrei, ai sabei e ai zoroastriani) gente del libro, in arabo “Ahl al-kitab”. Cosa significa? 
Semplice[,] significa che gli “ahl al-kitab” sono fedeli di religioni monoteiste con scritture rivelate da Dio, 
ossia la Torah, la Bibbia e i Vangeli» (pp. 118 e 126). 
70 Evidente il contrasto con la nostra analoga espressione «uomo nero». 
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di aiutarlo. «Aniga sahibka waye», io sono tuo amico. Quelle parole pronunciate 
male furono per il piccolo Zoppe l’inizio della fine. Buttò via le stampelle e 
cominciò a correre come un dannato. Correre verso il padre, verso la salvezza. 
«Miracolo» gridò Hagi Safar. E corse anche lui verso il figlio a piedi scalzi. 
Sollevò il bambino, lo strinse a sé, tornò padre, e lo riempì di baci. La parola 
miracolo scatenò il delirio. Si sparse la voce all’interno della moschea e 
addirittura l’imam, con la scia di fedeli al suo seguito, volle andare a vedere.71 

 
La problematicità con cui si chiamano gli altri e con cui dagli altri si è chiamati si 

accentua ulteriormente e assume nuova carica simbolica e metalinguistica quando al nome 
proprio dell’individuo si sostituiscono, come in parte già visto, ipocoristici o espressioni 
di altro genere, siano esse convenzionali o più creative. L’esempio più significativo si ha 
proprio nel rapporto tra Adua e il genitore, un rapporto reciprocamente misto di affetto 
e di conflitto, come miste e confliggenti sono le lingue che lo determinano: 

 
Hagi Mohamed Ali detto Zoppe, mio padre. È buffo sentire in bocca il suono 
di questa parola. Finché è stato vivo l’ho chiamato poco papà. È stato 
semplicemente Hagi Mohamed. Hagi perché, come ogni credente che si fregia 
di questo titolo, anche lui aveva compiuto il pellegrinaggio nella città santa. 
[…] Per me, mio padre era “quello che mi ha messo al mondo” o “l’uomo 
che ha ingravidato mia madre” o “l’essere che mi ha strappato alla vita vera”. 
Mai papà. Invece da quando mi sto tartassando di domande, elefantino72, ho 
recuperato questa parola. Ha un sapore agrodolce dire padre. La punta della 
lingua è ferita dai suoi aculei. Ma il palato ne è in qualche modo confortato. 
Mi fa sentire scomoda questa parola. È come se non avessi un appoggio. 
Come se delegassi a qualcuno la mia felicità. La parola padre mi terrorizza. 
Ma è l’unica che sappia farmi ancora respirare. Nel dirla sono bella arrugginita. 
Non sono abituata alle sue vibrazioni. Non sono abituata a tutte quelle curve 
scoscese. E se alla fine il troppo usarla mi facesse precipitare in un baratro 
senza scampo? Chi mi salverà allora da me stessa? Tu, elefantino, o cosa? 
Padre… Aabe… Lo dico di nuovo. Ci ho preso gusto. Padre… Aabe…73 

 
È interessante notare come l’oscillazione coinvolga l’opzione più formale e standard 

«padre» e quella più colloquiale e neostandard «papà»; alla fine prevarrà la prima, ma 
associata al corrispettivo somalo, la lingua dell’affetto (in sé, però, non autonoma e quasi 
estranea, se impiegata da sola), che rende così l’espressione davvero personale e identitaria, 

 
71 AD: 148-149. 
72 L’«elefantino» del vocativo di Adua è il basamento dell’obelisco situato in piazza della Minerva a Roma 
(dietro il Pantheon), realizzato da Bernini con uno degli obelischi portati in Italia in epoca romana: con 
questo animale scolpito la protagonista del romanzo è avvezza ad interloquire per confidarsi, ciò che non 
le riesce con altre persone; si tratta per altro di un ennesimo riferimento autobiografico della scrittrice, come 
emerge da MC: 53-56. Almeno per completezza e sempre per rimanere a considerazioni di natura 
metalinguistica e multilinguistica, si precisa che l’insieme del monumento in questione è chiamato «pulcin 
della Minerva», dal romanesco «pulcino» (‘porcino, piccolo maialino’). Forse è solo una coincidenza, ma 
merita di essere ricordato che il monumento si trova davanti alla basilica di Santa Maria Sopra Minerva 
contenente i resti di santa Caterina da Siena, compatrona d’Italia e d’Europa (con quanto ciò comporta in 
termini di identità nazionale ma anche di apertura alla fratellanza sovranazionale), la quale non conosceva 
la lingua “standard” della Chiesa (il latino) e che quindi ebbe anch’essa «l’italiano per vocazione». 
73 AD: 27-28. 
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e che produce una sostanziale equivalenza tra i due idiomi. Si badi inoltre a come, anche 
in questo caso, il nome del personaggio maschile sia fortemente legato alla sfera religiosa. 

Ma le relazioni, per Adua, sono più in generale motivo di difficoltà: quanto appena 
visto a proposito del padre vale infatti anche per il giovane marito, a cui la donna si lega 
in età matura, giunto in Italia con la più recente ondata migratoria. Anche in questo caso 
il processo evolutivo della protagonista comporta uno sviluppo sotto il profilo linguistico 
e denominativo; così, infatti, all’inizio, il ragazzo viene presentato al lettore, con un 
ulteriore richiamo al mondo cinematografico: «Era un Titanic, uno sbarcato a Lampedusa, 
un balordo. […] Non è bello chiamare un ragazzo che ha rischiato la vita in mare con il 
nome di una nave che è affondata. Una volta mio marito me l’ha pure detto: “Io lo so che 
Titanic è un film dove tutti muoiono. Ma ricordati sempre che io non sono morto”»74. 

Non era quella, infatti, la sua vocazione; e dunque quel nome non gli si addiceva. 
Difficile però per Adua trovare un’altra espressione che non sia altrettanto spregiativa o 
canzonatoria, data l’incapacità di intessere un rapporto affettivo sincero e profondo: 
 

«Non ti vesti bene.» Così ha detto stamattina il ragazzino che sfamo. Dovrei 
dire «così ha detto mio marito», ma passano i giorni e lo sento sempre meno 
un marito, sempre più un peso. Non riesco più a volergli bene e a rispettarlo 
come prima. D’altronde anche lui non mi ama più. Non mi amava nemmeno 
quando ci siamo sposati, a dir la verità, ma almeno era gentile, premuroso. Il 
manigoldo ci ha sempre saputo fare con l’allocca che sono. […] C’è da dire 
che quel bastardino ci ha sempre saputo fare con me, in questo è stato sempre 
pieno di talento.75 

 
Solo alla fine la protagonista si scopre in grado di usare il nome vero e giusto nei 

riguardi di suo marito, proprio perché – com’è nella tradizione biblica – solo ora ha 
raggiunto una conoscenza più profonda di sé e dell’altro, tanto da poterlo in un certo 
senso possedere con libertà e rispetto: 
 

«Ahmed,» chiesi chiamando finalmente mio marito per nome «perché non mi 
hai aiutata?» «Certo che ti ho aiutata,» mi disse Ahmed […]. Ahmed… ahi 
Ahmed, mi mancherai. Non avevo mai capito fino a quel momento quanto 
mi amasse quel ragazzino raccolto alla stazione. Sono stata stronza ad averlo 
chiamato tutto questo tempo Titanic. Elefantino, ahi quanti errori faccio. Mi 
mancano mio padre e mio marito.76 

 

 
74 AD: 28-30; si noti per altro che il riferimento cinematografico prevale sull’evento storico. Vi sono casi in 
cui un epiteto dispregiativo si sostituisce ad un altro che già di per sé non è un complimento, specie se si 
tratta di un neologismo colloquiale con cui si identifica una professione che non gode di particolare prestigio 
sociale: «Rita, una ragazzona grossa come un carrarmato tedesco della grande guerra, un giorno mi ha detto: 
“Non meriti il nome di discaia [scil. una venditrice di dischi], tu sei solo una tappabuchi”. Erano sessanta 
giorni che lavoravo lì dentro, ed essere privata del titolo onorifico di discaia mi faceva male al cuore. La 
faccia di Rita, che in situazioni normali era liscia e levigata come il marmo, al pronunciare la parola 
tappabuchi si era quasi deformata. Le labbra all’improvviso erano diventate pendule, la pelle intorno al naso 
si era seccata e i capelli di solito ondulati si erano afflosciati come spaghetti giapponesi. Tappabuchi. Sì, alla 
Libla era una parola che creava repulsione» (OB: 86). 
75 AD: 114-115. 
76 AD: 173. 
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Non è però da credere che la donna non fosse ripagata con la stessa moneta (è proprio 
il caso di usare questa espressione figurata, come si vedrà tra poco); in parte lo si è già 
visto a proposito di Zoppe, ma ciò vale anche per il marito di Adua, che non solo la 
apostrofa come «shermutta» appena ne scopre il passato cinematografico poco 
raccomandabile (del resto lei stessa si definisce più volte tale)77, ma che non esita ad 
impiegare a sua volta un nomignolo gergale poco lusinghiero: 
 

Solo quando si arrabbia mi chiama Vecchia Lira. È così che i giovani Titanic 
chiamano le donne della diaspora. Usano nei nostri confronti la stessa 
violenza che noi usiamo nei loro. […] Vecchia Lira in confronto è un nome 
innocuo. E forse è anche un nome azzeccato. Quando molte di noi sono 
venute in questa strana penisola mica c’era l’euro a rubare i sogni, c’era ancora 
la bella lira, quella che ti ubriacava di ricchezza.78 

 
Il paragone è forse un po’ azzardato, ma credo non sia scorretto affermare che, 

contestualizzandolo nel nostro discorso, la «lira» rappresenta il valore della tradizione e 
del passato, quello di uno “standard” ormai obsoleto e idealizzato, mentre l’«euro» 
costituisce il “neostandard” della concretezza più prosaica, ovvero quanto oggi è 
effettivamente usato e “spendibile”. Lo stesso Ahmed, alla fine, similmente a quanto farà 
subito dopo la moglie, pronuncia il vero nome di lei nel momento in cui vengono superate 
tutte le diffidenze e, in piena consapevolezza, riesce ad esprimersi con la massima sincerità 
sentimentale e verbale: 
 

Non so quando mi sono accorta che quel giallo ricopriva gli artigli di un 
uccello. È volato sopra di me. E senza che lo vedessi mi ha preso il turbante. 
Me lo ha strappato con violenza. «Copriti il viso, se no ti graffia, Adua.» […] 
«Prendi la stoffa, salva la stoffa» ho detto al Titanic. Ma mio marito non si 
muoveva. […] Il gabbiano ha fatto scempio della stoffa con il suo becco 
adunco. «Fermalo, ti prego» ho implorato. «No, Adua,» mi ha risposto «non 
lo farò, quel gabbiano ci ha fatto un favore. Avessi avuto io il suo coraggio.» 
«Cosa dici, impertinente?» «Eri così brutta con quella stoffa opaca in testa. 
Qui dietro, da Habshiro, vendono i foulard degli Emirati, roba all’ultima 
moda. Ora anche mia moglie sarà bella e all’ultima moda. Un velo rosso, uno 
verde, uno per ogni giorno della settimana.»79 

 
Una liberazione, una vera e propria “apocalisse”, che svela finalmente, con il suo nome, 

la piena vocazione della protagonista: non quella di vivere perennemente ancorata al 
passato, al ricordo del padre (a cui apparteneva il turbante lacerato dall’uccello e che – 
sottintende allusivamente l’autrice – rivive in quello stesso gabbiano), ai sensi di colpa, alle 
delusioni, all’apparente inconciliabilità delle proprie appartenenze; ma quella di trovare 
una nuova e personale sintesi tra tutto ciò, senza rinnegare nulla ma proiettandosi verso 
un futuro in cui alla policromia dei foulard corrisponda la ricchezza dei colori delle pelli e 
delle lingue di etnie differenti ma non per questo tra loro confliggenti e alternative. 

Forse questa maturazione e questa presa di consapevolezza, riflette la stessa Adua, si 
sarebbero potute verificare molto prima, se la protagonista fosse stata seguita fin dalla 

 
77 Cfr. AD: 137. 
78 AD: 30-31. 
79 AD: 170-171. 
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giovinezza da un’amica come Lul, che non per nulla le si rivolge con epiteti affettuosi e 
scherzosi come «sorella mia» o «cocca», e che è ben conscia dell’importanza della 
competenza linguistica per conoscere e affermare se stessi e per potersi così relazionare 
con gli altri senza subire prevaricazioni (di epiteti): 
 

Avrebbe preso a schiaffi Sissi e l’avrebbe chiamata «Approfittatrice». E Sissi 
non si sarebbe più permessa di dirmi: «Ma che richieste esose che hai, Adua» 
o «Che negra viziata sei». […] Se ci fosse stata Lul mi avrebbe fatto finire la 
scuola. Mi avrebbe tirato per l’orecchio sinistro e mi avrebbe costretto ad 
affondare il naso dentro le pagine di un vocabolario. «Senza le lingue non sei 
nessuno,» mi avrebbe detto e dopo una pausa di un certo peso avrebbe 
aggiunto: «ma senza la tua sei perduta.» […] Mi avrebbe salmodiato il mio 
albero genealogico, come se fosse una poesia in endecasillabi e mi avrebbe 
poi detto: «Tu sei nata dalle ossa di questi antenati, non ti dimenticare le loro 
ossa, la tua radice».80 

 
Non mancano nemmeno episodi in cui sono persone “terze” ad attribuire delle 

denominazioni che invece i protagonisti delle narrazioni non accettano, proprio 
contrapponendo ai pregiudizi dispregiativi e alla fama conformista del pensiero comune 
la sincerità più libera degli affetti: 
 

«Stai ancora con il gaal?» le chiese. Non le piaceva quando Nura chiamava il 
suo uomo gaal, rafforzando con durezza quella g iniziale. Quando Nura diceva 
gaal, infedele cioè, a Fatou pulsava la vena della tempia destra. In quella parola 
notava disapprovazione, pressappochismo, molta ignoranza. «Si chiama 
Valerio». «È un nome da gaal. Perché non lo lasci? Qui a Manchester ci sono 
tanti ragazzi della Cabilia che ti potrei presentare. C’è fame di donna da queste 
parti, di donna somala e tu sei un buon partito per i nostri maschi. Forse 
dovresti ingrassare un po’ e lasciare quella musica stupida… ma poco 
importa… ti prenderebbero anche così come sei tutta scheletro e con suoni 
assurdi nelle orecchie. Nostro padre ha ancora un nome tra la nostra gente».81 

 
Il contrasto diventa ancora più drammatico quando è la stessa persona a non voler 

pronunciare e a non voler svelare il proprio nome, celandosi dietro un anonimato 
degradante, come degradato è il sostantivo con cui si è identificati e con cui ci si identifica; 
il che, però, non impedisce di palesare la verità, e quindi in un certo qual modo di donarsi, 
qualora si trovi un interlocutore sensibile che vuole andare al di là delle apparenze e 
intende valorizzare una dignità umana conculcata e latente ma ineliminabile: «“Mi dici il 
tuo nome? Per favore il tuo nome”. “Che te ne fai? Noi puttane siamo tutte uguali”. “Per 
favore…”. Impietosita la donna si avvicinò al ragazzo e gli sussurrò piano: “Rhoda”»82. 
Un personaggio, quello di Rhoda, che, ancora dopo la morte, non sa darsi pace per tutte 
le definizioni con cui è stata etichettata (o che si è lasciata affibbiare), senza essere mai 
riuscita a trovare la sua vera identità, portando all’estremo una tragicità esistenziale di 
impronta quasi pirandelliana83: 

 
80 AD: 155-157. 
81 ID: 12; e si noti, nel nostro contesto, l’espressione idiomatica dell’ultima frase. 
82 RH: 16. 
83 La stessa protagonista del romanzo alla fine afferma: «Una fase in cui non dovevo più indossare la 
maschera di una superdonna. Una fase in cui ero davvero me stessa e non il tragico simulacro in cui mi ero 
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Quello che più detestavo della mia vita era il luogo comune. Ero stata 
oppressa dal luogo comune. Nessuno mi permetteva (o forse ero io a non 
permettermi) di essere Rhoda Ismail, semplicemente Rhoda Ismail, una 
ragazza come tante, non speciale, non unica, non straordinaria. Ognuno mi 
voleva a immagine e somiglianza84 di qualcosa che di fatto non potevo essere 
io. Anche le persone che mi volevano bene non sfuggivano a questa logica 
perversa. Tutti volevano un pezzettino di me. Era estenuante. Ero, a seconda 
dei casi, la studentessa modello, la sorella perfetta, l’amica fedele, la nipote 
irreprensibile, la schiava devota. Il luogo comune poi si ingigantiva se 
allargavo l’ambito a quello che erano le mie origini. Una donna nera in Italia 
aveva, nell’immaginario comune, delle collocazioni precise. Si andava dal top 
ai bassifondi più tetri. Le donne nere erano cantanti di soul o di jazz, atlete da 
record, modelle da urlo… questo nei casi migliori. Nei casi peggiori si era delle 
donne perdute, femmine avide di soldi e disposte a vendersi per pochi luridi 
spiccioli. In quanto donna nera mi sentivo etichettata. […] Fu così che decisi 
di arrendermi al luogo comune. Mi appiccicai da sola un’etichetta (non volevo 
che lo facessero gli altri per me) e mi persi.85 

 
Per fortuna, però, talvolta avere più nomi e custodire come qualcosa di prezioso il 

proprio è una condizione che consente di gestire al meglio le variabili della vita, 
modulando a propria volta la lingua a seconda delle circostanze e degli interlocutori; ne è 
una testimonianza il fratello (reale) dell’autrice: 
 

Con tutti sa trovare il linguaggio giusto. Le parole adatte. Usa le armi 
dell’ironia e del buon umore. Mohamed a furia di motti e sberleffi è sempre 
riuscito a conquistarsi le persone e questo suo modo easy ha sempre avuto un 
gran successo con le donne. Gli cascavano in grembo come ciliegie di 
primavera. […] Per un periodo ha anche avuto tre nomi. Louis per le tipe che 
lo prendevano per sudamericano, Alì per le bianche che non sapevano 
pronunciare il suo nome vero (e ogni volta gli dicevano «Che fico, come Alì 
Babà») e Amedeo per le più dure di comprendonio. Ha detto il suo nome vero 
solo alla donna che è diventata poi la donna della sua vita. «Non volevo 
sciuparlo, il nome. È tutto quello che mi è rimasto della Somalia, oltre a voi.»86 

 
Rispetto al nome proprio, perfino un sostantivo dal significato di per sé meraviglioso 

può suonare sgradito: «Vorrei voltare pagina. Lei mi ha detto: “Ok amore, voltiamo 
pagina”. Mi chiama sempre amore, mi fa strano. Vorrei che mi chiamasse di più per nome. 
Zuhra. Lo ha pronunciato sempre così poco»87. Oppure un appellativo diverso, non 

 
trasformata sotto il peso di uomini osceni» (RH: 138); e con ironia tragica (probabilmente non voluta, data 
l’espressione figurata di uso comune) la donna poi racconta: «Lo zio Daud non aveva capito che io ero 
venuta per restare, per morire. Lui immaginava che presto me ne sarei tornata nella mia bella Italia a farmi 
un nome e una posizione» (ivi: 144). 
84 Assai significativo, in questo contesto, il richiamo a Gen 1,26-27, il principio di ogni generazione, di ogni 
vocazione, di ogni denominazione e di ogni relazione. 
85 RH: 117-118. 
86 MC: 108-109. Però può anche accadere che di qualcuno non si venga mai a conoscere il vero nome, 
essendo questo sostituito da qualche altro appellativo coniato dalla voce narrante: «Il dottor Ross mi ha 
detto che questa faccenda dell’attesa non la convince. Il dottor Ross è la mia psicologa. L’ho sempre 
chiamata così, come il personaggio di George Clooney in E.R.» (OB: 12). 
87 OB: 81. 
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rispondente alla realtà dei fatti, contiene però un significato affettivo superiore a quello di 
una più corretta denominazione referenziale, come ricorda la madre della Scego 
ricostruendo il momento in cui dovette seguire il marito in Italia senza poter portare con 
sé i suoi primi tre figli: «Partii con la morte nel cuore e affidai i miei cuccioli alla mia cara 
dolce sorella Xalima, che li curò in mia vece insieme ai suoi due figli. Ora tutti noi 
chiamiamo Xalima: Hooyo, ossia mamma. Anch’io la chiamo Mamma, perché senza di lei 
la nostra famiglia si sarebbe sfasciata»88. 

E poi c’è il nome dell’Ineffabile, che – come è già per la tradizione ebraica e 
veterotestamentaria – non può essere esattamente definito e pronunciato, perché nessuna 
parola umana sarebbe in grado di esprimerlo e descriverlo nella sua interezza, per cui è 
necessario ricorrere a perifrasi e ad espressioni figurate che, nel nostro caso, si presentano 
ancora sotto forma di narrazione; una narrazione che attraversa le culture e le lingue di 
civiltà diverse: 
 

Poi Rhoda aveva pronunciato una parola simurgh e più niente fu lo stesso tra 
loro. Aisha si ricordava la sua meraviglia a udire un suono tanto strano uscire 
dalla bocca della sorella. «Che cavolo è?», le chiese e Rhoda, lapidaria, rispose 
con: «Simurgh è un uccello, un uccello tutto speciale, una metafora di Dio». 
«Dio?», chiese sbigottita Aisha. «Sì, Dio. La storia è narrata in un poema 
mistico del XII o era del XIII secolo, non ricordo bene. Il verbo degli uccelli di 
Farid Al-Din Attar e poi è stata anche ripresa da altri». «Poema mistico?», 
chiese ancor più sbigottita la ragazza. Aisha non sospettava che la sorella 
maggiore bazzicasse il territorio non visibile della mistica. «Adoro questa 
storia. Vuoi sentirla?». «Sì, dai…», disse semplicemente Aisha. Le piaceva da 
matti sentire le storie fantastiche di Rhoda. La sorella sapeva usare le parole 
come e meglio di un cantastorie di professione, Rhoda era la sua Shaharazad. 
[…] «In persiano simurgh significa trenta uccelli».89 

 
 

5. IL MIO NOME È DOVE SONO 

 
Non solo i nomi e gli appellativi delle persone assumono un rilievo fondamentale per 

definire la propria e l’altrui identità: questo vale anche per i luoghi in cui le persone vivono; 
luoghi che molto spesso dicono non solo, o non tanto, di sé, ma soprattutto di chi li ha 
abitati, attraversati, fondati, dominati90. Per questo, sostiene Igiaba Scego, «le vie devono 
avere un nome e una storia. Ogni volta che passo da piazza di Porta Capena ho paura 
dell’oblio. In quella piazza c’era una stele, ora non c’è niente. Sarebbe bello un giorno 
avere un monumento per le vittime del colonialismo italiano. Qualcosa che ricordi che la 
storia dell’Africa orientale e dell’Italia sono intrecciate91». 

 
88 NA: 74. 
89 RH: 125 e 127. 
90 Cfr. Ricci (2005: 189-214) e Groppaldi (2014: 69). 
91 MC: 90-91. Naturalmente il riferimento a Porta Capena è ricco di significati: anzitutto quella piazza «dal 
1937 ospitò la stele funeraria di Axum, bottino di guerra ed emblema della politica imperialista fascista in 
Etiopia, restituita alla sua terra solo nel 2002» (Lorenzetti, 2014: 128); inoltre essa era stata uno degli accessi 
di scambio socio-economico-culturale, in entrata e in uscita, della Roma antica, e più ancora quel luogo è 
legato agli eventi delle guerre puniche e alla disfatta della battaglia di Canne, uno dei primi e più significativi 
momenti di incontro-scontro tra Italia e Africa. 
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Questa osservazione è dettata dalla consapevolezza che le ragioni dell’odonomastica 
sono spesso ignorate da quanti vivono quei luoghi; eppure anche in questo caso gli scambi, 
o forse meglio le forzature, che si sono avuti tra Italia e Somalia (o più in generale Africa) 
sono evidenti, in particolare se si considerano le rispettive capitali: 
 

Era tutto così strano, ma anche così familiare. Molti nomi italiani dei 
monumenti somali mi facevano ridere, erano così antichi. […] Mi ricordavo 
all’improvviso del vento leggero di Mogadiscio. Mi piaceva via Roma con i 
suoi negozietti, mi piaceva il mercato del bestiame a Wardhigleey e mi piaceva 
quella sorta di girone dantesco92 che era Buur-Karoole a Xamar Ja-jab, un 
posto dove era facile imbattersi nei tossici da alcol etilico. A Buur-Karoole 
viveva mia zia Faduma, che ora non c’è più. Faceva l’ostetrica, ed era molto 
rispettata. È lei che mi ha detto che il buur, il monte, si chiamava Karoole dal 
nome di un italiano. L’Italia stava dappertutto nei nomi delle vie, nei volti di 
meticci rifiutati. E l’Italia non ne sapeva niente, non sapeva delle nostre vie 
con i suoi nomi, dei nostri meticci con il suo sangue. In Italia alcune vie hanno 
i nomi dell’Africa. A Roma addirittura c’è il quartiere africano. In viale Libia, 
ti dice qualche romano, ci sono bei negozi di abbigliamento, ci puoi fare 
qualche buon affare. Ma poi? Poi niente. Vanno in viale Libia a comprarsi un 
maglione. Vivono in via Migiurtina o si baciano in viale Somalia. Però 
ignorano la storia coloniale. Non è colpa loro: a scuola mica le impari queste 
cose. Siamo stati bravi, ti dicono, abbiamo fatto i ponti o le fontane. Il resto 
lo si ignora, perché non lo si insegna.93 

 
Una mescolanza che naturalmente nasce da lontano e che ha provocato evidenti 

paradossi: 
 

«Via cardinal Massaia, nel quartiere Littorio… quello che voi somali vi 
ostinate a chiamare Warta Nabbada.» Via cardinal Massaia… nessuno 
chiamava la loro via così. Tutti sapevano che lì era la via di Hagi Safar, degli 
indovini e dei cantastorie. Era lì che si cullavano le stelle e si intravedevano 
mondi nelle pupille dei neonati. Gli Italiani gli avevano appiccicato il nome di 
uno sconosciuto cardinale. Anche a Mogadiscio c’era una via cardinal Massaia, 
ad Hamarweyne, in pieno mercato per giunta. E anche a Mogadiscio quel 
nome era un sopruso.94 

 
Ma per fortuna non è sempre tutto così negativo quando si incontrano storie, culture 

e denominazioni eterogenee: 
 

L’ho capito un pomeriggio di quattro anni fa in una cucina incasinata di 
Barack Street a Manchester. Il Barack che dava il nome alla via non c’entrava 
con Obama. Obama quattro anni fa non era ancora nessuno, solo un piccolo 
senatore che sognava l’impossibile. Il Barack della via mi faceva pensare ad 
altre cose, quattro anni fa, soprattutto alla radice della parola araba “benedire”. 

 
92 Ancora il sommo poeta… 
93 MC: 26-27. 
94 AD: 70; o anche: «Massawa… Era successo una manciata di giorni prima. Zoppe non riusciva a levarsi 
dalla testa quel posto maledetto. Era un porto, un’insenatura, una tra le città più importanti dell’Eritrea, quel 
Paese che gli Italiani si ostinavano a chiamare colonia primigenia e che i fascisti più convinti consideravano 
già avamposto dell’impero» (ivi: 161). 
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Ba ب Ra ر Kaf ك, tre lettere fortunate che formavano la parola benedetta. 
Sentivo che in quella cucina incasinata di Barack Street, di via della 
benedizione cioè, sarebbe successo qualcosa. Infatti qualcosa accadde.95 

 
E in alcuni casi, specie nel racconto “romanocentrico” La mia casa è dove sono, l’autrice 

si sofferma con particolare precisione, talvolta perfino con erudizione, a descrivere le 
caratteristiche etimologiche e semantiche di un toponimo, un odonimo, un edificio o un 
monumento; aggiungendovi però poi anche considerazioni (metalinguistiche) di carattere 
più soggettivo. Un esempio emblematico è quello della Stazione Termini e della piazza ad 
essa antistante, individuato come «il posto giusto. L’unico luogo che a Roma potevamo 
chiamare davvero casa. L’unico posto davvero somalo della capitale. L’unico che ci ha 
accolti e ci ha chiamati fratelli e sorelle»96. E poco prima si era detto: 

 
Il nome Termini però mi ha sempre dato l’idea di una pausa da questa corsa 
continua. Ho sempre pensato che Termini significasse ‘mèta finale’ o ‘fine del 
viaggio’. Mi piaceva, suonava come un messaggio dato a noi viandanti isterici, 
figli della modernità. E invece ho scoperto recentemente che il toponimo 
Termini significa tutt’altro. Deriva dalla deformazione della parola latina 
thermae. Nelle vicinanze ci sono infatti le terme di Diocleziano e la stazione 
deve a loro il suo nome. Il cuore di questa stazione è la Galleria Centrale, un 
cuore fisico e anche un po’ metafisico.97 

 
A cui segue: 

 
Stare lì era un po’ come toccare il lembo di quella madrepatria somala sempre 
più lontana ed estranea. Tutte quelle chiacchiere in lingua madre e quegli odori 
familiari erano peggio di un trip con LSD. Immaginavi realtà parallele, dove la 
Somalia era il posto più bello del mondo. Per me, per tanto tempo, la Stazione 
Termini è stata un misto di follia e disagio. Non eravamo mai andati a vedere 
la Tosca al Teatro dell’Opera per esempio, non sapevamo il significato della 
parola vacanza, non facevamo shopping nei negozi sbrilluccicanti del centro. 
[…] Però Termini c’era sempre. Anche se non ci tornavamo per un po’. La 
potevi scorgere nelle nostre pupille, dalle parole che uscivano inaspettate dalle 
nostre bocche e dal desiderio che coglievi dalle nostre mani frementi. […] A 
Termini trovi delle cose fantastiche: dai sari alla corteccia rummay per lavarti i 
denti, trovi anche la goiabada che i Brasiliani mangiano con il formaggio e 
chiamano romanticamente «Romeo&Giulietta». Poi eenjera e zighinì a non 
finire. […] Però la merce più preziosa che si trova alla stazione sono le 
chiacchiere. Molte diaspore, quella somala in testa, hanno fatto di questa zona 
di Roma il loro campo base.98 

 
Quindi la toponomastica può anche essere, almeno in parte, soggettiva, racchiudere 

speranze, timori e pregiudizi di chi pronuncia e immagina determinati luoghi, sia da parte 
degli Italiani («Le sue datrici di lavoro naturalmente erano inorridite appena sentivano 
nominare il nome del suo quartiere: “Davvero abiti a Primavalle, cara? Oh poverina!”. Di 

 
95 MC: 11-12. 
96 MC: 99. 
97 MC: 93-94 e 102-103. 
98 MC: 102-104. 
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solito il nome Primavalle per quelle dame dei Parioli o di Prati o di qualche altra zona chic 
della città produceva un sacro terrore. […] Poi pian piano le cose erano cominciate a 
cambiare, stranamente in meglio»99), sia da parte di molti migranti che fuggono dalle 
proprie terre in cerca di una sorte migliore: 

 
Vanno via Khartoum, via Nairobi, attraverso il Sahara e poi chi in Libia, chi 
in Tunisia a tentare la fortuna in una carretta che li porterà verso la Porta del 
sole. È Mahmud l’ingessato che la chiama così, Bab-al-Shams, Porta del sole. 
Per lui l’Occidente è la hurra, la libertà, il sole. Ha solo diciotto anni, vuole 
realizzare il suo sogno e diventare medico per curarsi, per curare.100 

 
Oppure i toponimi rischiano di essere parole vuote e ostili se definiscono dei luoghi 

sconosciuti che determinano un distacco affettivo, come quello vissuto dalla scrittrice 
rispetto a suo padre: «era sempre in viaggio. Le sue mète avevano ogni volta un nome 
strano e misterioso. Un nome che avrei voluto raggiungere con il pensiero, per annullare 
quel distacco odioso tra noi»101. O, infine, l’afasia può essere l’effetto provocato in chi si 
sente proporre di chiamare col nome proprio di una nipote molto amata e 
prematuramente scomparsa un nuovo luogo grazie a cui provare a conseguire un riscatto 
economico e sociale, una vocazione anelata ma non raggiunta dalla defunta: «“Aprire un 
negozio etnico a Primavalle […]. Sarà perfetto signora Nur… io e Faduma è da un sacco 
che ne parliamo. Naturalmente… il negozio lo chiameremo Rhoda”. La ragazza riemerse 
da questa apnea vocale con un sospiro. Poi aspettò la reazione della signora. Barni era 
rimasta senza parole»102. A cui diverse pagine dopo seguirà, per introdurci nel prossimo 
paragrafo: 
 

L’insegna emanava luce come un astro disperso nel firmamento. […] 
Comunicava muta il suo “rispettami” al mondo. Era bella l’insegna, anzi era 
qualcosa di più. Barni si meravigliava sempre come la parola “bella” non 
riusciva a contenere tutto quello che sentiva, provava, sperimentava. Tutto 
era bello, ma tutto poteva essere qualcosa di diverso e forse di più intenso. 
L’insegna era formata da cinque lettere. Un nome, un dolore. Cinque lettere 
che racchiudevano più destini. Incluso il suo.103 
 

 

6. TRA REFERENZIALITÀ E CONNOTAZIONE 

 
Come dunque si è avuto ripetutamente modo di vedere, soprattutto nei due paragrafi 

precedenti ma già a partire dai primi esempi proposti nel presente contributo, singole 
parole o interi enunciati possono essere utilizzati e interpretati da Igiaba Scego e dai suoi 
personaggi tanto nella loro accezione semantica più neutra quanto in chiave più sottile e 
profonda, eventualmente figurata: si tratta, anche in questo caso, di una costante diffusa 
sia in Adua sia, più in generale, nella produzione narrativa dell’autrice. 

 
99 RH: 112. 
100 OB: 61. 
101 MC: 114. 
102 RH: 115. 
103 RH: 135. 
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La referenzialità prevale quando si entra in contatto con nuovi oggetti o con concetti 
prima ignoti mentre si apprende una lingua; è così, ad esempio, nel momento in cui Zoppe 
accetta l’invito a cena di una famiglia ebraico-romana: «“Come si chiama questo cibo?” 
aveva chiesto stupito davanti alla scodella piena. “Questi sono i rigatoni con la pajata” 
rispose Rebecca»104, laddove si valorizzano anche i tipici regionalismi culinari della nostra 
lingua, nota in patria e all’estero per un tale “glocal made in Italy”105. Oppure quando 
Zoppe impone la propria disciplina alle figlie appena riprese con sé: «“Non c’è niente di 
cui avere paura, ma se disubbidite assaggerete il mio curbash.” Il curbash, ce ne avevano 
parlato. Forse era stata la stessa Hagiedda Fardosa a metterci in guardia. Il curbash era un 
frustino che si usava per gli asini»106. 

In qualche caso, poi, la semplicità verbale, oggettiva, è ciò che meglio risponde 
all’esigenza comunicativa, emotiva e pragmatica del momento: «Hagi Safar ringraziò le sue 
tre mogli per quei regali così dolci. E disse loro “Grazie” perché era l’unica parola giusta 
da dire»107; anche se non sempre si è disposti e in grado di pronunciare vocaboli tanto 
semplici: «Non so, non ci ho saputo fare come padre. Forse ti dovrei chiedere scusa. Ma 
non ci riesco. Certe parole non le so usare»108. 

Talvolta riferimenti e approfondimenti lessicali di questo genere servono alla Scego 
anche per affrontare temi che ritornano spesso nei suoi scritti e che si legano alle sue 
battaglie per i diritti umani e civili contro ingiustizie e violenze di ogni genere; tra queste 
un posto speciale spetta alla pratica dell’infibulazione, rispetto alla quale si usano sia 
vocaboli anatomici, sia espressioni figurate, sia la lingua italiana, sia l’idioma somalo109: 
 

E fu allora che le dissi: «Lo fanno a tutte al mio Paese. Ci tagliano il sil, quello 
che penzola. Ci tagliano anche altra roba lì sotto. Certo fa male, ma poi ricevi 
un sacco di regali e quello è bellissimo. Io ho ricevuto una conchiglia. Ci 
cuciono poi. Così siamo pure, siamo vergini e lo saremo fino al giorno del 
matrimonio, fino a quando qualcuno non ci amerà e ci aprirà con il proprio 
amore» risposi piagnucolando. «Amore?» mi apostrofò lei. «Che parola 
inutile.» «Non serve l’amore, stupida. Bastano un paio di forbici per aprirti. E 
poi finalmente Arturo ti potrà assaggiare.» Forbici? Aveva detto forbici?110 

 

 
104 AD: 35-36. 
105 Tra gli altri inserti che si rifanno variamente al romanesco si possono ricordare «Il fatto strambo non 
consiste naturalmente nel comprare salsicce. Chiunque può farlo, chiunque può entrare in un qualsiasi 
negozio di una qualsiasi strada dimenticata da Dio e dire: Ahò me dai 5 chili de salsicce! Ehi, ma le vojo de quelle 
bbone, quelle che se sciojono en bocca come er miele. Chiunque può formulare un pensiero del genere. […] Il dramma 
era che la povera padella non poteva appellarsi nemmeno in cassazione, era povera e l’avvocati coi mijardi 
(pardon, coi mijoni, io parlo ancora in vecchie lire) nun li teneva. Ma si cucinano in padella le salsicce? Si 
friggono? O forse si lessano? E se usassi il forno? Ma poi me le magno davvero, tutte intere? O sul più bello 
mi manca il coraggio e le butto?» (SA: 23 e 25-26; corsivi originali), «Sono proprio scema. Scema cor botto, 
direbbe il mio macellaio» (OB: 239) e «Era ridotta un po’ male, la mappa, tutta spiegazzata, “ciancicata” 
direbbero i romani» (MC: 32); per RH cfr. Ricci (2009: 178) e si aggiunga che in questo primo romanzo 
della Scego riveste una certa importanza anche il napoletano del personaggio Pino e di alcune ambientazioni 
che lo riguardano. 
106 AD: 76. 
107 AD: 147. 
108 AD: 159; similmente: «“Grazie”, riuscì a dire a Fernando il commesso. Suonava banale. A volte le parole 
erano troppo strette per contenere tutta la gamma dei sentimenti umani» (RH: 63; cfr. anche ivi: 60 e 127). 
109 Cfr. ad esempio anche NA: 34-40, RH: 120 e SA: 30. Su questo e su temi affini cfr. Kornacka (2017). 
110 AD: 124; si noti il forte contrasto, anche lessicale e semantico, tra ideale e reale, astratto e concreto. 
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Passo che ne richiama un altro, tratto dal primo romanzo dell’autrice, in cui l’accezione 
più denotativa è quella corretta, ma, in un gioco di scatole cinesi, stupisce l’interlocutrice, 
facendo così stupire anche il lettore: come può, infatti, rimanere di stucco e contrariata 
una parrucchiera alla richiesta di una propria cliente di tagliarle i capelli? È perché le due 
donne hanno una diversa concezione estetica, un diverso approccio alla vita, e anche un 
differente atteggiarsi linguistico che si riverbera sulle modalità (pragmatiche) dello 
scambio comunicativo: 
 

Però era buona la Cristiana, forse un po’ scema. Ma una cosa la sapeva far 
bene: truccare le altre donne. «Bonjour ma chérie», ululò la vecchia alla vista di 
Aisha. «Come vuoi che ti faccio la tua testolina, la tua petite tête, oggi? Potrei 
suggerirti una messa in pi…». Ma Aisha, come dettava il suo copione, non le 
lasciava mai finire la frase. Sapevano entrambe qual era lo scopo di quella 
visita. La Cristiana Giandelli tentava ogni volta di illudersi, di non guardare in 
faccia la realtà; ma Aisha non era una cliente come le altre. Lei sì che era una 
che aveva le idee molto chiare sulla sua testa; il resto – la vita cioè – per Aisha 
era ancora solo confusione. «Taglio», disse la ragazza in un qualcosa che aveva 
una lontana parentela con il sorriso. «Taglio?». «Sì, taglio». Taglio. Quella 
parola aveva un effetto devastante sulla vecchia. Una sensazione di freddo 
intenso alle budella che le rimaneva per giorni e non la faceva andare in bagno. 
La Cristiana Giandelli era abituata a tagliare i capelli alle donne (era il suo 
mestiere dopotutto!), ma sentiva che era un peccato mortale tagliare i capelli 
di quella ragazza. La vecchia lo sentiva, lo annusava nell’aria quasi, che c’era 
qualcosa di malsano in quella operazione ripetuta. «Ma sono già corti Aisha. 
Guarda che bel riccio che hai… io ti suggerisco…». La ragazza scosse la testa. 
«No», disse, «è urgente», aggiunse. Dopo questo a Cristiana non rimase altro 
che procedere.111 

 
Una sorta di aprosdóketon di cui altrove la Scego si serve, sempre semanticamente, per 

giocare con i propri lettori, indotti a ritenere che il significato di un’espressione sia quello 
più diffuso (e in questo caso eufemistico per ragioni di pudore), mentre poi si scopre che 
esso è più referenziale di quanto si creda e che è contenutisticamente antifrastico rispetto 
a ciò che ci si aspetterebbe: 
 

L’unico a non sentire il caldo era Pino. Sudava freddo per la troppa emozione. 
Quella sera sarebbe stata la sua prima volta. «Pinuccio controlla se abbiamo 
abbastanza preservativi… vedi un po’», gli disse un ragazzone robusto di 
nome Massimo. Pino guardò la scatola dietro al camion, era piena di 
preservativi. Erano talmente tanti da soddisfare gli istinti di un esercito intero. 
Lo comunicò a Massimo. L’uomo sorrise e continuò a guidare allegramente. 
Pino rispose al suo sorriso, ma con un pizzico di ansia in più. Si era preparato 
per quella serata più che per l’esame di Estetica con il professor De Risio, più 
di ogni fottutissima cosa che avesse fatto in quella sua vita ordinaria. «Mi sento 
un treno che vuole deragliare», disse in un sussurro invisibile il ragazzo. […] 
Pino amava sua madre e non vedeva l’ora di poterle raccontare quella sua 
prima volta. La prima volta con “Untè”, unità mobile di strada. Ossia con i 
volontari che tre volte a settimana “agganciavano” le prostitute per dare loro 

 
111 RH: 7-8. 
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un minuto di pausa dallo squallore della loro esistenza. Per dare loro una via 
di fuga. Per dare loro semplicemente una presenza amica.112 

 
Altre volte invece si sottolinea come ogni lingua possieda dei vocaboli portatori di 

significati particolari, difficili o impossibili da tradurre in altri idiomi e che dunque vanno 
impiegati in originale così come sono; in questi casi non è opportuno soffermarsi sui limiti 
di una singola lingua, quanto piuttosto sfruttare la ricchezza che deriva dall’insieme dei 
codici verbali umani e dalla capacità di possederli: 
 

Ed è dopo quel pollo che le storie si sono incontrate e abbracciate. Con le 
pance piene ci lasciammo andare ai ricordi della nostra vecchia terra, ormai 
lontana, ormai smarrita. E da lì un sentimento difficile da spiegare riempì la 
nostra anima. Non era malinconia, non era tristezza, non era gioia, non era 
pianto. Era qualcosa al confine di tutti questi impulsi. Chico Buarque, il poeta 
e cantante brasiliano, l’avrebbe definita sicuramente saudade. Che bella parola! 
Una parola intraducibile, ma così chiara, come può esserlo solamente il nostro 
nome in una sera di luna piena. Una sorta di malinconia che si prova quando 
si è o si è stati molto felici, ma nell’allegria si insinua un sottile sapore di amaro. 
Ed è in questa saudade di esiliati dalla propria madre terra che ha uno dei suoi 
inizi questa storia.113 

 
Ci sono inoltre casi in cui il contenuto semantico di un vocabolo pare quasi ovvio e 

ben posseduto, ma in realtà, forse, solo perché non ci si è mai davvero soffermati ad 
analizzarlo fino in fondo e perché di quella parola ci si serve in modo meccanico e acritico: 
 

Covava vendetta, Majid, come una chioccia scema. Vendetta, che parola 
complicata, Zuhra, nessuno sa bene cosa significhi. Ti dicono, occhio per 
occhio, dente per dente. È una citazione biblica, ci devi credere ti dicono, 
perché sta scritta sulla Sacra Bibbia, è la legge del taglione, insomma una cosa 
su cui non si scherza. Una verità assoluta, di pensare, di agire, di vivere, e non 
fanno che ripeterlo. A ripetere siamo tutti bravi, pappagalli ammaestrati, ma 
a spiegare nessuno mai. […] La vendetta è una strana parola, vagamente 
inutile. Perché non ti disseta, ecco perché, non ti riporta indietro quello che 
avevi. Non so se Majid abbia mai riflettuto su quella sua sete atavica di 
vendetta. Vagamente aveva intuito che non vi era un senso in quel suo 
aspettare. Ma aspettava comunque, covava perché così gli era stato insegnato 
da piccolo.114 

 
Oppure di una parola non comune, ad esempio un neologismo, viene sottolineata la 

maggior pregnanza semantica e formale rispetto a più tradizionali e superficialmente 
corretti sinonimi, che sono tali solo in apparenza: «Per la terza volta mia mamma ha 
dovuto rimappare la sua vita. Sì, rimappare. Non ricostruire, non rinnovare, ma rimappare. 
Tracciare una nuova personale geografia. Doveva tracciare nuove linee, nuovi margini, 

 
112 RH: 11-12. 
113 MC: 12-13. Si noti anche in queste righe l’insieme di molti aspetti già partitamente affrontati nei paragrafi 
precedenti. 
114 OB: 310-311. 
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altre parabole. Lo spazio intorno stava cambiando ancora una volta»115. Il che non significa 
che tutti i neologismi siano davvero indispensabili: «Mia madre cominciò a lavorare, fece 
per molto tempo la telefonista. Oggi si direbbe “operatrice di call center”, ma all’epoca la 
parola telefonista disegnava un mondo»116. 

Prevedibilmente hanno quindi più spazio e suscitano un interesse maggiore i passi in 
cui emerge il potere evocativo-pragmatico delle parole con un’eventuale loro 
risemantizzazione, almeno soggettiva. Si può partire ancora una volta dal protagonista 
maschile del romanzo qui maggiormente considerato, che rimprovera la figlia con queste 
considerazioni ciniche e quasi nichiliste: «Non fare come quella scema di tua madre Asha 
la Temeraria, lei nell’amore ci credeva davvero. Chiamava i suoi bollori amore e ci ha 
disonorato tutti morendo»117; o che, prima ancora, consegnando ad una delle mogli le 
figlie appena riprese dalla madre putativa che le aveva accudite fino a quel momento, così 
si era espresso: «“Le dovrai civilizzare,” disse mio padre ad Hagiedda Fardosa “sono delle 
selvagge. Specie la più alta [scil. Adua].” E fu allora, dopo quelle parole dure come macigni, 
che lo vidi aggiungere un pizzico di zenzero al suo shai addes»118. 

Già, perché le parole possiedono una loro forza e agiscono sul destinatario, e spesso 
l’autrice si sofferma su tali aspetti, considerando ovviamente anche gli usi e le emozioni 
che soggettivamente quelle parole, di idiomi diversi, portano con sé e generano: 
 

Anche mio zio mi guardava da una fotografia. Mamma quando parla di lui 
dice: «Hoog, balaayo, musiibo, kasaro, qalalaas». Parole che tradotte in italiano 
portano il peso della tragedia. Significano tutte «disastro». E a me si stringe il 
cuore da morire quando le sento pronunciare. Mia madre dice spesso: «Il 
giorno che Osman ci ha lasciati, è cominciata la catastrofe». Mamma non dice 
catastrofe in italiano. Lei usa il somalo. E le parole mi sembrano ogni volta 
macigni. Parole dure, con spigoli appuntiti come lame. Facevano male alle 
orecchie. Mi facevano paura. Sentivo dentro tanta ingiustizia. La scimitarra 
della storia mi faceva a brandelli e io mi sentivo piccola, impotente, vagamente 
inutile. Hoog, balaayo, musiibo, kasaro, qalalaas. La cantilena dei miei terrori. Solo 
anni dopo capii quanto appuntite erano le lame di quelle parole. Solo dopo 
mi fu raccontato che la catastrofe, l’esilio, i guai, tutti gli insulti che dovevo 
subire a scuola, in Italia, da sporca negra a faccetta nera, erano cominciati con 
l’assassinio di mio zio.119 

 
115 MC: 58-59; cfr. Bernini (2014). A partire dal vocabolo qui considerato merita di essere riportato un altro 
passo, in cui sempre risaltano interessanti aspetti (meta)linguistici, culturali e identitari: «“Maabka, la mappa” 
le sue parole erano mischiate, lingua madre e italiano. “Non basta per fare la tua città.” […] Sono cosa? 
Sono chi? Sono nera e italiana. Ma sono anche somala e nera. Allora sono afroitaliana? Italoafricana? 
Seconda generazione? Incerta generazione? Meel kale? Un fastidio? Negra saracena? Sporca negra? Non è 
politicamente corretto chiamarla così, mormora qualcuno dalla regia. Allora come mi chiameresti tu? Ok, 
ho capito, tu diresti di colore. Politicamente coretto, dici. Io lo trovo umanamente insignificante. Quale 
colore di grazia? Nero? O piuttosto marroncino? Cannella o cioccolato? Caffè? Orzo in tazza piccola? Sono 
un crocevia, mi sa. Un ponte, un’equilibrista, una che è sempre in bilico e non lo è mai. Alla fine sono solo 
la mia storia. Sono io e i miei piedi» (MC: 29 e 31). Cfr. anche DI: 18, e praticamente tutto SA, basato sul 
dilemma se assaggiare le salsicce “impure” può rendere più italiana una musulmana sunnita e sulla riflessione 
rispetto ai precetti della tradizione religiosa: Hanna (2004), Siggers Mansons (2004) e Moll (2012: 15). 
116 MC: 67. 
117 AD: 81. 
118 AD: 62. 
119 MC: 85-86; lo zio Ernesto della protagonista di OB richiama da vicino la vicenda di questo congiunto 
reale della scrittrice. Ma per fortuna migliore era il ricordo legato alla vecchia zia Faduma: «Era una donna 
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O ancora: 
 

La mattina che era andata a seppellire Howa Rosario, Gor Gor stava 
declamando le parole del duce, annata ’36, quella imperiale. […] Le parole di 
Gor Gor rimbalzavano boriose sui muri tutt’intorno. A Maryam, accucciata 
davanti al registratore nel mezzo del salotto di casa sua, quelle parole facevano 
ancora male. Erano state pronunciate due giorni prima, erano già passato, ma 
a lei facevano ancora male. Cercò di non farci caso. Ma erano appuntite come 
gli aculei di un istrice. Difficile non sentirle. Facevano male, non si moriva, 
ma se ne usciva comunque feriti a sangue.120 

 
E appunto anche i mezzi di diffusione verbale possono determinare simili reazioni, 

come quando un articolo descrive la relazione di una coppia mista che ha gentilmente 
concesso un’intervista, inserita però poi in un quadro sociologico e umano fatto di 
stereotipi e di malevolenze più o meno esplicite121: 
 

La ragazza chiuse la rivista e incominciò a camminare. Passo lento, quasi 
studiato. Il passo seguiva il movimento nevrotico delle sue cellule grigie 
paralizzate. Decise poi di prendere al volo uno dei tanti bus che andavano alla 
stazione Termini. Si sentiva troppo inceppata dal dolore, disgustata. Anche 
sporca, brutta e cattiva. Ogni parola di quell’articolo l’aveva ferita. Ogni 
singola parola, ogni singola virgola, ogni sospensione, ogni non detto un po’ 
detto. Si sentiva un po’ Shrek prima che Fiona si innamorasse di lui.122 

 
Per evitare di essere troppo diretti o di provocare (a sé o ad altri) reazioni negative si 

può allora ricorrere ad eufemismi, di solito edulcoranti: «Aprì il portone e scese. Voleva 
vedere se qualche uccellino per caso le avesse scritto. Gli uccellini erano le bollette. 
Chiamandole uccellini la signora Alteria sperava di ammorbidirne la carica aggressiva»123. 
E dunque il medesimo referente può anche assumere denominazioni diverse, a seconda 
di chi lo pronuncia, di come viene emotivamente concepito dal locutore e a seconda dei 
riferimenti culturali del singolo; né si può determinare, forse non sarebbe nemmeno lecito 
farlo, quale sia la formula verbale più appropriata: 
 

Quell’evento funesto è stato il preludio a un’epoca di enormi trasformazioni. 
Mia madre la chiama decadenza, mio padre la chiama prova, Abdul e 
Mohamed, i miei fratelli adorati, la chiamano sfiga, mia cugina parla invece di 
malocchio, mentre mia zia, più pragmatica, dice: «Maktoub, è scritto. Volere 
di Allah supremo e misericordioso». Forse hanno tutti ragione a modo loro. 
Tutte le vie sono percorribili.124 

 
O anche: «Le donne erano sempre molto gentili con me e oltre alla commissione mi 

davano sempre un pezzettino di “haluo”. Questo è un dolce gelatinoso di color marrone, 

 
di un’altra epoca, di un matriarcato che noi giovani generazioni ci sogniamo. La sua parola segnava le pelli 
e i cuori, era spirito e acqua» (MC: 133). 
120 OB: 107. 
121 Cfr. anche Mengozzi (2013: 143-145). 
122 ID: 8-9; si noti inoltre l’ennesimo richiamo cinematografico. 
123 RH: 98. 
124 MC: 90. 
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una bontà! Mia figlia lo chiama Blob e non le piace, dice che è troppo zuccheroso e che è 
deleterio per la linea»125. 

E così perfino parole di per sé semanticamente positive possono invece assumere 
accezioni negative o provocare disagio emotivo se la persona che le pronuncia o che le 
ascolta non si trova nella condizione giusta per accettarle e interpretarle nella loro 
neutralità: 
 

Tutti le dicevano che era una fortuna avere una madre così. «Che bello Mar, 
avere una mamma che scrive, non sei orgogliosa di lei?». Orgogliosa? Non 
aveva mai capito la funzione di quella strana parola. Cosa significava? Cosa 
doveva rappresentare nella geopolitica del suo essere? Per capire sua madre 
doveva leggerla. E anche così, non la capiva un granché. […] Tutto un fottuto 
mistero, come il resto della congrega. Odiava quella parola abusata da tutti: 
famiglia. Che senso aveva per lei? La sua famiglia era sua madre.126 

 
Il senso del pudore o resistenze psicologiche di varia natura possono poi creare dei 

tabù anche linguistici, la cui infrazione, magari dettata da fraintendimenti comunicativi e 
da indebite sovrapposizioni mentali e semantiche, provoca conseguenze negative che però 
si accompagnano ad una presa di coscienza di una realtà prima negata, rimossa od ostica 
ad essere definita: 
 

Non chiamavo quel sentimento con il suo nome, ma era un amore molesto 
credo. O qualcosa di molto vicino. […] Erano ormai cinque mesi che ci 
frequentavamo da amiche. Io non avevo idea di come la cosa sarebbe 
continuata. Comprendevo che la situazione era complicata. Cosa volevo da 
lei? E cosa volevo da me? E soprattutto lei cosa voleva dal nostro rapporto 
finto-amicale? Non volevo pronunciare la parola che mi faceva più paura di 
tutte, ma quella parola aleggiava nell’aria, mi minacciava. LESBICA. Odiavo 
quella parola. Io non ero così. Il mio amore era puro mi dicevo. Io non amo 
le donne, dicevo a me stessa, io amo solo lei. Il sesso non c’entra. […] «Mi 
vuoi bene?», le chiesi intimorita. «Te ne voglio tanto», disse lei. Era sincera. 
Mi voleva bene, ma di un bene diverso dal mio. Questo lo so ora. Io ero il 
suo pubblico e lei la primadonna, io la facevo sentire ancora giovane. Però 
allora interpretai male le sue parole (o forse le interpretai troppo bene?). Feci 
con lei quello che avevo fatto con Tonino anni prima in quella piccola stanza 
di ex casa coloniale. La baciai. […] Sussurrai piano la parola “mamma”. Quello 
fu un errore. Lei la sentì e mi scaraventò con tutta la sua forza da vecchia 
lontano. Mi diede una grossa spinta e urtai contro il tavolino che stava lì 
accanto. «Rivestiti», gridò. «Mi fai schifo, mi fai schifo». «Ma come… 
sembrava…». «Non sembrava niente… non sono lesbica io… non sono 
lesbica come te! Mi fai schifo, capito? Schifo!! Rivestiti». Ero atterrita. La 
parola di cui avevo tanto paura era stata pronunciata. Possibile che io fossi 
quella cosa lì? Ma io non amavo le donne.127 

 
125 NA: 54. 
126 OB: 167-168; e più oltre: «Mar aveva invidia dei lettori della madre. Di tutti, anche dei più miseri. Loro 
la comprendevano, lei invece faceva tanta fatica. E sì che le aveva lette tutte, quelle dannate poesie. Le aveva 
lette con la lente d’ingrandimento, per assorbirle meglio. Ma non c’era niente da fare, non riusciva a vedere 
la sua mamma, la sua Miranda, in quei versi là. A volte aveva la strana sensazione che mancasse l’essenziale 
a quelle parole vergate di sangue» (ivi: 268). 
127 RH: 90-92. 
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Simili tabù possono sconfinare non solo in una denominazione scorretta o 
nell’eufemismo, ma nella vera e propria afasia: «“Fai sempre quella cosa…”, non riuscì a 
finire la frase. Le morirono le parole in bocca, come al solito. “La sharmuuto, la puttana… 
sì, sempre”. […] la sua Rhoda, la ragazza su cui aveva avuto tante speranze faceva la 
puttana come una geerer qualsiasi. “Sono una SHARMUTTO, non riesci a rassegnarti?”. Barni 
si chiuse nel silenzio, per qualche minuto non proferì verbo»128. Fino ad arrivare al 
paradosso, in questo caso spiritoso, in base al quale il vocabolo più corretto e referenziale 
viene sostituito da allusioni figurate, le quali fanno emergere anche una certa creatività 
peculiare figlia dell’orizzonte culturale-idiomatico in cui sono state coniate: 
 

E poi, una volta ogni ventotto giorni, ho le mestruazioni. A me piace un sacco 
chiamarle così, mestruazioni. È un termine medico, normale, igienico. Ma la 
gente ti guarda male se le chiami con il loro nome vero, autentico. A me piace. 
Mi sembra un atto di sovversione pura, chiamarle così. Non mi piace dire 
«ciclo». Non mi piace dire «Sono indisposta», e nemmeno dire «le mie cose». 
A Roma i trasteverini parlavano di un certo marchese, al Paese mio d’origine, 
la Somalia, si aspetta Godude. Gli Americani poi, mettono in campo le zie, è 
tutto un via vai di aunt Flo, aunt Rosie, aunt Martha. In Messico invece la 
buttano sul lugubre ed è un profluvio di vampiritos, piccoli vampiri che ti 
succhiano – ma non si fa prima a dire assorbente? I più fantasiosi però sono 
i Finlandesi. A me non verrebbe tanta fantasia in mezzo ai ghiacci. Ma i 
Finlandesi ce l’hanno e le chiamano le giornate del mirtillo rosso. La gente ha 
paura della parola mestruazione. Panico totale. La gente si spaventa quando 
una cosa è troppo vera.129 

 
Per converso, quando due lingue impiegano una stessa catena di suoni per indicare 

però referenti diversi possono verificarsi simpatiche ambiguità comunicative: 
 

Mi ricordo il giorno che l’avevo conosciuto, cinque anni prima. Lavoravo in 
un negozio e lui era da poco arrivato in Italia dal Brasile. Mi guardò e mi 
chiese: «fica aberta toda noite», con quel «noite» (pronunciato «noici», alla 
Pelé) molto marcato nel finale. Io gli diedi un sonoro ceffone, che per poco 
non gli fece partire l’orecchio destro. Credevo volesse una puttana, una «figa» 

 
128 RH: 20. Né il prosieguo è da meno, con il contrasto tra la brutale esplicitezza del personaggio eponimo 
e la difficoltà ad esprimersi di sua zia, annichilita: «Una puttana drogata. Poteva forse dire loro [scil. ai parenti 
di Rhoda rimasti in Somalia e convinti che la ragazza stesse studiando per garantirsi un futuro] la verità? 
No, era fuori discussione. “Senti zi’… non so come dirtelo… ti sei chiusa nel mutismo al solito… ecco zi’ 
ho l’AIDS”. Il cuore di Barni si fermò. Le si gelò il sangue. “Sicura?”. “Sicura. Prima o poi mi doveva 
succedere”. “È stato quel ragazzo?”. “Ma chi? Pino?”, e rise sguaiatamente, da puttana che era. “Pino me 
lo sono fatto”. “Non usare questo linguaggio con me… lo sai che non lo tollero”. “Sveglia zia… faccio la 
puttana non la santa… mi faccio gli uomini e le donne a pagamento…”. “ZITTA”. […] Ma l’altra parte era 
sprofondata in un abisso senza fondo. Un abisso di nome AIDS. Un nome che non permetteva di sognare» 
(ivi: 21-22). E la stessa morte di Rhoda viene comunicata e recepita con la medesima assenza di parole, in 
una telefonata riportata un po’ in italiano e un po’ in somalo: «L’operatore somalo gracchiò qualcosa. Lei 
disse meccanicamente sì. Poi aspettò paziente. Riconobbe lo zio Daud dal fiato. “As-salamu ‘alaykum, figlia 
mia”. “‘Alaykum ua salam, Zio. Che cosa è successo? State tutti bene? Zio, STATE BENE?”. Dal silenzio dello 
zio capì che era successo quello che temeva. Ma non aveva pensato a Rhoda. Aveva pensato ad Abd-al-
Rahman o al giovane Balil. Invece lo zio disse semplicemente: “Rhoda”. Non disse altro. Non disse: “Ce 
l’hanno ammazzata”; non disse: “È morta”; non disse: “Allahu uu maxariiso”. Disse solo il suo nome: 
“Rhoda”. Aisha si accasciò con la cornetta a penzoloni» (RH: 39). 
129 OB: 16. 
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aperta. Morii di vergogna quando mi spiegarono che «fica» in brasiliano 
significa «restare», e non quello che avevo pensato io. Uno schiaffo ci rese 
amici e ancora oggi Angelique parla di quello schiaffo come di un miracolo, 
perché grazie a questo aneddoto rimorchia sempre tanto e poi «perché ho 
conosciuto você minha querida».130 
 

O ancora: 
 

«Ti posso lavare i capelli, abbayo?». «Abbaio?» chiese Mar sorpresa, si era 
appena svegliata e non riconosceva quella voce. E poi non capiva perché 
qualcuno volesse abbaiare di prima mattina. Lei voleva solo una cosa la 
mattina, liquido bollente di color nero in bocca. […] «Abbayo significa sorella. 
È somalo. La lingua di tuo padre. Mi ha detto Miranda che tuo padre era 
somalo, come mia madre». Mar si ricordò dove stava. […] Abbayo? 
Evidentemente i cani non c’entravano nulla. Quella era la voce delicata di 
Zuhra Laamane, quella strana ragazza che sentiva già parte del suo stomaco. 
Le stava molto simpatica, Zuhra Laamane. Mar si chiese se era per il modo 
buffo che la ragazza aveva di parlare. Ammucchiava le parole e i suoni. E poi 
faceva sempre tanto ridere. Era come sentire un bel programma alla radio. Un 
programma che ipnotizzava.131 

 
Oppure, quando si è all’estero e ci si deve esprimere in un idioma diverso dal proprio 

e padroneggiato solo superficialmente, anche parole apparentemente semplici e banali 
possono risultare prodigiose e fare la differenza per una migliore esistenza quotidiana; e 
non è detto che esse non possano accostarsi, nella comunicazione ordinaria, a vocaboli di 
altre lingue: 
 

Miranda ha fissato Mr. Kebab negli occhi senza paura, sin miedo. Poi gli ha 
detto la parola magica, bila. L’ho ripetuta dentro di me come un mantra. Bila, 
bila, bila. È una parolina araba che qui in Tunisia è fondamentale per 
sopravvivere. Significa ‘senza’. Miranda lo guarda e indica il cibo. Dice bila 
basal, senza cipolle, bila sauce, senza salse, bila fil fil, senza peperoni, bila fried, 
senza fritto. Il suo kebab alla fine non era obeso come il mio. Era quasi 
genuino. C’era dentro kudrauat, verdurine e carne. Tutto qui! Il necessario per 
un pasto equilibrato.132 

 
 

7. INTERPRETI E TRADUTTORI: AMBASCIATORI O COLLABORAZIONISTI? 

 
Il rapporto e l’equilibrio, delicatissimi, tra referenzialità e connotazione emergono 

quindi in tutta la loro problematicità, forse insuperabile, quando si è chiamati a trasporre 
parole, contenuti ed emozioni da una lingua a un’altra133, come si trova a fare Zoppe e, 
prima di lui e nella realtà, come aveva fatto il nonno di Igiaba Scego. Già verso l’inizio di 
Adua l’opera prestata dal protagonista maschile è presentata tanto come uno dei peggiori 

 
130 DI: 14-15. 
131 OB: 386. 
132 OB: 174. 
133 Cfr. Mengozzi (2013: 166-181). 
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crimini che un essere umano possa commettere quanto come un servizio per il bene 
collettivo: 
 

Il lavoro era molto, ma soprattutto doloroso. Perché in quelle carte c’era 
odore di tradimento. La guerra era vicina e qualcuno già si affrettava a mettersi 
nelle accoglienti braccia dei vincitori. Qualcuno avrebbe potuto dire la stessa 
cosa di lui, chiamarlo persino collaborazionista134. Ma lui non stava tradendo 
nessuno. Non avrebbe mai levato un’arma contro un suo vicino, un uomo 
con lo stesso suo colore di pelle. Lui traduceva e basta. Era un ambasciatore 
della lingua, un mediatore, non portava pena. Lui lavorava sul presente, 
sull’attimo che passa.135 

 
Un’aporia di fondo che l’autrice non nasconde e con la quale fatica evidentemente a 

confrontarsi in termini sia teorici sia – ancor più – esistenziali e personali136. La Scego 
addiviene quindi ad una conclusione giustificativa, se non assolutoria, nei riguardi del suo 
progenitore: conclusione forse un po’ sommaria, ma che tiene legittimamente conto del 
contesto e della situazione contingente senza i quali non sarebbe possibile esprimere alcun 
giudizio di merito. Non ci compete naturalmente avanzare considerazioni sul caso 
specifico, ma ci interessa ancora una volta leggere la questione sotto il profilo 
metalinguistico e narrativo: 
 

Mio nonno allora era fascista? O meglio, era connivente con il fascismo? Era 
colpevole dei crimini che doveva tradurre? Sono domande che mi sono posta 
moltissime volte. O forse il nonno era come Wangrin, il protagonista 
dell’Interprete briccone di Amadou Hampâté Bâ? Uno che grazie all’intelligenza, 
all’astuzia, a una certa sfacciataggine si prendeva gioco di tutti i potenti? Sia 
dei bianchi colonizzatori sia dei neri conniventi? Una cosa è certa: il nonno 
aveva capito che tradurre era la chiave per potere sopravvivere in quel Paese 
soggiogato. Di certo capiva i bianchi e i neri più di qualunque altro. Non era 
facile stare in equilibrio tra sfruttatori e sfruttati. Quando mio padre parla di 
suo padre si avverte una grande ammirazione. «Era come un ponte sospeso 
tra due mondi» mi dice sempre. «A volte ero così affascinato dal cambio di 
lingua che lo guardavo per ore come si guarda una statua d’avorio. Sentivo 
parlare i bianchi, soprattutto Graziani per ore e non capivo nulla. Poi arrivava 
lui, mio padre, e tutto era chiaro.» Le parole che il nonno doveva tradurre in 
certi frangenti erano molto dure. Mio padre mi ha sempre detto che era 
terribile sentirlo tuonare. Il nonno è sempre stato uno che non dava solo la 

 
134 Si ricordi che questo neologismo, datato 1915 da strumenti lessicografici quali il GRADIT, il Sabatini-
Coletti e lo Zingarelli, rappresentava quanto di peggio potesse esistere per Zoppe. Sempre restando alle 
evoluzioni semantiche e alle diverse possibili accezioni di uno stesso vocabolo anche in ambito storico-
politico, non sarà superfluo riportare la definizione che di questo sostantivo aveva dato il Panzini negli anni 
Venti: «Socialista che intende collaborare con la borghesia (sic!), cioè partecipare al governo della cosa 
pubblica, fermo sempre rimanendo il fine supremo di sopprimere il così detto regime borghese» (e infatti 
con collaborazionismo Panzini intendeva «la partecipazione dei socialisti al governo della cosa pubblica, 
ventilata prima della marcia su Roma»). 
135 AD: 19-20. 
136 «Mio nonno in qualche modo incarnava quello che Gloria Anzaldúa, una scrittrice chicana che venero, 
chiamava herida abierta, ferita aperta. Anche nonno è stato una ferita aperta dove il terzo mondo si scontra 
con il primo e sanguina. Quella ferita me la porto sul costato» (MC: 84). 
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voce, ma anche l’anima a quello che traduceva. Cercava di usare gli stessi toni 
e di essere fedele all’originale, anche se si trattava di un gerarca fascista.137 

 
Un’attenuante, quella della sostanziale meccanicità derivante dal pieno rispetto 

dell’originale che si sta traducendo, che non per nulla viene concessa anche a Zoppe; e, di 
nuovo, fondendo metaforicamente le possibili accezioni del sostantivo principale: «E 
invece doveva correre da un punto all’altro di Addis Abeba con il conte Anselmi. In quei 
giorni la loro attività era diventata frenetica. E a Zoppe, a forza di tradurre, la lingua gli si 
era seccata in gola. Traduceva, ma perdeva il senso delle parole. Era come se i pensieri gli 
sfuggissero via in una nuvola di tempesta»138. 

Una situazione che tocca la sua acme più avanti, quando ormai la guerra è chiaramente 
imminente e quando è palese che per condurla a buon fine e per trarne ogni possibile 
giovamento anche personale gli Italiani sono intenzionati a sfruttare fino in fondo i 
tradimenti, le connivenze e l’avidità della popolazione locale: è in questa morsa che si 
trova stretto il protagonista maschile di Adua. Ma è anche da mettere in evidenza come il 
personaggio non vi si sottragga; Zoppe si impegna anzi col massimo zelo e con la massima 
“lealtà” nel compito che gli è stato assegnato, pur avendo piena consapevolezza dell’atto 
che sta compiendo ma giustificandosi con la speranza di potersi così garantire un futuro 
migliore. 

Il lungo passo che segue, l’ultimo di un certo rilievo che verrà proposto, emotivamente 
e stilisticamente molto carico, quasi soffocante, funge allora da perfetta epitome di tutte 
le questioni (meta)linguistiche e narrative che sono state sin qui affrontate; in esso Zoppe 
è tanto «ambasciatore della lingua» quanto «collaborazionista», tanto «un interprete, un 
mago quasi» quanto un Iblis, un individuo soggettivamente afasico, apatico e acritico, 
capace solo di riprodurre le parole, i sentimenti e i ragionamenti altrui: 

 
«Zoppe, ascolta bene, traduci ogni parola e non tralasciare nemmeno un 
sospiro.» Il conte era stato chiaro. Nemmeno un sospiro. […] Zoppe trovò 
quella situazione così strana. Ma non disse nemmeno una parola a proposito. 
Non fece domande. Si preparò invece a tradurre. Doveva fare il lavoro bene, 
solo così poteva guadagnarsi la sua libertà. E forse, perché no, qualche 
spicciolo. Doveva essere puntuale e preciso. Tradurre parola per parola. Non 
doveva giudicare. Aprire e chiudere la bocca era il suo compito. Nient’altro. 
Non doveva pensare. Non doveva intromettersi. Non doveva migliorare. 
Doveva solo aprire e chiudere la bocca. Aprire e chiudere la bocca… […] Ma 
erano le mani che il vecchio [scil. un ras etiope corrotto con cui il conte 
Anselmi si era dato appuntamento a Massawa per siglare accordi fraudolenti 
e criminali] teneva in bella vista a preoccuparlo. […] Zoppe si chiese se 
sarebbe stato in grado di tradurre tutta la cattiveria contenuta in quelle mani. 
Soprattutto nelle dita grassocce. Sembravano sul punto di scoppiare. “E se 
non ce la faccio? E se non lo capisco? Chissà quale dialetto dell’amarico parla 
questo qui.” Cominciò a tremare. Gocce di sudore gli imperlavano la fronte. 
Lui che conosceva tutte le lingue dell’Africa orientale ora aveva paura di 
rimanere senza le parole. Un terrore puzzolente lo agguantò per il bacino. Era 
come se nella sua testa si fosse improvvisamente aperta una voragine. E ogni 
suo sapere fosse stato inghiottito da una crepa. Per un attimo Zoppe non 

 
137 MC: 81-82. 
138 AD: 126. 
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riuscì a ricordare nemmeno il suo nome. […] Poi quasi inaspettatamente 
arrivarono le prime parole del vecchio e lo scossero da quei suoi pensieri 
nocivi. «Tenastellen» esordì. Zoppe dovette sintonizzarsi subito su quella voce 
opaca e traslucida. Era bella la voce del vecchio. Una cantilena aspra che 
sapeva ridestare un animo sopito dal sonno a una nuova vita. Ma le parole 
erano dure, affilate, terribili. Non doveva fermarsi sul loro significato, perché 
allora non avrebbe tradotto nulla. Sarebbe stato perduto. Una carcassa che 
anche un avvoltoio avrebbe scansato. […] Ma era lo sguardo cannibale del 
conte Anselmi a confondere Zoppe. In lui non c’era più grazia aristocratica. 
L’italiano del conte, un tempo leggiadro, si era trasformato in un urlo 
primordiale. Anche le sue mani, un tempo eleganti, erano le zampe di un 
facocero in calore. Zoppe in mezzo a loro si sentì solo. Attraversato dalle 
frecce avvelenate del tradimento. Ogni parola lo feriva. Ogni gesto lo 
oltraggiava. Il vecchio stava offrendo all’Italia il suo appoggio per la guerra 
futura. Avrebbe fornito armi, uomini, ristoro, approvvigionamenti. 
Prometteva di uccidere l’imperatore Hailé Selassié in persona, se necessario. 
Il vecchio stava firmando con l’Italia un patto di sangue, di non ritorno. E lui, 
Zoppe, lo stava traducendo. No, non doveva pensarci. Lui doveva aprire e 
chiudere la bocca. Solo questo. Aprire e chiudere la bocca. Non tralasciare 
niente. Nemmeno i sospiri.139 

 
 

8. QUALE VOCAZIONE PER L’ITALIANO DI OGGI? IL SOGNO DI UNA NUOVA PENTECOSTE, 

OLTRE BABILONIA 
 

«Ed ecco dove entro in scena io. Mi chiamo Igiaba, 29 anni, somala d’origine e italiana 
per vocazione»140. Al termine di quanto qui illustrato pare dunque doveroso provare a 
tirare le somme, chiedendosi come tutto ciò si può inserire nel dibattito sullo «standard 
variabile» da cui si sono prese le mosse. La nostra lingua madre, plurisecolare e prestigiosa 
come codice di comunicazione letteraria ma, non lo si dimentichi, non altrettanto storica 
e diffusa come strumento dell’uso quotidiano e comune in un quadro di identità nazionale, 
è oggi chiamata a confrontarsi con serenità, serietà e lungimiranza con le importanti novità 
che la riguardano. 

Tra queste novità una, di indubbia importanza, è relativa al contatto con gli “Italiani 
neostandard”: persone che magari non possono essere inquadrate nella categoria degli 
“Italiani standard” tradizionalmente intesi, ma che – proprio com’è per l’italiano – sono 
una realtà parimenti presente, attiva e talvolta persino più reale e “incarnata” rispetto ad 
un astratto e idealizzato concetto puristico di “standard”. I rapporti, come sempre, 
devono essere reciproci, nella consapevolezza delle rispettive potenzialità, storie ed 
esigenze: e se questo sembra ormai abbastanza pacifico e assodato nel mondo della ricerca 
e della didattica (non solo accademiche), appare invece ancora molto più problematico sul 
fronte dell’opinione pubblica e del dibattito politico, sull’onda di timori (talvolta 
comprensibili, ancorché non sempre oggettivati e reali) e di indubbie problematiche che 
però troppo spesso subiscono la distorsione e la strumentalizzazione delle molte forme 
con cui si manifestano la xenofobia e i cosiddetti “sovranismi”. 

 
139 AD: 162-165. 
140 NA: 8. 
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È ad esempio del tutto biasimevole e controproducente avere fortemente ridotto e in 
alcuni casi interrotto processi di integrazione, anche linguistica, promossi dai progetti 
SPRAR o affini: percorsi che avrebbero consentito ai migranti di recente arrivo sul nostro 
territorio di acquisire uno dei principali strumenti di reciproca conoscenza e 
comprensione con chi li ospita, alla nostra lingua di estendere i suoi ambiti d’uso e di 
aumentare quantitativamente (ma magari anche affettivamente) la platea dei suoi utenti e 
fruitori, a diversi lavoratori (specie giovani) di svolgere un’attività professionale utile alla 
collettività e, almeno indirettamente, promotrice di quella “identità” italiana tanto 
sbandierata a parole ma contrastata nei fatti con logiche ottuse, passatiste e di piccolo 
cabotaggio. 

Spiace constatare come diversi appelli e auspici in tal senso che studiosi – e non solo 
– assai autorevoli hanno formulato negli ultimi due decenni siano rimasti in gran parte 
inascoltati e inattuati141; e anzi, paradossalmente, siano stati ancor più disattesi proprio 
negli ultimi anni, quando il processo migratorio ha subìto una fisiologica impennata a cui 
non ci si era adeguatamente preparati. Impennata che, pur in forme diverse e non del tutto 
prevedibili, è assai improbabile che subisca una significativa battuta d’arresto in un futuro 
prossimo: specie con le crisi che continuano a devastare il territorio africano e 
mediorientale (coinvolgendo spesso le ex colonie italiane) e con la contrazione 
demografica interna che caratterizza il nostro Paese. 

Colpisce ad esempio che considerazioni di questo genere fossero già contenute proprio 
nella prefazione di Tullio De Mauro a La nomade che amava Alfred Hitchcock da cui abbiamo 
qui preso le mosse; oltre a quanto già citato, così scriveva l’insigne studioso nell’ormai 
lontano 2003: 
 

Molti Stati del mondo, dal Nord dell’Europa al Canada, dalla Francia o Gran 
Bretagna all’Australia, si sono attrezzati con un’adeguata legislazione e, 
specialmente, con un’adeguata ristrutturazione delle scuole. L’obiettivo, in 
generale, è salvaguardare l’identità etnico-linguistica dei nuovi arrivati 
favorendo al tempo stesso (anzi: favorendo così) il loro miglior inserimento 
linguistico-culturale e sociale nei Paesi d’arrivo.142 

 
Ma purtroppo, per proseguire i richiami scritturistici di cui sono ricchi i testi qui 

analizzati, ci troviamo ancora in una situazione babelica: situazione in cui la pluralità delle 
lingue invece di essere vissuta come una ricchezza e un’opportunità non può che generare 
incomprensione, diffidenza e timore, troppo spesso alimentati con incoscienza e 
incompetenza da una parte della classe dirigente nazionale. Ma sarebbe improvvido e 
altrettanto sbagliato gettare la spugna, rassegnarsi, chiudersi in una lamentela 
squisitamente accademica: proprio esempi come quelli della «Nus-Nus» Igiaba Scego143 (a 
cui aggiungerei quello, più recente sebbene in parte diverso, di Alessandro Mahmoud, il 
vincitore della sessantanovesima edizione del «festival della canzone italiana», nel 2019) 
dimostrano che la scuola, la cultura e i mass media rappresentano dei mezzi e dei contesti 

 
141 Tra i molti si ricordano solamente Balboni (2006), Vedovelli (2010) e Balboni, Vedovelli, Coste (2014), 
dai quali si è preso spunto anche per il titolo di questo paragrafo conclusivo; per ulteriori e differenti spunti 
di riflessione relativi al dibattito sui rapporti tra italiano e altre lingue nel mondo della formazione 
accademica cfr. Cabiddu (2017). 
142 NA: 6. 
143 ‘Mezza-mezza’, in lingua somala (OB: 25): è il titolo delle sezioni di Oltre Babilonia che si riferiscono al 
personaggio di Mar, giovane romana di madre argentina e di padre somalo. 
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propizi ed efficaci per passare dalla «dismatria» alla «bimatria»144, per andare «oltre 
Babilonia»145, verso una Pentecoste in cui le diversità (linguistiche) non si annullino, non 
pretendano di prevaricare l’una sull’altra, ma convivano nell’armonia e nel rispetto 
reciproco; il che però, ovviamente, implica anche che gli stessi “Italiani standard” 
acquisiscano delle più solide basi linguistiche, a partire dal proprio idioma. 

Ma se non ci si vuole limitare ad attendere un intervento divino (in questo caso però 
più prevedibile in tempi escatologici che contingenti), perché ciò si avveri è necessario che 
tutti coloro che, a vario titolo, ne hanno competenza, obbligo o facoltà quali insegnanti 
di ogni ordine e grado, agenzie educative, professionisti dell’informazione, responsabili 
della cosa pubblica e via discorrendo, investano in particolare sui giovani e trasmettano 
loro la giusta sensibilità e la giusta consapevolezza (quindi anche le giuste competenze, 
specifiche e più generali) con l’obiettivo di formare una comunità linguistica e sociale di 
natura pentecostale; una comunità che comprenda come, per superare e gestire al meglio 
le problematiche derivanti dalla pluralità, sia necessario garantire a tutti i diritti di 
cittadinanza fondamentali da cui scaturiscano analoghi doveri e che consentano di trovare 
e rafforzare il minimo comun denominatore di chiunque partecipi al vivere civile: ius 
linguae, ius scholae, ius culturae e – perché no – anche ius music146, da cui il purtroppo non 
ancora raggiunto ius soli discenderebbe a quel punto come logica e automatica 
conseguenza. 

Questa dunque una delle principali vocazioni a cui l’italiano contemporaneo (standard, 
neostandard o tendenziale che lo si voglia definire) è chiamato. Anche in tale senso mi 
piace leggere il titolo Una norma affidata alle nuove generazioni147 di cui ha parlato Riccardo 
Gualdo trattando anche di questi argomenti: nuove generazioni a cui bisogna garantire la 
possibilità di «avere visioni» di un futuro sgombro da timori e conflitti; un futuro 
opportunamente e tenacemente preparato dai «sogni» di chi, più maturo, li ha preceduti. 
I frutti, insomma, della Pentecoste narrata in At 2,1-21 e profetizzata da Gl 3. 
 
 
 

 
144 Cfr. Groppaldi (2014: 74). 
145 È la stessa autrice, alla fine del romanzo, a chiarirne esplicitamente il titolo: «Ho raccontato il sogno a 
mia madre. L’ho fatto come mi capitava. Un po’ nella nostra lingua madre, un po’ nell’altra madre. […] 
“[…] Mi sono sentita così leggera! Sono andata oltre Babilonia, capisci? Oltre tutto, in un posto dove la mia 
vagina è felicemente innamorata”. Oltre Babilonia è una frase che mi ero inventata al liceo. Avevo il ciclo. 
Niente ora di educazione fisica. Con me, sedute nell’angolo delle mestruate, due ragazze della classe avanti 
alla mia. Non parlavano molto con me. Poche persone parlavano con me, al liceo. Ero grassa, nera, 
scostante. Non ero certo la reginetta della scuola, ero anzi l’esempio da non seguire. Improvvisamente, non 
so chi delle due disse qualcosa su Bob Marley e Babylon. Disse che Babylon era tutto quanto di peggio 
possa esistere nel mondo. La feccia, il vomito, lo schifo, il dolore. Non so, nel silenzio della mia testa io 
pensai che avrei tanto voluto vivere oltre Babilonia. Oltre…» (OB: 449-450). Così invece la Scego ha scritto 
espressamente di sé: «Una futura Babele che io mi porto dentro da sempre. In un certo senso anche l’Italia 
è Babele. Qui ci sono passati tutti, arabi, normanni, francesi, austriaci. C’è passato Annibale, condottiero 
africano, con i suoi elefanti. “Ecco perché molti Italiani hanno la pelle scura” cantavano gli Almamegretta 
“ecco perché molti Italiani hanno i capelli scuri. Un po’ del sangue di Annibale è rimasto a tutti quanti nelle 
vene.” Essere italiani a ben vedere significa far parte di una frittura mista. Una frittura fatta di mescolanze 
e contaminazioni. In questa frittura io mi sento un calamaro molto condito» (MC: 157-158). 
146 Secondo il titolo della canzone del rapper Amir Issaa (2014) ripreso dal già citato Cartago (2017); sul 
tema cfr. anche Ferrari (2018). 
147 Cfr. Gualdo (2014: 112-115). 
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DISMATRIA E LE ALTRE (FORMAZIONI NEOLOGICHE DI 

AUTORI STRANIERI IN ITALIANO) 
  

Gabriella Cartago1 
 
 
 
 
 
 

Mi piacerebbe, qui, soffermarmi sopra un segnale non equivoco di integrazione 
linguistica matura che esce dai testi degli scrittori italofoni multietnici. Mi riferisco alla 
produzione, da parte loro, di neologismi italiani. E non sto parlando dei migratismi, ossia 
quelle voci di provenienza straniera che immettono nelle loro narrazioni nella nostra 
lingua. Si tratta, in quei casi, di nuove entità lessicali che entrano nella lingua dall’esterno. 
Mi riferisco invece proprio a formazioni di nuove parole, dall’interno, secondo le regole 
della morfologia derivativa italiana (per questo li trovo indizi di integrazione matura ai 
meccanismi della lingua). Mi piacerebbe che si considerasse aperta di qui una loro raccolta, 
a cui chiunque desiderasse partecipare sarà gradito collaboratore. 

Vista l’interessante relazione che Edoardo Buroni ci ha appena offerto su Igiaba 
Sciego2, conviene partire da lei e da quello che è forse il più noto tra i neologismi che 
dicevo. Ossia, dismatria, che la Sciego impiega, nel 2005, nel caleidoscopico e plurilingue 
strumento espressivo che la caratterizza, usandolo anche come titolo del suo racconto 
contenuto nell’antologia Pecore nere3. 

Dismatria nasce da un procedimento piuttosto complesso, che va scomposto per 
misurarne la reale portata neologica. È costruito sopra espatrio, mettendo insieme uno 
scambio di prefisso (tra i prefissi negativi ex- e dis-) a un’azione che investe violentemente 
la base, cambiandole genere, non solo grammaticale (da patria a matria).  
 

Eravamo in continua attesa di un ritorno alla madrepatria che probabilmente 
non ci sarebbe mai stato. Il nostro incubo si chiamava dismatria. Qualcuno a 
volte ci correggeva e ci diceva: ‘In Italiano si dice espatriare, espatrio, voi 
quindi siete degli espatriati’. Scuotevamo la testa, un sogghigno amaro e 
ripetevamo il dismatria appena pronunciato. Eravamo dei dismatriati, qualcuno 
aveva tagliato il cordone ombelicale che ci legava alla nostra matria, la 
Somalia1.  

 
Matria, di per sé, non è di nuovo conio: è, dagli iniziali anni Settanta del ’900, parola 

della storia del mondo femminile che ruota intorno alla madre, e l’ha poi fatta sua il 
movimento femminista. È, contemporaneamente, anche voce della linguistica: Sergio 
Salvi pubblicò nel 1978 la monografia Patria e matria. Dalla Catalogna al Friuli, dal Paese Basco 

 
1 Università degli Studi di Milano. 
2 Vd. il contributo di Buroni in questi Atti. 
3 Sulla lingua della Sciego si veda, in particolare Groppaldi, 2014.  
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alla Sardegna: il principio di nazionalità nell’Europa occidentale contemporanea. E l’ha ripubblicata 
questo autunno, a quasi quarant’anni di distanza, con aggiornamenti4. 

Nemmeno lo scambio di prefisso, di per sé, è nuovo: Il dispatrio5 è, notoriamente, il 
titolo di un raffinatissimo libro di Luigi Meneghello, «veramente felice» avrebbe detto lui 
parlando di, pochi, e molto selezionati, libri di altri. 

Insomma, Sciego non crea dal nulla, o forse lo fa indipendentemente dalle storie delle 
parole che assembla (nell’ambito del multiculturalismo la poligenesi va, naturalmente, 
considerata con particolare attenzione).  

L’originalità del montaggio dei suoi ready made però le appartiene di diritto, come le 
riconosce il Vocabolario Treccani, che registra dismatriato, con il commento di Filippo La 
Porta, sempre attento ai fenomeni letterari emergenti, sul «Il Messaggero» del 3 novembre 
2005:  

 
Nel racconto «Dismatria» di Igiaba Scego […], il personaggio che dice io ci fa 
sapere che è una via di mezzo tra Roma e Mogadiscio. […] E proprio nelle 
sue pagine la Somalia - dunque le radici - è ormai per la famiglia somala che 
vive in Italia qualcosa di immaginario. Una volta «dismatriati» (splendido 
neologismo a sostituire «espatriati») scopriranno di avere acquisito un’altra 
«matria» a Roma. 

 
Con un leggero scarto cronologico all’indietro, inaugura il nostro archivio virtuale un 

neologismo combinatorio attestato dal 2002, proveniente da una base esistente 
trasformata mediante l’aggiunta di un suffisso tra i più produttivi dell’italiano 
contemporaneo: si tratta di imbarazzismo, che dà il titolo a un noto libro, Imbarazzismi 
quotidiani in bianco e nero (Edizioni Dell’Arco), del medico scrittore, togolese, Kossi Komla-
Ebri, riproposto nel 2004 (sempre per le Edizioni Dell’Arco) con nuovi episodi e più volte 
riedito, uno dei maggiori successi editoriali nell’ambito della letteratura della migrazione, 
del quale esiste anche un adattamento per il teatro. 

In verità potremmo arretrare ancora un po’ con la datazione e arrivare al 1999, dunque 
dentro il recinto degli anni ’90 unanimamente ritenuti iniziali per la letteratura che stiamo 
considerando, dal momento che i racconti, e la parola in questione, di Kossi, compaiono 
originariamente nel 1999 all’interno dell’antologia La lingua strappata (Leoncavallo Libri). 

E dovremmo anche guardare oltre la superficie di questo nuovo suffissato, che non è 
semplicemente tale: nella parola si tamponano, infatti, e condensano imbarazzi e razzismi. 
Serve a dipingere scene di vita quotidiana come quella, al supermercato, in cui l’autore, 
mentre riconsegna i carrelli svuotati che la moglie gli ha passato sente uno schioccare di 
dita, si volta e vede un signore fargli segno con l’indice di avvicinarsi, e abbozzare il gesto 
di spingere il suo carrello verso di lui. «Aveva fatto la somma deduttiva – commenta-: 
negro + carrello = povero extracomunitario che sbarca il lunario». 

Il Treccani non lo registra, ma Silverio Novelli ne parla nella settima puntata (marzo 
2015) della rubrica I nostri lettori cacciatori di parole nuove, riportando la definizione di Komla-
Ebri stesso: «gaffe che crea imbarazzo in chi la subisce, un immigrato (di colore), e non 
in chi vi incorre, un italiano».  

Al campo semantico dell’esilio, della lontananza dalla terra di origine si iscrive un’altra 
parola, o, meglio, accezione, nuova, ossia spaesato. Viorel Boldis, romanziere e poeta 

 
4 Cfr. Salvi, 2017. 
5 Cfr. Meneghello, 1993. 
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rumeno che vive da più di vent’anni in Lombardia l’ha ricavata con il procedimento del 
calco. 

La voce spaesato, infatti, in italiano, è uno dei pochi piemontesismi; è dunque di origine 
recente, postunitaria; oggi indica chi si sente a disagio o in imbarazzo tra persone estranee 
o molto diverse; ma al momento del suo ingresso nella lingua indicava soprattutto, 
ironicamente, il contadino che fa conoscenza, incantato, con le meraviglie della città 
(nell’ambito della dialettica città/paese).  

Boldis invece lo intende (in un’intervista del 2012 a «E se domani, dialoghi di 
convivenza-You Tube») come dotato di doppia assenza di cittadinanza socioculturale, senza 
nessun paese nel senso di nazionalità. 

Formalmente, in qualità di innesto di una nuova accezione dentro una parola già 
esistente, a spaesato si può accostare occidentalista, coniato da Abdelmalek Smari, che dà 
anche il titolo al suo romanzo del 2008 (L’occidentalista, Torino, Libribianchi Edizioni). 
L’occidentalista è quello che osserva gli occidentali dall’esterno («Prendi l’esempio degli 
italiani, che da anni io sto osservando, facendo “l’occidentalista” per così dire […]», p. 
89). 

Quanto alle parole del mestiere, Mia Lecomte e le sue compagne entrano per tempo 
nella polemica sulla formazione del femminile per i nomi di professione (e di cariche 
istituzionali) che da qualche anno infiamma il territorio della neologia italiana6. Vi entrano 
rifiutando l’invalso, fin dal ’300, poetesse, e scelgono di chiamarsi le poete e, singolarmente, 
la poeta. La loro Compagnia delle poete è stata fondata nel 2009, da autrici tutte straniere e 
italo-straniere accomunate dall’italofonia, ciascuna con una particolare storia personale di 
migranza. Sempre nello stesso ambito, ma sul versante del calco, dal francese, va citato 
ancora Kossi Komla-Ebri, che vi si esercita promuovendo oralitura7, già entrato in 
circolo nel 2005, come attesta l’articolo Viaggio tra gli autori tra due culture che scrivono in 
italiano, comparso sul «Corriere della Sera» del 4 gennaio di quell’anno. Serve a indicare 
«una scrittura nella quale l’impronta dell’oralità sia ben visibile e che più in generale fa 
riferimento ad un rapporto molto stretto fra comunicazione orale e scritta» (Comberiati, 
2010: 173), dimensione, come ben sappiamo, strategica per le sorti espressive degli autori 
africani e non soltanto. 

Un prestito vero e proprio è quello che ha per referente l’ibridazione tra italiano e 
portoghese, il portuliano, che si incontra spesso nei testi di Christiana De Caldas Brito, 
brasiliana, fin dal suo fortunato esordio con il racconto Ana De Jesus che le valse il 
secondo premio alla prima edizione del concorso Eks&Tra (1995):  

 
«Signora, io non trovo bene in Italia. Io torno. […] Signora, qui triste e freddo. 
Lo so, lei dato me capotto bello, ma paese mio non bisogno capotto. Ieri sera, 
signora, piovudo forte, no? e io preso pioggia su corpo, capelli. Tutto 
bagnado. Io rideva, contenta. Tutti guardavano come io era pazza. Paese mio 
prendo sempre pioggia, non polmonite» (p. 54). 

 
Lo definisce la stessa De Caldas Brito, nella postfazione al suo Amanda Olinda Azzurra 

e le altre (Lilith, 1998):  
 

 
6 Qualche titolo della ricca bibliografia: Sabatini, 1987; Luraghi, Olita, 2006; Fresu, 2008; Bazzanella, 2010; 
Sapegno, 2010; Robustelli, 2014 e 2016; Sgroi, 2018.  
7 In proposito si veda, da ultimo, Taddeo, 2018.  
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Parlano [si riferisce ai personaggi dei suoi racconti] in ‘portuliano’, un miscuglio di 
portoghese e italiano. Il risultato è una voluta ‘sgrammaticazione’ della lingua 
italiana che riflette la loro mente lusofonica. Come se nella loro anima il 
passato echeggiasse attraverso la lingua portoghese (p. 18). 

 

Si tratta della denominazione speculare di itaniolo (italiano e spagnolo, termine applicato 
anche al registro meno controllato dell’italiano di Papa Bergoglio). 
 

Tralascio completamente le singole neoformazioni funzionali all’interno di un 
determinato testo e non oltre, e mi sposto sui travestimenti linguistici, le criptocitazioni 
addomesticate all’uso, quei giochi di parole e calembours dei quali la già citata Mia 
Lecomte ha colto a pieno l’essenza, individuandone il valore liberatorio ma anche 
generatore del senso di possesso e del piacere che ne nasce. Lecomte li vede, infatti, come 
«libertà concesse dall’avventura di impadronirsi di una nuova lingua, dal piacere di farla 
veramente propria, di possederla sempre più in profondità, ma sorrette da una ragion 
d’essere, da una consapevolezza etica che sa fare della vertigine a capo riverso sull’altalena 
il moto oscillatorio di una crescita progressiva, umana e testuale». La definizione di 
Lecomte si trova nella postfazione a Mihai Butcovan Allunaggio di un immigrato innamorato 
(2015: 108), uscito per la prima volta nel 2006. 

E proprio Butcovan, prosatore e poeta nato ad Oradea in Transilvania, ha ricavato 
tramite uno di quei procedimenti lo pseudonimo con cui ha firmato vari articoli su «Il 
Manifesto» e «Internazionale», ribattezzandosi, con irresistibile umorismo e grazie a un 
semplice scambio di vocale, L’osservatore romeno. Scrive Butcovan, raccontando la storia del 
suo rapporto con la lingua d’adozione: 

 
Una volta arrivato in Italia dopo una breve “rassegna stampa”, mi sono 
autoproclamato “L’Osservatore Romeno”. Un’osservazione iniziata dai 
margini, diventata progressivamente sempre più partecipante. La 
registrazione scritta delle esperienze vissute nello sconfinamento geografico, 
culturale e linguistico ha rappresentato il proseguimento di un esercizio 
abitudinario che ha visto nel tempo, inavvertitamente, la sostituzione del 
romeno con l’italiano.  
Forse perché la lingua italiana era diventata la lingua della quotidianità, degli 
studi, delle letture, delle relazioni sociali ma anche degli affetti. Sono arrivato 
in Italia con una “valigia piena di parole romene” e ho incominciato ad 
aggiungere parole italiane.  

   
Ironia e autoironia sono buone alleate del siriano Yousef Wakkas nel conferire alla sua 

scrittura la particolare tonalità surreale che la pervade: Wakkas coltiva, con la stessa 
passione per il nonsense che stravolge i luoghi comuni (c’è sempre una prima volta, e la volta 
buona e quella cattiva) il gusto della rivisitazione dei modi di dire: per esempio se son spine 
feriranno! (nella premessa alla raccolta Terra Mobile, del 2004, in cui commenta un invito alla 
prudenza espresso da Giovanni Raboni circa le ipotesi del futuro dell’italiano come lingua, 
anche letteraria, “di altri”, dato che a quell’altezza non era ancora il caso di gridare al 
miracolo delle rose, abbondando, per il momento, soltanto le spine).   

Nel romanzo Cibo di Helena Janeczek c’è una pagina autobiografica, dedicata alle prime 
esperienze universitarie milanesi, che successivamente viene rifusa nel racconto Scampoli, 
tessuti pubblicato da Janeczek nella raccolta a più voci (con Bertante, Domanin, Nove, 
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Papi e Scurati) trasparentemente intitolata Festa del Perdono. Cronache dai decenni inutili 
(Milano, Bompiani, 2014). Nella riformulazione per il racconto viene aggiunto un gioco 
linguistico, che offre una spia di sicurezza d’uso, regionalità inclusa, praticamente nativa 
nella scrittrice di genitori polacchi, nata e vissuta a Monaco di Baviera e trasferitasi in 
Italia, a Milano, a metà degli anni ’80: vi si parla di un cappotto comprato per far fronte 
al pessimo clima invernale: 

 
Trent’anni fa partivo dalla fermata Domodossola per andare all’Università 
Statale, nel freddo, nella nebbia, con il bavero del cappotto alzato, il nuovo 
cappotto che sembrava il cappotto vecchio di un uomo arrivato da giù prima 
o dopo la seconda guerra mondiale, spina di pesce, doppio petto, lana pura 
che sul collo gratta. Ero partita da su però il cappotto da finto immigrato preso 
alla Rinascente non riparava abbastanza (p. 38). 

 
Vorrei concludere con uno sguardo a testi per loro natura particolarmente ricettivi, 

quelli del rap dei nuovi italiani, che, come ben sappiamo, sfruttano intensamente il 
meccanismo del travestimento linguistico, della contraffazione, del divertissement. Ci 
sono, però, almeno due loro giochi di parole (e li ho già citati in una precedente occasione), 
molto molto seri, che vanno oltre e perforano, per così dire, la barriera del suono inteso 
come semplice esperienza ludica invitando, anche, a riflettere sul senso. Amir, romano di 
padre egiziano e di madre italiana, conia Ius Music partendo da Ius soli, neoformazione 
altamente simbolica dell’impegno rap nella questione dei diritti civili delle seconde 
generazioni. 

E Zanko, milanese figlio di immigrati siriani, replica al non simpatetico neologismo dei 
tardi anni Ottanta vu’ cumprà? e lo scaglia al mittente come un boomerang ritoccato in: vu’ 
raccomandà? 
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VARIAZIONE LINGUISTICA NEI COMMENTI SU FACEBOOK 
 
Mirko Tavosanis1 
 
 
 
 
 
 

1. INTRODUZIONE 

 
La comunicazione elettronica tramite Facebook è una realtà consolidata, che da diversi 

anni coinvolge circa la metà dei cittadini italiani: nel 2018, sul totale della popolazione, gli 
iscritti erano il 56% e gli utenti regolari il 48,4% (Censis, 2018: 105; We Are Social, 2018 
stimava invece che gli utenti attivi fossero il 60% della popolazione). Non si tratta dei 
numeri più alti tra i sistemi paragonabili, perché le percentuali relative a WhatsApp sono 
ancora superiori, con il 64,4% della popolazione che ne fa un uso regolare (Censis, 2018: 
105), mentre la televisione arriva addirittura all’89,9% (Censis, 2018: 54). Tuttavia, la 
diffusione di Facebook è evidente. 

Questa situazione non è eterna. Facebook è nato solo nel 2004, è diventato accessibile 
alla maggior parte degli utenti italiani solo nel 2006 e si è diffuso con numeri significativi 
solo a partire dal 2008, con la localizzazione del sito in lingua italiana. Se il percorso di 
vita di altre piattaforme un tempo molto diffuse, da America On Line a MySpace, può 
servire come termine di confronto, probabilmente Facebook non durerà molto. In diversi 
paesi, a cominciare dagli Stati Uniti il suo uso presso le fasce d’età più giovani – in 
particolare in età adolescenziale – è in calo, a favore in particolare di Instagram. In Italia, 
nella fascia d’età tra i 14 e i 29 anni Facebook è oggi meno diffuso che nella fascia d’età 
tra i 30 e i 44 (Censis, 2018: 11). Non è detto quindi che il ruolo di questa rete sociale sia 
destinato a mantenersi a lungo.  

Comunque, per il momento, l’importanza della comunicazione elettronica e delle reti 
sociali nel mondo contemporaneo è molto enfatizzata e a Internet, o specificamente a 
Facebook, viene spesso assegnato un ruolo chiave nelle trasformazioni sociali e nei 
fenomeni politici (Censis, 2018: 140-141; 178-179). Le dimostrazioni di questa 
importanza, però, mancano, e in mancanza di dati è consigliabile molta prudenza nelle 
conclusioni. Se in buona parte del mondo la globalizzazione ha portato a un’effettiva 
trasformazione del modo di vita, nelle società sviluppate le analisi sul campo non 
mostrano vere discontinuità nel comportamento e negli atteggiamenti giovanili dopo 
l’arrivo dei nuovi mezzi di comunicazione (boyd, 2014). Sembra quindi molto difficile 
assegnare a questi mezzi di comunicazione un ruolo causale nelle evoluzioni politiche e 
sociali – mentre è chiaro che sono una componente di rilievo nella rete di strutture e 
rapporti dell’Italia contemporanea. 

In particolare, dal punto di vista linguistico Facebook è uno dei veicoli che, assieme ai 
precedenti SMS, al più diffuso WhatsApp e ad altri sistemi più di nicchia, negli ultimi 
vent’anni hanno portato milioni di italiani a un uso quotidiano della lingua scritta. Rispetto 
a quanto avviene in quasi tutti gli altri sistemi, tuttavia, la comunicazione su Facebook è 
 
1 Università di Pisa. 



Uno standard variabile. Linee evolutive e modelli di lettura della lingua d’oggi                                                       113 

 

o è diventata in buona parte pubblica, anche all’insaputa degli utenti o in modi di cui gli 
utenti stessi non sono in grado di cogliere tutte le implicazioni.  

Questi due fattori, il fatto che sia pubblica e il fatto che gli utenti spesso non si rendano 
conto appieno della cosa, rende la comunicazione su Facebook di particolare interesse per 
chiunque voglia osservare e controllare in tempo reale l’italiano scritto di una parte molto 
ampia della popolazione. In particolare, per chi vuole osservare la variazione linguistica.  
 
 

2. VARIETÀ E VARIAZIONI 

 
Le discussioni sull’esistenza dell’italiano della comunicazione elettronica come varietà 

di lingua, intesa come «un insieme solidale di varianti di variabili linguistiche» (Berruto, 
2011: 1550) sembrano ormai arrivate a un consenso. Nella comunicazione elettronica nel 
suo assieme non esiste un tale «insieme solidale», ma si spazia per esempio da un massimo 
a un minimo di formalità, e in generale sono presenti differenze su tutti gli assi di 
variazione (Tavosanis, 2011: 33-39). Sembra che la rete, più che creare una varietà di 
italiano della comunicazione elettronica, abbia semplicemente «fatto emergere il modo in 
cui gli italiani si esprimono» (Pistolesi, 2014: 364), ma ci si può chiedere se per esempio 
esista un «italiano digitato» informale o «e-taliano», secondo diverse formulazioni di 
Giuseppe Antonelli (per esempio, Antonelli, 2014). Anche questo, tuttavia, sembra molto 
dubbio. In una lingua vista come un «continuum con addensamenti» (Berruto, 1987: 29) 
resta difficile identificare e isolare varietà specifiche. Per esempio, Giuliana Fiorentino 
(2018: 46) preferisce, «più che mostrare varietà autonome», individuare nella 
comunicazione elettronica «fattori di variabilità» come i fenomeni di ‘allegro’, la lingua 
selvaggia e i gerghi giovanili. 

Va poi ricordato che nella comunicazione elettronica si possono trovare tratti con un 
alto grado di convenzionalità, anche se appresi in un contesto informale, secondo i 
principi della vernacular literacy (Barton, Lee, 2012) e delle comunità di apprendimento: per 
esempio, diverse scelte di punteggiatura e ortografiche (Tavosanis, 2013). Un corollario 
di questa convenzionalità è il fatto che in alcuni casi i messaggi sono il frutto di una 
simulazione di parlato e di disinvoltura da parte degli utenti, come è stato notato non solo 
dai linguisti ma anche da una serie di disegnatori e autori di meme che va da Randall 
Munroe a Federico Palmaroli.  

Altri aspetti della comunicazione dipendono dalla modalità dialogica dello scambio in 
tempo reale, che produce anche effetti indipendenti dal canale comunicativo usato 
(Voghera, 2017: 39 e 41). Altri ancora sono viceversa dovuti alle caratteristiche del mezzo 
comunicativo usato, o alle abitudini trasferite da un genere testuale all’altro, o alle 
competenze di un determinato scrivente. A quest’ultimo punto è poi connessa la 
questione dell’esistenza o meno di una categoria tradizionale della sociolinguistica, quella 
dei «semicolti», e del ruolo che le deviazioni dalla norma hanno oggi (Fresu, 2016: 339-
343).  

In questo contesto, si potrebbe considerare buona parte della conversazione 
elettronica la manifestazione scritta di una varietà di italiano parlato colloquiale. Tuttavia, 
l’incertezza che nell’ultimo decennio ha caratterizzato le classificazioni rende molto 
difficile una proposta precisa. Basterà ricordare, nella loro varietà, le etichette citate da 
Berruto (2011: 1551-1552): «italiano regionale» (nelle sue numerose realizzazioni, disposte  
lungo un continuum), «italiano parlato informale», «italiano incolto», «italiano dell’uso 
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medio», «italiano popolare», «italiano colloquiale», «italiano gergale». Non è facile dire quali 
tra queste etichette siano le più adatte a caratterizzare ciò che viene oggi scritto in rete, e 
in particolare su Facebook. 
 
 
3. VARIAZIONE E GENERE TESTUALE 
 

È comunque evidente che i fattori di variabilità si manifestano in modi diversi 
all’interno dei diversi generi testuali. Descrivere tutti i generi attivi è impossibile, ma 
approfondire un tipo di comunicazione contribuisce a chiarire i ruolo dei fattori attivi. 

La comunicazione su Facebook, in particolare, non si può considerare appartenente a 
un unico genere: i testi visti dagli utenti attraverso una pagina web o l’app di Facebook, 
appartengono a diversi generi testuali (su questa situazione, normale nei prodotti di 
comunicazione elettronica, v. Tavosanis, 2011: 60-61). All’interno del proprio flusso di 
aggiornamenti, per esempio, e con una presentazione che li mostra sullo stesso piano, un 
utente può vedere post provenienti da amici, post formali provenienti da un giornale o da 
un personaggio pubblico e post che sono veri e propri interventi pubblicitari.  

Soprattutto, su Facebook è notevole la differenza tra i post e i commenti ai post stessi, 
sia per i testi prodotti da professionisti sia per i testi prodotti da utenti comuni. I commenti 
sono parti di un dialogo alla pari; i post sono enunciazioni di un autore e, anche quando 
sono pensati esplicitamente per aprire una discussione e ottenere commenti, si collocano 
su un piano diverso rispetto ai commenti stessi (come sarà mostrato, per alcuni indicatori, 
nel paragrafo 6). 

Andando più in dettaglio, ci si può quindi chiedere se il «commento» sia o meno un 
unico genere testuale, con caratteristiche linguistiche definite. Tra i commenti sono del 
resto evidenti sia alcuni tratti comuni sia alcune differenze vistose. Le caratteristiche del 
singolo messaggio dipendono infatti dall’argomento di cui si parla, dall’interazione, dalle 
competenze delle persone coinvolte e così via.  

Elena Pistolesi (2018) ha attirato l’attenzione sulla differenza tra due tipologie di 
comportamenti in linea e di commenti. Da un lato, gli enunciati piuttosto semplici che 
commentano su YouTube un video di Favij, e che si manifestano come messaggi  
 

telegrafici, ricchi di emoji, emoticon, lettere maiuscole enfatiche, 
reduplicazione delle lettere con effetto eco, acronimi (lol); [in questi 
commenti] abbondano i punti esclamativi e le interiezioni; l’omissione degli 
accenti e gli errori di digitazione sono frequenti […] non ci troviamo dinanzi 
a una comunità, ma a milioni di ragazzi che seguono il loro idolo senza 
elaborare contenuti, né avere una rete di relazioni che vada oltre la 
convergenza sul canale di Favij (Pistolesi, 2018: 21). 

 

Dall’altro, i commenti inseriti in un gruppo Facebook attorno al quale si è aggregata 
una specifica comunità, con le proprie regole linguistiche. All’interno dei testi prodotti da 
questo gruppo «il ricorso alle emoji e alla punteggiatura modale (punto esclamativo, 
interrogativo e punti di sospensione) è limitato se confrontato con gli usi grafici degli 
adolescenti su Youtube o di alcuni utenti di Twitter» (Pistolesi, 2018: 22-23). 

Procedimenti di questo tipo sono in continuità con la forte distinzione tra attività «di 
socializzazione» e «tematiche» che si ritrovano in molti generi testuali, per esempio nella 
distinzione tra forum «professionali» e forum «non professionali» (Tavosanis, 2011: 176). 
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La possibilità di passare dalle attività di socializzazione informe ad altre più strutturate, 
spesso in rapporto a un’area di interesse, è del resto stata riscontrata da numerosi 
osservatori e la relativa progressione condensata nella formula «Hanging out, messing 
around and geeking out» che dà il titolo a un’importante raccolta di studi relativi alle 
comunità online americane (Ito et alii, 2010).  

In sostanza, è ovvio che all’interno dei commenti, inclusi quelli di Facebook, come 
minimo si nota una differenza tra gli interventi occasionali, magari fatti solo per lasciare 
un tributo nello spazio appartenente a un personaggio famoso, e quelli più legati a una 
presenza costante, a una discussione con interlocutori che tornano e si conoscono tra di 
loro. Tuttavia, è altrettanto facile notare che questa differenza non corrisponde a una 
rigida distinzione di spazi: anche all’interno di serie di commenti che si limitano in 
sostanza a esprimere approvazione o condanna per un personaggio si trovano scambi più 
articolati tra persone che a volte erano già reciprocamente note e formano almeno un 
embrione di comunità. Andare più in dettaglio richiede un’elaborazione di dati. 
 
 

4. RACCOLTA DI CORPORA 

 
La costruzione di corpora di testi tratti da Facebook è possibile in quanto il sistema 

stesso consente lo scaricamento ordinato di materiali attraverso le API (Application 
Programming Interface) disponibili sul sito Facebook for developers 
(https://developers.facebook.com/). L’interazione con le API è basata su uno scambio 
di messaggi secondo il protocollo HTTP. In questo modo si può per esempio usare il 
metodo HTTP GET applicato a un URI (Uniform Resource Identifier) corrispondente a 
pagine pubbliche, col fine di richiederne i post, e a post pubblici, col fine di richiederne i 
commenti; i dati restituiti dall’API di Facebook sono forniti in formato JSON (JavaScript 
Object Notation). Negli anni, Facebook ha modificato lo schema di base e ha reso 
progressivamente più difficile l’accesso ai materiali, anche in rapporto allo scandalo 
Cambridge Analytica. Tuttavia, con qualche accorgimento, ancora oggi è possibile 
ottenere risultati soddisfacenti, facendo ricorso a programmi esterni che sfruttano le API 
stesse. 

I dati presentati qui di seguito sono quindi tratti da tre corpora di post e commenti 
assemblati con varianti di questa metodologia negli ultimi anni presso l’Università di Pisa 
al servizio di elaborati di laurea del Corso di Studi in Informatica umanistica:  
1. «post politici» (in Meini, 2014): 221.226 token; 
2. «commenti politici» (in Tortorelli, 2017): 263.000 token, 
      include il sottocorpus «commenti Martina», elaborato in Nasuto (2018): 18.564 token; 
3. «commenti spettacolo» (in Cassarà, 2018): 135.610 token. 

Il corpus «post politici» è descritto in dettaglio in Tavosanis (2016: 682-683). Il corpus 
«commenti politici» è formato dall’analisi dei commenti ai post di 14 ministri del governo 
Gentiloni. Il corpus «commenti spettacolo» ha preso in esame quattro tra i dieci personaggi 
con più seguito nelle rispettive pagine su Facebook: i due cantanti con più seguaci, Laura 
Pausini (7 milioni) ed Eros Ramazzotti (circa 4,5 milioni), e i due personaggi di altro 
genere con più seguaci, la conduttrice televisiva Belén Rodriguez (6 milioni) e lo youtuber 
Frank Matano (circa 3,2 milioni). Dalle pagine Facebook sono stati scaricati in totale 
18.065 commenti, di cui 13.092 con un contenuto linguistico; tra questi ultimi, 11.215 
sono risultati commenti in lingua italiana. 

https://developers.facebook.com/
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Per testi di questo tipo, occorre ricordare che non sempre si può essere certi 
dell’autenticità dei commenti. La pratica di gonfiare le statistiche sulle reti sociali, per far 
apparire un personaggio o un prodotto più seguito di quanto in realtà lo sia, e ben 
documentata. Su Twitter, in particolare, la creazione di utenti fittizi con profili realistici, 
capaci anche di rispondere polemicamente in caso di contestazioni, sembra frequente, e 
pratiche simili si ritrovano anche sul più controllato Facebook. Tuttavia, esaminando 
casualmente i profili pubblici di alcuni degli utenti che hanno realizzato i messaggi dei 
corpora, non è mai venuta l’impressione che i profili stessi fossero falsi. In altri termini, 
sembra che dietro a questi commenti su Facebook siano presenti soprattutto persone reali. 
 
 

5. VARIAZIONE DI LINGUA 

 
L’esame dei corpora permette innanzitutto la quantificazione di un primo livello di 

variazione, radicale: l’accettabilità di lingue diverse all’interno di uno stesso spazio 
comunicativo – e in pratica all’interno di una stessa serie di commenti.  

Questa accettabilità va innanzitutto collegata a un contesto in cui la comunicazione su 
Facebook è molto legata alla lingua nazionale di riferimento, anche a livello di interfaccia 
(la scelta viene compiuta al momento dell’iscrizione, anche se può essere modificata in 
seguito). In generale, si ha l’impressione che la maggior parte degli utenti veda contenuti 
nella propria lingua nazionale di riferimento, e spesso solo in quella. 

Per fare un passo oltre le impressioni e le esperienze del singolo individuo, è possibile 
usare gli strumenti di gestione delle campagne promozionali di Facebook. Con questo 
sistema si ricava che, a fine 2018, le lingue usate regolarmente dagli iscritti a Facebook 
residenti in Italia, 34 milioni in totale, erano queste (per la metodologia e i dettagli: 
Tavosanis, in stampa): 
 

 
Italiano 

 
Inglese 

(tutte le varietà) 

 
Rumeno 

 
Spagnolo 

(tutte le varietà) 

 
Francese 

(tutte le varietà) 
  

33.000.000 
 

9.900.000 
 

1.000.000 
 

840.000 
 

700.000 
  

Arabo 
 

Albanese 
 

Tedesco 
 

Portoghese 
(tutte le varietà) 

 
Cinese 

(tutte le varietà) 
  

510.000 
 

390.000 
 

250.000 
 

190.000 
 

100.000 
 

 
 

Interpretando questi dati, l’ipotesi che massimizza il numero degli utenti che usano 
l’italiano accanto ad altre lingue è che tutti gli iscritti residenti in Italia che usano altre 
lingue siano anche attivi in italiano. Accettando questa ipotesi, restano 19.120.000 utenti 
di Facebook in italiano, cioè oltre metà del totale, che apparentemente non hanno contatti 
regolari con lingue diverse dall’italiano. Il quadro viene comunque complicato dalle 
difficoltà a determinare la situazione all’estero (Tavosanis, in stampa) o dal ruolo della 
traduzione automatica, che dal 2016 presenta spesso agli iscritti a Facebook la traduzione 
italiana di testi originariamente stesi in altre lingue, e viceversa (Tavosanis, 2018).  

Tuttavia, esiste evidentemente un certo livello di alternanza nell’uso delle lingue, in 
rapporto alle diverse situazioni comunicative. Il successo di alcuni personaggi dello 
spettacolo, per esempio, è legato anche a un pubblico internazionale (e i post sulle loro 
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pagine sono a volte scritti in spagnolo e in inglese, oltre che in italiano) – mentre alcuni 
tipi di notorietà sono legati al solo pubblico italiano. Tra i casi presi in esame nel corpus 
«commenti spettacolo», i commenti in italiano vanno quindi dal minimo del 79,38% per 
Eros Ramazzotti al massimo del 97,67% per Frank Matano. Tra i commenti non in 
italiano, la lingua più rappresentata è lo spagnolo, che arriva al 15,72% nel caso di Laura 
Pausini, mentre l’inglese, pur essendo la seconda lingua più rappresentata, seguita a breve 
distanza dal portoghese, ottiene un livello massimo del 3,91% nei commenti a Eros 
Ramazzotti. Tutto questo può essere interessante anche in rapporto alle discussioni 
recenti sull’importanza dell’intercomprensibilità e sul ruolo esclusivo che spesso viene 
dato all’inglese nelle politiche italiane di internazionalizzazione.  

Più in dettaglio, nel caso di Belén Rodriguez, su 4889 commenti, 1194 sono risultati 
privi di contenuto linguistico: erano cioè composti solo da immagini, sticker, interiezioni, 
emoji e simili. Inoltre, in 9 casi non è stato possibile assegnare con sicurezza a una lingua 
il contenuto linguistico presente, e in 18 erano presenti due lingue a titolo più o meno 
paritario. Tra i commenti residui, 3207 sono risultati in italiano; tra gli altri, la ripartizione 
è stata: 
 
Tabella 1. Lingue diverse dall’italiano usate nei commenti ai post di Belen Rodriguez. 

 
Albanese 1 

Bulgaro 1 

Croato 1 

Dialetti italiani 61 

Francese 9 

Greco 1 

Inglese 122 

Maltese 10 

Montenegrino 1 

Olandese 1 

Portoghese 1 

Rumeno 4 

Slovacco 1 

Spagnolo 244 

Swahili 1 

Tedesco 2 

Totale 461 

 

Tra i commenti in italiano, il livello di conoscenza della lingua e di formalità nell’uso si 
è poi rivelato molto variabile. Alcuni esempi di commento spaziano dalle citazioni, con la 
ripresa dell’aria O soave fanciulla dalla Bohème di Puccini (1), all’italiano standard con alcuni 
errori ortografici, incluso il classico “pò” accentato (2), a testi che sono probabilmente 
realizzati da stranieri con una ridotta conoscenza dell’italiano (3 e 4): 

 

(1) O soave fanciulla...o dolce viso di mite circonfuso albalunar...💙 
 

(2) il social media manager è un pò confuso con l’italiano e spagnolo 
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A differenza che se lei sbaglia l’italiano è tra virgolette “ scusata ” visto 
                      che non è italiana , ma quando a sbagliare l’italiano sono gli 

                      italiani ...Allora  si che è una cosa grave 😂😂😂😂😂😂 
 

(3) Belle .tu sei la miliorellll 
 

(4) Bella donna conoscere bene donna fetta bela amore mio bela amore mio 
bela amore mio bela amore mio 
 

Un alto livello di variazione si ha anche per i commenti in dialetto, principalmente di 
origine meridionale (ma il dato più interessante è che, rispetto ai commenti in italiano, 
quelli in dialetto sono meno del 2%). Gli esempi 5 e 6 sono rispettivamente in un dialetto 
centrale (umbro o marchigiano) e in napoletano: 
 

(5) [nome e cognome] ce sente cerqua??? 
 

(6) E vuo’ taglià nu poc sti capill a stu criatur??Ten o pagliaron ngap con 
questo caldoooooo 

 
 

6. STATISTICHE LINGUISTICHE 

 
Rimanendo sui soli testi scritti in italiano, anche il più superficiale degli esami mostra 

che i commenti abbondano di frasi fatte e di espressioni riprese da varie aree: linguaggio 
dei media, linguaggio giornalistico, meme, tormentoni, classici della letteratura e così via. 
In assenza di una caratterizzazione sociolinguistica delle persone che scrivono commenti 
su Facebook, si può comunque notare che il linguaggio si allontana molto dalle ipotetiche 
caratteristiche di una varietà popolare pura o da semicolti. 

Per descrivere meglio somiglianze e differenze può quindi essere utile esaminare i testi 
con strumenti computazionali, e in particolare con il sistema dimostrativo READ-IT 
elaborato dall’Istituto di Linguistica Computazionale del CNR di Pisa (Dell’Orletta, 
Montemagni, Venturi, 2011). I dati quantitativi di base relativi ai «commenti spettacolo» 
sono riportati nella Tabella 2.  
 
Tabella 2. Statistiche di base per i sottocorpora del corpus «commenti spettacolo». 

 
 Numero di 

periodi 
Numero di 
periodi per 
commento 

Numero di 
token 

Lunghezza 
media 
periodi 

Lunghezza 
media 
token 

Pausini 5895 1,78 64880 11,0 4,6 

Ramazzotti 
 

2837 1,35 21258 7,5 4,6 

Rodriguez 3896 1,20 26162 6,7 4,9 

Matano 
 

3179 1,24 23310 7,3 4,8 

 
In sostanza, assiemi di commenti di questo tipo sono abbastanza simili tra di loro per 

quanto riguarda le statistiche di base. Al tempo stesso, si differenziano nettamente rispetto 
ai «post politici», dove per esempio il numero medio di periodi per commento è 3,02 e la 
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lunghezza media dei periodi è 17,93 (Tavosanis, 2016: 683). Evidentemente, le 
presentazioni ufficiali di temi e opinioni richiedono più spazio e un discorso più articolato 
rispetto a sintetiche espressioni di ammirazione e partecipazione. 

In altri casi, comunque commenti e post si assomigliano. Per esempio, i rapporti 
tipo/unità e la densità lessicale del corpus «commenti spettacolo», presentati in Tabella 3, 
non si allontanano molto da quelli del corpus «commenti politici», che ha una densità 
lessicale di 0,573 (Tavosanis, 2016: 683). 
 
Tabella 3. Rapporto tipo / unità e densità lessicale nei sottocorpora del corpus «commenti spettacolo». 

 
 Rapporto 

tipo/unità 
Densità 
lessicale 

Pausini 0,71 0,550 

Ramazzotti 0,64 0,567 

Rodriguez 0,87 0,602 

Matano 0,81 0,605 

 
Le differenze negli indicatori sono comunque frequenti, dato che la distribuzione dei 

tratti linguistici difficilmente presenta caratteristiche di isotropia. Nella Tabella 4 sono 
riportate le percentuali di presenza delle parti del discorso all’interno del corpus «commenti 
spettacolo», affiancate a quelle del corpus «post politici» e a due corpora usati come 
riferimento da READ-IT: un corpus di articoli del quotidiano La Repubblica, e un corpus di 
articoli del mensile Due parole, in italiano semplificato (Dell’Orletta, Montemagni, Venturi, 
2011: 78). Le differenze tra i sottocorpora sono relativamente contenute. Tra le differenze 
più significative, si nota che nei commenti ai post di Frank Matano compare un maggior 
numero di nomi propri, in quelli ai post di Belen Rodriguez un maggior numero di 
aggettivi.  
 
Tabella 4. Distribuzione percentuale delle parti del discorso in una serie di corpora. 
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Pausini 15,4 5,7 6,6 14,2 4,2 68,7 31,3 

Ramazzotti 15,4 7,2 8,4 12,0 3,1 69,8 30,2 

Rodriguez 17,3 7,3 12,5 12,5 4,2 67,9 32,1 

Matano 15,1 12,1 5,6 14,5 3,5 65,7 34,3 

Corpus politici 20 8 6 13 4   

Due parole 23,8 5,4 5,9 13,7 3,7 81,9 17,8 

La Repubblica 21,5 5,4 6,4 12,9 3,6 74,6 25,1 

 
Decisamente più significative sono le differenze per quanto riguarda la sintassi, 

presentate nella Tabella 5. Nel corpus «commenti spettacolo», la subordinazione è molto 
più contenuta, in evidente rapporto con la brevità dei commenti: le proposizioni 
subordinate rappresentano il 32,6% del totale delle proposizioni nel corpus di articoli 
giornalistici, ma nei sottocorpora di commenti si collocano tra un massimo del 17,3% e un 
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minimo del 10,8%. Tuttavia, in aree come il numero medio di parole per proposizione o 
di dipendenti per testa verbale le differenze sono molto limitate. 
 
Tabella 5. Quantificazione di indicatori sintattici in una serie di corpora. 
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Pausini 8,364 2,125 82,7 17,3 2,940 1,093 1,173 2,931 4,815 

Ramazzotti 9,680 1,970 89,2 10,8 2,217 1,080 1,132 2,267 3,194 

Rodriguez 9,113 1,940 87,1 12,9 2,096 1,096 1,153 2,177 2,994 

Matano 8,113 1,945 86,1 13,9 2,283 1,110 1,174 2,084 3,036 

Due parole 9,845 2,221 73,7 26,3 5,292 1,243 1,007 2,161 7,929 

La Repubblica 10,153 2,090 67,5 32,5 6,532 1,351 1,171 2,398 10,316 

 

In sostanza, tra questi commenti a post di Facebook e altri tipi di testo esistono alcune 
differenze linguistiche ben individuabili. In altri casi, però, le differenze individuate dagli 
indicatori non sembrano particolarmente significative. Corrispondentemente, i commenti 
hanno caratteristiche simili ma non del tutto unitarie. Per una caratterizzazione più precisa 
occorre quindi andare più in profondità. 
 
 

7. NUOVI USI LINGUISTICI E SNOBISMI 

 
Un utile punto di partenza è costituito dai tratti innovativi dell’italiano descritti da 

Gaetano Berruto (2017: 39-56) per diverse aree sintattiche:  
 

 Marcatezza della struttura delle frasi 
 Rinnovamento nell’uso di alcune forme verbali 
 Nuovi usi del complementatore che 
 Nuovo sistema pronominale 
 Innovazioni sintattiche 
 Nuovi sistemi di formazione di parole 
 Mode linguistiche («Linguistic customs») 

 
L’ultimo elemento della lista in parte corrisponde a quelli che Renzi (2012: 47), sulla 

scorta di Labov, ha definito «snobismi», spesso di taglio brillante o giornalistico. Gli usi 
di questo tipo colpiscono spesso l’attenzione. Di fatto, però, sono anche rarissimi in molti 
tipi di testo, e in particolare nel corpus «commenti spettacolo».  
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Uno degli usi descritti da Berruto (2017: 49-50) è quello di «grazie di» + infinito 
presente riferito al passato, anziché riferito al presente o al futuro: «grazie di inviarmi i 
compiti richiesti» anziché «grazie di avermi inviato i compiti richiesti». Nel corpus 
«commenti spettacolo» si trova solo un caso di «grazie di» + infinito presente, ed è un 
caso in cui la persona che scrive, con ogni probabilità, intende riferirsi al presente, più che 
al passato: 
 

(7) Grazie di renderci sempre cosi’ partecipe di te. 

 
È viceversa presente nel corpus, ma in forma estremamente ridotta, un altro degli usi 

menzionati: la grammaticalizzazione della parola tipo. Quest’uso è stato descritto da 
Miriam Voghera (2013) e suddiviso in sei stadi di progressiva grammaticalizzazione: 
 
 come aggettivo 
 per la formazione di aggettivo 
 come preposizione 
 avverbio  
 connettivo 
 segnale discorsivo 
 

Nel corpus l’uso grammaticalizzato di tipo è rappresentato da sole due occorrenze, 
entrambe provenienti da commenti a post di Frank Matano ed entrambe nel senso di 
«simile al»: 
 

(8) Ma è tipo il disco di platino ? 
 

(9) … avere episodi tipo come questi ancora oggi. 
 

Nel secondo caso si ha addirittura la duplicazione del significato con «come», a indicare 
probabilmente una certa incertezza nell’uso della forma innovativa, percepita come 
troppo debole (Piotti, in questi stessi Atti, cita occorrenze del genere «tipo per esempio»). 

Un terzo uso linguistico innovativo, la locuzione «piuttosto che» con valore 
disgiuntivo, è del tutto assente dal corpus. La locuzione compare una sola volta, in un 
commento a un post di Laura Pausini, e lo fa con il significato tradizionale:  
 

(10)  fanno più scalpore gli scoop superficiali piuttosto che le azioni vere come 
        queste 

 
Quarto uso innovativo, la formula e/o, che compare una sola volta, anche in questo 

caso come commento a un post di Laura Pausini: 
 

(11)  Spero da tempo in una nuova collaborazione e/o programma insieme 
 

Insomma, da questo punto di vista la scrittura del corpus è molto diversa da una scrittura 
giornalistica o pubblicitaria. La differenziazione si trova però anche in direzione opposta, 
rispetto al parlato colloquiale. All’interno del sottocorpus «commenti Martina», per esempio, 
esaminando un campione di 1500 commenti che includono la parola che, su 687 usi 
considerabili «relativi» solo 26 sono non standard (5 con funzione di soggetto, 8 di oggetto 
diretto, 13 di complemento). Quantitativamente, si tratta quindi del 3,8% del totale, una 
percentuale molto inferiore al 15% indicato da Alfonzetti (2002: 156) anche per il parlato 
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di persone colte. Inoltre, si ha una forte selezione tra le tipologie di che polivalente 
presentate. Il che con clitico di ripresa, molto comune nel parlato, è presente con un’unica 
occorrenza tra gli esempi studiati: 
 

(12) …la proposta che vuoi proporla agli altri 
 

Per confronto, all’interno di 2573 commenti in cui compare la parola che, compaiono 
anche numerose occorrenze di pronomi standard: 

 
 il quale: 8 

 i quali: 3 

 la quale: 1 

 le quali: 10 

 cui: 188 

 dove: 172 
 

La situazione dei commenti è quindi un caso di convivenza di forme, esempio delle 
situazioni in movimento descritte da Lorenzo Renzi (2012), in cui prima o poi la comunità 
dei parlanti potrebbe prendere una decisione esclusiva in favore dell’una o dell’altra 
opzione.  
 
 

8. IL SINGOLO UTENTE 

 
All’interno di questo contesto un promettente percorso di approfondimento, per 

quanto difficile da seguire, sembra quello del singolo scrivente. In aggiunta allo studio di 
un genere testuale distinto, le caratteristiche dei post e dei commenti pubblici su Facebook 
permettono infatti in una certa misura di identificare le competenze e le scelte linguistiche 
dei singoli. 

Tra le difficoltà pratiche di questo lavoro ci sono i limiti imposti dalla privacy e 
dall’applicazione del recente regolamento europeo GDPR per la protezione dei dati 
personali. Tuttavia, i controlli fatti occasionalmente e individualmente mostrano 
l’interesse che potrebbero avere tali informazioni. 

L’impressione generale, per quanto ancora non quantificabile, è che gli utenti non 
modifichino molto il proprio modo di scrivere a seconda della situazione. Gestire la 
variazione diafasica è possibile, ma richiede sforzo: molto spesso le scelte linguistiche dei 
commenti sembrano costanti nel tempo. Inoltre, la differenziazione tra post e commenti 
ha in pratica un peso ridotto a livello del singolo scrivente. È vero che i post spesso sono 
diversi dai commenti a causa di diversi fattori, oltre alla semplice lunghezza; tuttavia, 
questa diversità in parte si spiega per il fatto che su Facebook i post spesso sono fatti da 
testo copiato e incollato da altre fonti: altri post, ma anche articoli di giornale o (più spesso 
di quanto forse si potrebbe pensare) testi collegati al lavoro. Sono piuttosto rari invece i 
post originali, cioè quelli di persone che scrivono autonomamente sulla propria pagina un 
testo che genera risposte. 

Un esempio tipico può essere costituito da un’utente che pubblica sulla propria pagina 
post che contengono un testo probabilmente fornito da un’azienda, e forse con leggera 
rielaborazione individuale. Un post di questo tipo (con la cancellazione dei nomi di 
azienda) è presentato nell’Immagine 1. La sua formulazione assomiglia infatti molto a 
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quella di altri messaggi usati nelle campagne di reclutamento di aziende di cosmetici (per 
esempio, «Entra nel mio team ***, Diventa Imprenditrice di te stessa e offri questa tua 
opportunità ad altre persone che, come te hanno voglia e desiderio di successo nel settore 
del Wellness&Beauty, un mercato sempre più in crescita»). Nell’Immagine 2 è presentato 
un commento della stessa utente. In entrambe le immagini, così come nelle successive 3 
e 4, i dati sensibili sono stati cancellati. 
 

Immagine 1. Post su Facebook. 
 

  

Immagine 2. Commento su Facebook. 
 

 
 

In particolare, colpisce che i puntini di sospensione e l’uso di maiuscole in casi in cui 
lo standard vuole le minuscole siano presenti, sia pure in grado diverso, nei due testi – che 
peraltro sono evidentemente il frutto di un diverso livello di elaborazione. 

Anche dal punto di vista diacronico si nota una certa stabilità. Per esempio, un utente 
pubblica commenti scritti con incertezze ortografiche simili a sei anni di distanza: 
 

Immagine 3. Post su Facebook (2011). 
 

 
 

Immagine 4. Commento su Facebook (2017). 
 

 
 

Un’altra scrivente produce due messaggi con caratteristiche molto simili (per 
punteggiatura, grado di revisione e problemi di codifica) a un anno circa di distanza tra di 
loro: 

 

(13) …embè…per fortuna esiste la musica che fra un castello all aria all 
alto...porta con i piedi a terra o quasi. ....diciamo sulle punte dei 
piedi. ..ih... embè... embè... 

 

(14)  Io non capisco una cosa ..ma perché le forze dell ordinr nn fanno mai    
niente. .ma perché anche loro non lottano per portarr rispetto allaa 
propria divisa e compito...io nn capisco..che possiamo fare noi? Io vivo a 
bologna ed è vero è uno schifo...salvini ma davvero potresti aiutare l Italia 
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almeno a rientrare nella propria dignità? Tu da solo contro tutti? Per 
la.mafia camorra ci marciano non so sono molto inkazzara e 
demoralizzata...scusate lo sfogo 

 

La variazione linguistica sembra quindi riconducibile più alla presenza di persone 
diverse, ognuna con i propri usi consolidati, che alle variazioni da parte di una stessa 
persona.  
 
 

9. CONCLUSIONI 

 
La varietà dei fenomeni presenti è tale da rendere difficile una classificazione unitaria. 

Per questo, sembra difficile assegnare al genere testuale dei commenti, con le sue 
variazioni, tratti linguistici specifici che lo individuino in modo univoco all’interno della 
comunicazione elettronica. Molto più promettente sembra la possibilità di isolare 
tipologie specifiche, sia nelle enunciazioni che non prevedono risposta sia in quelle che si 
inseriscono all’interno di un dialogo. 

Ancora più interessante sembra la possibilità di valutare le caratteristiche di singoli 
utenti, costruendo profili linguistici di riferimento. Confermare le impressioni fornite 
finora richiede senz’altro un lavoro sistematico di notevole estensione. I risultati di 
un’analisi del genere potrebbero però essere di grande interesse non solo per l’esame della 
variazione linguistica su Facebook, ma anche per questioni di portata più ampia. 
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«LIKE PER CHI ADORA LIKE ME». IL CYBERITALIANO  

DEI MINORENNI IN UN CORPUS DI COMMENTI SU YOUTUBE 
 
Michela Dota1 
 
 
 
 
 
 

1. INTRODUZIONE 
 

È un fatto che la rete faccia emergere il modo in cui gli italiani mediamente si 
esprimono, modo un tempo saggiabile solo attraverso i testi prodotti a scuola e dalla 
pubblica amministrazione2.  

Tra gli studi, ormai cospicui, sulla fenomenologia dell’italiano digitato3, sono tuttavia 
più sporadiche le indagini sull’utenza diastraticamente periferica, in particolare in relazione 
all’età. La pervasività del giovanilese anche tra gli internauti non più giovani 
anagraficamente4 rende peraltro più complesso discriminare le abitudini linguistiche 
proprie delle diverse età. In aggiunta non aiuta la proliferazione di profili falsi, tramite cui 
spacciare una maturità, anche anagrafica, che ancora non si possiede o una giovinezza che 
non si possiede più, né aiuta il progressivo slittamento di alcuni servizi, come Facebook, 
verso contenuti fotografici e iconici, a scapito di quelli verbali.5  

Dunque se si intende, come questo intervento, indagare le tendenze dell’italiano 
trasmesso in rete di pre-adoloscenti e adolescenti inferiori ai diciotto anni6, il panorama 
che si prospetta non è semplice, tanto più che, oltre a Facebook, che presenta le specificità 
evolutive illustrate da Tavosanis in questi Atti, l’altro servizio più frequentato dai 

 
1 Università degli Studi di Milano. 
2 Pistolesi, 2014: 364-365. 
3 Gli studi sulla multiformità in continuo divenire del cyberitaliano o e-taliano, in relazione agli assi di 
variazione diafasica e diastratica, sono molteplici, perciò è impossibile renderne conto in modo esaustivo in 
questa sede. Per tanto si fa riferimento soltanto agli ultimi lavori che offrono una visione d’insieme: 
Antonelli, 2014 e 2016; Gheno, 2017; Pistolesi, 2014; Prada, 2015; Lubello, 2016; Palermo, 2017; Patota, 
Rossi, 2018. 
4 Vd. Prada, 2015; Stefinlongo, 2007. 
5 Cfr. anche Tavosanis, 2011.  
6 Sebbene gli studi, a causa dei mutamenti socioeconomici e antropologici avvenuti negli ultimi decenni nei 
paesi tradizionalmente definiti come occidentali, abbiano posticipato il termine dell’adolescenza a 
venticinque anni (Steinberg, 2015), in questa sede si considerano i più consueti diciotto anni come soglia 
per la maggiore età, poiché gli internauti ventenni costituiscono l’utenza media di molti servizi internet, le 
cui abitudini linguistiche sono state ampiamente indagate. D’altra parte, negli ultimi decenni è stato rilevato 
sia l’insorgere di aspetti adolescenziali sin dall’età prepuberale, sia il protrarsi di tratti e atteggiamenti 
adolescenziali nell’età tradizionalmente identificata come adulta (vd., ad es., Ammaniti, 2016); d’altro canto, 
sembra mutare anche la percezione giovanile della propria fascia d’età di appartenenza, rilevata in uno studio 
americano intitolato Kids on YouTube: «many young people generally referred to themselves as “kids” rather 
than “children” in ethnographic interviews» (Lange, 2014: 14). Per questi e altri motivi, nell’analisi della 
fenomenologia rilevata non si applicherà la tassonomia, pur proficua per alcuni studi linguistici, tra kids (fino 
ai 9 anni), tweens (10-12) e teenagers (13-19).  
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minorenni, cioè la messaggistica istantanea, talvolta non consente di raccogliere agilmente 
un corpus sufficientemente esteso e affidabile di dati.7  

Per ovviare a questi inconvenienti si è pensato di individuare un altro spazio digitale 
che attraesse naturalmente questa fascia di utenti, elicitandone la scrittura senza 
condizionamenti imputabili all’osservatore e garantendo nel contempo la verificabilità 
dell’età reale. 

 
 

2. COSTITUZIONE DEL CORPUS DI INDAGINE 
 

Lo spazio è stato identificato nella sezione dei commenti di due tipi di canali YouTube8: 
da una parte otto canali di altrettante serie televisive pensate primariamente per gli 
adolescenti, il cui pubblico è composto, in media, da spettatori tra i sei e i sedici anni; 
dall’altra parte, tre vlog, cioè video blog, di utenti tra gli undici e i quindici anni, commentati 
perlopiù da coetanei, i nativi digitali oggi adolescenti, per i quali i vlogger sono spesso 
modelli di riferimento e fonti di ispirazione9.   

 
7 Le cause di questa difficoltà risiedono, in primo luogo, nella prevedibile riservatezza degli adolescenti verso 
le comunicazioni tra pari, spesso intime, dalle quali gli adulti vengono preferibilmente ostracizzati, anche 
per mezzo di un doppio cellulare («Uno ufficiale, regalato dai genitori, l’altro acquistato con i propri 
risparmi. Il telefonino dell’intimità»: Coen, 2017). Non meno rilevante il rischio di incorrere nel paradosso 
dell’osservatore che, elicitando questo tipo di materiale spesso marcato da una spiccata informalità, inibisce 
involontariamente l’informatore, il quale a sua volta non fornisce materiale del tutto verosimile, talvolta 
sottoponendolo a una preventiva cernita pudica sulla base di personali assunti di adeguatezza. Infine, la 
produzione sempre più preponderante di messaggi vocali compromette a monte la ricerca, tanto quanto il 
recente (aprile 2018) provvedimento di WhatsApp, l’applicazione di messaggistica istantanea più diffusa, di 
fissare a sedici anni l’età minima degli utenti europei, allineandosi così alle politiche di altri servizi e 
applicazioni.  
8 Nel 2014 in Italia YouTube conta 21 milioni di utenti, non più solo giovanissimi (il 39% degli italiani che 
lo frequentano ha tra i 18 e i 34 anni): cfr. Prisco, 2014 e, per dati antecedenti, Menduni, Nencioni, 
Pannozzo, 2011. I dati relativi al 2018 si ricavano da: http://www.fastweb.it/web-e-digital/global-digital-
2018-quanti-sono-gli-italiani-connessi-a-internet/.  
9 In proposito è emblematico il commento seguente, la cui abnormità si deve proprio al ridondante 
sversamento affettivo (qui, e in tutto il contributo, si riproducono fedelmente le disgrafie originali): «Iris 
Ferrari Forse questo commento sarà un po’ lungo ma ci scriverò tutto ciò che penso di te😊 Sei una ragazza 
fantastica, solare, bellissima, molto SPECIALE per me e per tutte le tue unicorne💓 In questo periodo sto 
passando davvero brutti periodi, (periodi in cui rimango tutto il tempo nella mia stanza a piangere) l’unica 
persona che mi fa tornare il sorriso sei TU, i tuoi video, i tuoi musically💓 Guardandoti penso a tutte le volte 
che mi hai tirato su il morale con il tuo sorriso, che per alcune persone può essere un semplicissimo sorriso 
ma che x me è uno dei sorrisi più importanti😍 Per me sei come una sorella a distanza😘 una ragazza che 
riesce sempre a rallegrarmi attraverso un semplicissimo schermo e che con i suoi sorrisi mi illumina le 
giornate💓 Tu dici sempre di essere una semplicissima ragazza come noi, ma per me questa semplice ragazza 
è SPECIALE E UNICA😍 IRIS TU SEI: LA MIA UNICORNA LA MIA DROGA🍷 IL MIO PUNTO DI RIFERIMENTO IN 

UNA NOTTE SENZA STELLE💓 MA SOPRATTUTTO SEI LA MAI IDOLA😍 Ti voglio un bene immenso unicorna 
mia💓 Spero che leggerai questo messaggio anche perché ci ho messo tutto il mio cuore💓 Ti auguro il meglio 
su tutto💋 Io so che tu, anche se siamo in tantissimi (nn ricordo il numero😂) su youtube, in 535k su musically 
e in molti altri su instagram (nn so il numero pk nn ho insta😂💋) tu vuoi bene ad ognuno di noi e spero che 
tu mi voglia il bene che voglio io a te💋 Ciao unicorna mia💓 Un bacione💓 Michela una delle tue più grandi 
fan😊». Nondimeno nell’ammirazione entusiasta si intravede un atteggiamento agonistico, di competizione 
narcisistica, certamente amplificato dai servizi della CMT che, come YouTube, sollecitano molto la 
rappresentazione di sé: «So che non leggerai MAI quello che ti scrivo peró ci tengo a sfogarmi... TI 
AMOOOOOOOOOOOO io ho la tua stessa età e sono ritenuta da tutti dolce e simpatica e ho amiche 

http://www.fastweb.it/web-e-digital/global-digital-2018-quanti-sono-gli-italiani-connessi-a-internet/
http://www.fastweb.it/web-e-digital/global-digital-2018-quanti-sono-gli-italiani-connessi-a-internet/
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A onor del vero, per entrambi i canali il secondo estremo della fascia d’utenza a volte 
sfuma ben oltre i vent’anni, ma spesso questa propaggine è facilmente decurtabile dal 
corpus poiché è possibile ricavare con una certa sicurezza l’età degli scriventi, essendo 
YouTube votato programmaticamente alla cultura della confessione. Oltre alle 
dichiarazioni esplicite degli utenti, che non hanno remore a rilevare ciò che per altri 
appartiene alla sfera privata10, diverse sono le dichiarazioni d’uso dell’account del proprio 
genitore11, presumibilmente a causa della minore età, talvolta dichiarata nei commenti; 
inoltre, certezze incontrovertibili provengono dai commentatori che, possedendo a loro 
volta un proprio canale – e non sono pochi –12, consentono di verificare l’età attraverso i 
video di cui sono protagonisti. 

L’età dei tre vlogger, invece, è dichiarata dagli stessi, nonché confermata da alcune notizie 
riferite nelle narrazioni di sé.  

Di seguito si riproduce l’elenco delle serie televisive e i rispettivi canali impiegati per 
l’indagine, insieme ai tre vlog; in tutti i canali sono stati selezionati video, e dunque 
commenti, postati dal 2013 sino al mese di ottobre 2017: 
 

 
 

Serie 
 

Produzione e 
trasmissione 

 
Canale YouTube 

 
Commenti analizzati 
/ video considerati 

Alex & co. 

sit com 

 
Italiana 

maggio 2015 
- 

febbraio 2017 

https://www.youtube.c
om/channel/UC2Ialg
mWoQbvQr2wC3Ssnj

w 

 
1.106 commenti / 

3 video 

Like me 

sit com 

 
Italiana 

maggio 2017 
– 

in corso 

https://www.youtube.c
om/channel/UCTLBJ
_2dg5G109qFR34wRR

A 

 
993 commenti 

/ 1 video 

Maggie & Bianca  

Fashion Friends 

sit com 

 
Italiana 

agosto 2016 
– 

in corso 

https://www.youtube.c
om/maggieandbiancaI

T  

 
1907 commenti /  

5 video 

Mia and me  

serie fantasy 

 
Coproduzione 

 italiana 
2011 

– 
in corso 

https://www.youtube.c
om/user/MiaandMeIT  

 
265 commenti / 

 4 video 

 
fantastiche ma... Non potrò MAI E POI MAI paragonarmi a te e alle tue amiche... Tu e Marta losito siete 
delle cose bellissime r mi fate commuovere vi amo». 
10 Vd. Tavosanis, 2011. Di seguito alcuni esempi tra gli utenti più giovani: «Sono Chiara ho sei anni, da un 
mese seguo Maggia e Bianca e ogni sera non intendo perdermi nemmeno cinque minuti della puntata»; «io 
mi chiamo Denise Benedetti e ho 7 anni mi potete salutare»; «le vostre canzoni sono le uniche che riesco a 
cantare in inglese perchè ho 9 anni». Ulteriori casi emergeranno nel corso della trattazione. 
11 Eccone due esempi: «secondo me a nicole è successo che stava seduta sul tetto di casa e per sbaglio sarà 
caduta mi è venuto in mente questo perché nel video fa vedere che c’è un libro sul tetto .comunque chi 
pensa questo metta tanti like e io mo chiamo sara no elana quello è il nome di mia mamma»; «sei bravissima 
Mia io sono sul contatto di mio padre io mi chiamo Antonietta». 
12 A titolo esemplificativo: «Leonardo scrivi pure a me perchè ti posso salutare nei video che farò a 16 anni». 

Sull’italiano parlato dei tweens (13-15 anni) su YouTube, si veda Sardo, 2014.   

https://www.youtube.com/channel/UC2IalgmWoQbvQr2wC3Ssnjw
https://www.youtube.com/channel/UC2IalgmWoQbvQr2wC3Ssnjw
https://www.youtube.com/channel/UC2IalgmWoQbvQr2wC3Ssnjw
https://www.youtube.com/channel/UC2IalgmWoQbvQr2wC3Ssnjw
https://www.youtube.com/channel/UCTLBJ_2dg5G109qFR34wRRA
https://www.youtube.com/channel/UCTLBJ_2dg5G109qFR34wRRA
https://www.youtube.com/channel/UCTLBJ_2dg5G109qFR34wRRA
https://www.youtube.com/channel/UCTLBJ_2dg5G109qFR34wRRA
https://www.youtube.com/maggieandbiancaIT
https://www.youtube.com/maggieandbiancaIT
https://www.youtube.com/maggieandbiancaIT
https://www.youtube.com/user/MiaandMeIT
https://www.youtube.com/user/MiaandMeIT
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Rebelde Way 

telenovela 

            
Argentina 
in Italia  

dal 2002 al 2003 

https://www.youtube.

com/channel/UCF7Z

Q528zbB1iws-

QDWzk_g  

e  
https://www.youtube.
com/channel/UCaLI
bwFDE95s0OWTQy
DgxVA  

 
350 commenti / 

7 video 

Soy Luna 

telenovela 

 
Argentina 

2016 – in corso 

https://www.youtub
e.com/channel/UC
TLBJ_2dg5G109qF
R34wRRA   

 
902 commenti / 

2 video 

Austin & Ally 

sit com 

 
Americana 

in Italia  
dal 2011 al 2016 

https://www.youtu
be.com/watch?v=E
gwk10iuHGM 

 
225 commenti / 

10 video 

Wolfblood –  

sangue di lupo 

serie fantasy 

 
Inglese 

in Italia dal 2013 – 
in corso 

https://www.youtub
e.com/watch?v=sE
HlUm0rKLg  

 
91 commenti / 

3 video 

 
 

Vlog 

 
Canale 

 
Commenti analizzati / 

video considerati 

Francesco Nocerino 

(15 anni) 

https://www.youtube.com
/watch?v=-R3wx5_-Pfw 

820 commenti / 3 video 

Iris Ferrari 

(14 anni) 

https://www.youtube.com
/channel/UC5SUe01Tm4

ylClO8OTJ30Ow 

959 commenti / 1 video 

Nicole Casella 

(11 anni) 

https://www.youtube.com
/watch?v=0xrOLdL7JsM 

30 commenti / 2 video 

 

In totale sono stati analizzati circa 8mila commenti, distribuiti non del tutto equamente 
tra i diversi canali, soprattutto a causa del diverso successo riscosso da ciascuna serie 
televisiva (comunque scelta tra quelle più seguite) e da ciascuno dei vlogger.  

Un ulteriore elemento di difformità deriva dalla differenza strutturale tra i due gruppi 
di canali: il vlog è un genere comunicativo ben definito da regole codificate, che 
stabiliscono ad esempio i temi da trattare nei video, nonché il loro impianto scenografico 
e discorsivo; è inevitabile quindi che queste regole condizionino la discussione sui 
contenuti dei video. D’altra parte i canali delle serie televisive, ufficiali o non ufficiali, 
propongono una selezione di scene salienti o di episodi interi, commentati dai fan che 
fruiscono del canale per rivedere i propri idoli. 

Malgrado questa differenza, si possono postulare almeno due punti di contatto che 
permettono di ritenere relativamente omogeneo il corpus di commenti considerato: 
 
1. l’affinità dei temi: se i vlog sono diari degli stili di vita e dei problemi tipici dei 

minorenni, tenuti principalmente da coetanei che si rappresentano secondo 

https://www.youtube.com/channel/UCF7ZQ528zbB1iws-QDWzk_g
https://www.youtube.com/channel/UCF7ZQ528zbB1iws-QDWzk_g
https://www.youtube.com/channel/UCF7ZQ528zbB1iws-QDWzk_g
https://www.youtube.com/channel/UCF7ZQ528zbB1iws-QDWzk_g
https://www.youtube.com/channel/UCaLIbwFDE95s0OWTQyDgxVA
https://www.youtube.com/channel/UCaLIbwFDE95s0OWTQyDgxVA
https://www.youtube.com/channel/UCaLIbwFDE95s0OWTQyDgxVA
https://www.youtube.com/channel/UCaLIbwFDE95s0OWTQyDgxVA
https://www.youtube.com/channel/UCTLBJ_2dg5G109qFR34wRRA%20(902
https://www.youtube.com/channel/UCTLBJ_2dg5G109qFR34wRRA%20(902
https://www.youtube.com/channel/UCTLBJ_2dg5G109qFR34wRRA%20(902
https://www.youtube.com/channel/UCTLBJ_2dg5G109qFR34wRRA%20(902
https://www.youtube.com/watch?v=Egwk10iuHGM
https://www.youtube.com/watch?v=Egwk10iuHGM
https://www.youtube.com/watch?v=Egwk10iuHGM
https://www.youtube.com/watch?v=sEHlUm0rKLg
https://www.youtube.com/watch?v=sEHlUm0rKLg
https://www.youtube.com/watch?v=sEHlUm0rKLg
https://www.youtube.com/watch?v=-R3wx5_-Pfw
https://www.youtube.com/watch?v=-R3wx5_-Pfw
https://www.youtube.com/channel/UC5SUe01Tm4ylClO8OTJ30Ow
https://www.youtube.com/channel/UC5SUe01Tm4ylClO8OTJ30Ow
https://www.youtube.com/channel/UC5SUe01Tm4ylClO8OTJ30Ow
https://www.youtube.com/watch?v=0xrOLdL7JsM
https://www.youtube.com/watch?v=0xrOLdL7JsM
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determinate convenzioni13, anche quelle serie televisive, benché con altri schemi, 
ripropongono i medesimi rovelli adolescenziali: tutte, persino le due serie fantasy, 
sono incentrate sulla vita quotidiana dei giovanissimi, con le incertezze e le 
inquietudini prototipiche, nonché sulla musica e sulla moda, codici suppletivi che 
hanno un forte valore identitario tra i giovani14. 

 
2. l’elemento fondamentale di entrambi i tipi di canali non è il contenuto dei video, bensì 

la discussione da questi generata15: grazie alla condivisione di una stessa esperienza 
(seguire una serie televisiva o un vlogger, nei quali ci si rispecchia16), si realizza un nuovo 
sentire comune17, a questa età prezioso per la costruzione della propria individualità18. 
Questo processo funziona perché avviene all’interno di una comunità di pari coinvolti 
nello stesso percorso di crescita, elaborato anche attraverso i contenuti di questi 
canali.19  

 
 
13 Sui vlog «sono principalmente, anche se non esclusivamente, gli adolescenti a confessarsi attraverso una 
webcam, raccontando la propria quotidianità, regalando consigli di bellezza […] l’inquadratura è sempre la 
stessa. I vlogger, ripresi sempre dalla stessa angolazione imposta dalla posizione della webcam, affrontano 
temi che vanno dai problemi tipici dell’adolescenza al resoconto dell’ultimo pomeriggio di shopping. Si 
costruiscono così veri e propri generi, che rispettano codici di rappresentazione e strategie di comunicazione 
ben precisi, come il gioco “what’s in my purse”, nel quale ci si racconta attraverso gli oggetti contenuti nella 
propria borsa» (Menduni, Nencioni, Pannozzo, 2011: 60). Gli stessi tutorial, del resto, «are not simply 
neutral cultural artifact […]; they are encoded by someone for someone else, and they identify appropriate 
digital literacies and technically inflected cultural values» (Lange, 2014: 216). Sui vlog cfr. sempre Lange 
(2014), che d’altra parte, nel capitolo Mediated civic engagement, documenta come YouTube consenta ai giovani 
di partecipare a questioni politiche e civiche «through mediated witnessing of events in their life worlds» 
(ivi: 106).  
14 Sobrero, Miglietta, 2007.  
15 Menduni, Nencioni, Pannozzo, 2011: 64. 
16 Sull’identificazione dei giovani spettatori con i protagonisti delle serie forniscono numerose evidenze i 

commenti del corpus; tra i vari campioni estrapolabili: «Io nn sono assolutamente Maggie anzi sono piú Youki 

invece Mia é assolutamente Maggie(conta anche!)»; «io sono come BIANCA ELEGANTE CHIC SNOB»; 

«anche io sono come Maggie. E sopratutto sono strana me lo dicono le mie amiche e qualche volta conto»; 

«Ciao Maggie e Bianca vi adoro e vi seguo da molto tempo in tv e non vedo l’ora che l’11 su rai gulp inizia 

la nuova serie Io mi considero un mix tra voi due Vi adoro, baci baci», ecc. 
17 Palazzini, Gialli, 2017: 22, 25. 
18 Cfr. Vegetti Finzi, Battistin, 2000: 59. In questa prospettiva si comprende meglio la pletoricità di certi tipi 
di video incentrati sui processi di crescita e di definizione del sé – quali i draw my life o gli ask me – o sul gusto 
della sfida, anche banale, e sulla soddisfazione di averla superata (i video challange). Su questi temi cfr. 
Albonetti, Ratti, 2017: 17: «I bisogni e gli affetti che si impongono in adolescenza si collocano nell’area della 
definizione di un’identità non più semplicemente rispecchiata nello sguardo dei genitori e garantita in questo 
modo nella sua consistenza. L’adolescenza richiede il confronto sociale, la dimensione di rispecchiamento 
da parte del gruppo, che non è più oggi solo quello dei compagni di classe o della “compagnia” del 
pomeriggio, ma è anche quel gruppo virtuale che viaggia su Internet, che promuove o rifiuta, che come il 
Dio di manzoniana memoria può atterrare e consolare». D’altra parte, l’uso prettamente egoriferito di 
YouTube, come di altre piattaforme, è erede delle «tendenze autobiografico-egocentriche esplose dopo il 
1968, ma evidenti già prima di quest’anno […], [che] spingono verso un impoverimento o, se si vuole, 
bloccano l’arricchimento culturale ed esasperano la sfera delle emozioni e delle volizioni immediate e 
irriflesse» (Bruni, 1985: 224). 
19 Tanto che almeno ad una serie, Rebelde Way, gli utenti dei relativi canali riconoscono un portato educativo: 
«voglio solo dire che questa è una serie che insegna tanto e che tutti dovremmo guardarla, ti appassiona, ti 
fa venir voglia di ribellarsi, lottare per ciò che è giusto e far giustizia contro le persone corrotte.. sappiate 
che io non vi scorderò mai, grazie per tutto ciò che mi avete insegnato»; «rebelde way e il film più bello del 
mondo ora sono molto triste perché è finito ma ringrazio molto di più gli attori di rebelde way ci hanno 
insegnato come ci si comporta nella vita grazie ancora io vi amo troppo». 
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I commenti non sono diretti esclusivamente al vlogger, né soltanto a valutare l’episodio 
televisivo, ma innescano conversazioni tra gli utenti20, non irrilevanti dal punto di vista 
comunicativo, benché sia predominante la funzione di collante identitario21. 
 
 

3. QUESITI DI RICERCA 

 
Il corpus è stato analizzato per rispondere agli interrogativi seguenti: 
   

a) Quali sono le caratteristiche linguistiche del cyberitaliano dei giovanissimi?  
b) È possibile stabilire, almeno per alcuni fenomeni rilevati, delle “soglie critiche” 

rispetto all’età degli scriventi22?  
c) Quali caratteristiche ha il giovanilese di preadolescenti e adolescenti?  
 

In particolare, data la forte vocazione mimetica di alcune di queste sit com, su cui si 
tornerà in altra sede, e il loro essere anche social23, al punto che una di queste, cioè Like 
me, nasce proprio in seguito al successo del canale YouTube Me contro te gestito da due 
ragazzi poi ingaggiati come attori, ci si è chiesti se:  

 
d) Ci sono fenomeni di rispecchiamento linguistico tra il parlato delle serie televisive e 

lo scritto dei commentatori?  
 

Infine, poiché è già stato rilevato che «i partecipanti di un medesimo canale si 
contagiano tra di loro, utilizzando modalità di espressione simili»24, spesso a partire dagli 
stilemi ricorsivi nell’idioletto del vlogger, ci si chiede:  

 
e) Quali sono i fenomeni di contagio linguistico tra il parlato dei vloggers e lo scritto dei 

commentatori? E tra i soli commentatori? 
 

 

4. ANALISI LINGUISTICA 

 

4.1. Testualità 

 
Per rispondere al primo quesito è utile cominciare dalla testualità, recuperando una 

notazione riportata poco sopra, ossia che i commenti innescano conversazioni e che, in 
generale, lo spazio di YouTube deputato ai commenti è percepito come costantemente 
reattivo, quasi al pari di una chat sincrona25: di primo acchito somiglia al flusso di una 
conversazione scritta, ma in realtà esso si dispiega come «simultaneità di più potenziali 
conversazioni, tra il gestore del canale e ciascun iscritto o visitatore, oppure solo tra questi. 
Sono interazioni potenziali poiché non tutti i commenti provocano repliche; alcuni, 

 
20 Palazzini, Gialli, 2017: 25. 
21 Miglietta, Sobrero, 2007: 151. 
22 Cfr. Tavosanis, 2011: 86. 
23 Come scrive Bonomi (2017: 3), l’«intrico, quello delle social tv, diamesico, e diafasico, [è] davvero arduo 
da illuminare». Sul tema, e in particolare sui modelli narrativi e linguistici web/televisivi per i nativi digitali, 
vd. Sardo, 2018 e il suo contributo, “Narrazioni mediatiche e modelli linguistici: le scelte dei nativi digitali?”, 
per il convegno milanese “A carte per aria” (22-23 novembre 2018). 
24 Palazzini, Gialli, 2017: 22. 
25 Sulle caratteristiche testuali dei chat sincroni, vd. Pistolesi, 2005 e Prada, 2015: 76-83 con riferimenti. 
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peraltro, intendono elicitare soltanto un like […], ribadendo il carattere eminentemente 
fatico di buona parte del cyber-italiano, compreso quello di YouTube. D’altra parte, 
diversi commenti restano reazioni monadiche allo stimolo video» (Dota, 2018). 

Da queste constatazioni consegue che gran parte dei commenti ha un impianto testuale 
assimilabile a un turno conversazionale. In linea con la generale scritturalità su YouTube 
le interazioni sono perlopiù asincrone, «ma soprattutto nel caso dei canali i cui gestori 
fidelizzano la propria comunità pubblicando nuovi contenuti con periodicità fissa, le 
interazioni diventano semi-sincrone o persino sincrone, poiché la pubblicazione del video 
funziona come un appuntamento per la comunità riunita nel canale» (ibid.)26. 

Comunque, qualsiasi sia il tempo di reazione, trattandosi di simil-conversazioni non 
meraviglia che i commenti siano infarciti di segnali discorsivi utili a prendere, dare, gestire 
o chiudere il turno, oltre che di allocuzioni rivolte a destinatari precisi ma anche al tu e al 
voi generici, rivolti alla comunità indefinita, e di verba dicendi e locuzioni pertinenti 
all’interazione orale27. 

In particolare, a proposito dei segnali discorsivi, è frequentissimo imbattersi nei ma, nei 
però e nei no in apertura, senza che vi sia stato un turno precedente dello stesso utente, né 
un commento specifico cui reagire. Si tratta di segnali pseudo-avversativi, che non 
muovono propriamente un’obiezione, se non forse il rimproverare alla comunità di non 
aver ancora notato o espresso quella data informazione veicolata dal commento così 
aperto. Il presupposto è appunto che la comunità del canale è sempre ricettiva e che tutti 
i commenti costituiscano un’unica conversazione mai interrotta e potenzialmente infinita, 
cui dare il proprio contributo, marcandolo con una pseudo-obiezione, che agisce alla 
stregua di un segnale di richiesta d’attenzione e di cambiamento del discorso. Anche il no 
e il niente in apertura, o come riempitivo intermedio, appaiono come demarcativi di una 
svolta tematica tanto della macro-conversazione presente sul canale quanto del monologo 
endofasico dell’utente, verbalizzato e trascritto non dal suo insorgere ma a partire da 
questi demarcativi.28  

Inoltre, si può affermare con un certo margine di sicurezza che la presenza delle 
formule di saluto di apertura e di congedo (ciao), oltre che caratterizzare i testi introduttivi 
dei video postati sui vlog29, sia perlopiù prerogativa degli utenti più piccoli d’età. 
 

SEGNALI DISCORSIVI 

 
Ciao come va? Sono un piccolo YouTubers che ha pochi iscritti […] 
 
Ehi! Ragazze notiziona andate su wikipedia mia and me […] 
 
guarda la forza che hai e ammirabile magari se il mondo fosse popolato da persone come 
te […] 
 

 
26 Pistolesi (2014: 360), infatti, osserva che «Oggi i tempi della comunicazione sono decisi dall’utente: il 
discrimine tra sincrono e asincrono non resta valido ai fini della descrizione delle diverse piattaforme e dei 
loro effetti sulla lingua perché legato a un’opinione individuale, non più a un limite tecnologico». 
27 Sulla testualità dei commenti su Youtube si è soffermata anche Alfieri (2017): «da Youtube 
promanerebbero forme testuali brevi – non “semplici” nel senso dell’essenzialità di Jolles (Jolles, 1980), ma 
semplificate – e tuttavia vitali e creative nella loro incisività pluricodice». 
28 Sull’elevata incidenza dei segnali discorsivi in generale, e in particolare del ma “avversativo” iniziale, nel 
parlato endofasico, strutturato linguisticamente come il parlato dialogico spontaneo, si rinvia agli 
interessanti contributi di Simona Brusco (2018a e 2018b). 
29 Naturalmente non manca l’eccezione a confermare la tendenza: «Ciao mia sono la tua fan numero uno 
anche se ho 15 anni». 
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Dai non è poi così male lei si rialza sempre […] 
 
Carlotta Giannazzo hai ragione io non vedo l’ora che inizi la stagione di soy luna 
 
Karol Messina si ho capito.....[…] 
 
però potevate farlo vedere fino alla fine e non tagliarlo nel momento più bello 
 
Ma riflettete un po’ ma se non erano ancora fidanzati e non si conoscevano i soprannomi 
da dove escono e i video? Ecc. 
 
Ma solo io ho notato che quando lui ha fatto cadere il diario ce scritto un numero di 
telefono? 
 
ma è tutto l’episodio di like me? 
 
E MI SA CHE ANCHE LUNA AMA matteo!!!! 
 
No Umberto ti ho conosciuto con questo video e ti adoro! Mi hai fatto morire dal ridere, 

sei troppo simpatico 😂😂😂 
 
Spero che il video vi piaccia se così lasciate un pollice in sù, e nulla al prossimo video 
 
[…] Comunque avevo immaginato la tua età e grazie, mi hai fatto tornare la speranza sui 
2002, pensavo di essere una delle poche on fleek di quell’anno, ma niente, arrivi tu che 
sei meglio di me […] 
 

ALLOCUZIONI AL TU/AL VOI GENERICI  

Like se anche tu hai visto mille cose di Tiger😍😍😍😍😍 

[…] voglio solo dire che questa è una serie che insegna tanto e che tutti dovremmo  
guardarla, ti appassiona, ti fa venir voglia di ribellarsi, […] 

Ciao come va? Sono un piccolo YouTubers che ha pochi iscritti vi volevo chiedere    se 
potete iscrivevri al mio canale mi chiamo CRI 07 grazie!!! 

scusate, nel pezzo di video 1:40 Austin dice che Ally non c’era neanche quando sono 
nati gli 8 gemelli e quindi avrei qualcosa da dirvi: […] 

Vi ricordate? ?♥ Austin, trish e Dez hanno fatto un provino a Ally di nascosto […] 
 

   

SEGNALI LESSICALI DELL’EQUIVALENZA TRA IL DIGITARE E IL PARLARE 

non si dicono le parolacce 

Clio è 100 volte meglio di Nicole quindi chiudi quella bocca. 

 
Già questi primi esempi testimoniano la brevità media dei commenti, in linea con la 

generale brevità dei testi digitali; nondimeno essi non sono necessariamente costituiti da 
monoproposizioni.  

 
L’estensione dei periodi non sembra sensibile all’età; lo è invece la possibilità della 

subordinazione e l’uso di connettivi o di nessi subordinativi più complessi, che figurano 
in commenti di utenti pienamente adolescenti: 

 
Ehi! Ragazze notiziona andate su wikipedia mia and me nel primo paragrafo 
davanti c’é scritto che: È in produzione una seconda stagione di 26 episodi, la 
cui consegna è prevista per fine 2014-inizio 2015, e un film in arrivo nelle sale 
nel 2015.  

https://www.youtube.com/watch?v=1aInRgtUlCU&t=100s
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intanto seguardi la descrizione degli episodi speciali dice che usciranno su Rai 
gulp ha settembre. Poi loro hanno specificato che non sanno quando uscirà 
la terza stagione,ma prima della terza stagione (della quale non si sa niete) ci 
vogliono fare un regalo ovvero gli episodi speciali da cinquanta minuti. 
Comunque non mettiamoci a litigare abbiamo capito che entrambe siamo 
super fan di Maggie e Bianca e che entrambe aspettiamo impazientemente la 
terza stagione 

 
Nel complesso, però, la sintassi predilige l’accumulo orizzontale, tramite la 

congiunzione e e l’avverbio poi, talvolta in coppia e dunque entrambi con significato 
additivo; l’andamento tradisce la mancanza di pianificazione del testo, non di rado 
corrotto da distorsioni morfosintattiche tipiche di un italiano popolare30:  

   
fantastici mi sono anche imparata alcuni balli e poi quando vedo Das rido 

subito a crepapelle😂😂😂e poi Austin e’ bellimo 
 

Vi ricordate? ?♥ Austin, trish e Dez hanno fatto un provino a Ally di nascosto 
ma poi Ally sa che deve partire a New York e così dice che li deve lasciare e poi 
da questo video si capisce la conclusione 

 
Il principe azzurro di Luna gli ha dedicato una canzone e poi è la terza perchè 
prima era Siento, poi Princesa e ora questa,Alla voy 

 
Io amo Matteo e canta bene un like per chi ama soy luna  

 
Iris io ti voglio troppo troppo bene sei una delle persone che mi dà il sorriso 
ogni mattina sono delle persone che c’è nel mio cuore grazie di tutto continua a così 
sono una tua fan diciamo che ci siamo un pochino conosciuti ma di fretta ea 
poi vabbè ho perso il tuo numero però mi sa che è il mio 

 
Grazie mille PS: mi potete dire come si chiama la canzone  quando hanno brindato 

 
ciao Maggio ciao Bianca io sono Lodovica la bambina che avete visto al Lingotto 
per farmi l’ autografo io vi adoro Go.zy 

 
[…] mi mancherà tutto questo gli adoro ti insegnano valori importanti di cui una 
persona deve possedere valori ormai che si stanno perdendo in questi tempo.  

 
Tra le aberrazioni rispetto alla norma, non sono rari gli usi errati dei connettivi (ad es. 

«Bianca è la mia attrice preferita ha stile e classe... anzi che Maggie), tra i quali ricorre il 
connettivo invece, impiegato non per segnalare un’opposizione specifica rispetto 
all’enunciato precedente, ma come segnale di un più generico mutamento di tema (c), 
oppure come blando segnale di opposizione rispetto a un passaggio informativo 
intermedio non verbalizzato (a e b):  

 

 
30 La diagnosi diastratica può essere meno infausta, e correlata proprio all’età degli scriventi, se si concorda 
con il suggerimento implicito nella concezione di Cortelazzo di considerare l’italiano popolare come una 
varietà di apprendimento dell’italiano, cioè un sistema transitorio attualmente proprio, oltre che dei parlanti 
italiano L2/LS, degli adolescenti e «sostituito col procedere della carriera scolastica da una varietà più 
prossima allo standard (cfr. anche Rovere 1977, pp. 53-4)» (Berruto, 2012: 135), o meglio al neostandard. 
D’altra parte per Francesco Bruni la scuola avrebbe concorso (e forse ancora concorre) all’incancrenirsi 
dell’italiano in italiano popolare, poiché in essa «si sono inceppati i meccanismi di riproduzione del sapere 
e dell’insegnamento della lingua» (Bruni, 1985: 222). 
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a) io voglio il letto identico a quello di bianca invece la mia migliore amica ce la 
pero rosa 
 

b) Mi viene da piangere mi dispiace..forse certe volte io mi lamento con i miei 
per cavolate e invece quando penso ai miei genitori mi ritengo fortunata perchè 
i miei genitori mi rispettano sempre non mi hanno mai sfiorata con un dito e 
mi accontentano sempre quando posso […] 
 

c) che bastardo sergio con pablo si è comportato in modo schifoso io se ero in 
pablo neanche mi sarei  presa il disturbo di andare a vedere come sta!!! pero 
dopo tutto è suo padre o lo accetti come la natura te lo da oppure no....invece 
molto dolci i fidanzamenti tra manuel e mia, pablo e marizza e lujan con 
marcos invece molto insolito quello tra augustina e francisco 

 
Proprio l’elevato grado di implicitezza informativa di gran parte dei commenti non può 

che indurre a ritenerli ipotesti31. Gli impliciti sembrano autorizzati dalla presunta 
condivisione dei presupposti tematici con l’intera comunità, nonché dallo statuto di questi 
testi, paragonabili alla trascrizione non meditata del parlato endofasico: in quanto 
immateriale, interiore e infinito, il parlato endofasico non è rimodulato e corretto sulla 
scorta di una nuova riprogettazione della frase, come accade nella scrittura. Nella maggior 
parte dei casi, quindi, la progettualità della frase è tralasciata poiché lo scrivente non rilegge 
il proprio testo prima di postarlo; questa prassi è evidente soprattutto dai testi 
compromessi dall’iniziativa dei software attivi sulle tastiere intelligenti dei cellulari, che 
possono persino ribaltare il senso del messaggio:   
 

che paura che ho avuto quando lo quadrato [guardato] 
 
michia basta giá me l’hanno spiaggia 3 persone ho capito !!! 
me l’hanno spiegato* 
 
I Coglioni si ma è il mio telefono che modifica le pare [parole] e poi di [si] 
può sbagliare 
 
questa canzone è stupenda! Viadotto [vi adoro] alex e co!  
 
Io e la mia amica vi evitiamo [imitiamo] io Bianca lei Maggie 
 
ciao Maggio [Maggie] ciao Bianca 
 
[…] Ciao dalla Beatrice o non disclosure [?] dimentichiamo il bwllissimo Austin 
vaddo matta per Austin wow vorrei tanto incontrare austyn per davvero 
l’avrei fatto un grafo [?] per come imparare anch’io come balla è fantastico 
quando balla e canta se la mia sorella vedessi per davvero Asti [Austin] 
andrebbe impazzita la vorrebbe fare subito imparare a cantare e subito di 
sicuro  

 
Anche in una condizione di presunta sincronicità, la riprogettazione del testo o la 

semplice revisione ortografica sarebbe possibile, poiché «si ha comunque la possibilità di 
riflettere un attimo su quanto si sta scrivendo, molto più di quanto non succede in un 
confronto a voce, dove il “ritardo comunicativo” è poco tollerabile» (Gheno, 2017: 40). 
In questo “atto mancato” allora peserà la generale percezione di volatilità di queste 

 
31 Sul concetto di ipotesto vd. Pistolesi, 2011 e Antonelli, 2016. Sui rischi dell’implicitezza nella CMT cfr. 
Palermo, 2017: 112-115. 
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scritture telematiche (ivi: 90), amplificata dai contenuti leggeri – benché importanti per i 
ragazzi – e dai modi locutivi informali, per i quali non si esige un editing accurato. 

La mancata rilettura, inoltre, affligge la coesione, non solo per la presenza di temi 
sospesi («Luì e la prima volta che lo vedo un po’ più normale», «io come luna mi piace 

pattinare❤💖32», «io. quando. ho. visto. ally. mi. e sembrata. totri. Vega», «noi se facciamo 
cosí nei camerini ci tranciano le gambe e ci trucidano direttamente ahah», «Tutte le 
persone che penseranno alla tua età quando io sono rimasta sconvolta dall’enorme 
cambiamento che ha avuto la tua voce lol […]»), ma soprattutto per la mutilazione 
dell’antecedente nelle catene anaforiche dei pronomi clitici, e più raramente di altri 
costituenti. L’antecedente, infatti, non è verbalizzato, in quanto implicito per lo scrivente; 
eventualmente è ricavabile dal cotesto successivo, o ancora dal contenuto trasmesso dal 
video, con cui i commenti sono simbiotici:  

 
io di questa serie me ne sono completamente innamorata lo giuro è troppo bello, 
lo amo!!!!!! non vedo l’ora che esca un nuovo episodio oppure una nuova 
stagione!!!! speriamo incrociamo le dita!!!! 
 
Però non è giusto che li [gli attori di Me contro te] mandate in onda solo su 
Disney Channel,perché ci sono ragazze come me che non hanno Disney 
Channel ma amano I Me contro te e non posso vederli😤 
 
Me contro te mi raccomando continuate a caricare i video con gli episodi 
completi, perché molti,come me,non hanno....disney channel almeno così 
tutti quelli che non hanno disney channel possono vederlo [Me contro te] su 
youtube.ciao 
 
anche a me un sacco,gli trovavo molto carini insieme la trovo molto paziente 
è forte a sopportare tutto 
 
ne [video] potresti fare un altro completo per favore  
 
e io che pensavo ne [anni] avessi di più, non solo per un fattore estetico ma 
anche per gli argomenti che tratti e soprattutto di come ne parli. mi fa piacere 
anzi che a quattordici anni tu sia così maturo, io ne ho quindici ma siamo 
praticamente coetanei, mi fa davvero piacere pt.2 
 
mi piace molto, io non ho Disney Channel ma se voi lo [Me contro te] mettete 

sopra YouTube è più facile 😍 [vederlo] 
 
potete mettere il secondo [episodio] che non ho potuto vederlo? 
Il principe azzurro di Luna gli [Luna] ha dedicato una canzone e poi è la terza 
perchè prima era Siento, poi Princesa e ora questa,Alla voy 

 
La simbiosi tra i video e i commenti è confermata dalla deissi a specifici fotogrammi, 

indicati tramite un link al minuto del fotogramma di interesse, cui viene giustapposto il 
commento, spesso laconico visto il sostegno semiotico del video, a volte contenente un 
deittico esoforico più puntuale: 

 

4:35 muoioooooooo 😂 
 
4:50 e 4:51 paranormal activity. Abbiamo capito che Luì è un mago. 
 

 
32 Anche l’automatismo irriflesso che sembra contraddistinguere l’elevata frequenza della 
pronominalizzazione del soggetto io (vd. infra) può contribuire all’insorgere di anacoluti. 

https://www.youtube.com/watch?v=rGF2g7LKddA&t=275s
https://www.youtube.com/watch?v=rGF2g7LKddA&t=290s
https://www.youtube.com/watch?v=rGF2g7LKddA&t=291s
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5:40 la frienzoned cari miei 
 

0:54 io già l’ho vista quella ragazza😉😉😘😘😍 
ma sul quaderno al momento 8:38 quel numero è il vero numero di sofì?!!no 
pk ce sofì con sotto un numero... 
 
tua mamma è stata una donna molto forte a sopportare questa cosa ... [vid. 
fatti narrati nel video] mi hai fatto venire i brividi .... epraticamente sto 
piangendo .... hai ragione di tutto !!!! […] 
 
Hai fatto bene Matteo a scrivere questa [canzone] per Luna 

 
Meccanismi dettici, inoltre, coinvolgono il canale che ospita i commenti: «per favore 

continuate a caricarli qua gli episodi pk molti di noi non hanno Disney Channel» o «like x 
chi è qui grazie all’instangram storie»33. 
 
 

4.2. Aspetti grafici e grafofonetici 

 
Dunque se per gli utenti la progettualità del testo digitato è derogabile, una sua 

specificità è senz’altro identificata in quelle innovazioni grafiche che da tempo non sono 
più giustificabili con l’economia degli spazi imposta dai servizi34, e forse non più, soltanto, 
con la corsiva informalità quasi endemica alla rete, bensì in quanto tratti pertinenti alla 
scrittura con dispositivi elettronici. Sembrano suggerirlo alcune tachigrafie ricorsive in 
tutti i canali, impiegate da utenti diversi (pk o pke che scalza il più classico xkè ‘perché’, 
pure presente; gli ormai canonici cmq ‘comunque’, nn ‘non’ ecc.), anche nei testi privi di 
altre abbreviazioni o di altre anomalie eclatanti: 
 

Scusate per caso qualcuno di voi ha il libro di Rebelde WAy, pke lo voglio,  
 
[…] no pk ce sofì con sotto un numero... 
per favore continuate a caricarli qua gli episodi pk molti di noi non hanno 
Disney Channel 
  
cmq sempre simpaticissimi divertenti e bravissimi!!!!! 
 
Povera yuko mi dispiace x lei però mia avrebbe potuto ricambiare le 
attenzioni di mo xke lui ce la messa tutta […] 
 
[…] telo chiedo nei commenti su Miusicaly ma tu nn mi rispondi […] 

 

Ugualmente consolidata è la fenomenologia grafica della reduplicazione di grafemi, 

come di segni interpuntivi e di emoji (il tipo «Trooooppo commovente!😍😍😍😍 

 
33 Sulla multicanalità vd. Prada, 2015: 11-12. 
34 Concausa della creatività grafofonetica è infatti il medium, e più precisamente l’originario limite di caratteri 
previsto dallo Short Messagge Service (Prada, 2015; Ursini, 2005b, in particolare pp. 449-451), giustificato dai 
suoi ideatori non come limite tecnico, bensì come limite funzionale agli scopi inizialmente previsti del 
servizio (Pistolesi, 2014). Tuttavia Twitter (su cui vd. Spina, 2016), pure caratterizzato da un limite di 
caratteri recentemente esteso a 280, non manifesta la stessa esuberanza grafofonetica, poiché il servizio di 
microblogging coinvolge perlopiù i piani alti del continuum diafasico, rispetto ad altri servizi, come gli SMS 
o la messaggistica istantanea, spalmati sull’intero asse e perlopiù sfruttati per le interazioni quotidiane, 
informali e leggere. 

https://www.youtube.com/watch?v=rGF2g7LKddA&t=340s
https://www.youtube.com/watch?v=rGF2g7LKddA&t=54s
https://www.youtube.com/watch?v=rGF2g7LKddA&t=518s
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😞😞😞😞»), votata all’esorbitanza espressiva sintonica con l’elatività della comunicazione 
adolescenziale; sono invece più rari i logogrammi («austin 6 incredibile ti amoooooooo!»). 

Viceversa, alcune componenti normative dell’ortografia, facilmente congetturabili dal 
lettore, sono sacrificate. È ormai assodato che tra i giovani «si è ingenerata l’idea di una 
superfluità di questi segni rispetto alla sostanza del discorso»35, insieme alla tolleranza 
verso i testi che conservano la comprensibilità pur con qualche scorrettezza 
grammaticale36, dato che l’omonimia correlata a parole ad alta frequenza generalmente è 
poco problematica37. Dunque è quasi sistematica l’omissione dei segni paragrafematici 
come gli apostrofi e gli accenti, ovvero sono sporadici i caratteri speciali già accentati (e 
sta per è, di sta per di’ o dì e quindi ce per c’è) e i segni diacritici (a sta per ha e quindi la sta 
per l’ha):  

 

Di una cosa carina su di me. 
 

al minuto 8:38 nella pagina in cui ce la foto di sofi ce il suo numero di 
telefono nel cuore rosa 
 
Arianna Pia Milo ce lai con me 
 
TYG Vlogger no io lo so però lo visto in spagnolo […] quando la visto […] 
 
comincio a guardare un po do meno woolblod ora che maddy sene andata 
bellissimo ma mia sorpreso il bacio  

 
Anche il nome proprio del protagonista maschile di Like me e del vlog Me contro te, Luì 

(diminutivo di Luigi) è spesso trascritto senza accento e con la minuscola. La possibile 
ambiguità col pronome omografo è sciolta soltanto dalla collaborazione del lettore fan, 
che attribuisce la giusta referenza a ciascun lui che incontra: 

 

secondo me mentre lui parlava come nei video sofi pensava quando comincia 

a parlare? 😂 
 
Non so perche lui quando vede sofi butta giù il caffè quella parte mi piace 

 
Ulteriori marche di substandardità sono alcuni errori nella corretta discrezione delle 

parole («casa di scografica», in cinta) e nelle univerbazioni suggerite dalla fonosintassi (avvolte, 
perfavore, perora). Tra le numerose disgrafie, già ampiamente documentate negli specimina 
offerti sinora, alcune sono presumibilmente dovute alla velocità d’uso delle tastiere 
(belissimo); altre, invece, sono inequivocabilmente imputabili all’incompetenza ortografica 
(«potete fare un video in qui lavate un gatto», il ricorsivo c’è per ce – «nn c’é la fai proprio a 
non chiedere like», «resisti c’è la puoi fare!!!!» –, Qual è, so, ecc.). 

Sono sporadiche, invece, le trascrizioni delle peculiarità fonetiche del parlato regionale: 
accade ad esempio in «sono in anzia di vederla», di probabile area centro-meridionale, ma 
non si può escludere che si tratti di un mero lapsus digiti, indotto dalla vicinanza delle lettere 
s e z sulle tastiere. 

Viceversa è frequente, ma non egemone, l’uso simbolico delle cifre numeriche per 
indicare i corrispettivi aggettivi ordinali, sia maschili sia femminili (1 ‘primo’ o ‘prima’, 2 

 
35 Stefinlongo, 2007: 216. 
36 Fresu, 2016: 111 e Fresu in questi Atti. 
37 Renzi, 2012: 59. 

https://www.youtube.com/watch?v=rGF2g7LKddA&t=518s
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‘secondo’ e ‘seconda’, ecc.), che risparmia sulle diverse alternative disponibili per indicare 
l’ordinale (°, a, ^): 

 
che bello hanno messo la 1 puntata su YuoTube […] 
 
[…] è sempre una Delle migliori scene della 2 stagione completa 
 
Spero che su Rai Gulp inizi in fretta la 3 serie  
 
mi piace molto sangue di lupo spero che la 3 serie cominci presto.  
 
[…] non vedo l’ora per il 50 episodio 😍😍😍 
 
Sono la 50 vius 
 

L’economia si manifesta anche coll’impiego di un segno paragrafematico passepartout 
rispetto al genere («mi ha commosso molto.. specialmente nell’ultimo episodio della 2° e 
3° stagione.. […] Sulla 4° stagione non ci sono e nemmeno nella 5°». 

A dispetto di questa generale rilassatezza, l’ortografia è uno dei pochi aspetti linguistici 
che calamita la ferocia dei piccoli grammarnazi38, in quanto nell’immaginario collettivo, 
orientato dall’esperienza scolastica, la competenza ortografica resta il segnale principale e 
più vistoso di incompetenza linguistica: 
 

Ma siete vero amici ho sempre fidanzati non lo capito 
 
Martina Carella uno scrivi bene due lo sanno tutti che stanno insieme 
 
belissimo, io non o Disney channel e quindi continuare a fare qesti episodi 
 
prima di stare su YouTube impara la regola della H 
 
Tommaso Rotelli scusa ma io non so tanto bene scrivere in italiano sono 
rumena 
 
non hai nemmeno un dizionario, vero? 
 
Giovanni Delli Bergoli ma non hai letto che è rumena ? madonna. 

 

Restano tuttavia esclusi dallo stigma collettivo le digitazioni errate (vd. supra), nonché 
i fenomeni di scriptio continua, ispirati agli hashtag istituzionalizzati da Twitter e poi 
propagatisi sui social, dove la scrittura continua è imprescindibile per la costruzione del 
link. Ad esclusione di Twitter, negli altri servizi la scriptio continua sembra avere un «ruolo 
più espressivo che funzionale in senso stretto, in quanto simbolo “nuovo e perciò di 
prestigio”» (De Angelis, Poroli, 2014: 556). Insomma, è uno degli ennesimi modi di 
giocare col testo (Gheno, 2017: 80-84), segnale di una determinata sottovarietà diamesica 
del repertorio italiano, che ammicca al giovanilese, soprattutto quando anticipata dal 
cancelletto; pertanto essa trova piena cittadinanza nel nostro corpus: 

 
chi crede che matteoe luna sono perfetti insieme lasci un like#lutteoforever 
 
Like chi ama i #Lutteo e pensa che questa parte é meravigliosa 
 
Bravissimo Matteo!!! #Lutteo tutta la vita. 
 
[…] #love #leonora se siete con me lasciate un like 
 
Vi adoro e spero che escano altri episodi come questi #SUPER GO.ZIE 
 
alex e un ragazzo magnifico # l universo ti deve un favore 

 
38 Cfr. Gheno, 2017. 
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In questi hashtag la scrittura non è sempre continua, a conferma che non si tratta sempre 
di veri link e soprattutto che, al di là della comprensione degli utenti circa la struttura 
obbligatoria dei veri hashtag, queste formazioni costituiscono una moda dell’attuale 
giovanilese (su cui vd. infra) che in questi contesti, depotenziati della originaria funzione 
aggregante, assolvono le funzioni di contrassegno tematico – ponendosi non a caso 
all’inizio o alla fine del commento – e soprattutto di espressione di uno stato emotivo e 
di adesione39 a un motto emblematico per la comunità e perciò ripetutamente amplificato 
(il caso di # l universo ti deve un favore o di #super go.zi). D’altra parte alcune scrizioni sono 
l’esito estremo proprio della scriptio continua, ossia la crasi, che negli esempi citati possiede 
un elevato valore iconico: Lutteo equivale alla coppia Luna e Matteo, protagonista di una 
serie, come Leonora a Leonardo ed Eleonora. 

 
 

4.3. Interpunzione, emoticon ed emoji 

Su questo panorama, allineato all’uso medio della rete e non più radicale di questo, 
come farebbe presumere l’età degli utenti (Ursini, 2005a), emerge qualche innovazione 
nell’uso della punteggiatura40: i segni interpuntivi con funzione prosodica, che nell’uso 
medio della comunicazione mediata tecnicamente sopravvivono agli altri e anzi tendono 
alla sovrabbondanza, non di rado sono omessi, poiché anche la curva prosodica della frase 
può essere inferita da altri elementi e dalla loro posizione: non necessariamente dalle 
faccine, ma ad esempio, nel caso di una proposizione interrogativa, dai pronomi 
interrogativi o dai segnali discorsivi (scusa, per favore, ma, secondo te ecc.), seguiti dal verbo 
potere, che lasciano predire l’imminenza di una richiesta; oppure dall’affermazione del 
proprio stato emotivo, cui segue un’allocuzione generica alla comunità: 

 
Diego Pepe ma che dici non è vero😂quanti anni hai 
 
Ma Matteo e italiano o la stessa lingua di Karol 
 
iris ti amo per favore puoi fare la tua morning rutine Like per chi la vuole 
 
Nessuno è in ansia per la seconda stagione io tantissimo e voi 
 
Povera Sara perché vogliono togliere il blue factory 
 
Maggie te che fai quando sei agitata  
 
Alessandra Lo Presti ma secondo te una circondata da milioni di fan come 
emanuela ti da il suo numero di telefono 
 

Anche l’alta coesione tematica e identitaria delle comunità analizzate consente di 
trascurare l’interpunzione; in forza di questa duplice coesione, benché essa non sia 
grammaticale, gli utenti risparmiano prevedibilmente anche sui segni interpuntivi con 

 
39 Sulla sintassi e la semantica degli hashtag si rinvia a Chiusaroli, 2014, che rileva gli usi in Facebook e 
Twitter. Per i blog cfr. Poroli, 2012. Una breve panoramica sull’argomento anche in Palermo, 2017: 118-
123.  
40 Sullo stato della punteggiatura nell’italiano contemporaneo, anche digitato, si rinvia ai numerosi e 
minuziosi studi di Angela Ferrari (in particolare Ferrari, 2003, 2012, 2017 e 2018) e al suo recente intervento 
“Dietro la scrittura mediata dal computer. Dalla punteggiatura alla testualità” tenuto in occasione del 
convegno “A carte per aria” (Milano, 22-23 novembre 2018). Si vedano inoltre i contributi della sezione 
Punteggiatura e comunicazione mediata dal computer  in Ferrari et al., 2019.  
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funzione logica-sintattica. L’applicazione del principio di economia, ravvisabile anche in 
altre scritture della CMT41, opera non senza conseguenze sulla decodificabilità del testo: 

 
ma jimmy e stato sempre cosi prima quando gli chiedono un po di tempo in 
piu per il demo lo vuole in anticipo poi questo poi nella seconda stagione non 
vuole far giocare a basket austin x che e fa-moso e non vuole che si faccia 
male poi nella terza non vuole che austin riveli al pubblico la sua re-lazione 
con ally ma austin segue il consiglio di dez ossia che austin deve seguire il suo 
cuore e rivela al mondo che ally è la sua ragazza e dato che austin non ha 
seguito l’ordine di jimmy lui lo ha rilasciato dalla sua casa discografica e gli ha 
vietato per 10 anni di fare musica terminando la sua car-riera. speriamo che 
austin recuperi la sua fama nella quarta stagione :). in poche parole odio jimmy 
 
Io ero convinta che luna e simon era la coppia perfetta ma dopo aver visto la 
gara finale con tutto il cast e questa gara ho visto che loro sono la coppia 
perfetta per me la cosa più emozionante è stato il bacio  
 
Ciao iris tu sei la mia vita la mia idola la persona più speciale del mondo che 
penso ogni secondo il mio desiderio è incontrarti ho pianto centinaia di volte 
pk non potevo venire agli incontri! Ti amo 
 
Mi dispiace tantissimo e sto piangendo per me sei forte perché un bambino 
di 5 anni sarebbe uscito pazzo comunque mi dispiace e il tuo primo video che 
vedo ma già si vede che sei adorabile e buono 
 

D’altra parte, il segno interpuntivo può acquisire una funzione caratteristica della CMT: 
è il caso del punto fermo, anch’esso soppiantato nel cyberitaliano medio dalle emoticon e 
dalle emoji che talvolta ne assumono la funzione testuale di demarcare una unità 
comunicativa42, nonché dagli hashtag che chiosano i testi; eppure in questi commenti esso 
è sovrabbondante, poiché impiegato per isolare le parole, pur essendo queste già separate 
dagli spazi:  
 
Sofi. e. Lui. fatte. un. altra. Lacmi 
 
Ciao io mi. chiamo. Maria Grazia. Pasculli. sono. una. vostra. fan. io. vi. vedo tutte le. notti. siete. 
favolosi. con la F maiuscola. e inoltre. ho. 13. Anni 
 
Io. Dico che. Sky luna. Deve sposare. Matteo 
 
io. quando. ho. visto. ally. mi. e sembrata. totri. Vega 
 
Maggie. Bianca. sono. Noemi. siete. fantastiche. potete. venire. nel. paese. mio. a. casa. vatore 
 
Bianca. la. parte. della. camera. di. Maggie. e. senpre. disordinata. 
 
Un. Like. Per. Chi. Crede. Che. La. 3. Stagione. Sarà. Fantastica  

 

 
41 Ad esempio, «Nella scrittura Newsgroup la virgola è un dispositivo “pigro”: essa fa cioè a meno di 
manifestarsi laddove gli altri livelli linguistici indichino già in modo chiaro e univoco soluzioni di continuità 
strutturale. Così per esempio, in generale la virgola non accompagna espressioni la cui natura 
morfosemantica ne tradisce in modo chiaro l’estraneità riguardo al nucleo sintattico della frase (interiezioni, 
vocativi, modalizzatori metalinguistici ecc.)» (Ferrari, 2012: 422).  
42 Sul punto fermo nella CMT vd. Ferrari, 2017: 3-4. L’uso di emoji ed emoticon come demarcatori testuali 
di una unità comunicativa è documentato anche nel nostro corpus, come si è già visto nell’esempio «Diego 

Pepe ma che dici non è vero😂». 
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L’artificio è internazionale, come mostrano anche i commenti di utenti non italiani 
presenti nei canali del nostro corpus e non solo («Te. Amo. Mateo. Soy. Maida», «Luna. 
Kanz. Du. Deusch», «Matteo,et,loin à,formé,le,plus,bau,couple,de,toute,la,seri»); è 
documentato anche in altri servizi della CMT (a partire dagli account truffaldini di 
Instagram «io.so.tutto») e, come già è accaduto ad altre innovazioni grafiche della CMT43, 
è debordato fuori dal web approdando nelle reti insaziabili del linguaggio pubblicitario, 
nello specifico di beni di consumo – un’automobile di una nota casa automobilistica, il cui 
claim associa il punto alla scriptio continua e al camelcase44 (VIVI.OGNI.ATTIMO.FIESTA e, non 
a caso, anche CONDIVIDI.OGNI.ATTIMO.FIESTA), e i prodotti di un’azienda di elettronica, 
il cui slogan tuttavia, pur nell’elevata frammentarietà, può dirsi costituito da micro-
monoproposizioni, peraltro separate da spaziature (Batte. Forte. Sempre.). Questo vezzo, 
più comprensibile in combinazione con la scriptio continua, svuota il punto della sua 
funzionalità tradizionale, esasperando la vocazione espressiva dell’interpunzione di certo 
neostandard contemporaneo45, non esente dal rischio di ingenerare incertezze tra gli utenti 
più piccoli, che sembrano equivocare l’espediente con la più classica sillabazione:  
 

ciao. michiamo. alessia , o. 8anni. e . siete. fantastici. siete. unici vi. adoro si. e 

te. i. miei. iutuber Pre. feriti. mi. fa. te. ride 😄😄😉😅😀😂😁😀😀convoi. non. 

sono. mai. triste 😀😀😀😀😀😀😀🎤🎧🎷🎷🎸voi. siete. come. una. fatastica. 
Musica 

 
L’attrito tra le due norme46, concorrenti nella coscienza linguistica di qualche scrivente, 

partorisce dunque testi accostabili a un’interlingua in progressivo avvicinamento allo 
standard, ma in continuo divenire, della scrittura mediata tecnicamente.  

Quanto alle emoticon e alle emoji, tra le strategie d’uso individuate in Tavosanis (2011: 
106-107) prevalgono le emoji che accompagnano gli enunciati, rafforzando il senso delle 
parole che precedono, con un rapporto semantico perlopiù stretto, che eventualmente 
esprime ciò che è verbalmente implicito ma comunque inferibile dagli altri commenti. 

A titolo esemplificativo, nei commenti 4 e 6, che verbalmente esprimono soltanto 
l’apprezzamento per la serie, le emoji traducono la commozione che in altri commenti è 
esplicitata verbalmente; viceversa il commento 7 verbalizza un vago stupore e affida 
l’apprezzamento alle sole emoji; o si veda ancora il commento 8, che esprime attraverso 
le emoji tanto il gradimento dello scrivente quanto considerazioni pertinenti alla trama – 
le iconcine delle coppie di persone, che chiariscono il tema della predicazione.  

 

Io adoro sangue di lupo vorrei tanto essere come loro❤ 
 

1. Io adoro sangue di lupo 💓💓💓 
 

 
43 Per esempio al leetspeak (Prada, 2015: 39-40). 
44 Sul camelcase, ibid. 
45 Si allude alle configurazioni simili a «L’incontro è stato spiccio. Il dialogo breve. Troppo.», dove la 
frammentazione «si limita a produrre un effetto di forte dinamizzazione dell’informazione, che è da 
ricondurre all’atipicità del ‘luogo sintattico’ in cui si richiede di effettuare una pausa interpretativa» (Ferrari, 
2003: 70). 
46 E soprattutto con la norma standard contemporaneamente appresa a scuola e in generale nella stragrande 
maggioranza delle manifestazioni esperibili di scrittura, per la quale il punto «chiede al lettore di fare una 
sosta ‘cognitiva’, di ‘totalizzare’ le inferenze elaborate sino al momento della sua apparizione», costituendo 
il «confine testuale di Unità Comunicativa» (Ferrari, 2003: 68-69). 
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2. Il momento più bello della serie! Quando ho visto questa scena ho 
pianto! Spero che continueranno a fare questa serie! Trooooppo 

commovente! 😍😍😍😍 😞😞😞😞 
 

3. Il momento piú bello della serie! 😢❤ 
 

4. L’ho visto oggi alla TV ... Piangevo 😘😘😭😭li amooo  
5. adoro questa serie 😭😢😢😢😢😢😢😢😢 

 

6. Odioooooo💓💓💓💓💓💓😍😍😍😍😻😻😻😻😻😘🌸 
 

7. Sono bellissimi 💋👍❤💘✋🔝😍💑💏👫👪🙊👨👩 

 
Se le emoji in luogo delle parole corrispondenti («[…] se mi lasciassi un ❤ sarei la 

persona più felice in questo mondo» o «TI VOGLIO UN 🌍 DI BENE») sono una rarità, 
i commenti costituiti da sole emoticon o emoji in media ammontano a meno del 2% in 
ciascun sotto-corpus e, come accade nelle pagine personali di Facebook, sembra siano più 
tipici degli utenti più piccoli e femminili (Antonelli, 2016: 21 e ss.): infatti popolano 
soprattutto il canale di Mia and Me, serie seguita per lo più dalle bambine, utenti esclusive 
del canale come sembrano dimostrare gli username e i nomi propri47 e gli indizi 
morfologici di genere nei commenti.48 Che i commenti interamente iconici siano più rari 
tra gli scriventi più grandi, inoltre, nel nostro corpus lo confermerebbe il campione 
estrapolato dai canali di Rebelde Way, nei quali è più facile imbattersi in commenti più 
articolati e più corretti. Il canale, infatti, intercetta anche l’utenza ultramaggiorenne, che 
ha seguito, da adolescente, la serie dalla sua prima messa in onda nei primi anni 2000: 

 
sto piangedo come se non ci fosse un domani. E’ tardi, dovrei andare a 
dormire e invece sono qui a piangere perchè rebelde way è finito. La migliore 
serie di sempre! Mostra la vita com’è e mi ha accompagnata nella mia 
adolescenza. Infinite volte grazie! <3 
 
federica di mauro la penso come te, sono adolescente adesso, lo 
trasmettevano in TV quando ero molto piccola e non ci capivo nulla... 
Qualche giorno fa ho deciso di riguardarlo e rispecchia molto la mia vita... 
anch’io ho passato molte notti in bianco per vederlo😍 sara uno dei telefilm 
che ricorderò per sempre..❤ adesso mi manca solo il film: Rebelde way 4 
caminos😍 
 
ancora, nel 2017, continuo a guardare queste puntate, e sapete perché? Perché 
questa storia, questa fantastica Elite Way, questi ragazzi, quelle canzoni, quelli 
attori e tutto ciò che li riguarda mi accompagneranno per sempre... quando è 
iniziato io ero molto piccola e sinceramente non capivo i temi importanti dei 
quali tratta ma adesso, che sono cresciuta e maturata, devo proprio dire che 

non li dimenticherò mai e poi mai❤ 
 

 
47 I pochi nomi maschili presenti, che sembrano sfatare l’ipotesi di un pubblico altrimenti monogenere, si 
rivelano casualità contingenti: si tratta di account dei padri («sei bravissima Mia io sono sul contatto di mio 
padre io mi chiamo Antonietta») o dei fratelli («ciao sono la sorella di Vincenzo […]»), che peraltro si 
affrettano a chiarire la propria estraneità con la serie («No non lo guardo io ma mia sorella!!Comunque mia 
sorella dice che preferisce Mia a Yuko!!»). 
48 Nel suo complesso, il corpus sembra costituito in maggioranza da commenti di utenti femminili; gli utenti 
maschili sono meno di un terzo del totale. 
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In ogni caso, i commenti di sole emoji restano comprensibili grazie all’elevata coesione 
umorale dei commenti nel loro insieme. 
 
 

4.4. Morfologia e Morfosintassi 

 

4.4.1. Morfologia e morfosintassi neo-standard 

 
Come è già stato rilevato per altre scritture spontanee in rete49, anche la morfosintassi 

su YouTube aderisce al neostandard, tanto nella sua fenomenologia più consolidata50 
quanto in quella rilevata più recentemente da Lorenzo Renzi (2012: 37-88). 

Tra i tratti del neostandard ormai canonici, nel corpus considerato sono documentati: 
 

 il clitico gli in luogo di le, esclusivo (salvo errori): «Il principe azzurro di Luna gli ha 
dedicato una canzone» (sulla lacuna dell’antecedente, vd. supra), «il mio episodio 
preferito ovviamente con quello di quando alex gli [a Eleonora] a fatto i carteloni per 
farsi perdona», «A Nicole gli brillano gli occhi»; 

 
 il pronome oggetto diretto te in funzione di soggetto, attestato ma non egemone: 

«Maggie te che fai quando sei agitata»; 
 
 l’uso esclusivo di che e cosa come pronomi interrogativi; lo standard che cosa è assente; 
 
 la risalita dei pronomi atoni clitici in presenza di verbi modali o servili («Ma like me lo 

potreste fare», «vi volevo chiedere», «io la continuo a canticchiare», «me l’andavo a 
vedere», ecc.), la cui egemonia è scalfita da poche resistenze standard («potete mettere 
il secondo che non ho potuto vederlo?»). Non sono attestate, però, le collocazioni più 
avanguardistiche col modale bisogna (Prada, 2016), in quanto il lessema è assente nel 
corpus; 

 
 l’uso dell’avverbio meglio in luogo dell’aggettivo di grado comparativo migliore: «non ho 

visto un cartone meglio di voi»;  
 
 l’uso del pronome che indeclinato, discretamente attestato in varianti proprie 

dell’italiano popolare, perlopiù in luogo dei relativi meno agili in cui, nel quale e derivati: 
«amo questa canzone e come pattinano soprattutto la fine che si baciano», «peccato 
posso fare un’altra serie però ke tipo si sposano i figli vanno nella stessa scuola» «il 
mio episodio preferito […] e quello che linda a buttato la scarpa di nicole nel 
conduttore dell aria»). Meno connotato il che indeclinato con sfumatura causale («puoi 
fare l’episodio 25 e 26 che me li sono persi»); 

 
  la concordanza a senso, sporadica e poco marcata («Nicole ti chiami proprio come 

me, io con i miei compagni siamo davvero legati e abbiamo fatto un gruppo come voi»; «luna 
e simon era la coppia perfetta»); 

 
 la sintassi nominale, cospicua e funzionale allo stile gnomico degli utenti51 («Il 

momento più bello della serie!», «Spero che continueranno a fare questa serie! 

 
49 Cfr., tra i molti studi, Prada, 2015; Fiorentino, 2016; Gheno, 2017: 41 e ss. 
50 Sabatini, 1985; Berruto, 2012 (1987).  
51 Sulla sintassi nominale nell’italiano contemporaneo si rinvia al capitolo su quella incentrato in Ferrari, 
2003a, a Ferrari, 2003b e 2011, con riferimenti. 
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Trooooppo commovente!», «Praticamente sei mio coetaneo e questa cosa la stra adoro, 
perché significa che al mondo esistono ancora persone giovani e mature! Sempre più 
fiero di te»). Nella fenomenologia dello stile nominale rientra l’uso del modo infinito in 
luogo del presente indicativo con leggera sfumatura deontica o esortativa («e poi notare 
quando lo stringe quanto è felice XD», «Da notare come Nicole si sveglia con il 
frisee...»), anche nelle interrogative retoriche, dove resta implicita la sequenza perché + 
non («fare un video in cui ci fai fare conoscenza ai vostri genitori???»); 

 
 gli usi pragmatici dell’imperfetto, in particolare in luogo del condizionale passato, 

morfologicamente più complesso e certamente molto meno frequente nella 
produzione linguistica, in quanto normativamente deputato a usi comunicativi più 
circoscritti e dunque non polifunzionale come l’imperfetto («bello ma è finito sul più 
bello almeno potevano far vedere che si ritrovavano», «però potevate farlo vedere fino 
alla fine e non tagliarlo nel momento più bello...», «Ma questo è l ultimo ep della 2 
perché so che in Spagna continuava […]»). Pure documentati l’imperfetto di cortesia in 
luogo del condizionale presente («vi volevo chiedere se potete iscrivevri al mio canale») e 

l’imperfetto ludico («queste faccine erano la sua faccia 😤😤😤😤😨😨😨😨😨😨🌍😠😠😠 

😡😡😱😱😱😼😼»). 
 

Nell’ambito della ristandardizzazione del sistema verbale, in direzione di una maggiore 
semplificazione del sistema di modi e tempi, si conferma almeno parzialmente l’erosione 
del modo congiuntivo ad opera dell’indicativo. 

Il congiuntivo è piuttosto saldo nelle subordinate prototipiche in dipendenza da verba 
desiderandi e putandi (spero che …/ vorrei che…/credo che…/ penso che…), soprattutto quando 
sono declinati alla prima persona singolare. Dei 31 commenti che contengono questa 
struttura, salvo mie involontarie omissioni, 15 impiegano l’indicativo nella subordinata; 
tra questi una manciata impiega il futuro semplice, nel caso di spero che legittimo quanto il 
congiuntivo (Renzi, 2012: 52)52.  

 
 

Verba desiderandi e putandi + congiuntivo 
 

 
Spero che su Rai Gulp inizi in fretta la 3 serie  
 
spero che la 3 serie cominci presto […] e spero che ritornino 
 
vorrei che il film diventasse realta 
 
vorrei che tutto ricominciasse  
 
vorrei che tutti gli episodi li faceste completi 
 
credo che non lo facciano più 
 
penso sia la più.importante 
 
credimi pensavo avessi tipo 18 anni  
 
spero che tua madre, le tue sorelle e tu stiate bene, anche se il dolore resta... […] 
spero che tu abbia colto ciò che intendo), e dico nonostante perché molte 

 
52 Renzi (2012: 53-54) rileva che i casi di indicativo dopo sperare, dopo ottenere, dopo aggettivo e dopo alcuni 
elementi grammaticali sembrano più frequenti nell’Italia centro-meridionale.  
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persone, principalmente maschi, vedono come una negatività questo 
fatto, sembri, e penso tu sia, una persona decisamente matura 
 

 
 

Verba desiderandi e putandi + indicativo 
 

spero che lo rifanno con nuove puntate 
 
Spero che continueranno a fare questa serie!  
 
spero che continuera a fare la serie 
 
vorrei che ci sarà una 4 stagione 
 
È stupenda la serie spero che continuano a fare serie anch’io  
 
che bello vorrei che state insieme anche nella realtà 
 
voglio che matteo e luna stanno insieme 
 
vorrei che fate tantissime stagioni💕💕💕💕💕💕 
 
Sara Battaglia anche io non mi ero resa conto che era completo 😹😻 
(almeno credo che sono 60 puntate). 
 
Io ero convinta che luna e simon era la coppia perfetta […] 
 
Non sapevo che dei youtuber come lui e Sofi sono andati a disney channel 

 

Ben salda, inoltre, è la struttura non vedo l’ora che, cui segue l’indicativo solo in due casi 
(«brava Nicole non vedevo l’ora che ritornavi», «non vedo l’ora che l’11 su rai gulp inizia la nuova 
se») sui dieci documentati (ad es. «non vedo l’ora che esca un nuovo episodio oppure una 
nuova stagione!!!!», «sono bellissimi i nuovi episodi e non vedo l’ora arrivino in italiano», «io 
non vedo l’ora che inizi la stagione di soy luna»). 

Tuttavia quando gli stessi verbi sono declinati in altre persone, e in tutte le altre 
possibili giaciture attestate nel corpus per le quali lo standard esige o preferisce il 
congiuntivo, la sua tenuta, per quanto ancora maggioritaria, è più compromessa:  

 

 OCCORRENZE ESEMPI 

 

Uso standard del 
congiuntivo  

 
 
 

25 

 
qualcuno mi risponda, io non posso vivere 

senza alex e co!!💔 
 
Non sarebbe bello che alla fine anche Clio 
potesse stare con qualcuno 
 
sono contenta che sta volta non abbiate fatto così 
tanta distanza fra i vecchi e i nuovi episodi  

 
 
 

Casi mediani 

 
 
 

3 

Chi crede che matteoe luna sono perfetti 
insieme lasci un like#lutteoforever 
 
Uhhh che bello che dopo diventano fidanzati 
Luna e Matteo! e anche che al concorso per il 
disco solista vincano sia Simón che Matteo! 
 
Chi pensa che luna e Matteo possono essere 
una coppia metta un like 
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Indicativo pro 
congiuntivo 

 

 

19 

 
è meglio che lo vedo solo di giorno 
 
è possibile mai che esiste un fantasma 

 
non è giusto che li mandate in onda solo su 
Disney Channel  

 
like me sono super felice che avete fato questi 
video.  
 

         

La discrepanza tra le due casistiche individuate sarà imputabile al grado di competenza 
linguistica raggiunta dagli scriventi, per cui le strutture prototipiche e egocentriche sono 
automatizzate, mentre negli altri contesti l’informalità e l’immediatezza della scrittura 
favoriscono l’emergere delle alternative proprie al parlato neostandard.  

Nondimeno il congiuntivo, come l’ortografia, attira la sorveglianza grammaticale degli 
scriventi, che dunque condividono l’investimento simbolico su questi due aspetti 
linguistici, considerati un termometro della salute dell’italiano tanto dalla scuola quanto 
dall’opinione comune53: 
 

Noemi Channel  
               Like chi ama i #Lutteo e pensa che questa parte é meravigliosa  

 
genny amboy 
Noemi Channel sia* 
 

L’oscillazione paritetica tra occorrenze standard e usi marcati si replica anche nei 
periodi ipotetici del secondo e del terzo tipo, la cui occorrenza è comunque più rara; i 
canonici «se qualcuno facesse questo per me credo che sverrei» o «non sarebbe fantastico 
se alex nicole emma rey mett e Rebecca formassero un gruppo» sono controbilanciati da 
«mi farebbe felice se su Miusicaly mi seguiresti», probabilmente connotato 
diatopicamente, da «se posso metterei tantissimi like», o da periodi misti in ascesa nel 
neostandard (il tipo «io se ero in pablo neanche mi sarei  presa il disturbo»).   

Per quanto concerne, invece, i tratti morfosintattici dell’uso medio rilevanti da Lorenzo 
Renzi (2012), oltre alla capillarità del giovanilismo troppo in luogo di molto, nel corpus 
ricorrente nelle consuete collocazioni paradigmatiche del sentire iper-partecipato 
dell’adolescenza (troppo bello / bella; ti voglio troppo troppo bene; Trooooppo commovente!, Troppo 
fico, troppo fighi, troppo forte, troppo lol ecc.), e oltre alla struttura scissa è che/ non è che («scusa 
ma non è che potresti mettere il 2 episodio», «Prima di tutto scusate veramente tanto per 
l’assenza è che sono stata molto incasinata»), è ricorsivo l’uso di tipo grammaticalizzato. Le 
funzioni e le restrizioni sintattiche individuate da Renzi (2012: 62-63), e approfondite da 
Miriam Voghera (2013 e 2014), sono tutte vitali, anche in ragione della prossimità al 
parlato della scritturalità in rete54: 

 
 

 
53 Si pensi solo al recente Viva il congiuntivo! (Della Valle, Patota, 2014), che intercetta la generale 

preoccupazione per la morte annunciata del modo verbale. 
54 Voghera (2013: 7) nota, infatti, che il parlato sfrutta tutta la gamma di sviluppo possibile che caratterizza 
il «processo di grammaticalizzazione di tipo come uno spazio compreso tra un polo nominale e un polo 
sintattico-discorsivo».  

https://www.youtube.com/channel/UCj9M6EVTmvYCQWIJjLgQn6w
https://www.youtube.com/results?q=%23Lutteo
https://www.youtube.com/channel/UCgy_kA2WkD85M5_xMOSX5uw
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TIPO IN FUNZIONE DI CONNETTIVO INTERCLAUSALE COL SIGNIFICATO DI ‘AD ESEMPIO’ 
 
Adoro quando Austin si batte a colpi di musica contro gli altri cantanti Tipo in questo episodio Austin 

si batte con trant solo che sembra un po’ antipatico 😜 
 
sto piangendo tantissimo ed e tardissimo peccato posso fare un’altra serie però ke tipo si sposano 

i figli vanno nella stessa scuola sarebbe bello 

TIPO IN FUNZIONE DI CONNETTIVO INTERCLAUSALE COL SIGNIFICATO DI ‘COME’ 
 
ho un problema faccio video con musical.ly55 o snapchat, ma nel momento in cui vado a vedere 

la anteprima per caricarli non si vede niente tutto a righe tipo quando non c’è segnale nella tv come 

faccio? 

TIPO IN FUNZIONE DI SEGNALE DISCORSIVO 
 
[…] c’è devo dire la verità la gente si lamenta tipo come me che si è appena trasferito e non capisce 

più nulla...mentre invece dovrebbe vedere tipo questo […] 
 
Comunque anche io ho avuto la tua stessa esperienza e ho apprezzato tipo troppo il tuo video, 

continua così Umbeeee 

TIPO IN FUNZIONE DI AVVERBIO, COL SIGNIFICATO DI ‘APPROSSIMATIVAMENTE’, 
‘APPROSSIMATIVAMENTE COME’: 

credimi pensavo avessi tipo 18 anni e scoprire che sei un 2002 come me è fantastico 
 
Ragazzi conoscete un altra serie tv UGUALE oppure tipo Rebelde Way?  
 
teen angels è tipo revelde way telo consiglio 

TIPO IN FUNZIONE DI PREPOSIZIONE 

comunque nell’ultima parte del video ero tipo “same same same same same same same” 

TIPO MODIFICATORE AGGETTIVALE DEL NOME, COL SIGNIFICATO DI ‘SIMIL(E)’ 

adoro questa puntata, […], la tipo dichiarazione di Edu a Yuki 
 

 

Ai temi più caldi circa il neostandard, infine, pertiene la questione del sessismo nella 
lingua56. Il dibattito e le pratiche scrittorie, anche in rete, ora conservative ora inclini ad 
assecondare più o meno fedelmente le misure proposte, non sembra che abbiano 

 
55 Musical.ly è un’applicazione lanciata nel 2015 per la creazione e la condivisione di messaggistica e di 
filmati, in particolare di recitazioni (lip sync) in play back dei video musicali, alterabili con vari effetti e filtri. 
Il furto virtuale di panni e movenze dei propri idoli consente agli adolescenti, principali utenti 
dell’applicazione social, di “essere” tramite quegli oggetti e quegli atteggiamenti e quindi di “rappresentarsi” 
attraverso i social network.   
56 Sulla questione, esplosa con le Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua di Alma Sabatini (Sabatini, 
1987), si rinvia almeno ai lavori di Carla Bazzanella (tra cui Bazzanella, 2005, 2009 e 2010), di Rita Fresu 
(tra i quali, Fresu 2008a, 2008b e 2008c, 2015 e 2016) e di Cecilia Robustelli (tra i numerosi, Robustelli, 
2012, 2014a e 2014b, 2015, 2016, 2017); da ultimo, Sgroi, 2018. 

http://musical.ly/
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condizionato gli scriventi di questo corpus (ad esempio, nell’elenco «ciao Maggie ,Bianca 
,Quinn Jaq ,Juki ,Edu ,Nausica ,Leo ,Zio Max,La Thucher Ferrari», il cognome del 
personaggio della professoressa Tucker è anticipato dall’articolo determinativo; al 
contrario di Ferrari, professore). Ciononostante qualcuno conia femminili su sostantivi 
tradizionalmente solo maschili. Se da un lato questi hapax appaiono come errori, frutto 
dell’incompetenza grammaticale dell’autore o autrice, dall’altro lato la disinvoltura 
nell’estendere il morfema femminile, sulla scia delle raccomandazioni suddette e della 
prassi comune attuale, potrebbe incentivare, tra i più giovani, l’affermarsi di consuetudini 
nella flessione di genere forse soltanto pionieristiche. È il caso di idola: «Ciao iris tu sei la 
mia vita la mia idola», «ma soprattutto sei la mia idola».  

 
 

4.4.2. Fenomeni morfosintattici peculiari del corpus 

 
Particolarmente ricorsiva nel corpus analizzato la pronominalizzazione del soggetto 

io, insolita per la natura prodrop dell’italiano, e armonica con la frequenza delle 
dislocazioni pronominali del tipo a me mi; essa non è necessariamente contrastiva 
rispetto al tu, talvolta pure pronominalizzato, per sodalizzare o marcare gli antagonismi 
all’interno della comunità, comunque raramente conflittuali57; in definitiva, esso ha 
sempre funzione identitaria. La pronominalizzazione è naturalmente più frequente in 
apertura del commento o, meglio, a inizio di turno, dove abbondano i sintagmi anche 
io, pure io, necessari a far emergere la propria individualità nella comunità indistinta; 
nondimeno essa può continuamente rinnovarsi anche all’interno di uno stesso 
commento, quasi ad ogni nuova proposizione introdotta: 

 

io amo wolfblood sangue di lupo tanto è vero. che desidero diventare come 
loro un sangue di lupo 
 
non ho mai visto attori cosi’ bravi!!! continuate cosi’!!! io vi adorooooo non ho 
altre parole per descrivere quanto vi adorooooo!!! io vi seguo da quando voi 
avete aperto il canale ( si lo so che avevo detto in un commento che vi seguivo 
da 4 anni,ma mi sono sbagliata,perche’ e’ impossibile,visto che voi avete aperto 

il canale dal 2014😹😹😹😹😹 
 
mi piace molto, io non ho Disney Channel ma se voi lo mettete sopra 
YouTube è più facile 😍 
 
io guardo soy luna su streeaming ieri me la sono vista […] 
 
Io non mi sto vantando soltanto ho detto che io ci sono già arrivata 
 
[…] io sono una super mega iper fan e senza questa serie io non avrei 
nient’altro da fare […] 
 
Adoro adoro soy luna io lo adoro tantissimo perché se tipo Luna che pattinano 
è bellissimo ciao i pattini di soy luna e mi piacciono tantissimo ogni giorno ci 
pattino è il primo momento che l’ho visto non voglio più lasciarlo ciao e io 
c’ho il cuscino di soy luna è bellissimo io lo adoro me l’hanno regalato per la 

 
57 Il linguaggio “forte” tipico di molte interazioni conflittuali della CMT, pur presente, è però contenuto, 
poiché le comunità tendono prevalentemente e spontaneamente alla cordialità. I troll sono perlopiù utenti 
estranei alla comunità dei fan e spesso più grandi.  
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cresima di mia sorella è fantastico e io ho visto anche la bambola di soy luna 
mi piacciono tantissimo […]  
 
Sei fortissimo!Avere questa situazione da piccoli è davvero WOW.Ti 
ammiro!Mi sono commossa!💙💜Io al tuo posto non sarei cosí forte da anche 
farci un video!Mi complimento!Tu non devi cambiare sei perfetto 
 
ciao giorgia ciao emanuela io vi volevo dire che sono una fan di maggie e 
bianca infatti e la mia serie tv preferita io vi volevo dire che adoro questo video 
perche ce una nuova canzone che non vedo l ora di ascoltare quando ci sara 
la 3 stagione cmq io sono clarissa 

 
Malgrado l’atipicità, il fenomeno non è così connotato come il seguente, proiettato 

verso il substandard. È una struttura altamente ricorsiva, perché sostiene il carattere fatico 
e identitario di queste comunicazioni (Alfieri, 2017). La versione basilare della struttura è 
“like se + verbo”; essa ricorre anche nei commenti degli analoghi canali Youtube spagnoli 
(«like si odias a feli», «like si no puedes parar de escucharla», «Like si les gusto»), nonché 
nei commenti di altri canali italiani:  
 

like se volete che caricano il 2 episodio!🌍🌍)  
 
scusa ma non è che potresti mettere il 2 episodio like se lo volete😉 
 
Like se anche tu hai visto mille cose di Tiger😍😍😍😍😍 
 
Like se adorate Matteo e luna 
 
like se avete visto l’ultima puntata 
 
like se pensate che iris sia un unicorna🍩🍩🍩😍😍😍 
 
like se maggie e bianca è il vostro programma preferito 

 
Il primo elemento della frase è naturalmente una frase nominale: si sottintende “metti 

(o lascia) un like a questo commento”, oppure “mettete” o “lasciate” a seconda del 
soggetto della protasi, che viene però anticipata dall’apodosi topicalizzata, poiché 
quest’ultima esprime il centro d’interesse per lo scrivente (ottenere un like al proprio 
commento). Alcuni utenti lo esplicitano chiaramente: 

 
Like a questo commento se pensate che Nicole e Alex debbano stare insieme 
 
like a questo commento se amate Béatrice 
 
like a questo commento se amate i #leonora 
 
[…] #love #leonora se siete con me lasciate un like 
 
a me mi dispiace ma Saul e bea stavano bene insieme mette tanti like chi sta con 
me 

 
Tuttavia la struttura è più diffusa nella forma “(un) like chi + verbo”: 

 
like chi vuole essere salutato ( io )  
 
Like chi ama i #Lutteo  
 
like chi ama follemente Austin & Ally 
 
Like chi vuole che Iris faccia la Morning Routine!!❤ 
 
like chi lo sta vedendo nel 2017 
 

https://www.youtube.com/results?q=%23Lutteo
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Like chi pensa che iris è stra stra stra bravissima e non perdi nessun suo video 
 
un like chi dice che Maggie e Bianca e bellissimo 
 

Colmando le ellissi dello stile nominale, avremmo “(metta) like (a questo commento) 
chi [colui che] + verbo”. Essendoci il pronome relativo chi giustamente accordato con un 
verbo singolare, nella reggente non nominale, a rigor di standard, dovremmo aspettarci 
“metta”, o al limite “mette”, trattandosi di una scrittura rilassata. Invece troviamo spesso: 
 

mettete un like chi la pensa come me 
 
[…] invece Alex e Nicole sono bellissimi mettete mi piace chi la pensa come a me 

 
Oppure senza topicalizzazione della proposizione reggente: 
 

Comunque chi vuole bene a me contro te mettete like  
 
Chi vuole un altro episodio di like me su questo canale e non ha Disneychallen 
mettete like a questo commento 
 
chi ama i me contro te metti un like  
È bellissima Bianca e più di Maggie chi la pensa come me mettete un link 
 
io voglio la terza stagione. Mettete un like chi vuole la terza stagione 

 
A monte di questa struttura potrebbe esserci la concordanza a senso col costituente 

sottinteso di voi (ad esempio, “chi di voi la pensa come me, mettete un like”). Più 
complesso il tipo, comunque eccezionale, chi ama […] metti un like, che presupporrebbe 
l’ellissi di un’iniziale allocuzione ipotetica diretta a un tu generico (ad esempio, “se sei tra 
chi ama […], metti un like”). 

Molto più frequente, invece, è la struttura “like per chi + verbo” la cui morfosintassi, 
senza badare all’eventuale mettete incipitario, resta slegata: l’invito (metti un like a questo 
commento), che costituisce il rema, è infatti semplicemente giustapposto all’appello alla 
comunità o a quella sua parte che condivide il tema del commento. L’appello è introdotto 
dalla preposizione per, ma anche da a (esclusi i casi come «like a chi piace me contro te», o 
«Ma questo è l ultimo ep della 2 perché so che in Spagna continuava Like a chi interessa», 
dove la preposizione è selezionata dal verbo che regge un complemento obliquo, secondo 
il tipo “a chi piace X, (metta) like”). 

La struttura morfosintatticamente slogata è un esempio di come la modalità sintattica 
di organizzazione della frase possa cedere alla pressione della più basilare, ma più incisiva, 
modalità semantico-pragmatica58: 

 
[…] Mettete like per chi è d’accordo 
 
mettete like per chi vuole il secondo episodio 
 
mettete un like per chi vorrebbe che in ogni episodio non si nascondesse niente 
 
mettete un like per chi vorrebbe che tutti gli episodi fossero interi 
 
non riesco a smettere di ridere mettete like per chi gli é successo così 
 
like per chi gli e successo la stessa roba. 

 
vogliamo anche il 2 episodio pubblicato!!! like per chi lo vuole 

 
58 Su questo aspetto cfr. De Angelis, Poroli, 2014 per Facebook e Poroli, 2012 per i blog. 
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Like per chi ama i MeControTe 
 
like x chi è qui grazie all’instangram storie 
 
Like per chi vuole la 2 puntata di Like Me 
 
like per chi adora like me 
 
[…] like per chi è come innamorata di Ruggero Pasquarelli […] 
 
un like per chi ama soy luna 
 
like per chi vorrebbe che ruggero e Karol fossero fidanzati 
 
like per chi ama questa canzone 
 
Like per chi pensa che lutteo è una bellissima coppia 
 
Like per chi pensa che iris è fantastica 
 
[…] Like per chi la vuole  
 
Like per chi dice che questa canzone è il massimo 
 
Like per chi non vede l’ora che inizi la 3 stagione!! 
  
Like a chi vorrebbe Iris come sorella 
 
Like a chi vuole bene a Iris 
 
[…] like a chi la pensa come me!! 
 
[…] Like a chi piace Soy luna e che la pensa come me 

 
 

4.4.3. Morfologia e morfosintassi substandard 

 
Come si è già potuto constatare dalla tenuta ortografica (par. 4.2.), nel corpus affiora 

qualche fenomeno substandard.  
Per la morfologia, si segnala la forma gli in luogo di li59 («Mettete like se anche voi siete 

iscritti al canale di luì e sofì e se gli adorate», «ma che povera yuko ke si baciano un altro 
po’ e nel 2 all’ultima puntata gli dovresti vedere», «già però io gli trovavo molto carini 
insieme», «[…] gli [gli attori di Rebelde way] adoro ti insegnano valori importanti» ecc.). 
Più rare le devianze nella morfologia nominale, come il tipo continuo, caratterizzato da 
suffisso zero particolarmente produttivo nell’italiano popolare (D’Achille, 2010), in luogo 
di continuazione («rega ce un continuo che e un film di 1 ora e 42 minuti […] che parla del 
continuo della seconda stagione di rebelde way»).  

Per la morfosintassi, tra i pronomi atoni ci può sostituire le («lui [Luigi] parlaci [a Sofì] 
con sincerità»), mentre li può subentrare ad a loro («chi li vuole bene mette like»). Anche il 
settore delle reggenze preposizionali è problematico, soprattutto all’interno di locuzioni 
formulari come in «morta di ridere la signora della mensa hahahaha». Se il punto di crisi è 
prevedibile per gli scriventi presumibilmente non madrelingua (è il caso dell’esempio 
appena riprodotto)60, lo è meno per gli scriventi italiani (almeno apparentemente, stando 
ai nomi e agli username degli scriventi), a riconferma di una competenza linguistica dei 
madrelingua tendente all’italiano popolare:  

 
59 Su cui cfr. D’Achille in questi Atti. 
60 Gli scriventi presumibilmente non madrelingua italiani generano naturalmente la fenomenologia più 
marcata anche dal punto di vista morfologico (Renata Zoldakova: Ruggero, Karol prima che faccevasse soy 
luna sapevate pettinare????») e ortografico («oppignone : Matteo sei perfetto con Ambar !!!!!!!»). 

https://www.youtube.com/channel/UCo7DEPnp-Fq_oNIiEoiy6kg
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Me Contro Te fare un video in cui ci fai fare conoscenza ai vostri 
genitori???(mettete Mike per farglielo leggere) 
 
già il fatto che basi l’orientamento sessuale ad un’applicazione, dice tanto 
 
hai ragione di tutto !!!!61 
 
Ti auguro il meglio su tutto 
 
Che vita difficile che hai ma non pensare gli altri  

 
Da ultimo, anche la morfosintassi degli articoli e dei pronomi dimostrativi può 

presentare sporadici punti di crisi («siete l’amori miei», «quelli attori»). 
 
 

4.4.4. Morfologia e morfosintassi delle varietà regionali 

 
Nel complesso la coloritura diatopica non spicca molto in questi testi: l’espressione 

linguistica dell’identità delle comunità e dei singoli è affidata ad altre componenti (vd. infra 
par. 4.5). 

Sul piano morfologico si fanno registrare solo i pronomi atoni clitici di area 
centromeridionale («okay sorry....ahahahaaha comunque te se amaaaaa»). 

Per la morfosintassi, invece, si fanno apprezzare: 
 

 l’uso dell’articolo determinativo con nome proprio femminile, di area settentrionale e 
toscana («Ciao dalla Beatrice»); 

 
 alcune interferenze morfosintattiche nelle reggenze preposizionali, come nei casi di 

sovraestensione di a con l’infinito, di area settentrionale ma non solo (ad esempio, 
«pero io mi sono abituata a vedervi a fare challange e altro»62, «ma come ti permetti a 
dire che fanno schifo»63), e nei casi di accusativo preposizionale di area meridionale64 
(«non state ad ascoltare a linda», «Clio non deve lasciare ad Alex», «mettete mi piace 
chi la pensa come a me», «vi amooooooooo sopratutto a megghi», «la tua storia rispecchia 
molto alla mia», ecc.); 
 

 la collocazione dell’avverbio già nella frase, standard se tra ausiliare e verbo, di area 
centro-meridionale se posto all’inizio (Renzi, 2012: 80), come in «io già l’ho vista quella 
ragazza»; 

 
 l’uso settentrionale dell’avverbio mica senza avverbio di negazione («mica siamo 

stupidi sappiamo l’inglese»); 
 

 
61 In proposito si può ipotizzare che sia soggiacente il significato “riguardo a”, “per quanto concerne” 
talvolta ricoperta dalla preposizione di anche nell’italiano normativo (Rohlfs, 1969: 207). 
62 In italiano regionale veneto, e in generale nei dialetti settentrionali, la preposizione a accompagna i verba 
sentiendi e, sporadicamente, altri verbi (udii la campana a suonare, non potevano più a combattere; vd. 
Cortelazzo, Paccagnella, 1992: 269; Rohlfs, 1969 III: 94). Questo tipo è diffuso anche tra i dialetti centrali e 
meridionali (ivi: 94-95). 
63 Anche questo esempio potrebbe essere prodotto da un utente di origine centro-meridionale, poiché i 
dialetti di questa area estendono la preposizione a anche ad altri verbi e locuzioni, rispetto allo standard 
(Rohlfs, 1966-1969: §710). E in generale «Rispetto al toscano, parte dei dialetti fa un uso maggiore 
dell’infinito con a» (Rohlfs, 1966-1969: § 710). 
64 Rohlfs, 1966-1969, III: 7-9. 
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 l’uso transitivo di alcuni verbi intransitivi, abituale in alcuni italiani regionali 
meridionali («metti like se non riesci a smettere questa canzone...»); 

 
 l’uso del congiuntivo imperfetto in proposizioni indipendenti, con valore ottativo, di 

area meridionale («guarda la forza che hai e ammirabile magari se il mondo fosse popolato 
da persone come te. […]»). 

 
 

4.5. Fenomenologia del giovanilese di preadolescenti e adolescenti 

 
I fenomeni morfosintattici, in particolare quelli esposti nel par. 4.4.2., sostengono 

l’egocentrismo di questo parlato65 endofasico-scritto e la sua natura iperpartecipata, cui si 
deve anche l’elevata incidenza dei dativi etici, dei verbi pronominali, anche lessicalizzati 
(centrare, farcela, smetterla, rimanerci, tenerci ecc.). Di seguito una breve campionatura: 
 

Dativi etici 

              il giorno del primo episodio io mi sono fatta la prima comunione,coincidenze? 
 

fantastici mi sono anche imparata alcuni balli 
 
Penso che me lo sono vista più di 70 volte 
 
ogni mattina mi alzavo alle nove e subito me l’andavo a vedere 
 
io mi sono gia vista tutti gli episodi 

Verbi pronominali 

Forse questo commento sarà un po’ lungo ma ci scriverò tutto ciò che penso di te 
 
Cosa centra favji 
 
Non la smetto di ascoltarla 
 
fantastico!!!!!!!!!!ma come ci rimane Clio 
 
ti prego ci tengo troppo […] .... nn credo di riuscire a farcela fino a sabato 

 

Per la stessa ragione non sono rare le topicalizzazioni, le dislocazioni a sinistra («a me e 
a mia cugina ci state ammazzando da ridere», «Clio ha saputo che la canzone l’ha scritta Nicole 
x alex», «Io la canzone di Tiziano Ferro ti scatterò una foto la cantavo da piccola» ecc.) e in misura 
minore le dislocazioni a destra, sia per riaffermare il terreno di predicazione comune 
(«Austin e ally ne hanno fatte di meglio di canzoni!»), sia per introdurre un nuovo rema («si 
lo detto sempre che sono una coppia perfetta»); ugualmente rappresentate le frasi scisse («è da 
giugno che aspetto», «siete voi che siete adorabili»), senza funzione contrastiva ma impiegate per 
evidenziare, se non fosse chiaro, il centro di interesse degli scriventi (Renzi, 2012: 47). 

Il sentire e il narrare peculiari dell’adolescenza si rintracciano, inoltre, nei meccanismi 
dell’intensità iperbolica del discorso, funzionale a connotare tutte le esperienze come 

 
65 Per giovanissimi è senz’altro accentuata la percezione che la lingua digitata non sia molto difforme dal 
parlato, come rileva Crystal (2001: 48 cit. in Gheno, 2017: 37). Sulla presenza dei caratteri prototipici del 
parlato nelle scritture digitali cfr. Bazzanella, 2005. 
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esclusive e straordinarie, in sintonia con l’attuale temperie socioculturale: ecco dunque le 
forme elative costruite con prefissi e suffissi («Like chi pensa che iris è stra stra stra 
bravissima», «STRAIPERSUPERSTUPENDISSIMISSIMISSIMISSIMISSIMI», «Mia and me e’ ultra 
mega bello», «ho tuttotuttissimo di loro», ecc.), i determinanti non meno estremi (stupendo, 
pazzesco: «e bellissimo like my lui e sofi siete sutupendi super super super siete stupendissimi», 
«mia sorella mia é una fan pazzesca»), coll’immancabile avverbio di rinforzo assolutamente 
(«Io nn sono assolutamente Maggie anzi sono piú Youki invece Mia é assolutamente 
Maggie(conta anche!!»); le locuzioni altrettanto esagerate nell’iperaffettività (io amo, io adoro: 
ad es. «Io amo questo programma ho pianto di brutto nell’ultimissima puntata», «Io adoro 
sangue di lupo vorrei tanto essere come loro») o iperpatetiche nell’esibire la propria 
affezione alla serie televisive; dunque sono frequenti i vi prego, vi scongiuro, le perifrasi 
iperboliche e i lessemi come ansia, tensione per esprimere l’impazienza e il desiderio di 
vedere i nuovi episodi66: 

 
ti prego potresti fare la prima serie ti sconguro 
 
perfavore potete mettere soy luna in italiano dal eppisodio 40 in poi perfavore 
perche non ho disneichanell perfavore,vi supplico 
 
Ho pianto e rotto la tv in quel momento😭😭😭 
 
Vi dico solo che ho pianto talmente tanto che per mezz’ora in casa non mi sono mossa 
a piedi ma con la barca 
 
Soy luna mi ha cambiato la vita 😍😍 
 

O mio dio grazie cercavo da una vita gli episodi completi in italiano mi hai 
salvato la vita 🙈🙈🙈 
 
vi amo così tanto che potrei morire per voi  
 
Io darei la mia vita per meggi e bianca sono una femmina 
 
Nessuno è in ansia per la seconda stagione io tantissimo e voi 
 
oddio che ricordi! Mi ricordo ancora la tensione che avevo quando aspettavo 
gli episodi dopo questa puntata. 

  
Naturalmente non mancano componenti del giovanilese più consolidato anche in 

diacronia67: insieme ai troncamenti (anche audaci, come fida per fidanzati, forse favorito 
dall’adiacenza col turno precedente: «giorgia bibi non sono fida Ruggero e fida con Camilla 
di violetta»), si registrano i suffissati in -oso («Sono così pucciosi», «per me Luì è davvero 
attraente, cool, stliloso, alla moda, bono»)e il tipico lessico connotato in intensità, come 
cagarsi per ‘dare retta, considerare’, spaccare, le locuzioni un sacco ‘molto’, di brutto 
‘moltissimo, intensamente’, tutta la vita per esprimere piena approvazione e 
apprezzamento, ecc.: 

 

 
66 Non è improbabile che nella selezione delle voci pesi il ridotto bagaglio lessicale, che induce a sovra-
estendere il dominio d’uso di un lessema sulla base di labili analogie e tangenze semantiche, quando il 
vocabolo più appropriato è ignoto o non ben padroneggiato. 
67 Sul linguaggio giovanile attualmente fa il punto Marcato, 2016; inoltre cfr. almeno Sobrero, 1992; 
Cardinali, Corno, 2007; Cortelazzo, 2010 e riferimenti. Sul giovanilese e la CMT si rinvia a Gheno, 2009 e 
2014; Ursini, 2005a. 
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Clio é un bella ragazza ma non é la tipa68 per Alex.. 
 

La signora della mensa faceva un sacco ridere😂😂😂😂😂😂 
 
La parte in italiano spacca 
 
ragazzi spaccate di brutto.  
 
Bravissimo Matteo!!! #Lutteo tutta la vita  

 
 

4.5.1. Lessico  

 
Nel lessico spiccano giovanilismi più aggiornati, come unicorno e derivati: la voce è stata 

investita di un elevato valore simbolico non solo dai giovani (partecipa, ad esempio, alla 
simbologia LBGTI), ed è sfruttata da una vlogger per rivolgersi alla sua comunità di seguaci; 
è inoltre diffusa tra gli username: 

 
Ciao unicorni!🌍 Spero che il video vi sia piaciuto. […] 

 
like se pensate che iris sia un unicorna🍩🍩🍩😍😍😍 
 
mi saluti in un tuo video unicornoso ciao da una tua stra fan 
 
Sei una ragazza fantastica, solare, bellissima, molto SPECIALE per me e per 

tutte le tue unicorne💓  
 
IRIS TU SEI: LA MIA UNICORNA🌍 […] Ti voglio un bene immenso 

unicorna mia💓 […] Ciao unicorna mia💓  
 
Pandacorno Unicornoso Per me la moda è importante […] 

 
Proprio il comparto lessicale è tra i più significativi dell’analisi perché permette di 

isolare i fenomeni del giovanilese più strettamente anagrafico dal giovanilese diffuso anche 
tra gli ultratrentenni e incarnato dalla cosiddetta “lingua fratello”, tra l’altro caratterizzata 
da prelievi dai vari dialetti, dall’inglese tecnologico e dallo spagnolo69. 

Nel corpus di commenti lo spagnolo è quasi assente, eccettuate le pochissime espressioni 
documentate nel canale di Rebelde way, serie di produzione argentina che induce i fan a 
riprodurre alcune locuzioni spagnole più nazionalpopolari (para siempre)70; lo stesso titolo 
della serie, non tradotto, asseconda la simpatia, più recente, dei giovani italiani per lo 
spagnolo, e quella di più lunga data per l’inglese. 

Se i dialettismi sono assenti, pure marginali, e prevedibili per la loro tipicità, sono i 
regionalismi lessicali71: si limitano, infatti, ai lessemi bandiera delle varietà regionali (come 
i centro-meridionali stare per essere72 («Io sto già alla seconda parte della seconda stagione», 
«Io preferisco che nel gruppo dei Alex e co ci stanno Emma e Nicole», «Nel gruppo dei 

 
68 Su la tipa, cfr. Voghera, 2014 e Morgana, 2012 per la genesi milanese. 
69 Stefinlongo, 2007: 210-211; Alfieri, 2017. 
70 «R.B.W. PARA SIEMPRE!». Nei corpora desunti dagli altri canali si registra un solo caso di ispanismo 
ludico: «Bellissimo😍è la cosa MAS bella che io abbia mai vasto di maggi e e bianca». 
71 Unico regionalismo, probabilmente propagato dalla televisione e dal cinema e dalla connotazione 
diatopica ormai debole per l’attecchimento nel vocabolario giovanile “storico”, è bono. 
72 Nel nostro corpus, gli esempi ricadono nelle espressioni di “condizione” e “posizione” (cfr. Mattiello, Della 
Putta, 2017: 49-50).  

https://www.youtube.com/results?q=%23Lutteo
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Alex e co ora ci stanno le Lindas», ecc.), mo’ per adesso73 («e mo che vuoi non ti vantare 
tanto ok?»), mannaggia («Mannaggia a Jimmy»), uscire pazzi per ‘diventare pazzi’ («un 
bambino di 5 anni sarebbe uscito pazzo»), il toscano ganzo («ho appena notato i tuoi capelli, 
GANZISSIMI❤ comunque sei ganzo!!»). Tuttavia, sono esigui rispetto alla messe di 
regionalismi morfosintattici e grafofonetici, inconsapevoli e inerziali (vd. par. 4.6).  

Nell’eteroglossia74, dunque, l’inglese è incontrastato; figura: 
 
 in inserti ludici75:  

 

Oddio! Io se ti ricordi ti chiedevo repentinamente l’età (sorry), ma quando hai 
detto che non la volevi dire ho smesso :)  
 
mi stavi facendo piangere aAH . comunque nell’ultima parte del video ero 
tipo “same same same same same same same” 
 
4:50 e 4:51 paranormal activity. Abbiamo capito che Luì è un mago. 
 
la bidella che dice ‘e spolliciaaaamo!E spolliciaaamo!’😂😂😂😂TOP DEI TOP 
 
NO VABBE’ UMBEEEEE TU SEI SEMPRE HOT PERÓ I CAPELLI 
GRIGI OMG 
 
@IrisFerrari sto test spacca, alla seconda domanda è partita We don’t talk 
anymore di Charlie Puth che descrive perfettamente questo periodo della mia 
life💨 

 

 in inserti a scopo identitario, come on fleek, parola macedonia propagata dal social 
Vine, frutto della crasi, ormai decennale, tra fly e sleek e col significato di ‘giusto, 
perfetto’76: «Comunque avevo immaginato la tua età e grazie, mi hai fatto tornare la 
speranza sui 2002, pensavo di essere una delle poche on fleek di quell’anno, ma niente, 
arrivi tu che sei meglio di me (oltre al fatto che sei anche tanto più maturo di gente 
della stessa età»; 

 
 contagia l’ortografia di prestiti e nomi del francese, lingua attualmente meno nota e 

meno prestigiosa per i giovani77: 
 

vero poi Clio all’inizio non voleva Alex ma poi lo ha voluto ma aveva una 
shans [chance] e l’ha sprecata; 
 
Voglio la 3º stagioneeeeeeee!!!!!!!!! Non ce la faccio più a vedere gli stessi 
episodio, come finirà tra Felipe e Bianca oppure Meggy e Schac!? [Jacques] 
 
Secondo me meggi doveva andare cn jacks [Jacques] 
 

 infine struttura il lessico della lingua speciale dei vlog, composta di AskMe, di Challange, 
di Do it Yourself (da cui l’acronimo DIY), di DrawMyLife ecc., da cui si coniano sintagmi 

 
73 Su cui D’Achille, Proietti, 2010-2011. 
74 Per l’eteroglossia nella CMT si rinvia a Prada, 2015: 50 e ss. 
75 Cfr. Prada, 2015. 
76 Secondo l’Oxford Dictionary (consultato in rete: https://en.oxforddictionaries.com/), la locuzione on 
fleek ‘Extremely good, attractive, or stylish’, informale e di origine americana, è «apparently an arbitrary formation; 
popularized in a 2014 video post on the social media service Vine by Kayla Newman (‘Peaches Monroee’)». 
La forma non è registrata dalla sezione Neologismi del vocabolario Treccani on line (consultato in data 
21/01/2019), né in Treccani (2008). 
77 Prada, 2015. 

https://www.youtube.com/watch?v=rGF2g7LKddA&t=290s
https://www.youtube.com/watch?v=rGF2g7LKddA&t=291s
https://en.oxforddictionaries.com/
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come “un DIY” o “il DrawMyLife”, cioè “il video DrawMyLife”, concorrente a “la 
Draw my life”, allineabile ai sintagmi mistilingui “la morning routine”, “la night 
routine”, “la the floor is lava”.  

 
fate il DRAW MY LIFE? Vi adoroooooooo   
 
Ciao ragazzi e benvenuti in questo nuovo video!! In questo farò la draw my life, 
un video molto richiesto […] 
 
Ciao ragazzi e benvenuti in questo nuovo video!! In questo vi farò vedere la 
mia morning routine […] 
 
fai la night routine  
 
Like chi vuole che Iris faccia la Morning Routine!!❤👑 
 
iris ti amo per favore puoi fare la tua morning rutine 
 
iris fai la the floor is lava,like per farglielo leggere😍😍😍 
 
iris fai la the flor is lava challeng? 

 
In questi sintagmi l’articolo femminile risponde all’accordo morfosintattico 

obbligatorio con la testa del sintagma che, essendo priva di genere nel caso degli inglesi 
life e challenge – sottinteso nel sintagma the floor is lava – vede attribuirsi il genere femminile 
dei corrispettivi italiani vita e sfida. Non meno interessante il fatto che il sintagma the floor 
is lava sia percepito dallo scrivente come un’unica unità lessicale, tale per cui l’articolo the 
è desemantizzato e svuotato della sua funzione di determinante, cosicché si ritiene 
necessario anticipare l’intero costituente con l’articolo italiano la («fai la the floor is lava»). 

La competenza nel linguaggio speciale di YouTube, tuttavia78, sembra arrestarsi alle 
parole icona e ad alta frequenza, per cui se like predomina, anche sul neologismo spolliciare79 
(anche in ragione della ricorsività nella struttura illustrata nel par. 4.4.2.), dislike, certamente 
meno popolare del gemello positivo, è surclassato dal sintagma analitico “il pollice in giù” 

o “il like in giù” («Chi ha messo il like in giu è Un stupido»).  
Lo stesso like, pur popolarissimo, può essere confuso con anglismi vagamente 

assonanti (link, live), difficilmente interpretabili come lapsus digiti: 
 

io adoro gli Alex e co perché Alex e Nicol nel film sono una coppia perfetta 
è fantastica chi è deciso con me metta un link 
 
È bellissima Bianca e più di Maggie chi la pensa come me mettete un link 
 
Live se ti piacciono Alex e co 

 
Propaggine estrema di questa tendenza disgrafica sono gli errori nella compitazione 

della parola o del sintagma, talvolta univerbato (like my per “like me”, iutuber o youtubers 
per “youtuber”, Disneychallen ‘Disney Channel’ e le grafie fonetizzanti frienzoned per friend 
zone, Sono la 50 vius [view], cul per cool, flor per floor, ecc.). La probabilità della disgrafia 
aumenta con altre lingue, per cui Jacques è trascritto con Jaq e lo spagnolo soy può essere 
semplificato in soi. 

 
78 Sulla competenza dei giovani rispetto ai tecnicismi inglesi, a fronte delle lacune del lessico base italiano, 
cfr. Stefinlongo, 2007: 222. 
79 A titolo esemplificativo: «se la pensate Come me spolliciate». D’altra parte, è ben saldo il traducente 
italiano mi piace.   
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Le serie televisive captano l’anglomania dei più giovani80: oltre che sfruttarla nei 
rispettivi titoli, non tradotti nel caso di produzioni straniere, coniano giovanilismi poi 
riflessi nell’uso dei commentatori – anche nei canali non relativi alla serie che li ha 
inventati, nonché nel perlato-parlato: è il caso di go.zy, parola macedonia costruita dalla 
crasi del sintagma go crazy, il cui significato, da buon giovanilismo, è vago, poiché 
esprimerebbe in generale un’emozione incontenibile. Nel sito ufficiale della serie è infatti 
definito come “Una specie di WOW o LOL”, sigla che da qualche anno non denota più 
soltanto le risate81. Nel corpus il lessema è sottoposto a variazioni armoniche con 
l’esuberanza morfologica del giovanilese (supergozy), nonché a negoziazioni per identificare 
il suo preciso significato rispetto a lessemi affini, e perciò concorrenti, come cool o glamour: 

 
Super gozi Nicole lo sai che io mi chiamo Nicole e auguri con alex  
 
Go. Zy . , Super Go. Zy , anzi EXTRA GO.ZY 
 
Gosi82 brave meggie e bianca😻😻😻😻 
 
È super gozy!!!😍 
 
anche se sono piú d’accordo con Maggie.Xké nella moda devi essere te 
stessa e nn nascondeti“dietro una maschera”.E nn te ne deve importare di 
cosa dicono gli altri,se ti piace a te allora sei GO.ZY  
 
go.zy e ovviamente super cool 
 
ma ti dirò maggie e più bella e go.zy. bianca e solo glamour e go.zy. significa 
unica glamour no 

 
Tra le espressioni propagate dalle serie, si registra anche “l’universo ti deve un favore”, 

che si ben presta a costituirsi come aggregatore fittizio di commenti: «alex e un ragazzo 
magnifico # l universo ti deve un favore», «Alex e un ragazzo fantastico vorrei incontrare 
Alex e Nicole #l‘universo ti deve un favore». 

D’altra parte, le serie televisive perpetuano e consolidano alcuni plastismi da romanzo 
rosa83, funzionali a trattare le questioni affettive; essi sono sintonici con i lessemi dalla 
semantica fuzzy, come WOW, che tradiscono l’incapacità di nominare adeguatamente 
proprio i temi e le questioni emotive cruciali per questi utenti: 

  
fede fede  

a dice che nn è lei ad avere le chiavi del suo cuore....e gli dà una chiave di Nicol e 
lui evvaiiiiii 

 
fede fede  

in che senso sono io ad avere le chiavi del tuo cuore 

 
80 La prassi si inserisce nella massiccia presenza del virus anglofono in tutto il palinsesto televisivo 
quotidiano, in particolare nelle fiction (cfr. Gualdo, 2010: 158-164). 
81 http://www.maggieandbianca.com/it/maggiesblog/post/cos-go-zy. Il mutamento del significato 
dell’acronimo LOL è implicitamente segnalato dal suo accostamento a WOW. Alla propagazione dei nuovi 
significati e usi, soprattutto tra i giovani, concorrono senz’altro gli influencer, che impiegano l’acronimo come 
un focalizzatore generico (ad esempio “When you’re like I have nothing to wear. LOL”, tweet che glossa un 
selfie dal volto corrucciato). La degenerazione semantica sembra derivare dall’uso generale che già l’Oxford 
Dictionary riconosce all’acronimo, ossia il portare l’attenzione dell’interlocutore su uno scherzo o 
un’affermazione divertente, oltre che esprimere divertimento in generale.  
82 Con grafia italianizzata e fonetizzante. 
83 Sul linguaggio stilizzato del genere rosa in Italia si rinvia senz’altro a Morgana, 2011 e Sergio, 2012 e 2017. 

https://www.youtube.com/results?q=%23l
https://www.youtube.com/channel/UCqa1qzg0ton1-DxjPndMMmw
https://www.youtube.com/channel/UCqa1qzg0ton1-DxjPndMMmw
http://www.maggieandbianca.com/it/maggiesblog/post/cos-go-zy
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Giulia Queen  
Mario Mario significa che Clio non può stare insieme ad Alex (io) e lei lo 
deve lasciare libero per trovarsi il suo vero amore 
 

Ari Bros  
Mario Mario Nel senso che in fondo al cuore di Alex non c’è Clio ma Nicole!! 
Evviva 
 
[…] vi amo Alex e co ho i vostri nomi cuciti nel mio cuore e sono indelebili❤ 
 
[…]. Rebelde way ha lasciato un segno indelebile nel mio cuore grazie 😭❤ 
 
IRIS TU SEI: LA MIA UNICORNA🌍 LA MIA DROGA🍷 IL MIO PUNTO 
DI RIFERIMENTO IN UNA NOTTE SENZA STELLE💓 
 
Sei fortissimo!Avere questa situazione da piccoli è davvero WOW. 
 

Gli stessi plastismi, peraltro, sono oggetto di stravolgimenti su base analogica, dovuti 
all’imperfetta acquisizione e familiarità con gli stessi da parte degli scriventi; le 
deformazioni sono riconducibili al generale impoverimento lessicale constatato per queste 
età: «la mia parte preferita,oltre al bacio, è quella dove luna e matteo si incrociano in uno 
sguardo»[vid. incrociano gli sguardi]; «Io appena ho sentito questa canzone mi sono molto 
emozionata e mi ha toccato il fondo del mio cuore» [vid. toccare nel profondo del cuore]. 

Alla medesima vacillante competenza lessicale si devono, inoltre, alcune selezioni 
infelici, sintomo di una competenza linguistica nel migliore dei casi in evoluzione o di 
un’incuria nel verificare la pertinenza lessicale delle prime parole proposte dai sistemi 
automatici di scrittura presenti, o aggiunti, nei dispositivi:  

 
Oddio! Io se ti ricordi ti chiedevo repentinamente l’età (sorry) [vid. 
continuamente] 
 
E bellossimo pero piangente [vid. fa piangere] 
 
io non capisco quelli che mettono il pollice in giù 👎come fate? sono delusa !  
 
non è uno scherzo io ogni volta che sento la canzone di quando alex e clio 
ballano e la canzone canta l univerzo ti deve un favore mi metto a piangere e 
anche  alle ultime puntate  
 
avete seguito un esperienza fantastica sia per noi che per voi. 
 

Affiancano questi plastismi storici i modismi più contingenti, coniati su YouTube e 
replicati dalle comunità di utenti. Un esempio del contagio linguistico tra gli utenti è “c’è 
un problema nei tuoi video…finiscono” («Amoree😍84 c’è un problema nei tuoi 
video.....Finiscono già non vedo l’ora di mercoledì prossimo»). 

I vari plastismi convivono armonicamente con i più consueti genericismi85 (la stessa 
roba, mille cose, fare la serie, per trasmettere, produrre o girare ecc.) e con le costruzioni analitiche 
(butta giù il caffè per “versa /riversa”, mettere in giro per “diffondere”), insieme al lessico e 
alle locuzioni genericamente colloquiali (mi sa che, incasinata ecc.):  

 

 
84 Sull’affettività esasperata della comunicazione giovanile, molto vistosa in rete, vd. Pietrini, 2014. 
85 Sobrero, Miglietta, 2007. Minoritari gli esempi in (lieve) controtendenza: «a me piace tanto la parte di 
bianca ma anche di meggie pk e creativa ma anche bizzarra ma quella di biancai piace pk e ordinata sofistica[ta] 
e bella proprio come lei». 

https://www.youtube.com/channel/UC9uEg93aQbjE6dyaongw6Lw
https://www.youtube.com/channel/UCNWSo_EIXNXrtgT6efS0Etg
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ti prego potresti fare la prima serie ti sconguro 
 
immagino le risate che vo siete fatti a fare quelle scene buffe  
 
sono contenta che sta volta non abbiate fatto così tanta distanza fra i vecchi e i 
nuovi episodi 
 
Non mi dire che hanno cambiato l’attrice che fa Mia!!!  
 
Like se anche tu hai visto mille cose di Tiger 
 
al minuto 4:24 Luì comincia a dire le cose che dice nei video a Sofì 
 
tua mamma è stata una donna molto forte a sopportare questa cosa […] 
 
In questo periodo sto passando davvero brutti periodi, (periodi in cui rimango 
tutto il tempo nella mia stanza a piangere)  

 
se vuoi sul mio canale ho già cominciato a mettere gli episodi però in lingua 
originale 
 
In questo video farò una nuova challenge, messa in giro da poco,  
 
secondo me maggie si mette troppi braccialetti 
 
Non so perche lui quando vede sofi butta giù il caffè quella parte mi piace 

 

Sono tutti elementi ingeniti al parlato informale e alla scarsa progettazione di questo 
scritto che, nonostante la forte connotazione emotiva, talvolta presenta verbi, 
locuzioni e connettivi pertinenti se non alla concettualizzazione, almeno a una proto- 
argomentazione, spesso assente nell’italiano digitale giovanile (Alfieri, 2017), ma in 
queste sedi forse stimolata dagli interessi degli adolescenti: 

 
Secondo me una persona non è costretta a seguire la moda perché ognuno ha il 
suo stile 
 

Pandacorno Unicornoso  
Per me la moda è importante altrimenti il mondo sarebbe un casino, ma ognuno 
ha il proprio stile. Magari quello che è stile per una persona non è stile per 
un’altra. 
 

gio sli  
Pandacorno Unicornoso  scusa ma la moda è stile colori per me la moda 
rappresenta le tue emozioni se sei felice ti metti colori sgargianti se sei triste ti 
metti colori scuri come il nero e il grigio ma voi secondo me dovreste trovare il 
vostro stile non imitarlo comunque io sono per Bianca 
 

bella di palma 
anche se sono piú d’accordo con Maggie.Xké nella moda devi essere te stessa e nn 
nascondeti“dietro una maschera”.  
 

La frattura tra la densità semantica degli anglicismi tecnici o pseudo-tali e la semantica 
liquida o stereotipata del lessico italiano dell’affettività si ricompone considerando le voci 
e le locuzioni italiane che confluiscono nella lingua speciale relativa all’uso e alle 
componenti di YouTube. Queste sono simil-tecniche come le voci inglesi e talvolta 
caratterizzate da una struttura analitica come le voci italiane summenzionate; inoltre sono 
in parte consolidate (aprire un canale, iscriversi a un canale), in parte instabili (pubblicare / portare 
un episodio, mettere un episodio sopra YouTube – ma mai trasmettere un episodio –, commentario, nel 
significato di spazio o insieme dei commenti): 

https://www.youtube.com/watch?v=rGF2g7LKddA&t=264s
https://www.youtube.com/channel/UCm7XkaB5bxTFvz7ueW1UKfA
https://www.youtube.com/channel/UC8nY_gHBA_bY_V1aNTbwQUw
https://www.youtube.com/channel/UCBiAS-lmEC7pbzmu_qYcKcQ
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voi avete aperto il canale dal 2014 […] 
 

vi volevo chiedere se potete iscrivevri al mio canale  
 
ma.... il 2° episodio??? lo pubblicherete 
 
potresti pubblicare un altra puntata? 
 
dovete ASSOLUTAMENTE PORTARE ALTRI EPISODI !!  
 
Portate altre puntate di like me 🙏🌍🙏🌍🙏🌍🙏🌍 
 
io non ho Disney Channel ma se voi lo mettete sopra YouTube è più facile 😍 
 
Voglio la 3 stagione ci sono spoiler su la 3 stagione per favore ditemi se sono 
veri per favore Maggie e Bianca leggete questo commentario 
 
se vuoi passa dal mio canale grazie! 💓 
 
Ciao ragazzi e benvenuti in questo nuovo video!!  
 

Come si vede, si apre un canale, ci si può iscrivere a un canale, ma dal canale si può 
anche passare, come se si passasse da casa, e si può dare il benvenuto nel proprio video 
come se si invitasse lo spettatore a entrare nella propria stanza, poiché se la virtualità è 
comunque uno spazio, e il canale è una promanazione di sé, non è necessario coniare 
neologismi per comunicare un bisogno biopsicologico inalterato dalle innovazioni 
tecnologiche e che nel complesso informa tutte le strutture di questi “commentari” di 
nuova generazione: il bisogno di relazione, di riconoscimento e di definizione di sé86. 
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NOTE SULLA SINTASSI E SULLA TESTUALITÀ  
DELLA SCRITTURA SAGGISTICA CONTEMPORANEA 
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1. QUESTIONI PRELIMINARI 

 
In una prospettiva testuale, lo standard può essere ricondotto al concetto di genere 

testuale, alle sue convenzioni e alle aspettative che crea nel lettore. Il quadro teorico di 
riferimento è quello tracciato da Hatim (1984), che riprende la classificazione dei testi  di 
Wehrlich e la distinzione fra tipi testuali e generi testuali: il genere è «elaborato in maniera 
induttiva dalle caratteristiche empiriche dei testi che consentono di raggrupparli in classi 
omogenee, mentre il tipo è un costrutto di portata teorica, più astratto, che non permette 
di classificare direttamente i testi reali, ma che identifica in modo deduttivo la 
caratteristiche essenziali di diversi procedimenti e modalità di comunicazione in base agli 
scopi del mittente e ai rapporti instaurati con i destinatari» (Mazzoleni, 2004: 402). I tipi, 
una classe chiusa, sono dunque definibili con tratti di carattere universale, mentre i generi, 
una classe aperta, si iscrivono all’interno di culture con specifiche e proprie modalità di 
strutturazione testuale e linguistica. I generi testuali (Skytte, 2001) innescano aspettative 
precise nel lettore appartenente a quella determinata cultura che si esprime attraverso quel 
preciso genere testuale. La situazione comunicativa, le attese innescate dal genere, 
determinano precise scelte da parte dell’autore che utilizza le risorse linguistiche a sua 
disposizione per realizzare il suo preciso scopo comunicativo. Lo standard è dunque un 
equilibrio fra scopo del testo, aspettative del lettore rispetto al genere, e risorse linguistiche 
utilizzate per realizzare lo scopo comunicativo del testo.  

La dimensione comunicativo-testuale è fondamentale perché consente di inserire 
determinati tratti linguistici all’interno del processo comunicativo e dunque di valutarne 
pienamente il contributo nella modalità di costruzione del significato del testo e 
dell’attività del lettore. È in questa prospettiva, per esempio, che Angela Ferrari inserisce 
lo studio della punteggiatura, i cui usi si spiegano pienamente solo in una dimensione 
comunicativa: «di essa non si può dare altro che un’interpretazione comunicativo-testuale, 
all’interno della quale le regolarità sintattiche e prosodiche individuabili non sono altro 
che epifenomeni […] incapaci di spiegare quale sia la natura fondamentale della 
punteggiatura» (Ferrari, 2018: 11). 

Si tratta di equilibri complessi che lo diventano ancora di più quando si parla di scrittura 
saggistica: è difficile infatti definire che cosa sia la scrittura saggistica, «uno strano 
polpettone, una screziata insalata mista» in cui può coabitare di tutto, come scriveva Piero 
Camporesi licenziando la sua raccolta di saggi in miniatura Il governo del corpo nel 1995, 
commentando la varietà di titoli raccolti sotto l’etichetta saggistica nelle classifiche delle 

 
1 Università di Bologna. 
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vendite. Consapevoli dell’eterogeneità costituzionale del genere, sulla falsariga della 
proposta di Berardinelli, 2002 (a sua volta sulla scia di Adorno, 1992), si propone una 
definizione ampia del genere, che traccia i confini invalicabili della saggistica piuttosto che 
definirla: la scrittura saggistica non è fiction e non è scrittura specialistica2. Il patto 
comunicativo fra lettore e autore presuppone infatti che non si entri nel territorio della 
letteratura d’invenzione, cioè che si parli comunque del mondo “reale”; la scrittura 
saggistica inoltre fuoriesce dai circuiti della comunicazione specialistica, non è destinata 
ad un pubblico di specialisti che condivide e determina i contenuti e le modalità della 
comunicazione. Di questa differenza fra scrittura specialistica e scrittura saggistica si trova 
traccia spesso in alcuni saggisti che frequentano i due ambiti: è così, per esempio, per Ilvo 
Diamanti che nella premessa della sua raccolta saggistica Sillabario dei tempi tristi (2009: 7) 
sottolinea la sua difficoltà ad uscire da un contesto specialistico, pur attingendo alle stesse 
ricerche e trattando gli stessi temi, proprio perché «c’è chiarezza sul pubblico a cui ci si 
rivolge. Specialisti che hanno basi scientifiche, conoscenze e competenze comuni. Parlano 
un linguaggio comune».  Ed è così, per esempio, anche per Vittorio Lingiardi che nel 
volume Mindscapes. Psiche nel paesaggio (2017) avverte più volte che si tratta di un libro non 
accademico, di un libro «dilettante», cioè scritto per diletto dell’autore e, come spera, dei 
lettori; di qui anche l’articolazione “leggera” del volume, in cui i capitoli tematici possono 
anche non essere letti in successione. 

Alla difficoltà di delimitare il genere si aggiunge che gli studi critici hanno da sempre 
privilegiato l’eccezionalità del saggista, cioè la lingua d’autore, a partire da Roberto Longhi, 
indicato da Contini come uno dei massimi prosatori della letteratura italiana del secolo 
scorso3. Accanto a Longhi, i nomi studiati sono quelli di Croce, Solmi, Debenedetti, Cases, 
Fortini, Contini, Segre, Magris, e così via4; proprio l’eccezionalità di questi profili rende 
difficoltoso avere un quadro d’insieme di riferimento, in cui inscrivere con maggiore 
sicurezza e fondatezza i tratti della scrittura saggistica contemporanea, non per forza 
limitata all’ambito letterario. Tuttavia dall’interpretazione complessiva della figura di 
Longhi di Contini e Mengaldo (1998: 16), che vedono nella peculiarità della scrittura del 
critico d’arte le cifre di una scoperta continua e dunque del suo globale atteggiamento di 
critico, si ricava (o si trova conferma) di un’importante indicazione di metodo: indagare 
sulla scrittura diventa un modo, alle volte, per riflettere – oltre che sui presupposti della 
critica – anche su come si vuole trasmettere la conoscenza. Ovvero, sono importanti le 
“cose”, ma anche il “modo” di dirle.  

Per tutte queste ragioni, le note che seguono denunciano da sole i propri limiti, a partire 
dalla completezza e dalla rappresentatività della campionatura. Il tentativo è quello di 
descrivere quella che sembra essere una tendenza ricorrente della saggistica 
contemporanea, cioè l’opzione per moduli spiccatamente narrativi; il quadro di 
riferimento, oltre che del genere saggistico, tiene conto soprattutto della prosa 
contemporanea. 

 
 
 
 

 
2 In queste pagine si è inoltre evitato di considerare la saggistica con fine dichiaratamente divulgativo per 
non introdurre ulteriori elementi di disomogeneità in un ambito già molto frastagliato. 
3 Si rinvia a Contini, 1973, che contiene antologizzati gli scritti del filologo su Longhi. 
4 Si fa riferimento in particolare a P.V. Mengaldo, 1998. 
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2. DENTRO LA SAGGISTICA 

 
Visto il panorama variegato e sfuggente della saggistica, si è deciso di demandare la 

difficile scelta della campionatura ad altri e dunque di prendere principalmente come 
riferimento le terne finaliste del Premio Répaci Viareggio per la sezione saggistica degli 
ultimi anni (2015-2018).  

Il quadro dei finalisti comprende scritture molto diverse per argomenti e scritture, dal 
saggio storico di tipo accademico, come il volume di Guido Melis sull’amministrazione 
dello stato fascista, vincitore nel 2018, oppure quello di Salvatore Bono, Schiavi. Una storia 
mediterranea, ai volumi più propriamente di critica letteraria, come quello di Bruno 
Pischedda su Emilio Cecchi (2016) o il già citato Mindscapes di Lingiardi5. Anche in questa 
circoscritta e variegata rosa di saggi è ricorrente, tuttavia, la scelta di una comunicazione 
narrativa, che si avvicina ad un appassionante romanzo d’appendice nel volume di 
Benedetta Craveri, Gli ultimi libertini, e che in altri volumi, invece, si manifesta in modi 
diversi. 

Le biografie dei sette giovani aristocratici francesi del volume di Craveri, brillanti 
protagonisti degli ultimi bagliori della monarchia francese e testimoni del mondo nuovo 
che andava nascendo, si prestano naturalmente a dare vita ad una grande narrazione 
romanzesca. La scrittura infatti fluisce incalzante, non appesantita da note (relegate agli 
apparati che corredano il libro assieme alle Fonti, alla Bibliografia, al Regesto dei 
personaggi e all’Elenco delle immagini), con citazioni a corpo delle fonti con le quali la 
scrittura dialoga. Le scelte linguistiche sono coerenti con quelle consuete della narrazione, 
a partire dall’uso dei tempi verbali della narrazione, passato remoto e imperfetto. L’autrice 
si pone nel ruolo della narratrice onnisciente che, seguendo gli itinerari dei protagonisti, 
dipana l’intricata e complessa vita politica del tempo, facendo emergere in filigrana la 
geografia del potere. Una presenza, quella della narratrice, che si manifesta nei tipici 
raccordi testuali del tipo «Facciamo un passo indietro…»; «Destino volle che proprio 
allora la sua strada incontrasse quella di Lauzon» e che tiene in sospeso il lettore 
promettendo a fine capitolo sviluppi che, come nella migliore narrativa d’appendice, 
accadranno nel capitolo seguente. Eccone un esempio: 

 
Ma l’imprudenza era sempre stata la massima di Vaudrevil, ed era comunque 
troppo tardi per correre ai ripari: i timori di Chamfort si sarebbero 
prevalentemente avverati, e di là a dieci mesi l’Enchanteur sarebbe stato 
costretto a prendere le vie dell’esilio (p. 291). 

 
Pur all’interno di una comunicazione narrativa, diverse sono le scelte delle due 

monografia dedicate al mistero e al culto del sangue di San Gennaro (Il segreto di San 
Gennaro, 2016) e alla complessa vicenda del monumento a Giordano Bruno (Campo de’ 

 
5 Queste le terne finaliste: nel 2015, E. Gioanola, Manzoni, Milano, Jacabook, M. Bucciantini, 
Campo dei Fiori, Torino, Einaudi, V. Trione, Arte Cinema Modernità, Milano, Bompiani; nel 2016, G. 
Crainz, Storia della Repubblica, Roma, Donzelli; B. Pischedda, L’idioma molesto, Torino, Archinto; M. 
Tavoni, Qualche idea su Dante, Bologna, il Mulino; nel 2017, F. P. De Ceglie, Il segreto di San Gennaro, 
Torino, Einaudi, G. Montesano, Lettori selvaggi, Firenze, Giunti, S. Pazzi, La donazione dimenticata, 
Milano, Mondadori Electa; nel 2018, V. Lingiardi, Mindscapes, Milano, Raffaello Cortina, G. Melis, 
L. Sampietro, La passione per la letteratura, Torino, Aragno. I volumi di Bono e di Craveri furono 
selezionati nella rosa del 2016 senza entrare nella terna finale. 
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Fiori. Storia di un monumento, 2015) per mano degli storici Francesco Paolo De Ceglia e di 
Massimo Bucciantini, quest’ultimo storico della scienza. Si tratta di scelte diverse che 
preferiscono invece della grande sintesi onnisciente alla Craveri una narrazione “più 
cinematografica”, cioè che predilige un racconto in medias res, costruita per condividere 
con il lettore, passo dopo passo, dettaglio dopo dettaglio, la complessità dell’insieme. E 
allora affiorano quei tratti sintattico-testuali, ricorrenti anche nella scrittura giornalistica, 
qui finalizzati a creare una narrazione varia e imprevedibile, fatta di rapide e inattese messe 
a fuoco di dettagli che rendono più immediato e più coinvolgente il racconto. Si tratta per 
lo più di una sintassi e di una testualità che prediligono la paratassi e la giustapposizione, 
optando spesso per legami impliciti e di tipo semantico, e così facendo non impongono 
alla pagina una prospettiva d’insieme (come nel caso di legami espliciti) e una chiara 
gerarchia dei piani (lo sfondo e il rilievo) e delle informazioni. In questo senso, sono scelte 
che valorizzano il “montaggio” dei singoli elementi, più che la visione d’insieme, in termini 
cinematografici, il “piano sequenza”. 

Nella monografia sul sangue di San Gennaro, una documentata e originale 
ricostruzione del mistero e della mentalità che ha creato il mito del santo, suddiviso in 
capitoli con titoli fortemente evocativi, a loro volta articolati in agili sottocapitoli numerati 
e anch’essi con titoli, il percorso dello storico sembra essere quello di un investigatore. E 
se già Carlo Ginzburg6 aveva avvicinato queste due figure, tuttavia la prosa di De Ceglia 
sposa decisamente i modi della scrittura romanzesca: ogni sottocapitolo delinea 
un’atmosfera o delimita un breve racconto rappresentato quasi dal vivo, in cui è 
significativo l’uso iterato del passato remoto:  

 
Una bomba cadde sulla cattedrale di Napoli, distruggendo per sempre le 
ampolle del sangue di San Gennaro. […] Come fosse l’eco di quella stessa 
bomba, la voce dell’accaduto si diffuse in un istante […] ad un tratto si vide 
un sacerdote… (Prologo) 

 
Si veda l’incipit del primo sottocapitolo, Un santo liquido, del capitolo primo Sangue vivo: 

 
Ribolliva, la città di Napoli. Ma non per le incandescenze del capriccioso 
monte Vesuvio, che, con il suo “incendio” dell’anno prima, dopo un lungo 
silenzio aveva ricordato agli abitanti del Golfo quanto imprevedibile fosse 
l’ardente minaccia che incombeva sulle loro teste. Le eruzioni questa volta 
non c’entravano.  

 
Questa suggestiva introduzione in medias res prelude alla citazione di una fonte 

dell’epoca (il Voyage dans le Royame de Naples di Bouchard del 1632) che viene assorbita 
(cioè quasi parafrasata) assunta direttamente nella scrittura dello storico. Da sottolineare 
anche che la tradizionale distribuzione delle informazioni, quella cioè che il lettore si 
aspetta da un libro di storia, per esempio – oltre le fonti – la collocazione spazio-temporale 
(in questo caso dello scioglimento del sangue del santo), viene sovvertita, relegando spesso 
in fondo ai capitoli le informazioni essenziali o la generalizzazione che consente di 
contestualizzare le precedenti narrazioni in una cornice di riferimento, in un quadro 
logico-argomentativo esplicito. Non è un caso, quindi, trovare, solo alla fine del capitolo 

 
6 Il riferimento è ovviamente a Ginzburg, 1986. 
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1, la concettualizzazione all’interno della quale collocare e sintetizzare quanto disseminato 
precedentemente: 

  
Più che l’inaspettato scioglimento del 1389, la prima concettualizzazione 
indubbiamente positiva di quanto avveniva a Napoli dovette pertanto 
corrispondere proprio alla percezione, maturata nel tempo, di avere di fronte 
le espressioni di un’aritmica causalità in gran parte inattingibile […] E ad 
assoggettare ai ritmi del suo sangue la città di Napoli. San Gennaro era 
tornato. E per imporre la propria legge. (p.26) 

 
Sono scelte che si ritrovano ancora più radicali nella documentatissima monografia 

dedicata alla storia del monumento a Giordano Bruno a Campo de’ Fiori: l’alto valore 
simbolico del monumento, definito dall’autore una seconda Porta Pia, e del Nolano nella 
giovanissima nazione italiana, viene inserito in una cornice spiccatamente narrativa in cui 
i protagonisti sono gli studenti da cui partì l’iniziativa del monumento, simbolo della laicità 
del nuovo stato italiano. Anche in questo caso il volume è articolato in un Prologo, seguito 
– come nei testi teatrali – dall’elenco dei personaggi principali, e in capitoli i cui titoli 
scandiscono le fasi della intricata vicenda. E anche qui la scelta dell’autore è quella di 
presentare sempre la vicenda in medias res, conferendo maggiore immediatezza e taglio 
quasi cinematografico alle vicende narrate: «salvare il quasi» (cioè quello che rimane solo 
nei documenti e nelle carte) – scrive lo storico – «dipende dalla capacità di saper raccontare 
nel modo più ravvicinato possibile» (p.177). Intento ben visibile sin dall’incipit del primo 
capitolo, Napoli, 1865. Il falò nel Cortile del Salvatore, in cui ricorre anche l’uso del presente, 
frequentissimo nel testo in alternanza con in tempi tradizionali della narrazione, proprio 
per conferire maggiore vivacità al racconto:   

 
È il 1865. Per la precisione è un lunedì, lunedì mattina 2 gennaio 1865 e il 
luogo in cui ci troviamo è l’atrio dell’Università di Napoli. E la ragione è molto 
semplice: per capire come sono andate effettivamente le cose non è da Roma 
che dobbiamo partire, bensì da Napoli, e da questa statua.  (foto della statua di 
Giordano Bruno). (p.5) 

 
Il lettore è dunque chiamato in causa direttamente («ci troviamo…»; «si sta svolgendo 

la cerimonia inaugurale…»), spettatore di quanto sta avvenendo (l’immediatezza è data 
anche dall’uso del tempo presente), e con una prosa veloce (frequenti il ricorso allo stile 
nominale), con tratti stilizzati di costrutti orali, qui però finalizzati alla coesione del testo, 
come nei passi che seguono: 

 
A prendere la parola, attorniato da una folla di professori e studenti, è il rettore 
e senatore liberale Paolo Emilio Imbriani. Un discorso breve, il suo, ma tutto 
politico […] Il tono è ufficiale, e la retorica pure. (p.6) 
 
Un ottimo lavoro, non c’è che dire. Esaurente, dettagliato, scrupoloso. 
Davvero scrupoloso. Nulla era stato tralasciato. Al punto che il vice rettore 
del collegio irlandese di Roma concludeva la relazione dicendo che […]. (p. 
23) 
 
Non che ci si debba aspettare un nesso diretto fra le due vicende, ovviamente. 
Ma a Roma come a Napoli i veri protagonisti furono gli studenti. Furono loro, 
un piccolo agguerrito gruppo di studenti della Sapienza a prendere l’iniziativa 
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[…]. E per molti anni fecero tutto da soli. // O quasi. Perché fra gli attori di 
questa storia c’è anche un altro personaggio […]. (p. 25) 
 
Ventitré Alfredo, ventuno Adriano. Sono loro i ragazzi del ’76 che danno vita 
al comitato Universitario internazionale per il monumento a Giordano Bruno, 
quelli che mettono in moto una storia più grande di loro. […] Oggi nessuno 
li ricorda più. Sono ragazzi di provincia. (p. 26) 

 
Da questi rapidi prelievi risulta evidente la frammentazione sintattica del testo, ottenuta 

attraverso l’uso esteso del punto fermo7 che isola i singoli elementi linguistici (sostantivi, 
attributi, e così via) rompendo i legami di dipendenza e dunque conferendo ad ogni 
elemento il medesimo rilievo nella sequenza. La disposizione testuale, l’uso dei paragrafi 
sono funzionali a dare ancora maggiore risalto ai singoli elementi della narrazione. Sono 
tratti – in cui si può riconoscere una matrice orale oramai lontana – diffusi nella prosa 
contemporanea, anche nella scrittura giornalistica (prevalentemente in quella cartacea), 
perché si tratta di moduli duttili che possono essere assemblati e caricarsi di funzioni 
diverse, giustapponibili e senza il bisogno di ricorrere a complesse subordinazioni, in cui 
la coesione è affidata principalmente a elementi lessicali (ripetizioni, sinonimi o 
iperonimi), come avviene anche nell’esordio conversativo del recente volume di Feniello 
e Vanoli, Storia del Mediterraneo in 20 oggetti (2018, corsivi miei): 

 
Che cos’è il Mediterraneo? Un mare interno, una sorta di enorme lago 
compreso tra lo stretto di Gibilterra […]. Un piccolo spazio d’acqua che la 
storia e la geografia hanno reso il mare interno per eccellenza: «il mare tra le 
terre», il Mediterraneo, appunto. Quanti tempi, quante civiltà […] si sono 
accavallate su questo mare. Per secoli. Per millenni. 
Uno spazio mutevole e contraddittorio, solcato da rotte e destini comuni. 
Condivisi e dissonanti. Lo ripercorriamo oggi, come fosse la prima volta, 
guardandolo, sognandolo. Imprimendo le sue orme nella nostra memoria. E 
lo guardiamo attraverso semplici cose. Oggetti. Quotidiani e non. Strani e non. 
Ordinari e non. Oggetti però dotati di voce e capaci di raccontare cosa è stato 
questo mare, lungo i secoli. 

   Questi oggetti, questi venti oggetti, ne hanno di storie da narrare. 

 
E sono scelte sintattico-testuali intensamente sfruttate anche in un gruppo di saggi 

lontani dalle tradizionali strutture logico-argomentative tradizionali: sono opera di scrittori 
che, abbandonata momentaneamente la narrativa d’invenzione, cercano nella libertà del 
saggio un modo per raccontare la realtà italiana contemporanea al di fuori della narrazione 
stereotipata dei media, in modo analogo al bellissimo film di Agnes Vàrda, Visages et villages 
(2017)8.  

Si vedano i rapidi prelievi che seguono, tratti da questi saggi: nel primo il ritmo 
incalzante asseconda il passaggio ad una dimensione riflessiva e pone al centro del testo 
(tematizza) la parola rabbia; in modo analogo, nel secondo passo, il flusso apparentemente 
caotico del testo trova un fattore di coesione nelle ripetizioni e riprese lessicali (in corsivo 
nel testo) orchestrate come in una partitura musicale; nel terzo esempio, invece, la 
coesione è data dalla ripetizione del modulo sintattico, l’infinito in uso assoluto che isola 

 
7 Ferrari (2018: 15) parla di funzione segmentante-gerarchizzante della punteggiatura (accanto alla funzione 
interattiva). 
8 Su queste scritture saggistiche, mi permetto di rinviare a Gatta, 2016.  
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l’azione in sé, senza tempo e senza durata; da sottolineare inoltre – pur in frammenti così 
ampi – l’assenza di legami complessi di subordinazione e soprattutto di connettori 
esplicitanti i legami logici e l’uso fortemente espressivo degli innesti di lessico specialistico. 

 
E del resto un libretto delle istruzioni so che non c’è, non c’è nessun 
palinsesto, eppure continuo a frugare fra il rame la plastica e la bachelite 
sperimentando innesti, combinazioni potenziali tra le parti, lavorando di pinza 
e di martello e ancora setacciando frammenti, ma so che quello che cerco è la 
metamorfosi della malinconia in una rabbia lucida e onesta, in una rabbia adulta 
che sia coraggiosa e corra il rischio del dolore, una rabbia di rialfabetizzazione 
nutrendola di parole e critiche precise – e allora prendo dal pavimento un 
pezzo e provo a collegarlo a un altro e a un altro ancora perché mi serve una 
rabbia che separi e leghi, una rabbia che mi faccia comprendere che Palermo 
è collegata all’Italia che è collegata all’Europa che è collegata all’Occidente, 
l’Occidente al mondo, e che questo spazio in fuga è mescolato a un tempo 
centrifugo e tutto dà sempre forma all’umano e l’Italia adesso è una forma 
dell’umano, una sua declinazione tragica, e noi siamo qui, nella materia, nella 
matrice, a cercare ancora un modo – e a un certo punto riesco a fissare una 
piccola ghiera a un anello di alluminio e l’anello a un cono e a fermare tutto 
con tre viti che stringo forte con il cacciavite, più forte che posso, per tenere 
e trattenere, e in quel momento sento che questa rabbia deve essere feconda e 
generare un’intelligenza utile e una fiducia incoerente e infondata, una fiducia 
calma e trasparente, qui, nel cosciente disincanto. (G. Vasta, Spaesamento, 
2010)    

 
 

Una grande, anzi grandissima periferia policentrica, che si pensa ancora come un 
reticolo di piccole città, e alla luce, ma è più giusto dire all’ombra, di questo 
pensiero irrazionale si amministra, si governa, si vive e, più o meno 
naturalmente, si muore, e così in questa grandissima periferia policentrica che non 
ha coscienza di sé, tutto è pensato e fatto a pezzi, proprio come le sue strade e 
le sue campagne eccetera; e i pezzi, com’è ovvio, sono sempre più piccoli, e rischiano 
di diventare così piccoli da non permettere più di essere fatti ulteriormente a pezzi, 
un po’ come questa frase; rischio che comunque non sembra influire 
minimamente sulla prassi: il processo di frammentazione continua senza sosta 
con la stolidità, la sciatteria e la mancanza d’amore, se si eccettua quello per il 
denaro, di cui l’essere umano italiano, e veneto in particolare, e vicentino 
ancora in particolare, e per nessun’altra ragione se non che è proprio di questo 
che siamo chiamati a parlare, ha dato ampia e convincente prova per come e 
quanto ha modificato il paesaggio, esteriore e interiore, privato e pubblico, dal 
dopoguerra a oggi. (V. Trevisan, Tristissimi Giardini, 2010) 

 
 

Prendere la rincorsa, respirare profondo, come caricando un’arma, questa frase 
comincia nell’anno duemilasette, inizia a correre lungo la sintassi, sono le 
ventitré e cinquantotto, percorrere le parole con impeto, calcare i passi di corsa 
sulle sillabe e gli accenti, come ci si fida di un ponte, come si teme un 
trampolino, spiccare il salto varcare la soglia in volo, questa  frase sta 
attraversando la mezzanotte, sta passando da un’altra parte, inoltrarsi, 
protendersi al di là, come si passa da un anno all’altro, […] questa frase sta 
atterrando nella sua fame di tempo nuovo, scagliare tutte le frasi, sempre, 
staccandole da un tempo vecchio e facendole prendere il volo verso il tempo 
nuovo. (T. Scarpa, La vita non il mondo, 2010) 
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La scomposizione sintattica e la rimodulazione dell’organizzazione testuale consente 
in questo caso alla scrittura di accogliere suggestioni e modalità proprie di altri media e, 
nello stesso tempo, consente alla scrittura di sfuggire alla prevedibilità di una 
rappresentazione stereotipata, appiattita su media vecchi e nuovi, e di riscattare la lingua 
comune, restituendole la capacità di raccontare la realtà. 

 
 

3. L’ENCICLOPEDIA E WIKIPEDIA 

 
La rosa dei finalisti del Premio Viareggio Rèpaci offre un ulteriore esempio di 

comunicazione narrativa. Si tratta del singolare volume Lettori selvaggi di Giuseppe 
Montesano, vincitore nel 2017, che ha come sottotitolo «dai misteriosi artisti della 
Preistoria a Saffo a Beethoven a Borges la vita è altrove»: il volume ha l’ambizione di 
essere una ricapitolazione della cultura mondiale, dalle origini ai giorni nostri, una sorta di 
grande racconto condotto seguendo una cronologia larga, un percorso continuo e 
incalzante di quasi 2.000 pagine, articolate in capitoli; il volume è arricchito da indici dei 
capitoli, dei nomi e delle indicazioni bibliografiche delle opere citate, in modo da favorire 
la fruizione dell’opera come un’enciclopedia.  

I capitoli possono essere dedicati ad un argomento definito (per esempio, In Egitto; 
oppure I Veda) oppure ad un autore (per esempio, Sofocle o Rabelais) e in questo caso hanno 
un titolo (l’argomento o il nome dell’autore) e sono strutturati come le voci tradizionali di 
un’enciclopedia. Il genere testuale noto al lettore, se non altro per la frequentazione di 
wikipedia, diventa però il contenitore di una materia ricca e imprevedibile nella scelta delle 
informazioni e soprattutto nel modo di offrirle al lettore: messo da parte l’anonimato 
dell’esposizione enciclopedica, la scrittura dà spazio a umori, a predilezioni (la scelta stessa 
degli autori a cui dedicare un intero capitolo è frutto di una scelta personale) e a commenti 
dell’autore che si sente, per così dire, libero di scegliere, di consigliare, di congedare i suoi 
personaggi e i suoi libri, un po’ come un narratore onnipresente, una specie di Prospero 
che evoca i suoi fantasmi. Si veda come finisce il capitolo dedicato ai Veda, di cui si 
trascrive tutta la sequenza testuale finale, staccata graficamente dal resto del capitolo da 
uno spazio bianco e strutturata per accumulazioni segmentate dall’uso iterativo dei due 
punti (che ovviamente non hanno la consueta funzione coesiva, ma servono 
semplicemente a scandire i confini delle frasi che si aggiungono ad ondate, senza 
compromettere la continuità tematica del testo): 

 
Ma a questo punto sarebbe necessario andare a scoprire in dettaglio, e ben 
più accuratamente che in questo breve fantasticare che si è tentato qui, che 
cosa sia il Sacrificio e il Soma […]: e per questo sarà opportuno leggere, con la 
giusta tensione e la necessaria svegliezza, L’ardore di Roberto Calasso, una 
discesa negli abissi dei testi vedici che unisce sapere, lucidità, scrittura, 
sottigliezza e visione: un libro unico con il quale Calasso ha probabilmente 
raggiunto il proprio vertice: L’ardore, a chi vorrà correre il rischio di un’ 
autentica avventura mentale, schiuderà in cambio l’incredibile e travolgente 
vicenda dei Veda: spingendoci poi, chiuse quelle pagine, ad aprirne altre: per 
ricominciare, almeno nell’immaginazione, se ancora ne abbiamo, ciò che 
cominciò circa quattromila anni fa, intorno al 1500 avanti Cristo. (p. 31) 
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Il genere enciclopedico e le sue convenzioni entrano in tensione con la scrittura che 
elude le aspettative create dalla voce enciclopedica tradizionale sul piano dei contenuti 
(selezione e distribuzione) e sul piano delle scelte linguistiche. In questa rivisitazione del 
genere, trova spazio il piglio da novelliere con cui l’autore racconta Gargantua e Pantagruele: 

 
Ma chi sono i due Nomi che si sporgono dal titolo del gran romanzo? 
Gargantua è lo smargiasso infantiloide, grassoccio e buffonesco come uno 
sberleffo vivente, regale e principesco come un parvenu gaudente, contadino e 
ghiottone ma con qualcosa che eleva in lui la materia a divina strafottenza; 
Pantagruel è il bambino già lubrico e porcinesco eppure innocente, 
indistruttibile e vitale come si addice all’archetipo del briccone divino, il 
trickster che rende sacro l’osceno e osceno il sacro; e infine, a completare una 
trinità dissacrata, c’è Panurge il loico, un’intellettuale che è un occhio acuto 
sul mondo ecc. (p. 408). 

 
Quando i capitoli non hanno titolo, sono suddivisi al loro interno in blocchi testuali 

con una precisa unità tematica, delimitati da spazi bianchi, che cominciano sempre con la 
congiunzione e, e finiscono sempre con una virgola, a mettere in primo piano ancora il 
fluire continuo del grande racconto in cui le pause (gli spazi bianchi) sono pause “piene”, 
nel senso che sono come silenzi necessari ad accogliere e a stemperare l’accelerazione 
finale o la densità della lassa testuale. Anche in questo caso, la prosa procede per 
accumulazione, per aggiunzioni che non creano profondità e prospettive sintattiche. Si 
veda l’esempio sottostante, tratto dal capitolo successivo a quello dedicato a Rabelais, di 
cui si riportano i capoversi della successione delle lasse testuali: 

 
e la durezza insopportabile, ossessiva e martellante di Ruzzante, che morì a 
46 nel 1542, una durezza carnosa che diventa un linguaggio che è non-italiano 
misto a non-veneto, un linguaggio che più che la voce di un uomo di teatro, 
fa sentire un corpo che si fa lingua e picchia nel cranio con i suoi reduci di 
guerra, i suoi straccioni e le sue baldracche: e tu ti arrendi, e sai che la miseria 
del mondo è tanta, che fottere è tutto, che tutti crepano, e che tutto questo, e 
il resto, è ancora vita finché non viene la notte, // 
e la Vita di Cellini, che mostra… […] // 
e Maurice Sceve, che nel 1544 fece apparire quattrocentoquarantanove  
strofe… […] / 
e l’autobiografia di Girolamo Cardano, che nacque nel 1501 e indagò i sogni 
e la fisiognomica e raccontò… […] // 

   e l’acceso fiammeggiare di Gaspara Stampa… […] // (p. 412-413). 

 
 

4. PER CONCLUDERE 

 
Pur con la necessaria prudenza nei confronti di generalizzazioni, l’opzione per forme 

maggiormente narrative a discapito di procedure più esplicitamente logico-argomentative 
sembra essere una tendenza riconoscibile della saggistica contemporanea. La scrittura si 
alleggerisce e trova una maggiore immediatezza e apparente scorrevolezza grazie 
all’adozione di una sintassi e di una testualità essenziale, in cui prevalgono legami di tipo 
semantico, e che consente quella «complessità orizzontale» di cui ha parlato Ilaria Bonomi 
(2002: 292). 
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Senza volere evocare l’onnipresente e pervasivo storytelling contemporaneo, c’è da 
chiedersi tuttavia il perché di queste scelte. La summa Lettori selvaggi di Montesano trova 
le sue ragioni – confermate dall’autore stesso (Montesano, 2017a) – nel dialogo a distanza 
con il web: «il mio libro vuole contrastare la frammentazione digitale: è fatto a pezzi, 
composto da brani lunghi e brevi separati tra loro […] se possiamo mettere qualità dentro 
la frammentarietà perché non farlo? Perché rinnegare la lettura lineare?». Nell’era dello 
scibile a portata di click è significativo che si sia sentita l’esigenza di riappropriarsi della 
conoscenza attraverso un’operazione stilistica che rinnova il genere enciclopedico 
sottraendolo all’anonimato e al grigiore pulviscolare della rete. È come se per appropriarsi 
e rendere così effettivamente disponibile un’autentica conoscenza, capace cioè di 
sedimentarsi e di interagire con l’immaginario dei singoli individui, fosse necessario 
cercare una scrittura saggistica fortemente creativa, lontana dalle tradizionali modalità 
espositive, in cui trovano spazio umori e passioni, e in cui l’elemento chiave è il “modo” 
con cui il sapere viene detto. 

Se Lettori selvaggi trova una ragione forte nel dialogo a distanza con quanto avviene sulla 
rete, è lecito chiedersi se anche l’opzione per una comunicazione narrativa non sia da 
ricondurre alla necessità da parte delle forme tradizionali di trasmissione del sapere di 
ridefinirsi alla luce della “concorrenza” del web. Va naturalmente tenuto presente anche 
l’attuale panorama complessivo, caratterizzato dall’ibridazione dei generi che riguarda la 
saggistica, ma anche la letteratura: oltre alla linea che la critica anglosassone ha definito 
con il neologismo essayfication, cioè la saggificazione della scrittura narrativa (che ha un 
equivalente nella fortuna del genere documentario nel cinema), sono frequenti nuove 
sperimentazioni letterarie, che riguardano anche la stessa storia, oggetto di una 
rivisitazione documentata che non ha nulla di romanzesco, ma che – per così dire – cerca 
di ricostruire tragitti inattesi e prospettive inusuali rileggendo materiali e documenti 
d’epoca, sperimentazioni che è difficile classificare in un genere definito. È il caso del 
recente volume di Antonio Scurati, M. Il figlio del secolo (2018), o de L’ordine del giorno (L’ordre 
du jour, 2017) di Eric Vuillard, 16 capitoli che ricostruiscono la resistibile ascesa del 
nazismo in Europa partendo dalla quotidianità (e dunque dalla banalità) di riunioni, 
grotteschi pranzi diplomatici, fotografie che fanno un controcanto ben diverso dalla realtà 
raccontata dai media del tempo. 

E non è certo da ora che la saggistica sconfina verso la narrazione (basti pensare a certi 
passi di Piero Camporesi9, oppure al volume di Serena Vitale, Il bottone di Puskin, 1995; o 
allo stesso volume di Craveri citato) così come da tempo si parla di romanzo-saggio10. Le 
nuove modalità in cui si esprime la narrazione saggistica sembrano tuttavia iscriversi nel 
composito e fluido panorama globale della scrittura contemporanea, in cui il web – 
l’insieme dei suoi linguaggi – è il convitato di pietra. E per sfuggire alle risorse illimitate e 
ipnotiche della rete, alla scrittura (non solo a quella saggistica) è richiesto uno sforzo di 
creatività che spesso si realizza attraverso l’ibridazione dei generi testuali e attraverso  
innovazioni che si manifestano principalmente sul piano sintattico-testuale: in questo 
modo la scrittura può rigenerarsi e ridare slancio ad un’autentica trasmissione della cultura. 

 
 

 
9 Mi permetto di rinviare a Gatta, 2009. 
10 Il romanzo-saggio è letto come una manifestazione della crisi della modernità: il recente volume di 
Ercolino, 2017 indica significativamente come arco temporale il periodo 1884-1947. Per una riflessione sul 
romanzo-saggio e sull’ibridazione dei generi letterari nella contemporaneità, si rinvia a Marchese, 2018. 
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