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1. INTRODUZIONE 

 
L’Europa, come il mondo occidentale in generale, diventa sempre un luogo di 

attrazione. Il Mediterraneo, luogo di incontro e di scontro di diversi popoli, ha sempre 
accolto la diversità culturale. A oggi, davanti al fenomeno della globalizzazione e della 
mondializzazione, che favorisce ancora molto di più lo spostamento e allo stesso tempo 
l’incontro tra diverse civiltà, continuano ad alimentarsi molti dibattiti sulla questione 
dell’identità. Questo incontro/scontro diventa una dualità che accompagna l’evoluzione 
umana.  I riflettori antropologici e sociologici continuano incessantemente a puntare su 
questo fenomeno. All’interno delle nostre società, la categorizzazione diventa anche un 
fattore che rende la discriminazione un fattore di esclusione.  

Questo tema è centrale all’interno del movimento della Négritude, sorto in Francia negli 
anni Trenta dello scorso secolo. Coniato dal poeta della Martinica, Aimé Césaire, la 
negritudine fu un pensiero culturale per rivendicare l’esistenza dell’anima nera; pertanto, la 
sua fondazione mirò a dare dignità al popolo nero che, martoriato e deriso per vari secoli, 
ha ora bisogno di rialzarsi. Questa letteratura di rivendicazione che ha riempito le memorie 
per un secolo, inondata di vari lavori, poetici, saggistici e di narrativa, ha fornito le 
credenziali anche per capire meglio le opere di alcuni autori della letteratura della 
migrazione di espressione italiana.  
 
 

2. LA QUESTIONE RAZZIALE  

 
«Le ricerche degli etnologi concordano sul fatto che il termine razza ha relativamente 

una storia recente, l’etnologia è incerta, e lo si trova usato a partire dal Cinquecento per 
indicare una discendenza, un lignaggio o gruppo di parentela, ma solo nel XIX secolo che 
il termine ha assunto l’attuale significato – un gruppo umano caratterizzato da specificità 
sia somatiche sia intellettuali e comportamentali che si suppongono fondate 
biologicamente e trasmesse per ereditaria»2. L’Ottocento sarà molto determinante, le 
riflessioni vengono orientate sulla nozione di razza con un linguaggio scientifico con lo 
scopo di riflettere sull’origine dell’evoluzione umana. Anche se l’Ottocento fu importante 
sulle riflessioni sul tema della razza, va evidenziato che le idee sul tema dell’eguaglianza 
sono diverse. Noti intellettuali come Gobineau3 porteranno avanti la superiorità razziale 

 
1 Poeta e scrittore senegalese, docente di Scienze Umane e Filosofia Storia nella scuola secondaria di secondo 
grado a Milano. https://www.accademiainternazionalesenghor.com/. 
2 Dei (2016: 35). 
3 Il conte Joseph Arthur de Gobineau (Ville-d’Avray, 14 luglio 1816 - Torino, 13 ottobre 1882), è stato un 
diplomatico, scrittore e filosofo francese. È autore del volume, Essai sur l'inégalité des races humaines  (1853), 
Librairie de Firmin Didot Frères, Paris. Trad. it. Saggio sull’ineguaglianza delle razze umane, Enrico Voghera, 
Ed. Roma (1912), Ristampa anastatica Edizioni di AR, Roma (2010). 

https://www.accademiainternazionalesenghor.com/
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dei bianchi a discapito dei neri.  Oltre a Gobineau, possiamo anche citare Linneo4, molto 
conosciuto come precursore della nomenclatura binomiale per la classificazione 
scientifica degli organismi viventi, «nel 1758 aveva proposto una tipologia di sub-specie 
umane, basata essenzialmente sul colore della pelle ma in cui si confondevano tratti fisici, 
mentali, sociali e culturali, pensata come una scala che conduceva dalle scimmie al gradino 
più alto dell’uomo europeo»5. 

Le pratiche svolte dagli occidentali partendo dalla schiavitù al colonialismo vengono 
giustificate sulla superiorità della razza bianca. Il Nero si vede inferiore, senza diritti, non 
molto intelligente, non molto adatto a certi mestieri. Non possiamo non rilevare anche la 
complicità della Chiesa sia durante la schiavitù che il Colonialismo. Nelle Antille, ad 
esempio, la Chiesa fu favorevole a queste pratiche, disumane in quanto la schiavitù non è 
nulla altro che l’asservimento di esseri umani che porta ad acquistarli, a venderli e a 
scambiarli come se fossero merci. Il Cristianesimo come l’Islam, per secoli avevano 
autorizzato queste pratiche. La consapevolezza della Chiesa sul genere di pratiche basate 
sulla differenza del colore della pelle ha portato il Papa Giovanni Paolo II all’isola di Gorée 
in Senegal «per ricucire del tutto il rapporto tra la chiesa e il continente nero. Troppi errori, 
troppi dolori»6. 

Le conseguenze sono immense. E tuttora, lo spostamento delle persone a livello 
globale che favorisce l’incontro di persone di diverse culture, anche se crea a volte uno 
scambio proficuo per costruire un terreno favorevole in cui la diversità viene vista come 
diversità, capita anche spesso una negazione dei diritti basata sull’aspetto razziale. La lotta 
per i diritti dei Neri in America lascia un’impronta indelebile e ricorderà sempre che 
l’uomo in generale continua a percepire il colore della pelle come un elemento forte. Come 
diceva Wassily Kandinsky, nella sua nota opera Lo spirituale nell’arte: «Il colore è un potere 
che influenza direttamente l’anima». Le manifestazioni svolte in America dopo l’uccisione 
di un nero americano, George Floyd da un poliziotto rileva quanto il tema razziale sia 
centrale nelle società. Lo disse lo stesso Martin Luter King: «Essere un negro in America 
significa non avere una vita facile. Significa far parte della schiera degli umiliati, degli 
oppressi, degli oltraggiati e degli sconfitti. Essere un negro in America significa cercare di 
sorridere quando si ha voglia di piangere…»7  sia nel tempo che nello spazio, non cambia 
la sostanza. Anche in Italia, l’uccisione di un cittadino sudafricano negli 1989, Jerry Essan 
Masslow nel sud d’Italia, a Villa Literno, richiedente d’asilo politico per via dell’Apartheid 
in Sud Africa sancì l’avvio della letteratura migrante in Italia. Essere nero e vivere in 
Occidente è difficile.  

Tornando a Linneo citato sopra, nelle sue teorie stabilì l’esistenza di quattro razze 
umane: Europeus albus; Americanus rubescens; Asiaticus fuscus (luridus); Africanus niger. Quali 
sono gli attributi conferiti? Per Linneo, gli Europei sono «Sanguigni, acutissimi, sono 
ricchi di inventiva e governati dalle leggi», gli Americani: «Collerici, ilari, liberi e governati 
dalle tradizioni», gli Asiatici: «Giallastri, malinconici, rigidi. Pelo nereggiante. Occhi foschi. 
Severi, fastosi, avari. Si coprono con indumenti larghi. Sono governati dalle opinioni» e 
gli Africani: «Flemmatici, negligenti, privi di pudore e governati dall’arbitrio». Anche il 
noto filosofo Immanuel Kant ebbe da dire che «Gli indiani hanno scarso talento. I neri 

 
4 Carl Nilsson Linnaeus, divenuto Carl von Linné in seguito all’acquisizione di un titolo nobiliare (chiamato 
Carlo Linneo in italiano, dalla forma latinizzata del nome, Carolus Linnaeus; Råshult, 23 maggio 1707 – 
Uppsala, 10 gennaio 1778), è stato un medico, botanico e naturalista svedese, considerato il padre della 
moderna classificazione scientifica degli organismi viventi. 
5 Dei (2016: 36). 
6 Stella (2009: 152). 
7 King M. L. (2006: 32). 
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stanno molto al di sotto di loro, e nel punto più basso quelli che vivono in America»8. 
Petrus Camper (1791) affermò che «I bianchi sono il più bel prodotto della razza umana». 
Cristoph Meiners (1810) ritenne la bellezza come segno di intelligenza quindi secondo lui, 
«La bellezza è intesa come segno di elezione, significa che sono i più civilizzati.» E infine, 
possiamo anche citare Charles White (1799) che affermò che «…Per ciò che riguarda la 
struttura e l’economia corporea, il nero è più vicino alla scimmia dell’europeo»9. 

Ciò che ci differenzia è il colore. Questa teoria verrà presa dalla politica e fortemente 
risentita nell’ambito culturale. È ovvio che i neri diventano la categoria più colpita, 
convivere con questo fenomeno diventa non solo difficile ma richiede una forte 
propensione per lottare ogni giorno e farsi valere. Lottare non implica la violenza. La lotta 
è molto presente nell’ambito culturale per rispondere e contrapporre a dette teorie che 
continuano a vanificare l’esistenza o il contributo dei neri nella costruzione della civiltà 
umana. Il colore essendo l’aggregato importante per alcuni noti autori come Hegel che 
scrisse che: «L’Africa, per tutto il tempo a cui possiamo storicamente risalire, è rimasta 
chiusa al resto del mondo. È il paese dell’oro, che resta concentrato in sé: il paese infantile, 
avviluppato nel nero colore della notte al di là del giorno della storia consapevole di sé»10. 

Il nome femminile che ricorderemo sempre è Rosa Parks11, sempre nel contesto della 
lotta contro le discriminazioni. Lei diventò una figura emblematica per aver rifiutato di 
alzarsi dal suo posto nell’autobus, anzi per aver preso l’autobus riservato ai bianchi. Rosa 
Parks disse: «Le persone dicono sempre che non ho ceduto il mio posto perché ero stanca, 
ma non è vero. Non ero stanca fisicamente o non più di quanto non lo fossi di solito alla 
fine di una giornata di lavoro. Non ero vecchia, anche se alcuni hanno un’immagine di me 
da vecchia allora. Avevo 42 anni. No, l’unica cosa di cui ero stanca era subire»12. (Rosa 
Parks, la sarta di Montgomery, Alabama, ricordando quel famoso 1° dicembre 1955, in 
cui tornando a casa in autobus dopo una stancante e laboriosa giornata di lavoro, si rifiutò 
di alzarsi e di cedere il suo posto a un uomo bianco). 

Possiamo continuare a ripercorrere ed elencare nomi noti che hanno avanzato teorie 
non molto favorevoli a creare una società basata sull’uguaglianza tra le persone. Va 
giustamente chiarito che la Negritudine in Francia come movimento cercò di rivendicare 
l’esistenza della cultura negra e non nera. Negra che richiama l’ontologia africana. 
Ragionare sull’essere non è stato un compito semplice, e gli intellettuali africani del 
Novecento hanno cercato tramite le loro pubblicazioni di mettere a valore l’arte, l’estetica, 
l’etica, i valori negro-africani in generale per rispondere a coloro che continuano a 
categorizzare il Negro come selvaggio, inferiore. Lo ricorda Jean-Paul Sartre nella sua 
famosa opera Orfeo nero che «la Negritudine deve prendere corpo in una poesia, ossia in 
una soggettività-oggetto; poiché è un Archetipo e un Valore, troverà il suo simbolo più 
trasparente nei valori estetici; poiché è un appello e un dono, non può farsi intendere e 
può offrirsi per mezzo dell’opera d’arte che è richiamo alla libertà dello spettatore e 
generosità assoluta»13. Dopo il nostro percorso storico-antropologico, va analizzato 
l’aspetto linguistico e il suo uso.   
 
 

 
8 In Boxill  (2001).  
9 Jackson, Weidman (2005: 39-41).  
10 Hegel (1963: 239). 
11 Rosa Parks (Tuskegee, Alabama, 1913 - Detroit 2005). Attivista per i diritti civili fin dagli anni Quaranta, 
divenne una figura-simbolo quando nel 1955 rifiutò di cedere il posto a un bianco sul bus, dando il via a 
una protesta che portò alla fine delle leggi segregazioniste. 
12 Parks (1992). Rif: https://riforma.it/it/articolo/2018/04/05/rosa-louise-parks-la-madre-del-
movimento-dei-diritti-civili. 
13 Sartre (2009: 77). 

https://riforma.it/it/articolo/2018/04/05/rosa-louise-parks-la-madre-del-movimento-dei-diritti-civili
https://riforma.it/it/articolo/2018/04/05/rosa-louise-parks-la-madre-del-movimento-dei-diritti-civili
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3. L’USO DEI TERMINI “NERO” “NEGRO” E “UOMO DI COLORE” 

 
Nero, negro o uomo di colore? Di norma, in ogni società la letteratura offre un 

panorama di parole che vanno studiate. Il significato di qualsiasi parola cambia nel suo 
contesto d’uso. Ogni parola può aver quindi un significato o un senso dall’uso che ne 
facciamo. L’appellativo nero, negro o uomo di colore cambia senso e significato nel 
contesto in cui viene usato. Sui termini negro o nero bisogna innanzitutto prestare 
attenzione anche alla lingua d’uso. «Negro dal latino niger è arrivato ad altre lingue tramite 
lo spagnolo e il portoghese in cui vuol dire di “colore nero” o il “colore nero”, ma dal 
portoghese scritto la parola ha assunto un tono piuttosto poetico, emotivo e 
comunemente si usa la parola “preto” che significa la stessa cosa»14. Nella lingua italiana, 
si usa nero, la parola negro non viene usata mentre con la lingua francese il nero diventa Noir 
o Nègre. La parola Nègre ha dato luogo al neologismo Négritude. Quando si usa la parola 
«Noir si fa riferimento al colore della pelle mentre il concetto Négritude rimanda alla 
razza»15. 

La lingua inglese ci presenta due parole: «black e negro (da cui l’espressione nigger) 
…»16. L’area inglese usa black come nero, tra l’altro i movimenti di protesta portano i 
nomi di Black Pantere, Black Power, BlackLives Matter, di recente per manifestare contro 
l’uccisione di Floyd in America.  

Nel contesto della letteratura della migrazione in Italia, l’uso del nero sembra aver un 
uso adeguato riferito al colore della pelle mentre il negro richiama a un uso discriminatorio 
e razzista. Anche su questo, non tutti concordano, lo vedremo più avanti nella stesura del 
nostro saggio l’analisi ci porta subito all’opera di Pap Khouma, Noi, italiani neri.  

Pap Khouma apre il suo romanzo con una sentenza della Corte di Cassazione, 
«L’espressione sporco negro pronunciata da un uomo di venticinque anni mentre, insieme ai 
complici, massacrano di botte due donne nere, provocando loro serie lesioni, non denota, 
di per sé, l’intento discriminatorio e razzista di chi la pronuncia perché potrebbe anche 
essere una meno grave manifestazione di generica antipatia, insofferenza o rifiuto, per chi 
appartiene a una razza diversa»17. Questa sentenza del 2005 ci porta a riflettere sull’utilità 
della letteratura e la filosofia anche nel campo giuridico. La dicitura “sporco negro” può 
non aver un connotato razzista ma il suo uso è di stampo razziale. Molte domande 
meritano di essere fatte. Il colore in questo caso è collegato alla persona o alla sua 
appartenenza culturale? È difficile darne una risposta. Quanti sono gli italiani neri, adottati 
sin dalla nascita, che indossano la pelle nera ma sono di fatto italianissimi? Nella 
fattispecie, possiamo anche riflettere sul sentimento che copre l’enunciato pronunciato 
dagli aggressori. L’intento di Pap Khouma è di rilevare un fatto reale: è possibile accettare 
un nero come italiano? Lo scopo del presente studio è ricordare i temi importanti sollevati 
dagli studiosi e precursori della negritudine. L’opera di Pap si iscrive in questa dinamica: 
la letteratura di protesta per elencare il gergo degli italiani, un linguaggio appropriato per 
alcuni, lo è meno per altri ma di sicuro che non aiuta a favorire una buona convivenza tra 
i cittadini. Pap cita il caso di Balotelli quando i tifosi della Juventus urlavano che «un negro 
non deve giocare nella nazionale italiana di calcio!»18 

Una letteratura di difesa, di rivendicazione o di protesta, che usa temi sociali come il 
razzismo per denunciare la discriminazione dilagante. Diventa palese il trattamento a 
stampo razziale inflitto a un marocchino da parte dei tifosi bergamaschi. Gli ultras 

 
14 Carrilho (1974: 23). 
15 Ivi: 23. 
16 Ivi: 23.  
17 Pap Khouma (2022: 17). 
18 Ivi: 32. 
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avevano spinto il tifoso di origine marocchina a scendere dal treno, respinto, umiliato per 
essere tifoso bresciano o per le sue origini? In ogni caso, il trattamento è disumano e 
basato sull’origine come si denota dalle parole recitate dai tifosi bergamaschi: 
«marocchino, marroncino, scendi dal nostro treno, riprendi il tuo cammello e vattene nel 
tuo paese, pidocchioso deserto»19. Il racconto di Pap, le storie incatenate una dopo l’altra 
sono vere testimonianze in un paese paladino dei diritti umani, la cui costituzione difende 
i valori di uguaglianza e di rispetto nei confronti delle differenze. Nel libro, Pap alterna 
l’uso delle parole Nero, Negro.  La ferita è profonda, perché all’autore di Noi, italiani neri 
interessa attirare l’attenzione sul fatto che l’italiano moderno può avere un colore della 
pelle nera in quanto nato in Italia o adottato sin da piccolo chiamato a condividere le 
usanze e la lingua italiane: «Un nero non può essere italiano», «Blocchiamo questo negro 
finché non arrivi la polizia» (pag. 25), «un negro non deve giocare nella nazionale» (pag. 
32), «bastardo negro e scimmia negro di merda» (pag. 34), «sporco negro» (pag. 34), «Lui 
non è come altri negri. Frank è un negro giusto» (pag. 43), «vattene via da qui negro di 
merda» (pag. 70), «adesso te la facciamo pagare negro di merda» (pag. 70), «non vogliamo 
che voi negri parliate delle nostre donne» (pag. 70),  «i negri non sono esseri umani ma 
bestie» (pag. 135), «sporchi negri dovete andare via» (pag. 143). 

Il repertorio della parola nero è molto più presente. Novantanove volte Pap Khouma 
usa la parola neri al plurale e ottantacinque volte nero al singolare, sedici volte la parola 
meticcio/meticci/meticcia. L’autore si rivolge costantemente al giudice per aver pronunciato 
una sentenza che lui non riconosce, la riflessione identitaria è al centro della narrazione. 
Per cinque volte l’autore nomina la parola tamburo per illustrare l’identità dei ragazzi 
meticci che vivono tra l’identità italiana e della cultura di uno dei genitori. Il termine colore 
emerge nel libro per ben quarantacinque volte. Il rifiuto di essere di colore e di affermare 
di essere nero (pag. 47) ribadisce a livello concettuale la differenza tra essere nero e di 
colore. Sull’ultimo concetto il senso è spregiativo mentre sul concetto di nero si accetta di 
fatto il colore della pelle che a volte non coincide sempre con l’appartenenza alla cultura 
italiana. Questo romanzo indaga sia fatti storici che la realtà dell’Italia odierna, 
raccontando le cronache e storie di ordinario razzismo. Quanti sono gli episodi e/o fatti 
che popolano i Telegiornali sul tema dell’immigrazione?  

Pap Khouma fa salti storici attingendo a vari eventi come il caso di Rosa Parks che 
abbiamo citato nella prima parte del nostro saggio, che rifiutò di cedere il posto a un 
bianco; richiama Martin Luther King, un pilastro nella lotta per i diritti dei neri in America 
come esempio per spronare i ragazzi a crederci alla lotta ma ricorda Aimé Césaire e 
Léopold Sédar Senghor, le due figure più note del movimento della Négritude. 
L’evocazione da parte dell’autore diventa una lezione magistrale in un paese che nel suo 
programma scolastico non fa riferimento al ruolo dei Tirailleurs sénégalais durante la 
Seconda guerra mondiale che liberarono la Francia dalla Germania Nazista.  Anche se Pap 
si esprime con la lingua italiana, i temi affrontati sono identici a quelli dei precursori della 
Negritudine di espressione francese. Il libro Noi, italiani neri vuol dare una prova palese 
che conferma la letteratura di denunzia da un lato e dall’altra parte la rivendicazione di 
appartenere anche alla cultura italiana. L’identità italiana riservata agli autoctoni di colore 
bianco e di sangue italiano. Il nostro autore si riconosce nella negritudine come 
movimento? Nella sua narrazione interpella, valorizza la cultura d’origine, non rinnega le 
sue usanze e auspica una convivenza sana basata sul principio dei diritti e dei doveri. Se i 
neri vengono discriminati, anche gli italiani hanno pagato quando emigrarono in Francia. 
Il nostro autore lo ricorda in queste parole:  

 

 
19 Ivi: 41. 
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Venivamo trattati con disprezzo in Francia. Tanti emigrati italiani, come mio 
padre, sono morti nelle miniere di carbone dell’Alsazia. Altri giovani italiani e 
io abbiamo raggiunto la Résistance, durante la Seconda guerra mondiale. 
Parecchi sono stati catturati dai tedeschi, torturati, uccisi o mandati nei campi 
di concentramento. Venivamo derisi persino dai nostri compagni d’armi, i 
combattenti francesi, perché non parlavamo bene la loro lingua oppure per il 
nostro accento, per il nostro attaccamento alla pasta20. 

 
Prendi quello che vuoi e lasciami la mia pelle nera (Gaye, 2013) si presenta come una denuncia, 

un processo al colonialismo, ripercorre anche le sofferenze subite nella storia dagli africani 
e affronta anche la vita difficile di migranti in Italia. L’isola di Gorée, luogo di resistenza 
e di schiavitù viene ricordato dall’autore per affrontare la questione del razzismo. Il nero 
deriso per secoli, la schiavitù fu una tappa importante. Scrivendo sulla scia degli autori 
della Negritudine, si cerca di lodare l’isola degli schiavi contrapponendola ad altri 
monumenti come Champs-Elysées. «È Gorée, il degno monumento dall’architettura 
meravigliosa e d’incanto. Nome nato come virtù, nome che ha nutrito l’umanità. Il 
monumento spezzato dall’uomo invasore. I popoli che ci vivono oggi sono sereni, gli 
abitanti che ci hanno vissuto sono stati sacrificati per la ricerca sfrenata della prosperità 
dell’Europa e dell’America»21. 

Si scivola anche nel linguaggio politico, la comunicazione da parte dei leghisti. Come 
sappiamo, il partito denominato Lega Nord ha una posizione estremista, di intolleranza 
all’immigrazione in generale. Due momenti nel libro meritano di essere evidenziati: il 
primo abbastanza lodativo dove si mostra la fierezza di essere un negro, come scandiva 
William du Bois: «Negro sono e negro rimango», come ad esempio su questa parte molto 
poetica rivolgendosi a Gorée: «Sacrificherò mille pecore, mille leoni, mille cammelli, mille 
cavalli, inviterò i principi del Ghana, gli architetti del Djenné, i medici del Timbutu, i re 
del Mali, gli zulu del Sud d’Africa, i poeti del Senegal, i saggi dogon, sveglierò le signares 
di Saint Louis, le donne di Nder, la principessa Yacine Buba e canteremo la tua grandezza 
[…] Rivivrò con le mie danze da negro, racconterò le fiabe, le favole indigene e raccoglierò 
i passi di tuoi valorosi lottatori»22. Il secondo è il discorso rivolto all’Europa: «Ti ricordo 
che hai bruciato i miei luoghi di culto e frantumato i nomi degli dèi. Ti ricordo che hai 
quasi seppellito il mio alfabeto, per insegnarmi le tue lettere. Hai bucato il tam-tam, hai 
soffocato le voci dei popoli, all’alba hai svegliato interi villaggi e rapito i più forti e bravi 
e oggi, oggi quello che ho di più importante: le mie materie prime»23. Si intuisce che 
l’autore mette l’Europa davanti agli eventi della schiavitù e del colonialismo.  

La rabbia, la discriminazione, un’Europa chiusa che si presta a un linguaggio non molto 
umano non aiuta a rimanere e continuare a vivere l’immigrazione. Nel libro, si pone 
giustamente l’uso che si fa del lemma Negro. «Tornare dove mi conoscono, dove sono 
nato e dove nessuno punterà contro di me il dito per accusarmi d’invasione, dove, 
soprattutto, non sento più la parola negro. Sono negro e non lo nego ma è l’uso che mi 
dà fastidio. Non solo»24. Ci sembra giusto sollevare la questione sull’uso della parola negro. 
Se per i pensatori della Negritudine ci fu un orgoglio chiamarsi negro, oggi non tutti la 
pensano nello stesso modo. Se la parola negro racchiude un significato storico, 
antropologico e letterario, rilasciando un contributo rilevante, un suo uso nei tempi attuali 
non favorisce una convivenza basata sull’uguaglianza.  
 

 
20 Ivi: 53. 
21 Gaye (2013: 71). 
22 Ivi: 84-86. 
23 Ivi: 81. 
24 Ivi: 48. 
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4. IL CAMBIAMENTO DI PARADIGMA, RISPETTO AL MOVIMENTO DELLA NEGRITUDINE 

 
La questione sull’uso della parola negro rimane l’equazione, il vero problema che ha 

attraversato quasi tutti i tempi. Chiamare Negro qualcuno di colore viene concepito come 
razzismo, discriminazione. Chiamare qualcuno nero può anche rivestire un carattere a 
stampo razziale. I precursori della Negritudine, consapevoli della reale esistenza del 
fenomeno razziale non si preoccuparono minimamente del lemma Negro. Il movimento 
della Negritudine prende la radice e l’essenza della parola Negro per decostruire tutte le 
accuse inflitte sul popolo africano e la sua diaspora: inciviltà-arretratezza-barbarie ecc…  
ma non solo. Kossi-Komla Ebri ha anche dato una breve narrazione nella sua opera 
Imbarazzismi, una raccolta composta da brevi racconti per descrivere la realtà nella 
convivenza tra i cittadini africani e gli italiani.  

 
Bel negro, vuoi guadagnarti 500 lire? 
 
Un giorno uscivo dal supermercato con mia moglie, che è un’italiana. 
Avevamo fatto tanta spesa da riempire due carrelli. Dopo aver caricato il tutto 
nel portabagagli della macchina, mia moglie mi spinse i due carrelli da 
riportare per recuperare le due 500 lire. 
M’incamminavo con i miei due carrelli, quando sentii dietro le spalle un "ssst!" 
accompagnato da uno schioccare di dita. Mi girai e vidi un signore sulla 
cinquantina farmi segno con l’indice di avvicinarmi, ed abbozzare il gesto di 
spingere il suo carrello verso di me. Lo guardai con un’espressione che mia 
moglie descrisse poi come carica di lampi e fulmini. 
Comunque, il mio sguardo doveva essere stato eloquente, perché lo vidi 
trattenersi il suo carrello e portarselo per conto suo. Senz’altro, visto il colore 
della mia pelle e il gesto d’affido dei carrelli da parte della mia signora, il "sciur" 
aveva fatto la somma deduttiva: negro + carrelli = povero extracomunitario 
che sbarca il lunario. Tornando alla macchina, vidi la mia dolce metà, che 
conoscendo la mia permalosità, si contorceva dalle risate. Mi misi poi a ridere 
anch’io. Ora ogni volta che andiamo a fare la spesa, lei mi spinge, 
ammiccando, il carrello con voce scherzosa: «Ehi bel negro, vuoi guadagnarti 
500 lire?»25. 

 
Kossi-Komla Ebri vuole decostruire una parte nella sua narrazione rivelando ciò che 

accade nella vita reale. Pertanto, va riconosciuto il lavoro importante della figura dello 
scrittore che scrive con lo scopo di decostruire e denunciare eventi e fatti che non 
favoriscono una buona convivenza ma categorizzano. Nella medesima ottica dei cantori 
della Negritudine, si iscrive anche Geneviève Makaping e, a differenza di molti scrittori 
africani di espressione italiana, la scrittrice camerunense preferisce essere chiamata Negra. 
L’autrice, giornalista e antropologa, non si pone il problema e le sue considerazioni ben 
articolate meritano riflessioni approfondite. Al centro della riflessione vi è l’identità e 
l’autrice rifiuta qualsiasi generalizzazione, preferisce andare oltre le dicotomie che «vuol 
dire non solo parlare dell’oppressione dei neri in Occidente ma anche occuparsi del 
tribalismo di razzismo a livello locale, geografico, nazionale e regionale tra persone che 
grossomodo hanno più o meno lo stesso colore della pelle ma diverse pratiche tradizionali, 
usi e costumi»26. 

A tale premessa, la giornalista di origine camerunense, naturalizzata italiana non vuole 
fermarsi. Con grande cura, mette a fuoco l’identità e continua a non porsi il problema se 
qualcuno dovesse chiamarla Negra. Anzi, lei è una Negra, felice di esserlo storicamente, 

 
25 Kossi (2002: 6). 
26 Makaping (2022: 15). 
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biologicamente, politicamente, socialmente (Makaping, 2022: 53). L’autrice dell’opera 
Traiettorie di sguardi avrà una mente forte, qualcuno direbbe una psicologia di ferro per 
“fregarsene” di sguardi razzisti. Ma quale potrebbero essere il suo segreto? Avrebbe 
ragione di “fregarsene” e di vivere nella società occidentale che lei stessa dipinge come 
una società che categorizza? È consapevole che chiamarsi negro ha conseguenze anche a 
livello psicologico? La nostra antropologa – il libro è una ricerca in campo, se possiamo 
dirlo, ed è anche autobiografico, molto originale – cita Malcom X e prende una sua 
profezia come la sua ricetta. «Miei fratelli e sorelle negri, nessuno saprà di chi siamo finché non lo 
sappiamo noi stessi»27. Il razzismo rimane e rimarrà sempre un tema, non direi centrale, negli 
scritti di autori migranti originari dell’Africa subsahariana, ma occuperà uno spazio 
importante, perché è una letteratura che nasce sul tema dell’identità, della questione 
dell’alterità, del grande bisogno di presentare la propria cultura al nuovo paese come una 
cultura esistente e capace di dare. Makaping è negra e parla di negrezza, Pap Khouma dirà 
che è un italiano nero, il paese che ospita si divide sull’argomento: alcuni continueranno 
a parlare di negro, ancora qualcuno continuerà a chiamare africani di colore, negri, neri, 
vu cumpra, e altri cercheranno di mediare usando un linguaggio appropriato. E quando 
arriverà il tempo di chiamare lo sconosciuto signore o signora, di dire il nome, di evitare 
insomma l’attributo Negro? Se qualcuno vuole essere chiamato Negro o nero o uomo di 
colore, ci sono tanti che sono fieri di essere negri, di appartenere alla cultura del loro paese 
ma non vogliono essere etichettati con la parola Negro. Il linguaggio uccide, le parole 
feriscono e non si può far finta di nulla. La letteratura, oltre a evidenziare il fatto, rimane 
divisa sul significato del linguaggio. Le varie opere pubblicate a oggi presentano 
interpretazioni a volte diverse. Sono tutti fieri di essere negri, ma direbbero che dipende 
dall’uso. Ed è anche vero, il significato di una parola dipende dal contesto, dall’intonazione 
e da tante variabili.  

Il testo di Makaping percorre altre strade parallele, apre spiragli per andare oltre. 
Quest’andare oltre richiede una forza psicologica, una presenza alla volta di centro e in 
margine ed esserlo contemporaneamente (Makaping, 2022: 52) per disimparare e 
imparare.  Questa acrobazia teoretica e filosofica garantisce dei salti per andare sempre 
oltre. Non farci caso, sorvolare il linguaggio per abbracciare la non-violenza, la 
ragionevolezza e la forza delle parole (Makaping, 2022: 55). Una nuova Negritudine nella 
letteratura migrante?  Gli autori della Negritudine in Francia partivano a denunciare come 
fanno gli autori migranti in Italia, alcuni con uno stile più aspro e altri più clemente. La 
scia intrapresa da Makaping assomiglia molto alla teoria senghoriana sulla convivenza tra 
i popoli, andare sempre oltre al colore della pelle, delle appartenenze per scrivere la storia 
dell’essere umano. «Ho sognato un mondo di sole / nella fraternità dei miei fratelli / dagli 
occhi blu»28.  

Nella logica di Makaping, però, a nostro parere, si vuole richiamare l’attenzione sul 
fatto che il termine negro non viene usato per chiamare la persona nera. Più delle volte, il 
connotato è puramente razzista, simbolo di pregiudizi, di odio e soprattutto non 
aiuterebbe nei luoghi nei quali il rapporto sociale richiede rispetto verso la persona, 
indipendentemente dalla sua appartenenza etnica, religiosa o culturale. La questione, 
dunque, è più psicologica, e in secondo luogo tocca il linguaggio. Parlare richiede un 
possesso delle categorie morfologiche, un vocabolario appropriato e usare il rispetto come 
pilastro. La delicatezza nella comunicazione dovrebbe illuminare chiunque per 
appropriarsi di un corretto linguaggio per non ferire l’altro. Non fare agli altri ciò che non 
vorresti che venisse fatto a te è il vecchio detto etico moralistico che viene insegnato a 
tutti e che sta anche alla base di ogni tipo di linguaggio. Il confronto con persone di culture 

 
27 Malcom X cit. in Makaping (2022: 54). 
28 Senghor (2006: 52). 
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diverse richiede ancora più attenzione, prudenza nelle scelte lessicali, nell’intonazione 
della voce e anche nella gestualità. Ogni popolo ha un suo modo di gesticolare, di 
comunicare; pertanto, ogni parola di per sé può presentare un significato non ben 
accettabile. Il linguaggio o l’uso del lemma negro è discriminatorio e rinnega il valore 
intrinseco dell’uomo. In un ambiente lavorativo in cui l’uso della parola è molto frequente, 
la parola negro frena psicologicamente le persone di colore nella loro evoluzione, nella loro 
fioritura professionale e incute il falso senso d’inferiorità. L’uomo africano chiamato 
“Negro” o “negrone” diviene e rimane sempre un oggetto mai un soggetto e protagonista. 
È quindi valutato inutile per il sistema produttivo, addirittura utilizzato solo per ruoli 
inferiori come riassume Frantz Fanon nella sua opera Pelle nera, maschere bianche: «Facevo 
ingresso nel mondo, preoccupato di trovare un senso alle cose, con l’animo pieno del 
desiderio di essere all’origine del mondo, ed ecco che mi scoprivo oggetto in mezzo ad 
altri oggetti»29. 

 

5. IL METICCIAMENTO CULTURALE 

 
Nella teorizzazione della negritudine, il poeta presidente Léopold Sédar Senghor, il 

grande ideologo mise ad articolare l’idea del dare e del ricevere, che il mondo andrebbe 
finire all’incontro tra i popoli che consentirebbe a un mondo in cui le culture si mescolano, 
si intrecciano, obbligate a comunicare tra di loro con lo scopo di garantire una sana 
convivenza. Questa teoria è la realità del nostro mondo odierno dove il viaggio che 
caratterizza l’essere uomo dai tempi remoti a oggi favorisce l’incontro delle culture. Uno 
dei grandi studiosi della letteratura della migrazione in Italia, Armando Gnisci sottolinea 
che «la migrazione è l’attività primordiale e trasumanante della nostra specie. Primordiale 
è ogni attività che ha segnato e fondato un progresso rispetto alla condizione della sola 
evoluzione biologica…»30. Questo viaggio ha portato l’uomo a uscire dal suo cerchio 
culturale per abbracciare altre culture, quindi abbracciando la molteplicità. Questo 
attraversamento è e dev’essere oggetto di studio della transculturalità. Nella letteratura di 
espressione italiana, molti autori affrontano l’appartenenza della cultura del paese 
ospitante senza rinunciare all’identità del paese d’origine. Ndjock Ngana, uno dei primi 
poeti camerunensi in Italia, in una lirica sublime e di un’estetica semplice lo ricorda 
cercando di convincere il suo lettore ad abitare la lingua. Come sappiamo l’idioma rimane 
il primo passo per capire un popolo. Rigettare tutto ciò che non ti appartiene è la vera 
prigione. La Poesia è Prigione31. 

 
Vivere una sola vita 

in una sola città 
in un solo paese 

in un solo universo 
vivere in un solo mondo 

è prigione 
 

Amare un solo amico 
un solo padre 

una sola madre 
una sola famiglia 

 
29 Fanon (1996: 97). 
30 Gnisci (2003: 176). 
31 Ngana (1994: 135). 
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amare una sola persona 
è prigione 

 
Conoscere una sola lingua 

un solo lavoro 
un solo costume 
una sola civiltà 

conoscere una sola logica 
è prigione 

 
Avere un solo corpo 

un solo pensiero 
una sola conoscenza 

una sola essenza 
avere un solo essere 

è prigione. 
 

Questa poesia ricorda e richiama la lotta per una società fatta di vari popoli, liberi e 
pronti a liberarsi dalle catene identitarie. Non è una novità. Questa letteratura identitaria 
ci porta a riflettere alla vera costruzione del mescolamento, ovvero il meticciamento 
culturale che Gnisci chiama la creolizzazione dell’Europa. Nell’opera Prendi quello vuoi ma 
lasciami la mia pelle nera, vi è giustamente questo augurio, nell’ultimo capitolo dedicato al 
figlio mulatto che è una vera profezia.  
 

Quando crescerai, ti renderai conto che ti abbiamo voluto dare la bellezza 
dell’arcobaleno, perché sei il sole dell’autunno, il caldo d’inverno e l’aria della 
primavera. Non hai vissuto le storie dei grandi muri delle divisioni, le leggerai, 
naturalmente, e saprai misurare la stupidità dell’essere umano. Non ti 
offendere mai se dovessi essere preso in giro per il colore della pelle di tuo 
padre. Io sono orgoglioso di aver la pelle nera e non ne voglio un’altra. Il tuo 
colore mulatto è il risultato di un amore, il cui sentimento ha partorito una 
stella che brillerà il cielo. Lungo sarà il tuo cammino, troverai il miele, a volte 
il peperoncino. Così è la vita; imparerai che nella vita non c’è solo il benessere, 
ma anche sofferenza e povertà. Con le tue mani abbraccia il mondo, con gli 
occhi osserva, le tue orecchie siano capaci di capire e non solo di ascoltare, 
abbi sempre un sogno da raggiungere per arrivare ai tuoi obiettivi con le tue 
gambe, calpesta ogni angolo del mondo per arricchirti. 
Hai un’eredità: la fiamma dell’uguaglianza deve illuminare ogni stanza buia e 
sofferta; a te il mio sostegno, a te di svegliare l’alba dei nuovi tempi ma, non 
odiare poiché sei perdono32. 

 
Dopo secoli di schiavitù e di colonialismo, popoli derisi e umiliati e nonostante gli 

attributi che vengono ancora etichettati sui migranti di provenienza subsahariana, si pensa 
alla svolta, ovvero perdonare abbracciando ogni cultura che possa contribuire a crescere 
la propria persona. 

Il meticciamento culturale diventa una soluzione per andare oltre al linguaggio 
discriminatorio. Superare l’etnocentrismo e l’eurocentrismo, accettare che le diversità 
identitarie non sono ostacoli e/o legate all’appartenenza fisica ma al solo fatto che siamo 
nati in luoghi diversi e quindi avendo culture diverse può sciogliere le diffidenze. I concetti 
come italianità, la parola negritudine entra anche in questo approccio, pur essendo parole 

 
32 Gaye (2013: 120-121). 
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che dicono molte cose e a volte costituiscono parole vaghe, che non insegnano nulla e 
vanno spolpate, rielaborate per far nascere una cultura pronta per rendere all’umano la 
sua vera appartenenza: uomo pensante. Ed è ora di riflettere – i tempi odierni ce lo 
impongono per via della globalizzazione e della mondializzazione – di cambiare paradigmi 
come aveva scritto Armando Gnisci (2003: 179): «Gli scrittori (e le lettere) migranti è il 
nominativo che corrisponde all’età in cu viviamo, tutti insieme nel mondo di oggi.  Si 
obietterà: ma tra 20 o 120 anni questo nome non potrà più valere…»  

L’Uomo cerca sempre di dare risposte a qualsiasi situazione attraversi. Egli ha la 
capacità di trovare soluzioni, inventare, creare, elaborare per adattarsi al suo ambiente. 
L’Uomo è l’animale per eccellenza in grado di inventare ma soprattutto di comprendere i 
meccanismi. Oltre a questa caratteristica, possiamo aggiungere un fenomeno che 
accomuna gli esseri umani: il viaggio. Questa caratteristica, anche se favorisce lo scambio, 
consente il mescolamento, il vivere in comunità. Convivere è sapere accettare l’altro. È 
un salto di qualità che ogni uomo esercita ogni giorno per condividere. Questa 
condivisione spontanea è alla base del meticciato, basata sulla libertà di poter prendere 
dall’Altro qualsiasi cosa che possa migliorare il mio desiderio di Essere. Come ribadito da 
Eraclito, «“Comune a tutti è il pensare”, phrónein»33. Il meticciato va inteso come un atto 
pieno di libertà, come un dono sorretto da un’azione spontanea, quindi non obbligata. Il 
viaggio molto frequente nella nostra epoca caratterizzata dalla globalizzazione consente 
questa pratica per ritrovare il vero significato di cultura, ovvero ciò che aggiungiamo alla 
nostra natura per garantire la nostra sopravvivenza. Non si tratta di dividere questi due 
elementi, natura e cultura, ma metterli insieme per continuare a elevare l’Uomo, ancora di 
più come l’animale pensante.  Ma l’uomo pensante progredisce per attraversamenti o, 
meglio, è transculturale.  
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