TRA STILE E NECESSITA. SU LINGUA E METRICA
IN PAOLO CONTE E NELLA CANZONE ITALIANA D’AUTORE*

Andrea Felici'

1. QUESTIONI PRELIMINARI: I PROBLEMI DELLTTALIANO IN MUSICA

Scrivere in italiano non ¢ assolutamente semplice. In inglese ¢ molto piu facile,
tanto ¢ vero che il rock n’rol/ in ltalia non ¢ mai esistito. Impossibile
trasformatlo in rima. C’¢ riuscito Celentano: «Il tuo bacio € come un rock che
ti morde col tuo swingy. Tutta cosi. Finita. Allora ho pensato di tradurre La
Tieta di Serrat dal catalano a dialetto modenese, perché ho potuto usare le
tronche che in dialetto modenese esistono.

Ci sono delle volte in cui limare, rimettere a posto la canzone ¢ quasi una
partita a scacchi; soprattutto perché c’¢ il solito problema di trovare le parole
tronche. [...] Non ¢ una sfida: ¢ proprio una sfiga. Senti una canzone in inglese,
vedrai che le frasi finiscono sempre con una parola accentata: il verso chiude
— diciamo cosi — in altezza, invece che ripiegarsi. Bisogna semplicemente
accettare la sfiga che nella nostra lingua, che ¢ bellissima, quella possibilita ¢
ai minimi. [..] Oramai da un po’, quando scrivo le melodie, sto
particolarmente attento a non lasciare troppo spazio alle tronche, perché so
che altrimenti diventa difficilissimo scrivere senza ripetere quello che ho gia
usato’.

I pareri di Francesco Guccini e di Luciano Ligabue sono solo alcuni dei tanti espressi
sulle difficolta di adattamento dell’italiano all’accompagnamento musicale: volti noti della
canzone come Fabrizio De André, Mogol, Francesco De Gregori e Claudio Baglioni
hanno dimostrato piena consapevolezza della questione’. Questione che, d’altronde, non
riguarda solo la scrittura di nuove canzoni ma anche la traduzione di brani in lingua
straniera, specialmente in inglese e in francese, per cui — come da testimonianza di Guccini
— si ¢ talora preferito I'uso del dialetto in quanto ricco di parole tronche, e quindi ritenuto
metricamente pill vantaggioso rispetto alla lingua nazionale’. D’altronde, quello delle

! Universita degli Studi di Urbino.

* Questo contributo riporta un mio intervento presentato all'interno della giornata di studi Paolo Conte.
Transiti letterari nella poesia per musica (Urbino, 3-4 novembre 2022), e riprende e amplia alcuni temi percorsi,
in estrema sintesi, in un saggio gia edito (Felici, 2019, a cui si rinvia implicitamente, in specie per la prima
parte di questo testo). Cosi come in quell’occasione, dedico lo scritto a Geppi Patota, per avermi seguito
nei miei studi giovanili sull’italiano della canzone d’autore, a partire da quando mi disse che avrei fatto bene
a laurearmi con una tesi su Fabrizio De André.

2 Le citazioni sono rispettivamente di Francesco Guccini (2014) e Luciano Ligabue (2013: 103-104);
riprendo entrambe da Zuliani (2019: 28-29). Nel primo testo Guccini fa riferimento al brano La fieta di
Manuel Serrat (1967), riproposta come La giatta nell’album Ritratsi (2004).

3 Si guardi alle testimonianze raccolte in Zuliani (2010: 46, 57-58, 81); Zuliani (2018: 28, 29, 43, 50); Felici
(2019: 158).

4 Come ha dichiarato Fausto Amodei (2012) in merito alla sua scelta di tradurre Brassens in piemontese, in
quanto «affine al francese soprattutto nell’abbondanza di tronche». Mentre Andrea Podesta (2015) ha
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parole tronche, in specie a fine verso, ¢ un problema assai datato nella storia dell’italiano
in musica, che affonda le proprie origini nel XVI secolo, prosegue con la tradizione
operistico-melodrammatica e si trasmette, in modo ancora piu invasivo, nella produzione
canzonettistica del Novecento. E cio, come ¢ noto, si deve al ritmo normalmente dettato
da molte linee melodiche, che tendono a chiudersi con una nota tonica (cio¢ di timbro
maggiore), in corrispondenza della quale il verso cantato esigerebbe una cesura finale, e
quindi una sillaba tronca’. Chiaramente, questa dinamica non comporta che tutte le
melodie necessitino di un accento a fine verso o a fine strofa, ma rappresenta una tendenza
estremamente evidente, che condiziona inevitabilmente il lavoro di cantautori e parolieri.
In particolare, come ¢ stato osservato a partite da Fernando Bandini’, I'italiano offre al
problema poche vie d’uscita, che si riducono nel collocare a fine verso: i pochi monosillabi
forti a disposizione (tipo su, gia, pir, si, fa); nomi astratti con uscita in -4 e -2 (ad es. /berta,
gioventrl); alcune voci della coniugazione verbale in 1* e 3" persona al futuro o al passato
remoto (tipo faro, fara, mangio, mangera); vari avverbi e congiunzioni, di norma non
collocabili a fine frase in rispetto all’ordine naturale dei costituenti (come perché, cosi, lagginl);
polisillabi terminanti in dittonghi, ad esempio con prima vocale accentata seguita da
semivocale -7 (mat, noi, avrei, ecc.), che nel canto si possono scandire come rime tronche;
forme tronche in consonante, in specie per apocope, che la canzone moderna tende perd
a evitare in quanto percepite come obsolete. Ma si tratta di soluzioni decisamente limitate
in rapporto alle esigenze di cantautori e parolieri, tant’¢ che per evitare I'anacronistica
apocope si ¢ soliti ricorrere a vari escamotages per incastrare le parole nell'impianto metrico,
come l'alterazione dell’ordine normale dei costituenti, con lo scopo di spostare in fondo
al verso le tronche e i monosillabi disponibili, o I'impiego in rima di anglicismi e
francesismi, che offrono ampi campionari di parole accentate sull’ultima sillaba’.

Tutto cio, ovviamente, rappresenta soltanto un mezzo per arginare il problema e non
una soluzione vera e propria, dato che « parolieri conoscono bene queste tecniche e,
inevitabilmente, soffrono per la loro meccanicita»®’. Ma & importante notare come tali
espedienti, che tagliano trasversalmente il nostro catalogo musicale, vengano gestiti in
modo assai diverso a seconda dell’autore e del contesto di produzione. Per la canzone
commerciale, convenzionalmente legata alla tradizione sanremese, le analisi di settore
degli ultimi anni non hanno risparmiato critiche a un filone cangonettese che — tolte alcune

osservato, a proposito delle traduzioni di De Gregori canta Bob Dylan (2015), come «la presenza nell’inglese di
numerose parole tronche di cui non abbonda invece I'italiano» determini il largo impiego dell’anastrofe e
del «non troppo vasto repertorio italiano delle parole monosillabiche».

5 Per 'ampia questione, che non ¢ possibile introdurre se non in estrema sintesi, basti ricordare che alla fine
del Cinquecento, «in stretto contatto con la melodia e come inevitabile risposta a precise esigenze, derivate
da un cambiamento nelle caratteristiche ritmiche dalla musica europea» si affermano anche nel nostro Paese
nuovi metri poetici. I quali, pero, «non sono adatti alla lingua italiana, [...] perché le semi-frasi, le frasi e i
periodi musicali si concludono spesso con cadenze maschili, cio¢ su un tempo forte; di conseguenza, i versi
richiedono spesso terminazioni tronche o, al limite, sdrucciole, con una marcata preferenza per le tronche
alla fine delle strofe e delle partizioni metriche». Resta molto difficile stabilire integralmente il complesso
delle ragioni di questo cambiamento, ma certamente «I’evoluzione va ricondotta alla lenta affermazione della
musica tonale». Al di la di questo, comunque, resta il fatto che le nuove melodie che si affermano a partire
da questo periodo «tendono a concludere le frasi (e quindi i versi dell’eventuale testo) con una nota in tempo
forte. Cio vale in particolare per i periodi musicali e quindi per le strofe, che si concludono quasi sempre
sulla nota tonica della melodia, ch’e quasi sempre nettamente accentata» (Zuliani, 2010: 21, 24-25; cfr., sullo
stesso argomento, Bertinetto, 1981: 219-246; Antonelli, 2010: 33-37; Zuliani, 2018: 27-29).

¢ Il quale ha impiegato il termine scacchistico Zugzwang (lett. ‘mossa obbligata’) per definire «la notevole
riduzione delle possibilita di scelta» che I'autore del testo si trova a fronteggiare nella gestione dello schema
metrico della canzone, in specie a fine verso (cfr. Bandini, 1996: 31-35; e, sullo stesso tema, Antonelli, 2010:
36-37; Zuliani, 2010: 24-46; Zuliani, 2018: 29-51).

7 Per un’analisi piu approfondita si rinvia a Zuliani (2010: 33-43); Zuliani (2018: 29-51).

8 Zuliani (2018: 43).
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eccezioni — si concentra su un campionario tematico piatto e ripetitivo, con gli
onnipresenti motivi di giovinezza e amore, nonché sulla ricorsivita di medesimi espedienti
retorici e stilistici, tra i quali rientra 'impiego di tronche in rima ciclicamente tiproposte’.
Sotto un segno stilistico profondamente diverso si colloca invece la canzone d’autore, che
si spende nel tentativo di spremere dall’italiano soluzioni lontane dalla banalita".
Guardando solo ad alcuni esempi rappresentativi, si pensi al pastiche linguistico che
caratterizza lavori di Franco Battiato quali Centro di gravita permanente (1981), in cui le
frequenti tronche a fine verso si realizzano per spostamento d’accento («una vecchia
bretoné») o pronuncia allungata dell’ultima vocale («furbi contrabbandieri macedonziz»), oltre
che per i forestierismi again e Ming, quest’ultimo decisamente insolito. Mentre canzoni
come La donna cannone (1978) o Sotto le stelle del Messico a trapanar (1985) di De Gregori
vengono costruite sull’uso ironico e insistito di tronche verbali a fine verso (nel primo
caso di infiniti alla 1 e alla 3 persona; nel secondo degli stessi tempi con apocope, a cui
si aggiunge lispanismo #rabajar). O, ancora, si puo guardare al caso di Angelo Branduardi,
che vede nell'impiego delle tronche di origine desinenziale, specialmente a fine verso
(nello specifico, della 1* e 3" persona singolare del futuro e della 3* singolare del passato
remoto')) un tratto ricorrente della sua poetica musicale: dal compro continuamente
ripetuto, quasi con effetto ecolalico-epanalettico, di La fiera dell’est, agli andra, canto, cedera,
ritrovera in Canzone del rimpianto (entrambe del 1970); fino ai vari sard, portero, bussero, verro di
L amico (1980), solo per citare alcuni dei casi utili.

Naturalmente, ¢ difficile offrire un quadro esaustivo di come gli addetti ai lavori si
pongano di fronte al problema; ma ¢ certo ¢ che la questione delle tronche e, piu in
generale, dell’italiano come lingua difficilmente associabile ai metri musicali, in specie se
fortemente ritmati, influenza profondamente il metodo stesso di scrittura delle canzoni.
Va considerato, infatti, che nella maggioranza dei casi chi lavora alla composizione di un
brano musicale segue il cosiddetto “metodo della mascherina”, elaborato nel XX secolo
e ancora largamente impiegato nella canzone commerciale dei nostri giorni. Tale metodo
si divide in tre precisi stadi realizzativi, in cul intervengono piu figure in cooperazione:
innanzitutto, uno o piu musicisti si occupano di scrivere e arrangiare la base musicale; in
un secondo momento, la base viene passata a uno o piu parolieri perché la rivestano di
un testo; in ultimo, intervengono i cantanti che incidono il risultato finale. II dato

? Anche in questo caso il tema costringe a un notevole sforzo di sintesi: secondo la scansione offerta da
Lorenzo Coveri (1996: 15-16; vd. anche Arcangeli, 2005; Rossi, 2010: 173-74; Coveri, 2011: 71-72)
I’evoluzione della nostra canzone popolate si realizza in tre stadi fondamentali: il cosiddetto «periodo pre-
Modugnon, che arriva al 1958 (anno in cui Ne/ blu dipinto di bln viene presenta a Sanremo); la fase Battisti-
Mogol (anni Sessanta-Settanta), che porta al livello pit alto la mimesi col linguaggio parlato; infine, I'eta
contemporanea, a partire dagli anni Ottanta, in cui si registra una crescente «fuga dal linguaggio quotidiano
attraverso soluzioni varie». Riguardo alla banalita del repertorio tematico-stilistico offerto generalmente
dalla canzone commerciale, basti ricordare il giudizio di Massimo Arcangeli (1999) sull’italiano proposto
nelle edizioni del Festival 1996-1998, da lui definito «tomba della lingua» per la stucchevolezza delle
soluzioni retoriche ed espressive (tra le quali rientra 'impiego delle solite tronche in rima). Giudizio
sostanzialmente confermato da Gabriella Cartago (2005: 284) in merito alle edizioni 2002-2003, i cui brani
si dimostrano «fondat sulla ricorsivita piu che sul rinnovamento». Guardando solo all’aspetto delle rime e
considerando i brani di interpreti che si collocano nel solco della canzone tradizionale (con esclusione,
quindi, di figure come Mamood, Blanco e Achille Lauro, che necessiterebbero di un’analisi a parte), la
situazione non registra cambiamenti nell’edizione del 2022. Di séguito un piccolo campione d’indagine: piz-
t, bin-tn, gin-tu, pubblicita-portera-felicita (Elisa, O forse sei t1); me-te-che (Emma, Ogni volta é cosi); gin-tu, pin-tu, te-se
(Fabrizio Moro, Sei tu); me-perché, che-me, te-perché, cos’é-te, c¢'e-te (Giusy Ferreri, Miele); si-cosi, qui-cosi, ¢'e-me
(Gianni Morandi, Apri tutte le porte); te-perché, c'e-te, perché-c’¢ Noemi, T7 amo non lo so dire).

10 [ ’argomento, che non pud essere trattato per esteso, trova una sintesi approfondita in Zuliani (2010: 49-
57).

11 Cfr. Tirone, Giovannetti (1996: 131-32).
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importante, nello svolgimento di questa filiera, ¢ che tra primo e secondo passaggio la
musica non si compone soltanto di note, ma comprende appunto la “mascherina” (meno
comunemente definita “maschera” o “mascherone”), che consiste in un testo provvisorio
cantato, privo di significato, che ha il solo scopo di impostare la struttura metrica dei versi.
Pertanto, il compito del paroliere ¢ quello di sostituire il primo testo con quello definitivo,
rispettando lo stesso schema metrico elaborato in precedenza. Normalmente la
mascherina si compone di parole a caso, spesso in lingua inglese, oppure di numeri scelti
in base alla loro pronuncia. Per rendersi conto del funzionamento di questo sistema, basti
prendere i primi quattro versi di Sparring partner (1984), immaginando un’ipotetica
mascherina composta di serie numeriche che riportano la stessa forma metrica dei versi
finali:

E un macaco senza storia 34 37
dice lei di lui 9923
Che gli manca la memoria 29 48
in fondo ai guanti bui 18 32

Piu problematico ¢ valutare propriamente 'applicazione di questo procedimento per
la canzone d’autore, considerando che in questo contesto entrano in gioco piu fattori nella
scrittura dei singoli brani (il metodo puo variare sensibilmente a seconda dell’autore, e lo
stesso interprete puo concepire diversamente 1 pezzi a seconda dei casi e della presenza
di coautori di testi e accompagnamenti). Generalizzando al massimo, pero, si puo dire che
di norma il cantautore ¢ portato a rispettarlo, sorvegliando in prima persona alcune o tutte
le fasi realizzative, al netto di possibili collaborazioni. De André, ad esempio, era solito
partire da un primo canovaccio in prosa del tema da sviluppare, per poi passare alla
composizione della linea melodica completa di mascherina (normalmente arrangiata con
la chitarra) che faceva da base per la scrittura dei versi definitivi. Tuttavia, in lavori piu
complessi si occupo solo in parte della gestazione dei brani: in Crewga de md, ad esempio,
svolse unicamente i ruoli di paroliere e interprete, lavorando sulle tracce di prova,
anch’esse complete di mascherina, consegnate in precedenza da Mauro Pagani, coautore
dell’album'?. Ma resta il fatto che il metodo della mascherina, cosi come vedremo anche
in Conte, si dimostra quello pit in uso anche nella produzione d’autore.

2. PAOLO CONTE: TRA STILE, METRICA E RITMICA

Arriviamo a Paolo Conte, e cerchiamo innanzitutto di collocare il suo repertorio in
rapporto al problema dell’italiano in quanto lingua difficile da gestire in simbiosi con la
musica. Prima di addentrarci nella questione, pero, va considerato che la produzione
dell’autore astigiano — cosi come, piu in generale, quella dei maggiori interpreti della
canzone nazionale — non si presenta come unitaria sotto il profilo tematico e stilistico, ma
registra evoluzioni importanti nel corso degli anni: per quanto riguarda gli arrangiamenti
musicali, ¢ stato osservato come la successione di nuovi collaboratori durante la sua
carriera abbia sostanzialmente modificato i tipi di orchestrazione e 'intelaiatura ritmica
delle canzoni, determinando quattro fasi fondamentali, dal 1974 al 2010, nel corso delle
quali le prime strumentazioni da balera si evolvono in partiture piu complesse, insolite e

12 Per una trattazione piu ampia dell’argomento si rinvia a Felici (2019: 157-60), e bibliografia ivi citata.
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ricercate, non di rado passibili di contaminazioni di vario genere, dal jazz all’elettronica.
Sotto il profilo testuale, invece, ¢ all'inizio degli anni Ottanta che si determina un punto
di frattura nell’uso della lingua, che passa dai toni piu dimessi e colloquiali dei primi lavori,
espressivi di un’iconografia padana di provincia, a scritture piu raffinate e dedite alla
sperimentazione. Se brani del primo repertorio come La fisarmonica di Stradella, Wanda
(1974), Genova per noi (1975) si distinguono per Pespressivita volutamente semplice e
antiretorica (anche con fenomeni di pronuncia regionale settentrionale), con degli album
Gelato al limon (1979) e — soprattutto — Paris milonga (1981) si affermano i caratteri
fondamentali della produzione pit matura e apprezzata dal pubblico nazionale e
internazionale: 'accoglimento crescente di voci rare e di termini stranieri, spesso di sapore
antico; 'esposizione di tipo lineare e narrativo sostituita da una sintassi spesso contratta
ed espressiva di immagini enigmatiche e sconnesse; il valore sempre piu determinante
attribuito alla componente musicale rispetto a quella verbale'.

Certamente, all'interno di questa evoluzione Conte si dimostra il cantautore che piu di
ogni altro guarda all’aspetto ritmico e melodico della parola, e che inevitabilmente soffre
1limiti che la nostra lingua dimostra nella gestione delle fasi realizzative dei brani, del tutto
conformi al procedimento che abbiamo osservato in precedenza. Si prendano, in
proposito, alcune dichiarazioni dell’autore sul tema:

Novantanove volte su cento ho composto prima le musiche e poi ho lavorato
sul disegno della melodia e dellinterpretazione. Le idee del testo mi sono
venute quasi sempre dopo. L.a musica per me ha il compito di imporre la regia,
I'impaginazione di tutta la canzone.

Come tanti compositori che scrivono prima le musiche poi le parole, in genere
scrivo con un finto inglese, che ¢ elastico, ti fa sognare molto di piu, poi
quando devi fare i conti con l'italiano cambia tutto perché la gabbia metrica e
la rigidita della lingua italiana, se allinizio creano problemi, alla fine ti
costringono a un’essenzialita che fa bene al testo. [...] E viceversa, nel poco
lavoro di forbice sta il difetto delle canzoni italiane degli anni Trenta e
Quaranta. Spesso bellissime, perd avevano il loro punto debole nel testo, nelle
rime facili cuor-amor's.

Lasciamo stare, per il momento, il cenno alla prima stesura del testo in una mascherina
in «finto inglese», e concentriamoci su due aspetti fondamentali che investono
direttamente la poetica musicale di Conte e il labor limae che caratterizza la scrittura dei
brani: innanzitutto, il fatto che la musica venga composta — tranne in rare eccezioni'® —
sempre ¢ comunque prima del testo, che risulta quindi ancillare rispetto allo sfondo

melodico, almeno in relazione al processo compositivo (tant’e che si ¢ parlato di

«mentalita radicalmente “musicocentrica”'’ del cantautore astigiano, come mai in nessun

altro autore della canzone moderna); in secondo luogo, il rapporto problematico — se non

13 Cft. Bico, Guido (2011: 31-33).

14 Per 'ampio argomento si rinvia a Borgna (1992: 369); Scrausi (1995: 96); Tirone, Giovannetti (1996: 139);
Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 141-2, 165-66); Caffarelli, Ricci, Telve (1995b: 146-48); La Via (20006: 211-
12); Furnari (2009: 40-2). Nuove acquisizioni sono riportate nel recente Furnari, Tufano, Verdenelli (2023).
15 Cito rispettivamente da Di Stefano (1991) e Verdelli (2022: 81), quest’ultimo gia in Dell’Arti, Parrini
(2008). Osservazioni simili sono fatte dall’autore in Conte (2003: 101-102); cfr. Furnari (2009: 42).

16 T'ra queste, ad esempio, vi ¢ Genova per noi (1975, escludendo la versione di Bruno Lauzi), per la quale il
testo ¢ stato concepito insieme alla musica, come dichiarato dall’autore: «Le idee, che peraltro avevo in testa
da molto tempo, si sono trasformate in parole proprio mentre componevo la musica, seduto al pianoforte,
una sera» (Di Stefano, 1991).

17 La Via (2006: 210).
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addirittura conflittuale — che Conte manifesta nei confronti della nostra lingua,
specificamente in relazione alla componente ritmica delle parole da sovrapporre alla
musica. E cio si pone come tema ricorrente nelle dichiarazioni dell’autore (qui precisato
anche con riferimento alle piu tipiche forme apocopate in rima della canzonetta del primo
Novecento), che in altre occasioni viene maggiormente circostanziato, anche in relazione
al problema delle tronche:

E molto faticoso per me [...] piegare la lingua italiana alle esigenze ritmiche e
metriche della musica. Sappiamo tutti che quella italiana ¢ una lingua
bellissima, ma estremamente difficile da adattare musicalmente per la
mancanza di tronche e di elasticita delle sillabe. Tante volte la mia vocazione
di musicista mi porta a storpiare la lingua italiana, o a mescolarla con altre
lingue per ottenere un risultato buono dal punto di vista ritmico. Mi ha anche
divertito affrontare le altre lingue per la loro capacita filmica, cinematografica
e teatrale di raccontare al di 1a dei significati letterali's.

Anche per Conte, quindi, I'italiano risulta effettivamente una lingua problematica da
praticare in forma cantata, considerando che la scarsa presenza di «parole snelle ed
elastiche, adattabili alla sinuosita di una frase musicale» porta spesso «a un lavoro faticoso
di rinuncia» e «di forbici»"”. Da qui la continua ricerca di un repertorio lessicale prezioso
e funzionale alle cadenze dell’accompagnamento, con soluzioni spesso ardite che si
riversano anzitutto in posizione rimica: gia a partire dal frequente ricorso alle sdrucciole,
di norma poco praticate nel panorama canzonettistico poiché difficilmente maneggiabili
in rapporto agli schemi metrici dei brani* (caso emblematico, in questo senso, ¢ quello di
Nonsense [1987], che ne conta 16 a fine e 15 a interno verso™); ma anche con I'impiego
insistito di tronche, frequenti gia a partire dal primo repertorio. Basti prendere, in
proposito, la nota Gelato al limon (1979) dove, nell’irregolarita strutturale dei versi, «ogni
possibile stratagemma ¢ [...] impiegato per sancire il dominio incontrastato del verso
tronco su quello piano»” (dall’apocope del termine chiave, ai verbi al futuro, ai sostantivi,
ai pronomi accentati sull’'ultima sillaba). Mentre in pezzi meno datati il ricorso alle tronche
arriva a essere intenzionalmente esasperato: si vedano i casi di I/ maestro (1990)%, I giardini
pensili hanno fatto il loro tempo (1992) e soprattutto La frase (1982)*, dove la continua
collocazione a fine verso di verbi al futuro conferisce al testo un tono favolistico da
filastrocca:

Se la frase arrivera

e il tuo nome sfiorera

il segreto scendera

dove non era sceso mai
e il solletico fara

18 Sono parole pronunciate a proposito di Spassinnatamente (1987), scritta interamente in dialetto napoletano,
in vari casi praticato da Conte nei suoi brani per i suoi «vantaggi metrici e fonici», nonché per la ricchezza
di parole tronche (cito da Conte, 2003: 39; dichiarazioni simili anche riguardo a Ma 57 #'a vo scurda, 1990; cfr.
Furnari, 2009: 136; Castaldo, 2005, dove Conte parla di «scarsa plasticita della lingua italiana).

19 Conte in Di Stefano (1991); cfr. Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 145).

20 Tant’¢ che un tipico accorgimento compensativo per incastrare le sdrucciole negli schemi metrici delle
canzoni consiste nel trasformarle in parole metricamente e ritmicamente tronche (cfr., sull’argomento,
Zuliani, 2009: 33-35).

21 Cfr. Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 150-1, 157).

221.a Via (2006: 212).

23 Cfr. Bico, Guido (2011: 110).

24 Cfr. Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 158-59).
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dove non era sceso mai
e il solletico fara

dove non era sceso mai
se la frase arvivera. ..

E se non arrivera

e nel buio dorwira

il silenzio giochera

con i tuoi capelli neri

¢ la tua infelicita
scegliera nuovi sentieri
€ se non arviverd. . .

Probabilmente, pero, le soluzioni rimiche piu originali sono realizzate attraverso le
tronche in consonante, che si propongono in soluzioni differenti a seconda del contesto.
Vi sono molteplici casi in cui I'impiego delle forme apocopate, talora di retaggio
evidentemente melodrammatico, viene sfruttato insistentemente con chiaro intento
ironico: basti notare la serie zarron : pardon, gindicar : rinfacciar di Sono qui con te sempre pin solo
(1974); le coppie bar : fior, marron : pardon di La ricostruzione del Mocambo (1975): «oggi ho
tipreso con il mio bar [...] / il Mocambo, ecco qui tutto in fior, «abbiamo comprato un
tinello marron [...] / io patlo male il tedesco, scusa, pardon»; la lunga catena amor : cuor :
Jolelor : furor : pudor : sudor : tenor: fulgor : albor di Ratafia (1987); o, ancora, la sequenza cxor :
ancor : langnor di L orchestrina (2010). Fino ad arrivare a brani piu estrosi come La gargamora
(1995), I/ regno del tango (2004) e Tropical (2014), nei quali I'esotismo di soggetti e
accompagnamenti musicali porta a giocare su una vasta gamma di ispanismi tronchi, talora
affiancati da voci italiane camuffate come straniere (tipo splendor, ispirazion, cofidenzial)™.

Fanatismo provincial
Surrealismo primordial

Di un barocco madornale
Transcendental

Vedo sempre il mio color
Che dipinge il tuo splendor
I’amaranto di un umano
Supremo amor

(La zarzamora)

Non son neanche del paese

Ho una valigia di carton

Sono vestito, si, in borghese
Ma dentro c’¢ il bandoneon

Sei giorni no e un giorno si
Dan poco o niente di stipendio
Per un tanguero encantador

E questo, dunque, il bel compendio
Di un'esistenza di /angnor

Ma non importa, pero vivo

Un bel silenzio nel rumor

E osservo con lo sguardo bravo

2> Cfr. Verdelli (2022, 146-147). Un gioco simile si ripropone in India (2004), con le coppie colonial : intellettual,
colonial - spiritnal. Ringrazio Vincenzo Ricotta per la preziosa consulenza in merito agli accompagnamenti
musicali dei brani.
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11 paesaggio dell’amor

Ci sono anime segrete

Fregate da un’ispirazion

Sono persone che hanno sete
Di dadaismo, di astrazion

Di un erotismo sconfinato
Che sembra quasi una #usion. ..
(I regno del tango)

Eran le ultime sambe degli anni Cinquanta
e noi git

sotto la nordica pallida Europa
un poco piu git

confidenzial

fregatura fofal

ilusional

come il gerovital

altre stagioni

altra storia virtual

nella scusante del zonumental
tropical

tropical

anzi subtropical. ..

(Tropical)

Di certo, uno det tratti che piu distingue i testi di Conte sta nel ricorso continuo a rime
eleganti e insolite, incardinate su un vasto campionario di termini del tutto o pressoché
sconosciuti nel panorama della canzone italiana®. Ed ¢ significativo che I’autore astigiano
faccia riferimento alle lingue straniere piu di ogni altro interprete: su tutte, oltre allo
spagnolo, il francese e I'inglese, che rappresentano modelli culturali in lui ben radicati e
offrono al contempo ampi campionari di voci funzionali al disegno ritmico e melodico (si
pensi, in proposito, al brano Spaccami il cuore, riscritto in inglese come Don’t breack my heart
«per avere pill swing»”). Non a caso, i forestierismi risultano particolarmente utili in
posizione rimica, in specie quando si dimostrano evocativi di percezioni concrete e adatti
all’incastro nello sfondo musicale: si prendano i versi «sotto un fruscio di Zaffeta [...] /
mentre lei splende sul sofa» (La donna d’inverno, 1979), dove il tocco del tessuto pregiato
rimanda alla lucentezza della donna distesa; quelli «ma una bitra fa gola di p7 / in questo
giorno appiccicoso di caucciny (Bartali, 1979), con rima tronca piu che mai lontana dalla
tradizione, dove l'ultimo termine risulta efficace sul piano musicale come su quello
narrativo (il cancein rimanda alle gomme della bici); o, ancora, quelli «stava li nel suo sortiso
/ a guardar passare i #ram / vecchia pista da elefanti / stesa sopra al wacaddanm (Sparring
partner, 1984), nei quali il materiale del manto stradale (il #zacadam indica la pavimentazione
di pietrisco) non ha alcun peso nell’economia del racconto, ma viene scelto ancora una
volta in quanto efficace per significato e significante. In questo senso, uno degli esempi
piu rappresentativi di impiego a oltranza di forestierismi — sempre ricercati ed
efficacemente adattabili all’accompagnamento — ¢ dato da Hamingway (1982), nel quale la
scelta delle parole in rima rispetta sempre i parametri di musicalita e suggestivita: Harry’s

26 Dato che non ¢ sfuggito a Umberto Fiori (2003: 18), che ha notato come in Conte e tronche a fine
verso, imposte dalla musica, vengono risolte senza ricorrere alle zeppe e alle banalita che formano
I’armamentatio di ogni parolierex, specialmente «dando la preferenza a parole rare o bizzarren.

27 Conte in Verdelli (2022: 151).
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bar : Zanzibar (con riferimento allo storico caffe di Piazza S. Marco frequentato dal
protagonista); Timbuktu : Babali (dove la seconda timanda a una nota canzone cubana®, e
quindi a una atmosfera familiare a Hemingway); Curago : spieghero (in cui il sostantivo rinvia
al liquore omonimo, ma anche a un’isola caraibica). Si tratta, in ogni caso, di termini
adottati in quanto fortemente evocativi di atmosfere suggestive ed esotiche, ma anche in
funzione della loro pronuncia:

Oltre le dolcezze dell’Harry’s bar

e le tenerezze di Zanzibar

C’era questa strada

oltre le illusioni di Timbukin

e le gambe lunghe di Babali

C’era questa strada.

Questa strada zitta che vola via
come una farfalla, una nostalgia.
Nostalgia al gusto di Curagao

forse un giorno meglio mi spieghers.

A prescindere dalle rime, ¢ chiaro che la scelta delle parole da cesellare nelle frasi
musicali rappresenta un’operazione tanto accurata quanto onerosa. E cio si motiva, oltre
che dalla difficile gestione dell'impianto metrico, anche dai criteri seguiti da Conte nel
primo stadio compositivo dei testi:

Non parto mai da un argomento [quando scrivo il testo di una canzone]. 1
testi nascono sempre dalla frizione di due o tre parole tra loro, una frizione
che attrae altre parole disegnando cosi un inizio di storia o provocando anche
soltanto la voglia di raccontare. [...] Devi aspettare che le cose siano avvenute
e che le parole siano entrate nel tuo vocabolario caricandosi di peso specifico,
di odori, di sapori, di coloti, in modo che divengano quasi fisiche. Se patlo
dell’Aprilia non voglio fare un riferimento nostalgico, ma ne parlo perché nel
mio vocabolario la parola Aprilia ha 'odore della benzina®.

St puod concludere, in estrema sintesi, che la ricerca lessicale di Conte fa riferimento
costante, piu di ogni altro autore, a due criteri di selezione che spesso agiscono in
concomitanza. Da un lato, come si € visto, vi € la ricerca di voci raffinate e lontane dall’'uso
comune, non di rado strettamente connesse alla dimensione percettiva: da qui la fitta rete
di termini carichi di valore fonosimbolico che attraversano regolarmente il suo repertorio,
e che rinviano spesso a gusti, fragranze e odori rari ed esotici, siano essi direttamente
evocativi (si pensi al zamarindo di Blue Tangos, all’ assenzio di La nostalgia del Mocanmzbo, al narghile
di Vamp, tra i tanti esempi possibili) o limitati alla sensibilita dell’autore: come nel caso,
sopra riportato, del ciclomotore Aprilia in La topolino amaranto, scelto non per essere
rappresentativo di un’atmosfera del passato, ma di un odore preciso; o, ancora, di
Mocambo: termine che, oltre a indicare la piccola abitazione di fortuna, nell'immaginario

28 Cfr. Capasso (2013: 90).

2 Conte in Di Stefano (1991). L’autore si ¢ pronunciato in modo simile a proposito di Parigi (1981): «Le
mie parole nascono intanto su una frase musicale, poi vengono piano piano, quando tre-quattro di loro
riescono a formare un’idea e a dare il senso di una piccola storiay; di Max (1987): «ILa liberta del mio pubblico
voglio salvaguardarla a tutti i costi, perché non voglio mai lanciare dei messaggi o imprimere delle opinioni
precise, ma voglio lasciar sognare ciascuno con i suoi colori, i suoi suoni, le sue esperienze e la sua
sensibilita»; nonché di Da/ loggione (1979): «Non ho mai la certezza di cio che scrivo, e non voglio neanche
mai averla. Lascio al pubblico tutta la liberta di immaginarsi la storia come meglio preferisce» (cito da Conte,
2003: 15, 30, 55; cft. sullo stesso argomento, Furnati, 2009: 135).
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contiano rappresenta «un nome esotico che sa di caffé»”. Dall’altro lato, si valuta con

estrema attenzione il valore fisico della parola, e quindi I’aspetto fonetico e ritmico del
significante, che deve funzionate per pronuncia in sovrapposizione alla traccia musicale’".
Ed ¢ in questo contesto che si coglie il principio, direttamente evocato da Conte, secondo
il quale la scrittura dei testi, in molti casi, non mira a produrre una narrazione lineare e
coerente, ma si concentra in un gioco combinatorio di termini per «frizione»: partendo,
cio¢, dalla selezione di una o piu parole che soddisfano 'immaginario e la ricerca estetica
dell’autore, e procedendo con altre che si associano alle prime innanzitutto per analogia
di significante. Da qui i frequenti accostamenti paronomastici (ad es. «Ma Uombra ¢ ambra»:
La negra, 1987; «che bella ragazza / € come ramazzar: La zarzamora, 1995), talvolta spinti
all’estremo, come nel caso di Novecento (1992), tutta costruita sulla successione di termini
in rima e in assonanza, anche a interno verso (wattino : mocassino; palcoscenico : pleistocenico :
preistorico; vulcanico : galvanico; vanigla : battaglia : meraviglia), che si susseguono a cascata senza
apparente soluzione di coerenza, producendo cosi un effetto d’urto sul piano semantico,
ma di contiguita su quello fonetico:

Dov’eravamo mai in quel wattino
quando correva il Novecento

le grandi gare di mocassino

lassu, sul palcoscenico pleistocenico
sull’altopiano preistorico

prima vulcanico e poi galvanico
dicono che sia tutta una vaniglia
una grande battaglia

una forte mweraviglia

eheheh...

Tali considerazioni non implicano che Conte guardi alla lingua concentrandosi soltanto
su sonorita e valore impressionistico delle parole. Al contrario, in linea con la sua grande
passione per cruciverba e crittografie, sono vari e costanti i divertissements anfibologici
realizzati attraverso la lingua «per far vibrare il gusto del doppio senso all'interno dei
testi»””. Non mancano i giochi di camuffamento semantico basati sul significante: «Sara,
ti sei accortar / sard, ma non impotta» (Onda su onda, 1974); «Arrivo &, cosi» (Nessuno mi
ama, 1987), dove il primo segmento ¢ pronunciabile come “a Rivoli”, con riferimento al
comune dell’hinterland torinese; mentre Come di (1984) ¢ tutta sviluppata sull’opacita
semantica tra italiano e francese (come di-comédie)”. Ma, soprattutto, non mancano i giochi
enigmistici centrati sulla polisemia, che si sviluppano in soluzioni varie. Cio vale per singoli
termini, italiani o stranieri, le cui accezioni si estendono oltre quelle immediatamente
intelligibili: il /eone di Azzurro (1968), ad esempio, rinvia all’animale feroce come alla bocca
di leone, la pianta profumata tipica di alcune zone del Mediterraneo; Macaia (Genova per
noi, 1975) in dialetto genovese identifica una particolare condizione metereologica, ma
anche uno stato d’animo di malinconia; wilonga (Alle prese con una verde milonga, 1981) si

30 Verdelli (2022: 32).

31 Cfr. Scrausi (1995: 98-99); Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 146-147); Furnari (2009: 43); Bico, Guido (2011:
21).

32 Conte in Verdelli (2022: 64). «Non mi sono mai sentito un letterato, anche se capisco che c'¢ della poesia
nelle canzoni; per quanto riguarda ’enigmistica: qualche doppio senso, qualche giochino di parole, mi viene
spontaneo, perché io sono un enigmista e autore di giochi. Diciamo che ne ho un po’ 'ossessione: quando
sento una parola con due sillabe che si possono incastrare non resisto alla tentazione. A volte non mi ricordo
piu perché le metto, ma forse dovevo farlo per finire una rimax» (ivi: 169).

33 Cfr. Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 170); Caffarelli, Ricci, Telve (1995b: 149).
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riferisce alla danza popolare sudamericana, al genere di canto nato tra i gauchos argentini,
al locale da ballo, nonché «a/la donna leggera che in questo lavora»™; Pretend pretend pretend
(1981) ¢ dichiaratamente giocata sul termine-chiave gia presente nel titolo, un falso amico
che non coincide con il significato di ‘pretendere’, bensi con quello di ‘fingere™; lo sparring
partner (nel’omonimo brano, 1984), oltre a indicare il pugile anziano che fa da allenatore,
richiama piu genericamente un uomo debole; Ghibli (Colleghi trascurati, 1990), ¢ di base un
vento caldo e secco tipico della Libia, ma identifica anche un tipo di areo della seconda
guerra mondiale, un personaggio dei fumetti e un modello della Maserati®; in Paris, les
paris (2000), scritta interamente in francese, il toponimo «puo voler intendere “i parigi”,
cio¢ le tante facce della citta di Parigi, oppure “le scommesse™»”’; India (2004), infine,
rinvia anzitutto al paese dell’Asia meridionale, ma «puo essere anche inteso come donna
india» e, pit in generale, «rappresenta I'esotico»™.

Ancora piu frequenti sono gli espedienti fondati su omografi e omofoni, siano essi —
anche in questo caso — italiani o stranieri: «Le donne odiavano il jazz /non si capisce il
motivo |...] / Duemila enigmi nel jazz / ah, non si capisce il motivor (Sotto le stelle del jazz,
1984), dove motivo significa ‘ragione’ o ‘traccia musicale’ a seconda del verso; «posate le
posater (Non sense, 1987); hesitation (nel’omonima canzone, 1987) sta letteralmente per
‘esitazione’, ma indica anche un tipo di valzer all’inglese, e la canzone si muove appunto
a ritmo di valzer”; in Blu notte (1987) la «notte blm» arriva a confondersi nelle «uote blue»,
caratteristiche del canto e della musica dei bluesman (secondo un accostamento gia
praticato nella coppia «blu tango-blue tango» di Blue tangos, in Un gelato al limon, 1979"). E
risultano ancora piu elaborati le onomaturgie e i giochi di parole volti a storpiare la lingua
nella sua immediata comprensione: Simadicandhapajice (1995), «scritta graficamente |...]
come una parola azteca» apparentemente priva di senso, non ¢ nient’altro che la
traslitterazione della frase “siamo dei cani da pagliaio” in dialetto astigiano, e identifica 1
derelitti di paese’; la canzone Pasta diva (2000), interamente sviluppata su melodie
belcantistiche, storpia gia nel titolo — poi ripreso nel brano e richiamato con 'espressione
«fosti diva» — la famosa cavatina della Nomza di Bellini; cosi come ne La java javabaise
(2000) il segmento «Papé Satan, Papé Satan Aleppe / pan et salam, pan et salam a fette»
¢ evidente contraffazione dei noti versi del VII canto dell’Inferno. Fino ad arrivare al verso
«passa la vita, come una seforita, de amor» di Ratafia (1987), dove il segmento come una
sefiorita presenta un significato nascosto e decifrabile solo se si considerano i trascorsi di
avvocato di Conte e il nome della sua commercialista: «passa la vita, come un assegno, Rita»".

3 Zoppi (2006: 80).

35 «F venuta tanti anni fa sotto le mie dita con una certa eleganza che col passare del tempo non ¢ mai
scomparsa, e proprio per non rovinarla ho preferito farla eseguire in inglese, scrivendo io come in altre
occasioni il testo pur non sapendo Iinglese, con I'aiuto di sette dizionari sparsi sul tavolo. Do un aiuto
subito a quelli che come me masticano poco I'inglese: “pretend pretend” non vuol dire “pretendi pretendi”,
ma “mascherati mascherati”» (Conte, 2003: 44).

36 Cfr. Capasso (2013, 204-205).

37 1vi: 64.

38 Conte in Maltese (2004; cito da ivi: 143).

39 «F una canzone di supposizione, intuizione, e probabilmente di solitudine. Come sempre sono partito
dalla musica; ho pensato un valzer, un valzer-besitation e partendo da questa parola inglese ho costruito una
storia, la storia di “Hesitation”. [...] Volevo che I'esitazione provenisse in tutta liberta dalla parola stessa.
[...] Offro una parola, una sensazione, alla fantasia del pubblico» (Conte in Furnari, 2009: 134-135).

40 Cfr. Furnari (2009: 108-109). Ma non ¢ da escludere un riferimento anche al Blue note, noto jazz club di
New York e di Milano.

4 Cfr. Verdelli (2022: 135).

4 Cfr. Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 170); Caffarelli, Ricci, Telve (1995b: 149).
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Ma ci6 non toglie che in molti casi Conte costruisca il proprio vocabolario guardando
alla parola innanzitutto come gruppo di fonemi da amalgamare alla musica. D’altronde,
in questo senso ¢ gia significativa I'elevatissima frequenza di ideofoni che ricorrono in
tutto il suo repertorio: dal pa-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra di La giarrettiera rosa (1974)
al zaz-za-ra-zzaz di Bartali (1979) e L'avance (1984); dal du-du-du, du-du-du di Blu notte (1987)
al ta-ta-ta-ra-tap | ta-da-ta di Happy feet (1990), solo per citare alcuni dei tanti esempi a
disposizione. 1l che cotrisponde la un «mimetismo di tipo ironico»™ da ricondurre alla
sillabazione scat tipicamente impiegata nella musica jagz, che in alcuni casi puo arrivare
all’esasperazione: cosi come avviene in Mr Jive (1990), nel quale il testo principale, una
sorta di filastrocca in inglese, priva di significato apparente, ripetuta ciclicamente dal coro
(«Oh, Mister Jive / come on and hear: / “Sent for you yesterday and here /you came
today”»), viene affiancato dalla voce di Conte in sottofondo, che si esprime in un inglese
maccheronico del tutto privo di senso: una sorta di grammelot che richiama foneticamente
la pronuncia della lingua straniera, inserendo sporadicamente qualche parola reale come
Pplay o melody, e che viene pensato soltanto per la sua componente ritmica.

E sono molti e vari i casi in cui la voce viene impiegata a tutti gli effetti come strumento
in associazione alla musica, sfruttando le parole come sequenze fonematiche che
prescindono, in tutto o in parte, dal significato. Il ritornello di 7z con me (1981), brano tra
1 piu iconici della produzione di Conte, ¢ tutto imperniato sul puro gioco di significante:
gia nellinserto inglese «It’s wonderful / Good luck my babe», pensato — con ogni
probabilita — prima di tutto per la componente ritmica*'; ma soprattutto nel finale «Chips,
chips / doo doo doo doo doo (ci-boom, ci-boom, boom)»*. Mentre in I orchestrina (2010)
¢ il celebre «to be or not to be» shakespeariano a essere scandito come sequenza
ideofonica: «Ride la stella Aldebaran / ride e fa: “To be, to be, to be or not to be” / ride la
stella, ride e fa: / “Trallala, 20 be, 2o be, to be or not to be”». E a questi si possono aggiungere
altri esempi di come la componente sonora delle parole venga sfruttata per giochi
mimetico-semantici: si pensi a Lo 7o (1982), con testo in italiano e in inglese, nella quale
la sequenza «shoe shinem, cantata a inizio brano, passa in un secondo momento a
«sciuscian; o, ancora, ai versi «Gong-oh, suonami Harlens Congo / il fantasma di Chick
Webb / io dondolo, io gongolo, giocattolo» di Gong-ho (1992), con la sequenza Gong-ob :
Congo : dondolo : gongolo : giocattolo strutturata sulla sola associazione fonematica. Ma
soprattutto si pensi a un caso limite come quello di Dragon (1990), nel quale componente
musicale e verbale vengono intrecciate con finalita onomatopeiche. Difatti, se la colonna
sonora riproduce il rumore cadenzato del convoglio ferroviario sui binari, il coro recita
un testo in inglese privo di importanza sul piano del significato, che ha I'unico intento di
riprodurre il suono del treno in corsa che sbuffa: innanzitutto con il segmento «you are»,
riproposto con ritmo martellante, e in séguito con la sua trasformazione nell’ideofono

«ouha», anch’esso continuamente ripetuto®,

4 Bico, Guido (2011: 49); cfr., sul tema, Zublena (2008: 131-132).

4 Tant’e che in varie esibizioni dal vivo (una tra tutte: nell’album Live at Venaria reale, 2021) il segmento
«it’s» viene scandito forzando vistosamente la pronuncia dell’affricata, talora eliminando del tutto la vocale
iniziale. Si consideri, inoltre, che anche il «Via, via» che da I’attacco a tre strofe svolge essenzialmente la
funzione di ponte ritmico (cfr. Furnari, 2009: 144). Inoltre, anche il «tais-toi» di Madeleine (1981) svolge una
funzione analoga.

4l ritornello esprime un’abitudine compositiva dell’artista, ossia di adopetrate termini presi in prestito
dalla lingua anglosassone per imprimere maggiore aderenza al tessuto musicale. [...] La traduzione in
italiano non renderebbe musicalmente quanto I'inglese. A Paolo Conte interessano le parole capaci di
emettere un suono e l'inglese si sposa con la ritmica sonora meglio dell'italiano. [...] Nel finale, quel “du-
du-du-du” ripetuto quattro volte esprime il ricorso frequente allo scat, [...] ossia la tecnica vocale che
riproducendo sillabe e fonemi imita il suono di uno strumento» (Capasso, 2013: 48).

4 Cfr. Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 169); Caffarelli, Ricci, Telve (1995b: 149).
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You are, you are

you are a long, long train.
You are, you are

you are a long, long train.
You are, you are

you are a long, long train.
(we go away)

(we go away)

Tu vuoi farmi un ritratto in forma di piano
e me lo vuoi fare in forma di treno. ..

(ouha, ouha, ouha, ouha, ouha, ouha, ouha...)

E si osservi, in ultimo, I'impianto testuale di Razafia (1987), che si pone come
particolarmente rappresentativo della propensione di Conte a concepire i suoi lavori per
attrazione di suoni e parole, prescindendo da ogni intento di coerenza narrativa:

Ratafia, elisir, arquebuse

¢ una bottiglieria.

Mille-feuilles, tarte aux pommes, chantilly
¢ una pasticceria.

11 gaucho sa che cos’e

P’aria blu della prateria.

11 gaucho ¢ contento e rimare a guardar.

Passa la vita, come una sefiorita, de amor.

Apre il ventaglio e mette a repentaglio i cuor.
Camicia allegra che piace anche ai pelagra, folclor.
E nel traffico e nel trambusto

Ci han preso gusto a tutto questo odot, furor.

Grut-grut-grut, pot-pot-pot, cling-cling-cling.

E un traffico africano.

Solo lui, paradis, sa cos’e

un clacson peruviano.

Pensa a me, pensa a me, pensa a me che non so cosa fare.
1l cinema ¢ un gaucho seduto al caffe.

Appare evidente, gia a una prima lettura, come il brano condensi molti dei tratti
distintivi della poetica musicale di Conte: la selezione di gruppi di termini sensorialmente
evocativi e musicalmente funzionali, accostati gli uni agli altri per «frizione» (ratafia ‘tipo
di liquore’, elisir, arquebuse ‘distillato di erbe’, che rimandano all’area semantica della
bottiglieria; mille-feuilles, tarte aux pommes, chantilly, che rinviano a quella della pasticceria). E a
questi si aggiungono i forestierismi insoliti e folcloristici (gaucho, seriorita, pelagra); le
immagini esotiche e prive di senso (#affico africano, clacson peruviano); gli ideofoni grut-grut-
grut, pot-pot-pot, cling-cling-cling; le continue apocopi in rima. Il tutto, come si ¢ detto, pensato
non per concepire una narrazione di senso compiuto, ma per tratteggiare un mosaico di
immagini suggestive e sconnesse.

Per concludere, insistendo un’ultima volta sul concetto di voce come strumento e di
parola come sequenza fonematica in simbiosi con la musica, si prende un caso poco noto
e non valorizzato dalla critica, in relazione al film Tu 7 turbi (1983), diretto e interpretato
da Roberto Benigni, del quale Conte ¢ autore dei quattro brani che ne compongono la
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colonna sonora. Oltre a [7a con me, uscito due anni prima in Paris milonga e qui cantato da
Benigni, le musiche contano tre inediti: Le chic et le charme, interamente scritta in francese,
Sparring partner e Macaco. 11 dato interessante ¢ che le ultime due canzoni escono soltanto
un anno dopo nell’album Paolo Conte, e sono qui consegnate in forma provvisoria, cantata
in mascherina in «finto inglese»’. Cio spiega perché vengano accreditate
approssimativamente nei titoli di chiusura (come The sparring partner ¢ 1/ grande Barnum) e
risultino escluse dalla colonna sonora pubblicata in EP parallelamente all’uscita del
lungometraggio®. 11 dato significativo, in questo senso, sta nel fatto che l'autore abbia
prestato due brani incompiuti a un’opera cinematografica che avrebbe prevedibilmente
riscosso grande successo quale in effetti ebbe (va si considerato che in quel momento
Benigni non aveva ancora conosciuto la fama internazionale di fine anni Ottanta e
Novanta, ma ¢ altrettanto vero che era gia ampiamente apprezzato per i suoi primi lavori
e lattivita di avanspettacolo). Evidentemente per Conte le due tracce, pur non avendo
ancora raggiunto lo stadio definitivo di composizione, presentavano gia una loro
compiutezza, determinata dal solo incrocio di voce e musica. Ed ¢ in questo particolare
che, idealmente, il cerchio si chiude: Conte e la musica; Conte e le parole. Parole, studiate,
ricercate, evocative; ma anche — o, forse, soprattutto — parole come espressione di ritmo
e sonorita intimamente legati alle note.
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