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TRA STILE E NECESSITÀ. SU LINGUA E METRICA  
IN PAOLO CONTE E NELLA CANZONE ITALIANA D’AUTORE* 
 
Andrea Felici1   
 
 
 
 
 
 

1. QUESTIONI PRELIMINARI: I PROBLEMI DELL’ITALIANO IN MUSICA 

 
Scrivere in italiano non è assolutamente semplice. In inglese è molto più facile, 
tanto è vero che il rock n’roll in Italia non è mai esistito. Impossibile 
trasformarlo in rima. C’è riuscito Celentano: «Il tuo bacio è come un rock che 
ti morde col tuo swing». Tutta così. Finita. Allora ho pensato di tradurre La 
Tieta di Serrat dal catalano a dialetto modenese, perché ho potuto usare le 
tronche che in dialetto modenese esistono. 

 
Ci sono delle volte in cui limare, rimettere a posto la canzone è quasi una 
partita a scacchi; soprattutto perché c’è il solito problema di trovare le parole 
tronche. [...] Non è una sfida: è proprio una sfiga. Senti una canzone in inglese, 
vedrai che le frasi finiscono sempre con una parola accentata: il verso chiude 
– diciamo così – in altezza, invece che ripiegarsi. Bisogna semplicemente 
accettare la sfiga che nella nostra lingua, che è bellissima, quella possibilità è 
ai minimi. [...] Oramai da un po’, quando scrivo le melodie, sto 
particolarmente attento a non lasciare troppo spazio alle tronche, perché so 
che altrimenti diventa difficilissimo scrivere senza ripetere quello che ho già 

usato2. 
 

I pareri di Francesco Guccini e di Luciano Ligabue sono solo alcuni dei tanti espressi 
sulle difficoltà di adattamento dell’italiano all’accompagnamento musicale: volti noti della 
canzone come Fabrizio De André, Mogol, Francesco De Gregori e Claudio Baglioni 
hanno dimostrato piena consapevolezza della questione3. Questione che, d’altronde, non 
riguarda solo la scrittura di nuove canzoni ma anche la traduzione di brani in lingua 

straniera, specialmente in inglese e in francese, per cui ‒ come da testimonianza di Guccini 

‒ si è talora preferito l’uso del dialetto in quanto ricco di parole tronche, e quindi ritenuto 
metricamente più vantaggioso rispetto alla lingua nazionale4. D’altronde, quello delle 

 
1 Università degli Studi di Urbino. 
* Questo contributo riporta un mio intervento presentato all’interno della giornata di studi Paolo Conte. 
Transiti letterari nella poesia per musica (Urbino, 3-4 novembre 2022), e riprende e amplia alcuni temi percorsi, 
in estrema sintesi, in un saggio già èdito (Felici, 2019, a cui si rinvia implicitamente, in specie per la prima 
parte di questo testo). Così come in quell’occasione, dedico lo scritto a Geppi Patota, per avermi seguìto 
nei miei studi giovanili sull’italiano della canzone d’autore, a partire da quando mi disse che avrei fatto bene 
a laurearmi con una tesi su Fabrizio De André. 
2 Le citazioni sono rispettivamente di Francesco Guccini (2014) e Luciano Ligabue (2013: 103-104); 
riprendo entrambe da Zuliani (2019: 28-29). Nel primo testo Guccini fa riferimento al brano La tieta di 
Manuel Serrat (1967), riproposta come La ziatta nell’album Ritratti (2004). 
3 Si guardi alle testimonianze raccolte in Zuliani (2010: 46, 57-58, 81); Zuliani (2018: 28, 29, 43, 50); Felici 
(2019: 158). 
4 Come ha dichiarato Fausto Amodei (2012) in merito alla sua scelta di tradurre Brassens in piemontese, in 
quanto «affine al francese soprattutto nell’abbondanza di tronche». Mentre Andrea Podestà (2015) ha 
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parole tronche, in specie a fine verso, è un problema assai datato nella storia dell’italiano 
in musica, che affonda le proprie origini nel XVI secolo, prosegue con la tradizione 
operistico-melodrammatica e si trasmette, in modo ancora più invasivo, nella produzione 
canzonettistica del Novecento. E ciò, come è noto, si deve al ritmo normalmente dettato 
da molte linee melodiche, che tendono a chiudersi con una nota tonica (cioè di timbro 
maggiore), in corrispondenza della quale il verso cantato esigerebbe una cesura finale, e 
quindi una sillaba tronca5. Chiaramente, questa dinamica non comporta che tutte le 
melodie necessitino di un accento a fine verso o a fine strofa, ma rappresenta una tendenza 
estremamente evidente, che condiziona inevitabilmente il lavoro di cantautori e parolieri. 
In particolare, come è stato osservato a partire da Fernando Bandini6, l’italiano offre al 
problema poche vie d’uscita, che si riducono nel collocare a fine verso: i pochi monosillabi 
forti a disposizione (tipo su, giù, più, si, fa); nomi astratti con uscita in -à e -ù (ad es. libertà, 
gioventù); alcune voci della coniugazione verbale in 1a e 3a persona al futuro o al passato 
remoto (tipo farò, farà, mangiò, mangerà); vari avverbi e congiunzioni, di norma non 
collocabili a fine frase in rispetto all’ordine naturale dei costituenti (come perché, così, laggiù); 
polisillabi terminanti in dittonghi, ad esempio con prima vocale accentata seguita da 
semivocale -i (mai, noi, avrei, ecc.), che nel canto si possono scandire come rime tronche; 
forme tronche in consonante, in specie per apocope, che la canzone moderna tende però 
a evitare in quanto percepite come obsolete. Ma si tratta di soluzioni decisamente limitate 
in rapporto alle esigenze di cantautori e parolieri, tant’è che per evitare l’anacronistica 
apocope si è soliti ricorrere a vari escamotages per incastrare le parole nell’impianto metrico, 
come l’alterazione dell’ordine normale dei costituenti, con lo scopo di spostare in fondo 
al verso le tronche e i monosillabi disponibili, o l’impiego in rima di anglicismi e 
francesismi, che offrono ampi campionari di parole accentate sull’ultima sillaba7. 

Tutto ciò, ovviamente, rappresenta soltanto un mezzo per arginare il problema e non 
una soluzione vera e propria, dato che «i parolieri conoscono bene queste tecniche e, 
inevitabilmente, soffrono per la loro meccanicità»8. Ma è importante notare come tali 
espedienti, che tagliano trasversalmente il nostro catalogo musicale, vengano gestiti in 
modo assai diverso a seconda dell’autore e del contesto di produzione. Per la canzone 
commerciale, convenzionalmente legata alla tradizione sanremese, le analisi di settore 

degli ultimi anni non hanno risparmiato critiche a un filone canzonettese che ‒ tolte alcune 

 
osservato, a proposito delle traduzioni di De Gregori canta Bob Dylan (2015), come «la presenza nell’inglese di 
numerose parole tronche di cui non abbonda invece l’italiano» determini il largo impiego dell’anastrofe e 
del «non troppo vasto repertorio italiano delle parole monosillabiche». 
5 Per l’ampia questione, che non è possibile introdurre se non in estrema sintesi, basti ricordare che alla fine 
del Cinquecento, «in stretto contatto con la melodia e come inevitabile risposta a precise esigenze, derivate 
da un cambiamento nelle caratteristiche ritmiche dalla musica europea» si affermano anche nel nostro Paese 
nuovi metri poetici. I quali, però, «non sono adatti alla lingua italiana, […] perché le semi-frasi, le frasi e i 
periodi musicali si concludono spesso con cadenze maschili, cioè su un tempo forte; di conseguenza, i versi 
richiedono spesso terminazioni tronche o, al limite, sdrucciole, con una marcata preferenza per le tronche 
alla fine delle strofe e delle partizioni metriche». Resta molto difficile stabilire integralmente il complesso 
delle ragioni di questo cambiamento, ma certamente «l’evoluzione va ricondotta alla lenta affermazione della 
musica tonale». Al di là di questo, comunque, resta il fatto che le nuove melodie che si affermano a partire 
da questo periodo «tendono a concludere le frasi (e quindi i versi dell’eventuale testo) con una nota in tempo 
forte. Ciò vale in particolare per i periodi musicali e quindi per le strofe, che si concludono quasi sempre 
sulla nota tonica della melodia, ch’è quasi sempre nettamente accentata» (Zuliani, 2010: 21, 24-25; cfr., sullo 
stesso argomento, Bertinetto, 1981: 219-246; Antonelli, 2010: 33-37; Zuliani, 2018: 27-29). 
6 Il quale ha impiegato il termine scacchistico Zugzwang (lett. ‘mossa obbligata’) per definire «la notevole 
riduzione delle possibilità di scelta» che l’autore del testo si trova a fronteggiare nella gestione dello schema 
metrico della canzone, in specie a fine verso (cfr. Bandini, 1996: 31-35; e, sullo stesso tema, Antonelli, 2010: 
36-37; Zuliani, 2010: 24-46; Zuliani, 2018: 29-51). 
7 Per un’analisi più approfondita si rinvia a Zuliani (2010: 33-43); Zuliani (2018: 29-51). 
8 Zuliani (2018: 43). 



© Italiano LinguaDue  2. 2023.           A. Felici, Tra stile e Necessità. Su lingua e metrica in Paolo Conte 
e nella canzone italiana d’autore       

 
 

764 

eccezioni ‒ si concentra su un campionario tematico piatto e ripetitivo, con gli 
onnipresenti motivi di giovinezza e amore, nonché sulla ricorsività di medesimi espedienti 
retorici e stilistici, tra i quali rientra l’impiego di tronche in rima ciclicamente riproposte9. 
Sotto un segno stilistico profondamente diverso si colloca invece la canzone d’autore, che 
si spende nel tentativo di spremere dall’italiano soluzioni lontane dalla banalità10. 
Guardando solo ad alcuni esempi rappresentativi, si pensi al pastiche linguistico che 
caratterizza lavori di Franco Battiato quali Centro di gravità permanente (1981), in cui le 
frequenti tronche a fine verso si realizzano per spostamento d’accento («una vecchia 
bretoné») o pronuncia allungata dell’ultima vocale («furbi contrabbandieri macedoniii»), oltre 
che per i forestierismi again e Ming, quest’ultimo decisamente insolito. Mentre canzoni 
come La donna cannone (1978) o Sotto le stelle del Messico a trapanar (1985) di De Gregori 
vengono costruite sull’uso ironico e insistito di tronche verbali a fine verso (nel primo 
caso di infiniti alla 1a e alla 3a persona; nel secondo degli stessi tempi con apocope, a cui 
si aggiunge l’ispanismo trabajar). O, ancora, si può guardare al caso di Angelo Branduardi, 
che vede nell’impiego delle tronche di origine desinenziale, specialmente a fine verso 
(nello specifico, della 1a e 3a persona singolare del futuro e della 3a singolare del passato 
remoto11) un tratto ricorrente della sua poetica musicale: dal comprò continuamente 
ripetuto, quasi con effetto ecolalico-epanalettico, di La fiera dell’est; agli andrà, cantò, cederà, 
ritroverà in Canzone del rimpianto (entrambe del 1976); fino ai vari sarò, porterò, busserò, verrò di 
L’amico (1980), solo per citare alcuni dei casi utili. 

Naturalmente, è difficile offrire un quadro esaustivo di come gli addetti ai lavori si 
pongano di fronte al problema; ma è certo è che la questione delle tronche e, più in 
generale, dell’italiano come lingua difficilmente associabile ai metri musicali, in specie se 
fortemente ritmati, influenza profondamente il metodo stesso di scrittura delle canzoni. 
Va considerato, infatti, che nella maggioranza dei casi chi lavora alla composizione di un 
brano musicale segue il cosiddetto “metodo della mascherina”, elaborato nel XX secolo 
e ancora largamente impiegato nella canzone commerciale dei nostri giorni. Tale metodo 
si divide in tre precisi stadi realizzativi, in cui intervengono più figure in cooperazione: 
innanzitutto, uno o più musicisti si occupano di scrivere e arrangiare la base musicale; in 
un secondo momento, la base viene passata a uno o più parolieri perché la rivestano di 
un testo; in ultimo, intervengono i cantanti che incidono il risultato finale. Il dato 

 
9 Anche in questo caso il tema costringe a un notevole sforzo di sintesi: secondo la scansione offerta da 
Lorenzo Coveri (1996: 15-16; vd. anche Arcangeli, 2005; Rossi, 2010: 173-74; Coveri, 2011: 71-72) 
l’evoluzione della nostra canzone popolare si realizza in tre stadi fondamentali: il cosiddetto «periodo pre-
Modugno», che arriva al 1958 (anno in cui Nel blu dipinto di blu viene presenta a Sanremo); la fase Battisti-
Mogol (anni Sessanta-Settanta), che porta al livello più alto la mimesi col linguaggio parlato; infine, l’età 
contemporanea, a partire dagli anni Ottanta, in cui si registra una crescente «fuga dal linguaggio quotidiano 
attraverso soluzioni varie». Riguardo alla banalità del repertorio tematico-stilistico offerto generalmente 
dalla canzone commerciale, basti ricordare il giudizio di Massimo Arcangeli (1999) sull’italiano proposto 
nelle edizioni del Festival 1996-1998, da lui definito «tomba della lingua» per la stucchevolezza delle 
soluzioni retoriche ed espressive (tra le quali rientra l’impiego delle solite tronche in rima). Giudizio 
sostanzialmente confermato da Gabriella Cartago (2005: 284) in merito alle edizioni 2002-2003, i cui brani 
si dimostrano «fondati sulla ricorsività più che sul rinnovamento». Guardando solo all’aspetto delle rime e 
considerando i brani di interpreti che si collocano nel solco della canzone tradizionale (con esclusione, 
quindi, di figure come Mamood, Blanco e Achille Lauro, che necessiterebbero di un’analisi a parte), la 
situazione non registra cambiamenti nell’edizione del 2022. Di séguito un piccolo campione d’indagine: più-
tu, blu-tu, giù-tu, pubblicità-porterà-felicità (Elisa, O forse sei tu); me-te-che (Emma, Ogni volta è così); giù-tu, più-tu, te-se 
(Fabrizio Moro, Sei tu); me-perché, che-me, te-perché, cos’è-te, c’è-te (Giusy Ferreri, Miele); sì-così, qui-così, c’è-me 
(Gianni Morandi, Apri tutte le porte); te-perché, c’è-te, perché-c’è (Noemi, Ti amo non lo so dire). 
10 L’argomento, che non può essere trattato per esteso, trova una sintesi approfondita in Zuliani (2010: 49-
57). 
11 Cfr. Tirone, Giovannetti (1996: 131-32). 
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importante, nello svolgimento di questa filiera, è che tra primo e secondo passaggio la 
musica non si compone soltanto di note, ma comprende appunto la “mascherina” (meno 
comunemente definita “maschera” o “mascherone”), che consiste in un testo provvisorio 
cantato, privo di significato, che ha il solo scopo di impostare la struttura metrica dei versi. 
Pertanto, il compito del paroliere è quello di sostituire il primo testo con quello definitivo, 
rispettando lo stesso schema metrico elaborato in precedenza. Normalmente la 
mascherina si compone di parole a caso, spesso in lingua inglese, oppure di numeri scelti 
in base alla loro pronuncia. Per rendersi conto del funzionamento di questo sistema, basti 
prendere i primi quattro versi di Sparring partner (1984), immaginando un’ipotetica 
mascherina composta di serie numeriche che riportano la stessa forma metrica dei versi 
finali: 

 

È un macaco senza storia 
dice lei di lui 

Che gli manca la memoria 
in fondo ai guanti bui  

34 37 
9 9 2 3 

29 48 
18 32   

 
Più problematico è valutare propriamente l’applicazione di questo procedimento per 

la canzone d’autore, considerando che in questo contesto entrano in gioco più fattori nella 
scrittura dei singoli brani (il metodo può variare sensibilmente a seconda dell’autore, e lo 
stesso interprete può concepire diversamente i pezzi a seconda dei casi e della presenza 
di coautori di testi e accompagnamenti). Generalizzando al massimo, però, si può dire che 
di norma il cantautore è portato a rispettarlo, sorvegliando in prima persona alcune o tutte 
le fasi realizzative, al netto di possibili collaborazioni. De André, ad esempio, era solito 
partire da un primo canovaccio in prosa del tema da sviluppare, per poi passare alla 
composizione della linea melodica completa di mascherina (normalmente arrangiata con 
la chitarra) che faceva da base per la scrittura dei versi definitivi. Tuttavia, in lavori più 
complessi si occupò solo in parte della gestazione dei brani: in Creuza de mä, ad esempio, 
svolse unicamente i ruoli di paroliere e interprete, lavorando sulle tracce di prova, 
anch’esse complete di mascherina, consegnate in precedenza da Mauro Pagani, coautore 
dell’album12. Ma resta il fatto che il metodo della mascherina, così come vedremo anche 
in Conte, si dimostra quello più in uso anche nella produzione d’autore. 

 
 

2. PAOLO CONTE: TRA STILE, METRICA E RITMICA 

 
Arriviamo a Paolo Conte, e cerchiamo innanzitutto di collocare il suo repertorio in 

rapporto al problema dell’italiano in quanto lingua difficile da gestire in simbiosi con la 
musica. Prima di addentrarci nella questione, però, va considerato che la produzione 

dell’autore astigiano ‒ così come, più in generale, quella dei maggiori interpreti della 

canzone nazionale ‒ non si presenta come unitaria sotto il profilo tematico e stilistico, ma 
registra evoluzioni importanti nel corso degli anni: per quanto riguarda gli arrangiamenti 
musicali, è stato osservato come la successione di nuovi collaboratori durante la sua 
carriera abbia sostanzialmente modificato i tipi di orchestrazione e l’intelaiatura ritmica 
delle canzoni, determinando quattro fasi fondamentali, dal 1974 al 2010, nel corso delle 
quali le prime strumentazioni da balera si evolvono in partiture più complesse, insolite e 

 
12 Per una trattazione più ampia dell’argomento si rinvia a Felici (2019: 157-60), e bibliografia ivi citata. 
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ricercate, non di rado passibili di contaminazioni di vario genere, dal jazz all’elettronica13. 
Sotto il profilo testuale, invece, è all’inizio degli anni Ottanta che si determina un punto 
di frattura nell’uso della lingua, che passa dai toni più dimessi e colloquiali dei primi lavori, 
espressivi di un’iconografia padana di provincia, a scritture più raffinate e dedite alla 
sperimentazione. Se brani del primo repertorio come La fisarmonica di Stradella, Wanda 
(1974), Genova per noi (1975) si distinguono per l’espressività volutamente semplice e 
antiretorica (anche con fenomeni di pronuncia regionale settentrionale), con degli album 

Gelato al limon (1979) e ‒ soprattutto ‒ Paris milonga (1981) si affermano i caratteri 
fondamentali della produzione più matura e apprezzata dal pubblico nazionale e 
internazionale: l’accoglimento crescente di voci rare e di termini stranieri, spesso di sapore 
antico; l’esposizione di tipo lineare e narrativo sostituita da una sintassi spesso contratta 
ed espressiva di immagini enigmatiche e sconnesse; il valore sempre più determinante 
attribuito alla componente musicale rispetto a quella verbale14.  

Certamente, all’interno di questa evoluzione Conte si dimostra il cantautore che più di 
ogni altro guarda all’aspetto ritmico e melodico della parola, e che inevitabilmente soffre 
i limiti che la nostra lingua dimostra nella gestione delle fasi realizzative dei brani, del tutto 
conformi al procedimento che abbiamo osservato in precedenza. Si prendano, in 
proposito, alcune dichiarazioni dell’autore sul tema: 
 

Novantanove volte su cento ho composto prima le musiche e poi ho lavorato 
sul disegno della melodia e dell’interpretazione. Le idee del testo mi sono 
venute quasi sempre dopo. La musica per me ha il compito di imporre la regia, 
l’impaginazione di tutta la canzone. 
 
Come tanti compositori che scrivono prima le musiche poi le parole, in genere 
scrivo con un finto inglese, che è elastico, ti fa sognare molto di più, poi 
quando devi fare i conti con l’italiano cambia tutto perché la gabbia metrica e 
la rigidità della lingua italiana, se all’inizio creano problemi, alla fine ti 
costringono a un’essenzialità che fa bene al testo. […] E viceversa, nel poco 
lavoro di forbice sta il difetto delle canzoni italiane degli anni Trenta e 
Quaranta. Spesso bellissime, però avevano il loro punto debole nel testo, nelle 
rime facili cuor-amor15.  

 
Lasciamo stare, per il momento, il cenno alla prima stesura del testo in una mascherina 

in «finto inglese», e concentriamoci su due aspetti fondamentali che investono 
direttamente la poetica musicale di Conte e il labor limae che caratterizza la scrittura dei 

brani: innanzitutto, il fatto che la musica venga composta ‒ tranne in rare eccezioni16 ‒ 
sempre e comunque prima del testo, che risulta quindi ancillare rispetto allo sfondo 
melodico, almeno in relazione al processo compositivo (tant’è che si è parlato di 
«mentalità radicalmente “musicocentrica”»17 del cantautore astigiano, come mai in nessun 

altro autore della canzone moderna); in secondo luogo, il rapporto problematico ‒ se non 

 
13 Cfr. Bico, Guido (2011: 31-33). 
14 Per l’ampio argomento si rinvia a Borgna (1992: 369); Scrausi (1995: 96); Tirone, Giovannetti (1996: 139); 
Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 141-2, 165-66); Caffarelli, Ricci, Telve (1995b: 146-48); La Via (2006: 211-
12); Furnari (2009: 40-2). Nuove acquisizioni sono riportate nel recente Furnari, Tufano, Verdenelli (2023). 
15 Cito rispettivamente da Di Stefano (1991) e Verdelli (2022: 81), quest’ultimo già in Dell’Arti, Parrini 
(2008). Osservazioni simili sono fatte dall’autore in Conte (2003: 101-102); cfr. Furnari (2009: 42). 
16 Tra queste, ad esempio, vi è Genova per noi (1975, escludendo la versione di Bruno Lauzi), per la quale il 
testo è stato concepito insieme alla musica, come dichiarato dall’autore: «Le idee, che peraltro avevo in testa 
da molto tempo, si sono trasformate in parole proprio mentre componevo la musica, seduto al pianoforte, 
una sera» (Di Stefano, 1991).  
17 La Via (2006: 210). 
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addirittura conflittuale ‒ che Conte manifesta nei confronti della nostra lingua, 
specificamente in relazione alla componente ritmica delle parole da sovrapporre alla 
musica. E ciò si pone come tema ricorrente nelle dichiarazioni dell’autore (qui precisato 
anche con riferimento alle più tipiche forme apocopate in rima della canzonetta del primo 
Novecento), che in altre occasioni viene maggiormente circostanziato, anche in relazione 
al problema delle tronche:  
 

È molto faticoso per me […] piegare la lingua italiana alle esigenze ritmiche e 
metriche della musica. Sappiamo tutti che quella italiana è una lingua 
bellissima, ma estremamente difficile da adattare musicalmente per la 
mancanza di tronche e di elasticità delle sillabe. Tante volte la mia vocazione 
di musicista mi porta a storpiare la lingua italiana, o a mescolarla con altre 
lingue per ottenere un risultato buono dal punto di vista ritmico. Mi ha anche 
divertito affrontare le altre lingue per la loro capacità filmica, cinematografica 
e teatrale di raccontare al di là dei significati letterali18. 

 
Anche per Conte, quindi, l’italiano risulta effettivamente una lingua problematica da 

praticare in forma cantata, considerando che la scarsa presenza di «parole snelle ed 
elastiche, adattabili alla sinuosità di una frase musicale» porta spesso «a un lavoro faticoso 
di rinuncia» e «di forbici»19.  Da qui la continua ricerca di un repertorio lessicale prezioso 
e funzionale alle cadenze dell’accompagnamento, con soluzioni spesso ardite che si 
riversano anzitutto in posizione rimica: già a partire dal frequente ricorso alle sdrucciole, 
di norma poco praticate nel panorama canzonettistico poiché difficilmente maneggiabili 
in rapporto agli schemi metrici dei brani20 (caso emblematico, in questo senso, è quello di 
Nonsense [1987], che ne conta 16 a fine e 15 a interno verso21); ma anche con l’impiego 
insistito di tronche, frequenti già a partire dal primo repertorio. Basti prendere, in 
proposito, la nota Gelato al limon (1979) dove, nell’irregolarità strutturale dei versi, «ogni 
possibile stratagemma è […] impiegato per sancire il dominio incontrastato del verso 
tronco su quello piano»22 (dall’apocope del termine chiave, ai verbi al futuro, ai sostantivi, 
ai pronomi accentati sull’ultima sillaba). Mentre in pezzi meno datati il ricorso alle tronche 
arriva a essere intenzionalmente esasperato: si vedano i casi di Il maestro (1990)23, I giardini 
pensili hanno fatto il loro tempo (1992) e soprattutto La frase (1982)24, dove la continua 
collocazione a fine verso di verbi al futuro conferisce al testo un tono favolistico da 
filastrocca: 
 

Se la frase arriverà 
e il tuo nome sfiorerà 
il segreto scenderà 
dove non era sceso mai 
e il solletico farà 

 
18 Sono parole pronunciate a proposito di Spassiunatamente (1987), scritta interamente in dialetto napoletano, 
in vari casi praticato da Conte nei suoi brani per i suoi «vantaggi metrici e fonici», nonché per la ricchezza 
di parole tronche (cito da Conte, 2003: 39; dichiarazioni simili anche riguardo a Ma si t’a vò scurdà, 1990; cfr. 
Furnari, 2009: 136; Castaldo, 2005, dove Conte parla di «scarsa plasticità della lingua italiana»). 
19 Conte in Di Stefano (1991); cfr. Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 145). 
20 Tant’è che un tipico accorgimento compensativo per incastrare le sdrucciole negli schemi metrici delle 
canzoni consiste nel trasformarle in parole metricamente e ritmicamente tronche (cfr., sull’argomento, 
Zuliani, 2009: 33-35).   
21 Cfr. Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 150-1, 157). 
22 La Via (2006: 212). 
23 Cfr. Bico, Guido (2011: 116). 
24 Cfr. Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 158-59). 
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dove non era sceso mai 
e il solletico farà 
dove non era sceso mai 
se la frase arriverà… 
E se non arriverà 
e nel buio dormirà 
il silenzio giocherà 
con i tuoi capelli neri 
e la tua infelicità 
sceglierà nuovi sentieri 
e se non arriverà… 

 
Probabilmente, però, le soluzioni rimiche più originali sono realizzate attraverso le 

tronche in consonante, che si propongono in soluzioni differenti a seconda del contesto. 
Vi sono molteplici casi in cui l’impiego delle forme apocopate, talora di retaggio 
evidentemente melodrammatico, viene sfruttato insistentemente con chiaro intento 
ironico: basti notare la serie marron : pardon, giudicar : rinfacciar di Sono qui con te sempre più solo 
(1974); le coppie bar : fior, marron : pardon di La ricostruzione del Mocambo (1975): «oggi ho 
ripreso con il mio bar […] / il Mocambo, ecco qui tutto in fior», «abbiamo comprato un 
tinello marron […] / io parlo male il tedesco, scusa, pardon»; la lunga catena amor : cuor : 
folclor : furor : pudor : sudor : tenor : fulgor : albor di Ratafià (1987); o, ancora, la sequenza cuor : 
ancor : languor di L’orchestrina (2010). Fino ad arrivare a brani più estrosi come La zarzamora 
(1995), Il regno del tango (2004) e Tropical (2014), nei quali l’esotismo di soggetti e 
accompagnamenti musicali porta a giocare su una vasta gamma di ispanismi tronchi, talora 
affiancati da voci italiane camuffate come straniere (tipo splendor, ispirazion, cofidenzial)25. 
 

Fanatismo provincial 
Surrealismo primordial 
Di un barocco madornale 
Transcendental 
Vedo sempre il mio color 
Che dipinge il tuo splendor 
L’amaranto di un umano 
Supremo amor 
(La zarzamora) 
 
Non son neanche del paese 
Ho una valigia di carton 
Sono vestito, sì, in borghese 
Ma dentro c’è il bandoneon 
[…] 
Sei giorni no e un giorno sì 
Dan poco o niente di stipendio 
Per un tanguero encantador 
È questo, dunque, il bel compendio 
Di un'esistenza di languor 
Ma non importa, però vivo 
Un bel silenzio nel rumor 
E osservo con lo sguardo bravo 

 
25 Cfr. Verdelli (2022, 146-147). Un gioco simile si ripropone in India (2004), con le coppie colonial : intellettual, 
colonial : spiritual. Ringrazio Vincenzo Ricotta per la preziosa consulenza in merito agli accompagnamenti 
musicali dei brani. 
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Il paesaggio dell’amor 
Ci sono anime segrete 
Fregate da un’ispirazion 
Sono persone che hanno sete 
Di dadaismo, di astrazion 
Di un erotismo sconfinato 
Che sembra quasi una illusion… 
(Il regno del tango) 
 
Eran le ultime sambe degli anni Cinquanta 
e noi giù 
sotto la nordica pallida Europa 
un poco più giù 
confidenzial 
fregatura total 
illusional 
come il gerovital 
altre stagioni 
altra storia virtual 
nella scusante del monumental 
tropical 
tropical 
anzi subtropical… 
(Tropical) 

 
Di certo, uno dei tratti che più distingue i testi di Conte sta nel ricorso continuo a rime 

eleganti e insolite, incardinate su un vasto campionario di termini del tutto o pressoché 
sconosciuti nel panorama della canzone italiana26. Ed è significativo che l’autore astigiano 
faccia riferimento alle lingue straniere più di ogni altro interprete: su tutte, oltre allo 
spagnolo, il francese e l’inglese, che rappresentano modelli culturali in lui ben radicati e 
offrono al contempo ampi campionari di voci funzionali al disegno ritmico e melodico (si 
pensi, in proposito, al brano Spaccami il cuore, riscritto in inglese come Don’t breack my heart 
«per avere più swing»27). Non a caso, i forestierismi risultano particolarmente utili in 
posizione rimica, in specie quando si dimostrano evocativi di percezioni concrete e adatti 
all’incastro nello sfondo musicale: si prendano i versi «sotto un fruscio di taffetà […] / 
mentre lei splende sul sofà» (La donna d’inverno, 1979), dove il tocco del tessuto pregiato 
rimanda alla lucentezza della donna distesa; quelli «ma una birra fa gola di più / in questo 
giorno appiccicoso di caucciù» (Bartali, 1979), con rima tronca più che mai lontana dalla 
tradizione, dove l’ultimo termine risulta efficace sul piano musicale come su quello 
narrativo (il caucciù rimanda alle gomme della bici); o, ancora, quelli «stava lì nel suo sorriso 
/ a guardar passare i tram / vecchia pista da elefanti / stesa sopra al macadàm» (Sparring 
partner, 1984), nei quali il materiale del manto stradale (il macadàm indica la pavimentazione 
di pietrisco) non ha alcun peso nell’economia del racconto, ma viene scelto ancora una 
volta in quanto efficace per significato e significante. In questo senso, uno degli esempi 

più rappresentativi di impiego a oltranza di forestierismi ‒ sempre ricercati ed 

efficacemente adattabili all’accompagnamento ‒ è dato da Hamingway (1982), nel quale la 
scelta delle parole in rima rispetta sempre i parametri di musicalità e suggestività: Harry’s 

 
26 Dato che non è sfuggito a Umberto Fiori (2003: 18), che ha notato come in Conte «le tronche a fine 
verso, imposte dalla musica, vengono risolte senza ricorrere alle zeppe e alle banalità che formano 
l’armamentario di ogni paroliere», specialmente «dando la preferenza a parole rare o bizzarre». 
27 Conte in Verdelli (2022: 151). 
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bar : Zanzibar (con riferimento allo storico caffè di Piazza S. Marco frequentato dal 
protagonista); Timbuktu : Babalù (dove la seconda rimanda a una nota canzone cubana28, e 
quindi a una atmosfera familiare a Hemingway); Curaço : spiegherò (in cui il sostantivo rinvia 
al liquore omonimo, ma anche a un’isola caraibica). Si tratta, in ogni caso, di termini 
adottati in quanto fortemente evocativi di atmosfere suggestive ed esotiche, ma anche in 
funzione della loro pronuncia:  

 
Oltre le dolcezze dell’Harry’s bar 
e le tenerezze di Zanzibar 
c’era questa strada 
oltre le illusioni di Timbuktu 
e le gambe lunghe di Babalù 
c’era questa strada. 
Questa strada zitta che vola via 
come una farfalla, una nostalgia. 
Nostalgia al gusto di Curaçao 
forse un giorno meglio mi spiegherò. 

 
A prescindere dalle rime, è chiaro che la scelta delle parole da cesellare nelle frasi 

musicali rappresenta un’operazione tanto accurata quanto onerosa. E ciò si motiva, oltre 
che dalla difficile gestione dell’impianto metrico, anche dai criteri seguiti da Conte nel 
primo stadio compositivo dei testi: 

 
Non parto mai da un argomento [quando scrivo il testo di una canzone]. I 
testi nascono sempre dalla frizione di due o tre parole tra loro, una frizione 
che attrae altre parole disegnando così un inizio di storia o provocando anche 
soltanto la voglia di raccontare. […] Devi aspettare che le cose siano avvenute 
e che le parole siano entrate nel tuo vocabolario caricandosi di peso specifico, 
di odori, di sapori, di colori, in modo che divengano quasi fisiche. Se parlo 
dell’Aprilia non voglio fare un riferimento nostalgico, ma ne parlo perché nel 

mio vocabolario la parola Aprilia ha l’odore della benzina29. 

 
Si può concludere, in estrema sintesi, che la ricerca lessicale di Conte fa riferimento 

costante, più di ogni altro autore, a due criteri di selezione che spesso agiscono in 
concomitanza. Da un lato, come si è visto, vi è la ricerca di voci raffinate e lontane dall’uso 
comune, non di rado strettamente connesse alla dimensione percettiva: da qui la fitta rete 
di termini carichi di valore fonosimbolico che attraversano regolarmente il suo repertorio, 
e che rinviano spesso a gusti, fragranze e odori rari ed esotici, siano essi direttamente 
evocativi (si pensi al tamarindo di Blue Tangos, all’assenzio di La nostalgia del Mocambo, al narghilè 
di Vamp, tra i tanti esempi possibili) o limitati alla sensibilità dell’autore: come nel caso, 
sopra riportato, del ciclomotore Aprilia in La topolino amaranto, scelto non per essere 
rappresentativo di un’atmosfera del passato, ma di un odore preciso; o, ancora, di 
Mocambo: termine che, oltre a indicare la piccola abitazione di fortuna, nell’immaginario 

 
28 Cfr. Capasso (2013: 96). 
29 Conte in Di Stefano (1991). L’autore si è pronunciato in modo simile a proposito di Parigi (1981): «Le 
mie parole nascono intanto su una frase musicale, poi vengono piano piano, quando tre-quattro di loro 
riescono a formare un’idea e a dare il senso di una piccola storia»; di Max (1987): «La libertà del mio pubblico 
voglio salvaguardarla a tutti i costi, perché non voglio mai lanciare dei messaggi o imprimere delle opinioni 
precise, ma voglio lasciar sognare ciascuno con i suoi colori, i suoi suoni, le sue esperienze e la sua 
sensibilità»; nonché di Dal loggione (1979): «Non ho mai la certezza di ciò che scrivo, e non voglio neanche 
mai averla. Lascio al pubblico tutta la libertà di immaginarsi la storia come meglio preferisce» (cito da Conte, 
2003: 15, 30, 55; cfr. sullo stesso argomento, Furnari, 2009: 135). 
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contiano rappresenta «un nome esotico che sa di caffè»30. Dall’altro lato, si valuta con 
estrema attenzione il valore fisico della parola, e quindi l’aspetto fonetico e ritmico del 
significante, che deve funzionare per pronuncia in sovrapposizione alla traccia musicale31. 
Ed è in questo contesto che si coglie il principio, direttamente evocato da Conte, secondo 
il quale la scrittura dei testi, in molti casi, non mira a produrre una narrazione lineare e 
coerente, ma si concentra in un gioco combinatorio di termini per «frizione»: partendo, 
cioè, dalla selezione di una o più parole che soddisfano l’immaginario e la ricerca estetica 
dell’autore, e procedendo con altre che si associano alle prime innanzitutto per analogia 
di significante. Da qui i frequenti accostamenti paronomastici (ad es. «Ma l’ombra è ambra»: 
La negra, 1987; «che bella ragazza / e come ramazza»: La zarzamora, 1995), talvolta spinti 
all’estremo, come nel caso di Novecento (1992), tutta costruita sulla successione di termini 
in rima e in assonanza, anche a interno verso (mattino : mocassino; palcoscenico : pleistocenico : 
preistorico; vulcanico : galvanico; vaniglia : battaglia : meraviglia), che si susseguono a cascata senza 
apparente soluzione di coerenza, producendo così un effetto d’urto sul piano semantico, 
ma di contiguità su quello fonetico:  
 

Dov’eravamo mai in quel mattino 
quando correva il Novecento 
le grandi gare di mocassino 
lassù, sul palcoscenico pleistocenico 
sull’altopiano preistorico 
prima vulcanico e poi galvanico 
dicono che sia tutta una vaniglia 
una grande battaglia 
una forte meraviglia 
eh eh eh… 

 
Tali considerazioni non implicano che Conte guardi alla lingua concentrandosi soltanto 

su sonorità e valore impressionistico delle parole. Al contrario, in linea con la sua grande 
passione per cruciverba e crittografie, sono vari e costanti i divertissements anfibologici 
realizzati attraverso la lingua «per far vibrare il gusto del doppio senso all’interno dei 
testi»32. Non mancano i giochi di camuffamento semantico basati sul significante: «Sara, 
ti sei accorta? / sarà, ma non importa» (Onda su onda, 1974); «Arrivo lì, così» (Nessuno mi 
ama, 1987), dove il primo segmento è pronunciabile come “a Rivoli”, con riferimento al 
comune dell’hinterland torinese; mentre Come di (1984) è tutta sviluppata sull’opacità 
semantica tra italiano e francese (come di-comédie)33. Ma, soprattutto, non mancano i giochi 
enigmistici centrati sulla polisemia, che si sviluppano in soluzioni varie. Ciò vale per singoli 
termini, italiani o stranieri, le cui accezioni si estendono oltre quelle immediatamente 
intelligibili: il leone di Azzurro (1968), ad esempio, rinvia all’animale feroce come alla bocca 
di leone, la pianta profumata tipica di alcune zone del Mediterraneo; Macaia (Genova per 
noi, 1975) in dialetto genovese identifica una particolare condizione metereologica, ma 
anche uno stato d’animo di malinconia; milonga (Alle prese con una verde milonga, 1981) si 

 
30 Verdelli (2022: 32). 
31 Cfr. Scrausi (1995: 98-99); Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 146-147); Furnari (2009: 43); Bico, Guido (2011: 
21). 
32 Conte in Verdelli (2022: 64). «Non mi sono mai sentito un letterato, anche se capisco che c'è della poesia 
nelle canzoni; per quanto riguarda l’enigmistica: qualche doppio senso, qualche giochino di parole, mi viene 
spontaneo, perché io sono un enigmista e autore di giochi. Diciamo che ne ho un po’ l’ossessione: quando 
sento una parola con due sillabe che si possono incastrare non resisto alla tentazione. A volte non mi ricordo 
più perché le metto, ma forse dovevo farlo per finire una rima» (ivi: 169). 
33 Cfr. Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 170); Caffarelli, Ricci, Telve (1995b: 149). 
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riferisce alla danza popolare sudamericana, al genere di canto nato tra i gauchos argentini, 
al locale da ballo, nonché «alla donna leggera che in questo lavora»34; Pretend pretend pretend 
(1981) è dichiaratamente giocata sul termine-chiave già presente nel titolo, un falso amico 
che non coincide con il significato di ‘pretendere’, bensì con quello di ‘fingere’35; lo sparring 
partner (nell’omonimo brano, 1984), oltre a indicare il pugile anziano che fa da allenatore, 
richiama più genericamente un uomo debole; Ghibli (Colleghi trascurati, 1990), è di base un 
vento caldo e secco tipico della Libia, ma identifica anche un tipo di areo della seconda 
guerra mondiale, un personaggio dei fumetti e un modello della Maserati36; in Paris, les 
paris (2000), scritta interamente in francese, il toponimo «può voler intendere “i parigi”, 
cioè le tante facce della città di Parigi, oppure “le scommesse”»37; India (2004), infine, 
rinvia anzitutto al paese dell’Asia meridionale, ma «può essere anche inteso come donna 
india» e, più in generale, «rappresenta l’esotico»38. 

Ancora più frequenti sono gli espedienti fondati su omografi e omofoni, siano essi ‒ 

anche in questo caso ‒ italiani o stranieri:  «Le donne odiavano il jazz /non si capisce il 
motivo […] / Duemila enigmi nel jazz / ah, non si capisce il motivo» (Sotto le stelle del jazz, 
1984), dove motivo significa ‘ragione’ o ‘traccia musicale’ a seconda del verso; «posate le 
posate» (Non sense, 1987); hesitation (nell’omonima canzone, 1987) sta letteralmente per 
‘esitazione’, ma indica anche un tipo di valzer all’inglese, e la canzone si muove appunto 
a ritmo di valzer39; in Blu notte (1987) la «notte blu» arriva a confondersi nelle «note blue», 
caratteristiche del canto e della musica dei bluesman (secondo un accostamento già 
praticato nella coppia «blu tango-blue tango» di Blue tangos, in Un gelato al limon, 197940). E 
risultano ancora più elaborati le onomaturgie e i giochi di parole vòlti a storpiare la lingua 
nella sua immediata comprensione: Sijmadicandhapajiee (1995), «scritta graficamente […] 
come una parola azteca» apparentemente priva di senso, non è nient’altro che la 
traslitterazione della frase “siamo dei cani da pagliaio” in dialetto astigiano, e identifica i 
derelitti di paese41; la canzone Pasta diva (2000), interamente sviluppata su melodie 

belcantistiche, storpia già nel titolo ‒ poi ripreso nel brano e richiamato con l’espressione 

«fosti diva» ‒ la famosa cavatina della Norma di Bellini; così come ne La java javabaise 
(2000) il segmento «Papé Satan, Papé Satan Aleppe / pan et salam, pan et salam a fette» 
è evidente contraffazione dei noti versi del VII canto dell’Inferno. Fino ad arrivare al verso 
«passa la vita, come una señorita, de amor» di Ratafià (1987), dove il segmento come una 
señorita presenta un significato nascosto e decifrabile solo se si considerano i trascorsi di 
avvocato di Conte e il nome della sua commercialista: «passa la vita, come un assegno, Rita»42. 

 
34 Zoppi (2006: 80). 
35 «È venuta tanti anni fa sotto le mie dita con una certa eleganza che col passare del tempo non è mai 
scomparsa, e proprio per non rovinarla ho preferito farla eseguire in inglese, scrivendo io come in altre 
occasioni il testo pur non sapendo l’inglese, con l’aiuto di sette dizionari sparsi sul tavolo. Do un aiuto 
subito a quelli che come me masticano poco l’inglese: “pretend pretend” non vuol dire “pretendi pretendi”, 
ma “mascherati mascherati”» (Conte, 2003: 44). 
36 Cfr. Capasso (2013, 204-205). 
37 Ivi: 64. 
38 Conte in Maltese (2004; cito da ivi: 143). 
39 «È una canzone di supposizione, intuizione, e probabilmente di solitudine. Come sempre sono partito 
dalla musica; ho pensato un valzer, un valzer-hesitation e partendo da questa parola inglese ho costruito una 
storia, la storia di “Hesitation”. […] Volevo che l’esitazione provenisse in tutta libertà dalla parola stessa. 
[…] Offro una parola, una sensazione, alla fantasia del pubblico» (Conte in Furnari, 2009: 134-135). 
40 Cfr. Furnari (2009: 108-109). Ma non è da escludere un riferimento anche al Blue note, noto jazz club di 
New York e di Milano. 
41 Cfr. Verdelli (2022: 135). 
42 Cfr. Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 170); Caffarelli, Ricci, Telve (1995b: 149). 
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Ma ciò non toglie che in molti casi Conte costruisca il proprio vocabolario guardando 
alla parola innanzitutto come gruppo di fonemi da amalgamare alla musica. D’altronde, 
in questo senso è già significativa l’elevatissima frequenza di ideofoni che ricorrono in 
tutto il suo repertorio: dal pa-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ra di La giarrettiera rosa (1974) 
al zaz-za-ra-zzaz di Bartali (1979) e L’avance (1984); dal du-du-du, du-du-du di Blu notte (1987) 
al ta-ta-ta-ra-tap / ta-da-ta di Happy feet (1990), solo per citare alcuni dei tanti esempi a 
disposizione. Il che corrisponde la un «mimetismo di tipo ironico»43 da ricondurre alla 
sillabazione scat tipicamente impiegata nella musica jazz, che in alcuni casi può arrivare 
all’esasperazione: così come avviene in Mr Jive (1990), nel quale il testo principale, una 
sorta di filastrocca in inglese, priva di significato apparente, ripetuta ciclicamente dal coro 
(«Oh, Mister Jive / come on and hear: / “Sent for you yesterday and here /you came 
today”»), viene affiancato dalla voce di Conte in sottofondo, che si esprime in un inglese 
maccheronico del tutto privo di senso: una sorta di grammelot che richiama foneticamente 
la pronuncia della lingua straniera, inserendo sporadicamente qualche parola reale come 
play o melody, e che viene pensato soltanto per la sua componente ritmica. 

E sono molti e vari i casi in cui la voce viene impiegata a tutti gli effetti come strumento 
in associazione alla musica, sfruttando le parole come sequenze fonematiche che 
prescindono, in tutto o in parte, dal significato. Il ritornello di Via con me (1981), brano tra 
i più iconici della produzione di Conte, è tutto imperniato sul puro gioco di significante: 

già nell’inserto inglese «It’s wonderful / Good luck my babe», pensato ‒ con ogni 

probabilità ‒ prima di tutto per la componente ritmica44; ma soprattutto nel finale «Chips, 
chips / doo doo doo doo doo (ci-boom, ci-boom, boom)»45. Mentre in L’orchestrina (2010) 
è il celebre «to be or not to be» shakespeariano a essere scandito come sequenza 
ideofonica: «Ride la stella Aldebaran / ride e fa: “To be, to be, to be or not to be” / ride la 
stella, ride e fa: / “Trallalà, to be, to be, to be or not to be”». E a questi si possono aggiungere 
altri esempi di come la componente sonora delle parole venga sfruttata per giochi 
mimetico-semantici: si pensi a Lo zio (1982), con testo in italiano e in inglese, nella quale 
la sequenza «shoe shiner», cantata a inizio brano, passa in un secondo momento a 
«sciuscià»; o, ancora, ai versi «Gong-oh, suonami Harlem Congo / il fantasma di Chick 
Webb / io dondolo, io gongolo, giocattolo» di Gong-ho (1992), con la sequenza Gong-oh : 
Congo : dondolo : gongolo : giocattolo strutturata sulla sola associazione fonematica. Ma 
soprattutto si pensi a un caso limite come quello di Dragon (1990), nel quale componente 
musicale e verbale vengono intrecciate con finalità onomatopeiche. Difatti, se la colonna 
sonora riproduce il rumore cadenzato del convoglio ferroviario sui binari, il coro recita 
un testo in inglese privo di importanza sul piano del significato, che ha l’unico intento di 
riprodurre il suono del treno in corsa che sbuffa: innanzitutto con il segmento «you are», 
riproposto con ritmo martellante, e in séguito con la sua trasformazione nell’ideofono 
«ouha», anch’esso continuamente ripetuto46. 

 
43 Bico, Guido (2011: 49); cfr., sul tema, Zublena (2008: 131-132). 
44 Tant’è che in varie esibizioni dal vivo (una tra tutte: nell’album Live at Venaria reale, 2021) il segmento 
«it’s» viene scandito forzando vistosamente la pronuncia dell’affricata, talora eliminando del tutto la vocale 
iniziale. Si consideri, inoltre, che anche il «Via, via» che dà l’attacco a tre strofe svolge essenzialmente la 
funzione di ponte ritmico (cfr. Furnari, 2009: 144). Inoltre, anche il «tais-toi» di Madeleine (1981) svolge una 
funzione analoga. 
45 «Il ritornello esprime un’abitudine compositiva dell’artista, ossia di adoperare termini presi in prestito 
dalla lingua anglosassone per imprimere maggiore aderenza al tessuto musicale. […] La traduzione in 
italiano non renderebbe musicalmente quanto l’inglese. A Paolo Conte interessano le parole capaci di 
emettere un suono e l’inglese si sposa con la ritmica sonora meglio dell'italiano. […] Nel finale, quel “du-
du-du-du” ripetuto quattro volte esprime il ricorso frequente allo scat, […] ossia la tecnica vocale che 
riproducendo sillabe e fonemi imita il suono di uno strumento» (Capasso, 2013: 48). 
46 Cfr. Caffarelli, Ricci, Telve (1995a: 169); Caffarelli, Ricci, Telve (1995b: 149). 
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You are, you are  
you are a long, long train. 
You are, you are 
you are a long, long train. 
You are, you are 
you are a long, long train. 
(we go away) 
(we go away) 
 
Tu vuoi farmi un ritratto in forma di piano 
e me lo vuoi fare in forma di treno… 
 
(ouha, ouha, ouha, ouha, ouha, ouha, ouha...) 
 

E si osservi, in ultimo, l’impianto testuale di Ratafià (1987), che si pone come 
particolarmente rappresentativo della propensione di Conte a concepire i suoi lavori per 
attrazione di suoni e parole, prescindendo da ogni intento di coerenza narrativa: 

 
Ratafià, elisir, arquebuse 
è una bottiglieria. 
Mille-feuilles, tarte aux pommes, chantilly 
è una pasticceria. 
Il gaucho sa che cos’è 
l’aria blu della prateria. 
Il gaucho è contento e rimare a guardar. 
 
Passa la vita, come una señorita, de amor. 
Apre il ventaglio e mette a repentaglio i cuor. 
Camicia allegra che piace anche ai pelagra, folclor. 
E nel traffico e nel trambusto 
Ci han preso gusto a tutto questo odor, furor. 
 
Grut-grut-grut, pot-pot-pot, cling-cling-cling. 
È un traffico africano. 
Solo lui, paradis, sa cos’è 
un clacson peruviano. 
Pensa a me, pensa a me, pensa a me che non so cosa fare. 
Il cinema è un gaucho seduto al caffè. 

 
Appare evidente, già a una prima lettura, come il brano condensi molti dei tratti 

distintivi della poetica musicale di Conte: la selezione di gruppi di termini sensorialmente 
evocativi e musicalmente funzionali, accostati gli uni agli altri per «frizione» (ratafià ‘tipo 
di liquore’, elisir, arquebuse ‘distillato di erbe’, che rimandano all’area semantica della 
bottiglieria; mille-feuilles, tarte aux pommes, chantilly, che rinviano a quella della pasticceria). E a 
questi si aggiungono i forestierismi insoliti e folcloristici (gaucho, señorita, pelagra); le 
immagini esotiche e prive di senso (traffico africano, clacson peruviano); gli ideofoni grut-grut-
grut, pot-pot-pot, cling-cling-cling; le continue apocopi in rima. Il tutto, come si è detto, pensato 
non per concepire una narrazione di senso compiuto, ma per tratteggiare un mosaico di 
immagini suggestive e sconnesse. 

Per concludere, insistendo un’ultima volta sul concetto di voce come strumento e di 
parola come sequenza fonematica in simbiosi con la musica, si prende un caso poco noto 
e non valorizzato dalla critica, in relazione al film Tu mi turbi (1983), diretto e interpretato 
da Roberto Benigni, del quale Conte è autore dei quattro brani che ne compongono la 
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colonna sonora. Oltre a Via con me, uscito due anni prima in Paris milonga e qui cantato da 
Benigni, le musiche contano tre inediti: Le chic et le charme, interamente scritta in francese, 
Sparring partner e Macaco. Il dato interessante è che le ultime due canzoni escono soltanto 
un anno dopo nell’album Paolo Conte, e sono qui consegnate in forma provvisoria, cantata 
in mascherina in «finto inglese»47. Ciò spiega perché vengano accreditate 
approssimativamente nei titoli di chiusura (come The sparring partner e Il grande Barnum) e 
risultino escluse dalla colonna sonora pubblicata in EP parallelamente all’uscita del 
lungometraggio48. Il dato significativo, in questo senso, sta nel fatto che l’autore abbia 
prestato due brani incompiuti a un’opera cinematografica che avrebbe prevedibilmente 
riscosso grande successo quale in effetti ebbe (va sì considerato che in quel momento 
Benigni non aveva ancora conosciuto la fama internazionale di fine anni Ottanta e 
Novanta, ma è altrettanto vero che era già ampiamente apprezzato per i suoi primi lavori 
e l’attività di avanspettacolo). Evidentemente per Conte le due tracce, pur non avendo 
ancora raggiunto lo stadio definitivo di composizione, presentavano già una loro 
compiutezza, determinata dal solo incrocio di voce e musica. Ed è in questo particolare 
che, idealmente, il cerchio si chiude: Conte e la musica; Conte e le parole. Parole, studiate, 

ricercate, evocative; ma anche ‒ o, forse, soprattutto ‒ parole come espressione di ritmo 
e sonorità intimamente legati alle note. 
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