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LA PEDAGOGIA LINGUISTICA NELLA PROPOSTA EDUCATIVA DI 

GEMMA HARASIM 
 
Alessia Casteni, Elena Felicani1 
 
 
 
 
 
 

Gemma Harasim, ancora oggi poco nota alla critica, rappresenta una figura di spicco 
nel panorama educativo tra Ottocento e Novecento: a partire da una ricognizione del 
profilo biografico (§ 1), il contributo porterà all’attenzione la riflessione linguistico-
pedagogica osservata attraverso la lettura di articoli apparsi sulla rivista Nuovi Doveri (§ 1.1) 
e l’analisi di alcune sezioni significative dell’opera a stampa pubblicata nel 1906 con il 
titolo Sull’insegnamento della lingua materna (§ 2).  
 
 

1. PER UN PROFILO DI GEMMA HARASIM
2 

 
Gemma Harasim nasce il 15 luglio del 1876 a Fiume, da Venceslao Harasim, capitano 

di nave a vela di origini boeme, e da Antonia Lucich, di origini croate, che lo aveva sposato 
in seconde nozze dopo essere rimasta vedova di Mate Lenac; dal primo matrimonio era 
nato Riccardo, a cui Gemma sarà legatissima3.  

 
Al tempo in cui Gemma era ancora una ragazzina la famiglia venne a trovarsi 
in gravissime ristrettezze economiche, che sopportò con grande dignità. Ed è 
proprio per questa ragione che la madre Antonia nel 1881 sostenne i difficili 
esami dell’Istituto ostetrico di Trieste, onde poter lavorare in qualità di levatrice. 
Più tardi il padre trovò impiego nella Capitaneria di porto di Fiume, 
diventando un personaggio assai popolare (Harasim, 1993: 2). 

 
Crescendo nel piccolo mondo della Cittavecchia fiumana, «in quello oscuro quartiere 

di Via S. Vito», come scrive in una lettera al fratello Riccardo del 1895, fin da piccola 
Harasim matura un forte senso di giustizia, che sarà base alla radice delle sue idee pacifiste. 

 
Dotata di un’acuta intelligenza e ricca di interessi, Gemma frequentò le 
magistrali a Gorizia e Capodistria. Tornata a Fiume, insegnò in città, prima 
alle elementari e poi nella scuola media femminile. Sin dall’inizio, nonostante 
avesse una classe di circa 75 alunni, furono evidenti le sue straordinarie 
capacità pedagogiche (Fried, 2005: 206). 
 

 
1 Università degli Studi di Milano. 
2 Lo spunto per questo lavoro si deve alle ricerche condotte da Alessia Casteni nel corso dell’elaborazione 
della tesi «L’intuizione è tutto». La pedagogia linguistica di Gemma Harasim (1876-1961), relatore Giuseppe 
Polimeni, Università degli Studi di Milano, a.a. 2021-2022. Il contributo che ne deriva è stato ampliato, 
discusso e rivisto dal dialogo tra le due autrici: il par. 1 si deve ad Alessia Casteni, il par. 2 ad Elena Felicani. 
3 Per una ricognizione bio-bibliografica si veda il volume curato da Nella Sistoli Paoli, che attualmente 
rappresenta un riferimento importante (Harasim, 2012). 
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La voce di Gemma Harasim, nel campo dell’insegnamento della lingua italiana, porta 
novità importanti, presentate anche nelle conferenze che si tengono mensilmente nella 
scuola di Fiume. I contenuti delle stesse vengono raccolti e stampati dalla tipografia 
Novak in un volume intitolato Sull’insegnamento della lingua materna4: è il 1906. Sono gli anni 
in cui Riccardo Lenac5 traduce in croato alcune opere di Benedetto Croce e nota che gli 
scritti della sorella si avvicinano agli ideali della pedagogia crociani: li invia così al filosofo 
napoletano che risponde con entusiasmo, facendone anche una recensione sulla rivista La 
Critica del 1907.  

Harasim è attiva in molte associazioni culturali della città di Fiume come il Circolo 
Letterario e la Società Filarmonica – Drammatica con cui realizza spettacoli culturali: al suo 
lavoro di insegnante si accompagna una non comune attività politica organizzando eventi 
e manifestazioni a sostegno della cultura italiana, mossa dall’ideale che Fiume possa 
diventare un punto di incontro tra la cultura italiana e la cultura slava. 

Interessanti per la ricostruzione della vita fiumana sono le quattro Lettere da Fiume: un 
resoconto di respiro internazionalista della situazione linguistica e lavorativa del 
capoluogo del Quarnaro che viene pubblicato nel 1909 sul periodico La Voce6 di 
Prezzolini.  

 
La situazione descritta dalla Harasim non risparmiava nessuno: né gli 
irredentisti, troppo nazionalisti e chiusi nella loro retorica ampollosa, né la 
città, che mancava di cultura; per cambiare, proponeva una soluzione di 
stampo socialista, allo scopo di innalzare il livello culturale del popolo al di là 
di ogni limite nazionale o linguistico (Fried, 2005: 208). 

 
Come si legge in queste lettere «Fiume è unita a nessuno e separata da tutto il mondo»: 

in essa convivono e coesistono tre lingue e culture, l’italiana, la croata e l’ungherese. 
 

Nel campo dell’istruzione, sollecitava cambiamenti decisivi. Non sosteneva 
una scuola autoritaria, ma una scuola che sviluppasse l’intuito dei ragazzi: si 
avvicinava in tal modo ai principi didattici dell’epoca, e anche al pensiero 
crociano (pur non conoscendo ancora, probabilmente, le opere di Croce) 
(Fried, 2005: 206). 

 
Nel 1909 Gemma Harasim vince una borsa di studio del Comune di Fiume per 

frequentare l’Università di Firenze: nella città in cui vivo è il dialogo tra intellettuali 
incontra tra gli altri i fiumani Enrico Burich7, Aldo Oberdorfer, Attilio Mori, Giuseppe 
Prezzolini e Giovanni Papini, che la esorta a tradurre in italiano le opere di Herder e di 
Schopenhauer.  

 
4 Il volume venne poi ristampato nel 1908 e successivamente rielaborato e dato alle stampe nel 1914 con il 
titolo Lingua materna e intuizione. 
5 «[…] di otto anni maggiore, avvocato di professione, ma anche studioso di autori italiani, francesi e 
tedeschi, traduttore fecondo di molte opere in croato, che ebbe un ruolo incisivo nello stimolare Gemma 
verso approfondimenti non scolastici nello studio della letteratura, della musica, dell’arte, della cultura in 
genere» (Harasim, 2012: 17). 
6 Rivista italiana di cultura e politica, fondata nel 1908 da Giuseppe Prezzolini e da lui diretta, salvo per un 
breve periodo nel 1912, anno in cui la direzione passa a Papini e infine a De Robertis. È considerata una 
delle riviste culturali più importanti del ’900. Alla rivista si affianca la libreria della Voce che pubblica volumi 
e quaderni di natura critica, storica e creativa (cfr. Gentile, 2016). 
7 Per approfondimenti cfr. Radetti (1972). 
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A Firenze Harasim collabora con alcune riviste e in particolare pubblica sui Nuovi 
Doveri8 di Giuseppe Lombardo Radice9, suo futuro marito, due importanti articoli 
Esercitazioni di lingua (II) e Civiltà italiana e ungherese. Nel primo sono descritte personali 
esperienze, già all’avanguardia per l’epoca, nel campo dell’insegnamento della lingua 
italiana; nel secondo «coraggiosamente afferma la superiorità del sistema scolastico 
ungherese in confronto alla scuola italiana»10. La lunga collaborazione professionale tra 
Harasim e Radice viene coronata con il matrimonio, il 22 settembre 1910 a Fiume. 
Benedetto Croce per l’occasione regala alla coppia il suo primo studio di filosofia e 
Giovanni Gentile un volumetto su Gioberti11.  

Dal mondo fiumano Harasim si allontana dopo il matrimonio, pur mantenendo vivo 
il dialogo con il fratellastro Lenac, per trasferirsi a Catania, dove Giuseppe Lombardo 
Radice insegna Pedagogia prima alle Scuole normali poi, dal 1911, all’Università: dal 
matrimonio nascono tre figli, Giuseppina, Laura e Lucio, educati per scelta tra le mura 
domestiche. Pur dedicandosi a tempo pieno alla famiglia, Gemma Harasim non perde 
l’attenzione per il mondo della pedagogia, scrivendo alcuni articoli prima per la rivista 
Nuovi Doveri e poi per L’Educazione Nazionale12, diventando anche stretta collaboratrice del 
marito. Già contraria all’interventismo all’inizio della Prima guerra mondiale, Gemma 
Harasim si troverà su posizioni opposte rispetto a quelle di Lombardo Radice, nel 
momento in cui a Roma vuole accettare l’incarico di Direttore Generale dell’Istruzione 
Primaria per collaborare con Giovanni Gentile alla tanto attesa riforma della scuola. Dopo 
la marcia su Roma, Gemma Harasim, da sempre fiera avversaria dell’autoritarismo, 
dimostra il suo dissenso anche nei confronti di Giovanni Gentile, provando al contempo 
a convincere Lombardo Radice a non accettare l’incarico offertogli. Dopo il delitto 
Matteotti Lombardo Radice si dimette dall’incarico e inizia a prendere le distanze dal 
regime; per questa ragione la famiglia viene sottoposta a una stretta sorveglianza, con 
ripetuti arresti ai danni del figlio Lucio. 

 
Con serena nobiltà d’animo, sacrifici e un’attenta amministrazione domestica 
in periodi di grandi ristrettezze, aiutò il marito a resistere alle persecuzioni, 
alle vessazioni, all’isolamento decretato contro di lui dal fascismo dopo che 
egli, all’indomani del delitto Matteotti, si era dimesso motivando questa scelta 

 
8 Rivista pedagogica fondata da Lombardo Radice. L’obiettivo è il rinnovamento della scuola, che deve 
nascere dalla coscienza magistrale, rendendola consapevole dei ‘nuovi doveri’. La rivista di inizio secolo 
nasce con grandi speranze nell’ottica di innovazione culturale e sociale: essa si oppone a ogni soluzione 
conservatrice e si qualifica come palestra di democrazia, emancipazione e libertà. Viene stampata a Palermo 
per i tipi di R. Sandron dal 15 aprile 1907 al dicembre 1911. Gemma Harasim vi collabora da quando 
Benedetto Croce aveva inviato la sua opera Lingua materna e intuizione (1906) a Lombardo Radice per avere 
un giudizio da esperto (cfr. Cambi, 2005). 
9 Si veda Ceccherini, Vittoria (2005). 
10 Fried (2005: 206). 
11 Per gli intellettuali dell’epoca l’uso era di regalare come dono di nozze un opuscolo dei propri studi 
letterari. 
12 Sotto la direzione di Giuseppe Lombardo Radice nel maggio 1919 nasce la rivista L’Educazione Nazionale, 
che si propone di sostenere i principi dell’idealismo e di raccontare le esperienze di rinnovamento didattico 
in Italia (cfr. Cambi, 2005). Nel 1933 il prefetto di Roma comunica la sospensione obbligatoria delle 
pubblicazioni: un mese dopo la chiusura della rivista, il ministro dell’Educazione Nazionale, Francesco 
Ercole, propone di dispensare Lombardo Radice dal servizio di docente universitario per avere ignorato la 
«rivoluzione spirituale e politica del fascismo» (cfr. Scaglia, 2020: 70). Il Consiglio dei ministri, però, aveva 
deciso diversamente, vista la risonanza che l’atto poteva avere a livello internazionale, considerando i 
rapporti di Lombardo Radice con il Canton Ticino e con il movimento dell’educazione nuova. 
L’insegnamento di Lombardo Radice potrà così continuare ma i suoi ultimi anni, pur operosi, saranno ormai 
nutriti di amarezza e dolore, di crescente isolamento dalla scuola (cfr. Cambi, 2005). 
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con una coraggiosa presa di posizione politica e morale, dalla carica di 
Direttore generale per l’istruzione elementare (Harasim, 1993: 3). 

 
Gemma Harasim in questi anni non interrompe però il suo lavoro di scrittura: basta 

ricordare i contributi usciti per L’Educazione Nazionale, periodico poi soppresso, in cui 
ragiona sull’educazione e la didattica familiare, portando l’attenzione anche sulle opere di 
Pestalozzi13.  

 
Spiccatamente individualista, fin da giovanissima Gemma fu sostenitrice della 
libertà di pensiero, il che rappresenterà la caratteristica costante della sua 
personalità. Secondo la testimonianza del figlio Lucio, ella era “tutta presa e 
impegnata da interessi dello spirito, educativi, politici e culturali; cordiale ed 
aperta, affabile e comprensiva nei confronti dei giovani che di buon grado le 
aprivano il proprio cuore, decisa nei suoi principi, combattiva e severa quando 
era necessario, e tuttavia dolcissima” (Harasim, 1993: 11). 

 
Rimasta vedova nel 1938, Gemma Harasim continua a vivere a Roma, nella casa di Via 

Ruffini, dove ospita numerosi intellettuali antifascisti che iniziano a costituire i primi 
gruppi della resistenza romana. Dalla morte del marito, Gemma Harasim diventa custode 
dei suoi ricordi e della sua memoria; muore a Roma il 31 luglio 1961. 
 
 

1.1. Dal dialogo con i «Nuovi Doveri» 

 
Negli articoli scritti da Gemma Harasim per la rivista Nuovi Doveri si possono 

individuare numerosi spunti che evidenziano la sua battaglia contro la nascita di un ideale 
di “cultura femminile” orientato alla limitazione dell’esperienza scolastica delle giovani  
per forma e per contenuti. 

Il primo articolo che vale la pena di portare all’attenzione è quello pubblicato sulla 
rivista nel 1910 con il titolo A proposito della relazione Sacchi sulla riforma della Scuola Normale 
come Scuola media di cultura femminile. In questo scritto Harasim fa riferimento a una relazione 
della Professoressa Beatrice Sacchi14, che, in cinque punti, evidenzia le contraddizioni che 
stanno alla base della pretesa riforma della Scuola Normale in Scuola media di cultura 
generale femminile. Secondo Sacchi questa iniziativa porta al deterioramento degli 
obiettivi che si prefigge la scuola. Nel primo punto Sacchi esamina il compito della Scuola, 
che non è quello di sostituirsi alla famiglia e nemmeno alla vita, e l’obiettivo delle future 
Scuole medie di cultura generale (di tipo classico o scientifico) di servire direttamente 
all’individuo e di conseguenza alla società. Nel secondo punto Beatrice Sacchi pone in 
rilievo la questione di genere che sta alla base della volontà di creare un’istruzione per sole 
donne: «Vi è qualche carattere speciale della mentalità femminile per cui l’insegnamento 
che dà la scuola di cultura generale pei maschi le sia ripugnante o inadatto?». Tutte le 

 
13 Su Johann Heinrich Pestalozzi si rimanda a Banfi (1935). 
14 Beatrice Sacchi nasce a Mantova nel 1878, la storia della sua famiglia si inscrive nel Risorgimento italiano. 
Bice Sacchi si laurea in matematica a Bologna ed è presto attiva nei movimenti emancipazionisti insieme 
alla sorella Ada. È tra le firmatarie della Petizione delle donne italiane per il voto politico e amministrativo (Roma, 
1906) che riapre in Parlamento la discussione sul voto alle donne. A Roma frequenta l’ambiente 
repubblicano e radicale e svolge un’intensa attività per l’”Associazione per la donna” a cui aderiscono anche 
Anna Maria Mozzoni, Maria Montessori, Teresa Labriola. Allo scoppio della Prima guerra mondiale si 
schiera con l’interventismo democratico contro l’aggressività degli imperi centrali. Nel 1923 partecipa 
all’organizzazione del IX congresso dell’IWSA (International Women Suffrage Alliance) inaugurato da 
Benito Mussolini. Si ritira in seguito dagli organi direttivi del Comitato nazionale donne italiane. Continua 
però a impegnarsi per la riforma del codice civile. Muore a Torino nel 1931 (da Bigaran, 2017).  
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esperienze lo negano decisamente anche prendendo in considerazione dati oggettivi come 
l’età e lo sviluppo fisico e mentale dei soggetti. Aggiungere a questi fattori il preteso 
predominio nella donna del sentimento e della fantasia col difetto della riflessione e della 
critica, non cambia comunque il risultato finale. Le donne possono apprendere allo stesso 
modo degli uomini. 

Non c’è quindi «nessun buon motivo per trascurare di dare alla donna i medesimi 
insegnamenti che si riconoscono atti ad educare la mente e l’animo di chiunque, 
quand’essa li possa imparare come l’uomo: il che è indiscutibilmente provato. Né caverà 
per sé e per la vita quel che potrà». Nel terzo punto la relatrice sottolinea l’importanza di 
eliminare il dislivello che vige nella famiglia borghese tra uomo e donna:  

 
[…] le opere dell’uomo debbono inevitabilmente integrarsi ed equilibrarsi là 
dove il regime monogamico dà alla famiglia uno specialissimo significato 
morale. Ogni sproporzione tra l’uomo e la donna che ne sono i due cardini, 
ne intacca l’unità e diventa germe di dissoluzione per l’intera classe dove lo 
squilibrio si verifica (Harasim, 1910: 9). 

 
Chiarito questo non importa se la donna riceve una cultura classica o scientifica, ma 

questa deve  essere capace di fortificare la mente, aprendo nuovi orizzonti.  
 
[…] si crede necessaria la formazione d’una scuola femminile di cultura 
generale illustrando questa necessità con argomenti particolari: la 
preoccupazione della carriera avvenire che si infiltra in tutte le scuole maschili 
e le fa deviare verso lo scopo professionale; l’attitudine della donna a quella 
parte di attività sociale che si riferisce più direttamente all’educazione, alla 
previdenza ed assistenza; attività di cementazione, di rinsaldamento sociale 
contro gli strappi apportati dall’attività economica ed intellettuale, che la 
donna già compie, pure non essendovi stata preparata da alcuna educazione 
scolastica speciale (Harasim, 1910: 10). 

 
Nel quarto punto, mantenendo comunque saldi i precedenti ragionamenti, Beatrice 

Sacchi si esprime a favore di una scuola capace di sottrarre l’educazione femminile 
all’influenza deleteria degli istituti privati confessionali, dal momento che non tutte le 
famiglie intendono mandare le loro figlie alle scuole miste;  pertanto una scuola femminile 
di cultura generale può essere necessaria per permettere alle donne di acquisire una cultura 
di base che rafforzi le qualità di cui sono già dotate come la propensione all’educazione e 
alle attività sociali. Questa deve essere però una soluzione temporanea il cui obiettivo resti 
sempre quello di garantire una cultura alle donne che deve essere genuina e identica a 
quella concessa agli uomini. Nel quinto e ultimo punto viene  proposto uno schema di 
programma per organizzare una scuola a scopo sociale per le ragazze della borghesia da 
cui escono le classi dirigenti.  

Qui si delinea il programma della nuova scuola femminile da istituirsi che diventa il 
progetto di una buona scuola di cultura generale non più maschile né femminile ma 
didatticamente paritaria, “umana”. Questa è, quindi, una soluzione immediata anche se 
resta il problema della “cultura generale femminile”. 

La cultura nel suo senso vero non è né femminile né maschile, ma umana: deve 
garantire la capacità di aprire gli animi a orizzonti più vasti, consentire alle menti la 
tendenza a bisogni più alti. La formazione di un programma per una scuola femminile non 
professionale diventa così, con le medesime considerazioni, anche quella che vale per una 
scuola maschile e viceversa. L’obiettivo unico da proporsi è che le scuole restino buone 
scuole.  
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Per Gemma Harasim il problema sta proprio nella mancanza di una buona scuola: essa, 
infatti, nelle sue carenze, risulta inadatta tanto ai ragazzi quanto alle ragazze. Dove non si 
tiene conto di ciò che la relatrice chiede, non è che la scuola non sia più femminile, ma 
semplicemente non è più scuola. Una buona scuola, con bravi insegnanti, con sani criteri 
direttivi, può valere bene egualmente per una popolazione femminile quanto per una 
maschile. L’invito a tutti gli insegnanti, quindi, è quello di studiare e proporre un 
programma comune da applicarsi sia nelle scuole maschili sia femminili, seppur con lievi 
modifiche. Harasim conclude l’articolo auspicando il dialogo sul tema continui.  

Un’ulteriore riflessione si legge nell’articolo Cultura femminile o umana? «Nuovi Doveri» 

(1911). Gemma Harasim torna a parlare del tema affrontato nella relazione di Beatrice 
Sacchi: cosa si intende per cultura? Quale cultura deve essere trasmessa dalla scuola, senza 
distinzioni di genere e scopi pratici?  

Il primo riferimento di Gemma Harasim è al volume La riforma della scuola media di 
Gaetano Salvemini e Alfredo Galletti con il quale concorda, rimarcando anche la 
differenza tra cultura ed erudizione:  

 
Oramai, (lo vogliamo sperare), è sorvolata e vinta la confusione dannosissima 
tra cultura ed erudizione: concetti diversissimi pur nella loro apparente 
sinonimia, e che nella scuola dobbiamo tener fermi perché restino ben 
nettamente distinti e non si turbino e non si afferri di sorpresa il secondo per 
soffocare il primo (Harasim, 1911:12). 
 

Ogni scuola deve ambire alla cultura come fine ultimo per formare anime e coscienze.  
 

[…] questa, per ogni istituzione scolastica, resta lo sfondo luminoso su cui si 
proiettano varie linee diverse, che non devono però ottenebrarlo mai tutto, 
che devono armonizzare con esso nelle più svariate intonazioni di colore e di 
luce. «Una volta che il coltello è affilato, - osserva Herder parlando della 
finalità umana della scuola - esso può servire per tagliare qualunque cosa, e 
non c’è proprio uno strumento per tagliare il pane e un altro per la carne. Così 
avviene per l’acutezza e la lucidezza dell’intelletto. Affilato e lucidato a qual 
fine ed a qual cosa lo vuoi: basta che sia affilato e lucidato, per adoperarlo poi secondo 
la volontà del tuo cuore e secondo il bisogno del tuo stato…» (Harasim, 1911: 12). 

 
Perché attribuire l’aggettivo femminile alla cultura quindi? Questo diventa il perno 

attorno a cui Gemma Harasim sviluppa il suo discorso.   È incoerente unire un concetto 
spirituale come la cultura a uno naturalistico: il femminile come distinzione di sesso, un 
errore che porta confusione sulle finalità educative della donna. La cultura, infatti, deve 
essere una «una attraverso tutte le menti: tutte le eleva e le purifica e le allarga: le 
immiserisce ed opprime se falsamente applicata». Non c’è posto in questo ambito per le 
distinzioni fisiologiche; diversamente le classi scolastiche dovrebbero essere create 
dividendo gli alunni a seconda delle loro caratteristiche fisiche: chi per natura sembra 
adatto a compiti manuali e chi a poesia e pittura. 

 
O allora com’è che poniamo accanto sin dalla prima elementare quel bambino 
bianco e sottile, lagrimante ad ogni sguardo severo del maestro, e quell’altro 
ragazzone grosso e tarchiato che fa a pugni coi compagni e non si piega e non 
si doma al rabbuffo acerbo? Perché non ci preoccupiamo subito delle 
differenze enormi di indole, di robustezza, di temperamento, e non facciamo 
subito col consiglio medico una scelta e separazione di classi che tenga diviso 
chi da natura sembri preparato a scaricar sacchi ed a battere sull’incudine, 
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dall’altro che par fatto a bella posta per scrivere un poema o dipingere un 

paesaggio romantico? (Harasim, 1911: 12). 
 

L’insegnante, invece, si rivolge ad entrambi con lo stesso intento, quello di conoscere 
ed elevare lo spirito dei suoi alunni. La fisiologia non può essere discriminante per 
l’apprendimento, nessuno è mai stato escluso a priori dalla cultura a causa di una 
differenza meramente fisica. Gemma Harasim ricorda che anche tra i ragazzi alcune 
discriminazioni si fanno nell’accesso alle accademie militari o alle scuole professionali, 
precluse a chi non ha i requisiti fisici: «non entra in una accademia militare chi non à un 
certificato medico di salute e robustezza: non si iscrive ad una scuola di meccanica, o di 
agraria, di marineria chi ansima nel sollevar un peso o nel percorrere una via campestre, o 
chi abbisogni di occhiali per distinguere una vela sul mare»;  ben diverso è cominciare a 
fare questo tipo di distinzioni tra i bambini, non permettendo ad alcuni di loro di accedere 
alla cultura in toto solo perché considerati fisicamente inadatti. 

 
Ma sembrerebbe a tutti certamente crudele voler cominciare queste divisioni 
subito tra i bambini, chiudendo decisamente alcune parti della cultura, 
dichiarandole ad alcuni inadatte; o creando un certo tipo prestabilito di cultura 
romantica per gli anemici ed i nervosi, di cultura classica per i forti e vivaci, di 
cultura linguistica e cosmopolita per i bimbi di scilinguagnolo ecc. ecc. ecc. 
(Harasim, 1911: 13). 

 
Si parla già, in questo periodo, di cultura infantile, ma solamente a livello quantitativo 

per distinguerla come primo passaggio della cultura totale «una prima stazione della 
cultura umana» e non legandola ad un genere. La cultura femminile, invece, viene vista 
come qualcosa di diverso, di inferiore e come traguardo ultimo delle donne. 

 
Ma di quello che è natura, se ne occupa per conto suo la natura stessa e nelle 
sue attribuzioni eguaglia e livella la contadina analfabeta e la classica 
dottoressa: e se queste due donne sono naturalmente normali, naturalmente 
avranno quel fondo comune ed eguale di primi sentimenti o quasi istinti 
fondamentali che suggerisce commoventi sacrifizi e tenerezze persino alla 
piccola rondine affaccendata al suo nido accanto ai nostri balconi, come alla 
fiera leonessa nel suo ardente deserto (Harasim, 1911: 13). 

 
Tutte le donne indipendentemente dalla loro estrazione sociale avrebbero gli stessi 

istinti fondamentali di cura per il prossimo. L’intento di distinzione tra cultura femminile 
e maschile porta a sminuire anche l’amore paterno verso i figli in quanto non generato né 
vicino alla cultura definita femminile. La cultura unica, al contrario, prepara a guidare tutti 
i bisogni dello spirito anche nei confronti della famiglia, da parte sia  delle donne  che 
degli uomini. 

 
Ha mai impedito la cultura umana dell’operaio, del lavoratore, dello scienziato, 
del filosofo, ad essere padre intelligente, amoroso, capace d’amare e 
comprendere le proprie creature? Come spiegare i meravigliosi e divini 
sacrifizi di lavoro e di pensiero di tante migliaia di padri per la propria famiglia? 
I loro tesori di tenerezza, per i proprii bambini? Le intime, profonde, durature 
relazioni d’affetto? Come, se continuiamo a porre come merito della cultura 
femminile soltanto il saper preparare buone madri, il tener alta e pura l’idealità 
della casa? – perché questa apparente contradizione tra quanto promette la 
cultura e quanto dimostra la vita? […] se l’educazione e la cultura, sieno pur 
elementari, hanno veramente raggiunto il loro intento completo, senza ombre 
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né intoppi, né lacune, armoniosamente e serenamente, esse hanno preparato 
alla vita l’uomo completo, pronto a sentire e a guidare tutti i suoi bisogni dello 
spirito, a illuminarli ogni volta che si affaccino all’anima con quelle 
applicazioni pratiche che per ogni occasione la mente saprà escogitare e 
svolgere. Se qualcuno ci vuole opporre esempi di filosofi e scienziati che 
furono cattivi padri, e di lavoratori padri modello ciò non sgomenta né fa 
deviare il nostro ragionamento. Vuol dire semplicemente che se quello 
scienziato può avere un valore nel mondo, nella sua scienza, non ha in sé 
come essere umano, un completo e armonioso valore morale: qualcosa c’è nella 
sua cultura di stonato, di falso, di non umano interamente e la cultura di 
quell’operaio in quel caso invece avrà pur nelle sue rudimentali linee più 
completa fusione ed armonia (Harasim, 1911: 13-14). 

 
 Come si evince, la cultura va valutata in base alla qualità piuttosto che alla quantità. 

Nella seconda sezione dell’articolo l’autrice esamina le possibili obiezioni alla sua tesi. Ad 
esempio chi, ignorando le differenze fisiologiche tra uomini e donne, si concentri 
piuttosto sulle distinzioni spirituali tra i due sessi , sostenendo la necessità di una cultura 
femminile che sia adeguata alla sensibilità spirituale delle donne «allo spirito femminile, che 
ha le caratteristiche sue speciali, diamo una cultura femminile, corrispondente».  

La riflessione di Harasim approfondisce una questione importante, anche in un’ottica 
moderna: chi può sostenere che lo spirito femminile appartenga solo alle donne? Anche 
lo spirito artistico non appartiene a un genere soltanto: osservando la realtà è chiaro che 
lo spirito femminile può esistere anche negli uomini. Domandandosi se la diversificazione 
culturale non sia stata elaborata per dare risposta affermativa a una presunta stupidità delle 
donne, incapaci di apprendere la stessa mole di contenuti degli uomini, l’autrice apre anche 
un’altra parentesi importante sui giovani che, diremmo oggi “vulnerabili” e “socialmente 
ed economicamente svantaggiati”, non riescono a proseguire gli studi fino all’Università: 
«Diventano professori, dottori, scrittori e scienziati tutti gli uomini che hanno cominciato 
nel medesimo anno la prima elementare con programma identico per tutti?». 

Ritornando alla questione che solleva il dibattito sull’eventuale inferiorità intellettuale 
delle donne rispetto agli uomini, la ricerca scientifica ha già fornito risposte esaustive 
riguardo all’intelligenza di ciascun genere. I risultati ottenuti non evidenziano alcuna 
differenza significativa.  

 
Per, me, credo che non ci possano essere né pesi, né misure, né statistiche, 
per pesare, misurare o catalogare e trarne regole generali per ciò che di più 
imponderabile c’è in ciascuno di noi: la dose di essenza d’intelligenza, che ogni 
essere porta con sé come sua proprietà assoluta (Harasim, 1911: 11). 

 
La scuola ha la capacità di offrire a tutti gli studenti un’opportunità equa di sviluppo e 

crescita personale, indipendentemente dalle loro condizioni di partenza. 
  

Qui veramente è la scuola che compie i miracoli: è qui la sua grande opera di 
innalzamento, di  armonia, di fusione: nell’accettare e studiare i vari tipi di 
mentalità come li trova, ma non per lasciarli al punto in cui li ha trovati: non 
per fermarli al punto della scala, in cui sembran posti dalla natura, e lì 
conficcarli e rinserrar loro altre visioni di vita, considerandoli a priori incapaci 
d’intenderle, ma per aiutarli a salire e guardare sempre più ampi orizzonti, ad 
essere capaci di comprendere quelli che stanno più alti e da cui scende più 
vivida luce nello spirito. Ogni riforma educativa tende in fondo sempre a 
questo scopo: ad utilizzare e rafforzare sempre un maggior numero di esseri 
umani, a trascinarli di qualche posto più su di quello in cui si trovano, in senso 
spirituale. Da questo punto di vista, diventa proprio ozioso e superfluo il voler 
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sapere con esattezza verso quale dei due sessi pesi la bilancia dell’intelligenza: 
sono intelligenti le donne? E allora cerchiamo di renderle più ancora. Sono 
stupide? E allora procuriamo di farle diventare meno stupide: ed in tutti e due i 
casi, qualunque sia la premessa, il mondo non avrà che da guadagnare delle 
conseguenze (Harasim, 1911: 12). 

 
A questo punto non importa più se le donne siano o meno intelligenti, il compito della 

scuola sarebbe comunque quello di migliorarle, così come fa con gli allievi di genere 
maschile. 

 
Concediamo pure l’ipotesi meno lusinghiera per noi […] ci saranno maggior 
numero di scolare, in confronto a scolari che naufragheranno durante il corso di 
studi: a vincere e superare tutte sino le ultime e superiori prove richieste dalla 
scuola resteranno in maggioranza gli uomini: ammettendo anche questo 
troviamo pur sempre utilità e eguagliare gli studi: perché anche quel tanto che 
i vari gruppi femminili avranno assorbito di cultura, nelle varie scuole sarà 
però sempre una parte della cultura umana e non qualcosa di diverso, di speciale, 
di chiuso in sé ed estraneo ed ostile agli ideali della cultura generale (Harasim, 
1911: 12). 

 
Anche se alla fine le donne si dimostrassero meno portate all’apprendimento rispetto 

ai loro compagni maschi poco cambierebbe; gli uomini raggiungerebbero vette più alte 
negli studi ma le donne migliorerebbero comunque il loro status iniziale. L’errore, secondo 
l’autrice, è la divisione perpetrata per secoli tra famiglia e umanità «come se queste 
rappresentassero qualcosa di opposto e di contraddittorio tra loro e non potessero invece 
e dovessero armonizzarsi in un unico e completo ideale». Il rapporto nella famiglia tra 
uomini e donne migliorerebbe se l’educazione spingesse entrambi verso il progresso 
umano e non relegasse le donne solo al ruolo di “angeli del focolare”. 
 

Perché osservando intorno a noi ciò che avviene nelle famiglie e nella vita, si 
vede purtroppo che la cultura femminile è nella sua essenza antisociale e 
inceppatrice del vero progresso umano: – Quest’idealità della casa, spinta 
all’eccesso, raffinata, intensificata a sé, si trova ogni momento a cozzare, a 
urtare, a intralciare altre idealità che invece con essa dovrebbero integrarsi e 
fondersi e prendere nuovo vigore ed impulso; – quest’idealità fatta diventare 
unica, sola, fine a sé stessa, rende miopi ed ingiusti: lascia vedere soltanto il 
piccolo utile immediato, il dolce a quieto vivere dell’oggi, per condannare 
come pazzia ogni slancio che momentaneamente potrebbe turbare 
quell’immobilità comoda e tranquilla; senza sentire e presentire che in quella 
pazzia c’è anche per la famiglia e per la casa e per i figli una più larga possibilità 
di benessere avvenire. Meno i casi eccezionali di eroismi femminili, davvero 
alti e nobili, nella piccola vita comune di tutti i giorni […] l’uomo si fa innanzi 
nei suoi slanci più disinteressati e generosi, quasi sempre lottando contro la più o 
meno palese opposizione di una madre anche dolce e affettuosa, d’una cara sorella, di una 
moglie amata, che vedono solo tutti i pericoli vicini, senza sentire la vastità del fine lontano: 
e tremano e piangono e soffrono e fanno soffrire (Harasim, 1911: 12). 

 
Escludendo gli uomini disonesti e vili, gli altri cedono, a poco a poco, sotto la pressione 

lenta e insistente delle preoccupazioni femminili: «Questo pericolo di vedere le azioni 
umane sotto luci diverse, e darne diverso significato c’è sempre in fondo ad ogni 
programma di cultura femminile, in quasi ogni libro per giovinette, in ogni poesia, canzone, 
componimento» (Harasim, 1911). 
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In conclusione, Harasim dedica un’analisi al fatto che negli scritti per ragazze, si parla 
spesso di virtù domestiche anziché semplicemente di virtù, fenomeno che si estende 
anche ad altri contenuti che vengono caratterizzati con aggettivi femminili, riducendo così 
la loro autenticità e il loro scopo intrinseco.  

 
Che vuol dire virtù domestiche? La virtù se è virtù davvero è intera, compatta, 
senza transazioni né compromessi; la sincerità è una ed assoluta o fuori o 
dentro le mura domestiche, perché non quelle sono i suoi confini, né la sua 
determinazione speciale, ma tutto l’animo e tutta la coscienza sono la sua 
dimora: e bontà e lealtà e persino affetto e, addirittura, amore non sono, se 
virtuosi, domestici: sono semplicemente, profondamente umani (Harasim, 1911: 
13). 

 
L’autrice conclude interrogandosi sul perché la scuola non arrivi ad ampliare la visione 

delle ragazze ma la restringa sempre più, con concetti rimpiccioliti e inesatti. Nella 
relatività che viene affibbiata a concetti ideali come quello di virtù, Gemma Harasim 
riscontra un’infantilità paragonabile a quella dei bambini che imparano ad essere ben 
educati a seconda delle situazioni; eccellendo nelle buone maniere a scuola dove si parla 
di virtù scolastiche ed abbandonandole una volta tornati a casa. Il ruolo autentico 
dell’istruzione è invece quello di estendere e approfondire i concetti virtuosi, anziché 
circoscriverli a concetti predefiniti. Lo stesso principio dovrebbe essere applicato alla 
cultura femminile.  
 
 

2. SULL’INSEGNAMENTO DELLA LINGUA MATERNA
15 

 
Se ricca è la scrittura pubblicistica di Gemma Harasim, minore per quantità, ma non 

certo per qualità, è la produzione di opere a stampa: meritano dunque una menzione 
particolare gli unici due volumi, Sull’insegnamento della lingua materna (1906) e Lingua materna 
e intuizione (1914), che del primo è edizione ampliata.  

Entrambe le opere sono organizzate in quattro capitoli, preceduti da un’introduzione, 
che nel volume 1914 prende il titolo di “Avvertenza”: la scansione delle parti prevede una 
prima sezione dedicata alla Grammatica (I), seguita dai capitoli sull’Intuizione (II), motore 
della conoscenza, e sul Comporre (III), sua conseguenza; l’ultima parte ragiona sulla 
relazione tra la pratica della lettura e della produzione scritta, intesa come ‘retorica’ (La 
‘retorica’ nelle scuole medie inferiori in relazione alla lettura e al comporre, IV).  

In Lingua materna e intuizione (1914), riedizione del testo del 1906, oltre a minime 
correzioni ed espunzioni poco significative, va rilevata l’aggiunta di un’importante 
Appendice (“Una relazione sulle «esercitazioni di lingua italiana» in scuole post-
elementari”): si tratta di una relazione di Gemma Harasim del gennaio 1908 già pubblicata 
sulla rivista «Nuovi Doveri» e riproposta nel volume «a documento di ciò che prima aveva 
ragionato». 

La scansione degli argomenti proposta è identica in entrambi i volumi e rispecchia 
l’ordine dei contributi che Harasim avrebbe presentato durante le lezioni tenute con 
cadenza mensile nella sua Scuola cittadina di Fiume intorno a temi scolastici e a problemi 
sul metodo di insegnamento.  

È l’autrice a dichiarare, nell’“Introduzione” datata “agosto 1906”, come furono 
pensate le sue «modeste discussioni didattiche»:  
 

 
15 Per una trattazione più ampia sul tema si rimanda a Felicani (2023). 
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Nel raccogliere in un opuscoletto queste mie modeste discussioni didattiche, 
credo non superfluo accennare com’esse furono pensate e scritte senza la men 
che lontana idea di far un giorno “gemere” i torchi. Cominciai a svolgere 
questi vari temi intorno all’insegnamento linguistico coll’intenzione di 
presentarli di volta in volta soltanto alle conferenze mensili; così feci 
realmente per la “grammatica”, pregando, insistendo per udire una franca, 
libera, oggettiva discussione in proposito, colla molto ingenua speranza di 
dare impulso ad un forte interesse, ad una gara di ricerche sulle questioni 
linguistiche. 
In questo senso il primo tentativo fallì completamente dopo essersi trascinato 
in una lenta agonia per un intero anno; appoggiato benevolmente dal 
Consiglio scolastico, venne però per cura di questo pubblicato nel giugno 
1905 nel prospetto di classificazione delle nostre scuole elementari. Al 
secondo argomento (l’“intuizione”) presentato poi in via privata, 
considerando che nulla otteneva l’aperta domanda di dibattito, toccò sorte 
eguale ed illagrimata sepoltura dopo un altro anno intero di cura climatica 
entro una scrivania autorevole (Harasim, 1906: 3). 

 
Primo argomento della lezione è la “grammatica”, tema a cui Harasim aveva già dedicato 

una riflessione nel 1905 per il Consiglio scolastico, auspicando a una «franca, libera, 
oggettiva discussione in proposito», secondo un destino comune a cui era andata incontro 
anche la lezione sull’“intuizione”, alla quale «toccò sorte eguale ed illagrimata sepoltura» 
che tuttavia non ebbe luogo16.  

A causa del poco coinvolgimento delle sue letture pubbliche da parte della critica, 
Harasim raccoglie nell’«opuscoletto» Sull’insegnamento della lingua materna sia le prime lezioni 
sia le successive relazioni, che non saranno tuttavia mai lette pubblicamente:  
 

Visto dunque che di questo passo le cose procedevano „non troppo 
celermente” mi decisi a questo estremo tentativo: a portare questi poveri 
scritti da tanto rinchiusi, fuori, all’aperto, all’aria ed al sole per dar loro almeno 
una morte più serena e chissà (spes ultima dea) a vederli ripigliare forse un po’ 
di vita e magari di audacia per nuove corse libere e liete.  
Ma di più: c’era di mezzo una questione, diremo di coscienza, che mi 
s’imponeva più imperiosamente assai: come si vede qui tra le proposte 
figurano talvolta degli strappi, delle modificazioni al presente programma di 
studio nelle nostre scuole; ebbene: commettere queste infrazioni disciplinari, 
senza aver prima trovato il modo di confessarle e motivarle sinceramente, mi 
sarebbe sembrata mancanza di lealtà, non mi avrebbe lasciata libera e serena 
la coscienza nell’insegnamento affidatomi. 
Questo veramente il motivo più serio e sopra tutte le altre considerazioni “fu 
quel che mi vinse” e mi persuase alle arditezze della stampa17 (Harasim, 1906: 
4). 

 
16 Cfr. Harasim (2012: 21). 
17 L’“Avvertenza” nel volume pubblicato nel 1914 è pressoché fedele al testo del 1906, con qualche minima 
variante, che vale la pena di riportare: «[…] Cominciai a svolgere questi vari lavori intorno all’insegnamento 
linguistico coll’intenzione di presentarli di volta in volta soltanto alle conferenze mensili della mia Scuola 
cittadina di Fiume; così così feci realmente per la ,,grammatica”, pregando, insistendo per udire una franca, 
libera, oggettiva discussione in proposito; colla molto ingenua speranza di fare impulso ad un forte interesse, 
ad una gara di ricerche sulle questioni didattico-linguistiche. In questo senso il primo tentativo fallì 
completamente, dopo essersi trascinato in una lenta agonia. […] Visto dunque che di questo passo le cose 
procedevano «non troppo celermente» mi decisi nel 1906, a questo estremo tentativo: a portare questi poveri 
scritti da tanto rinchiusi, fuori, all’aperto, all’aria ed al sole, per dar loro almeno una morte più serena o 
chissà (spes ultima dea), a vederli ripigliare un po’ di vita e magari di audacia per nuove corse libere e liete. 
E di più: c’era di mezzo una questione, diremo di coscienza, che mi s’imponeva più imperiosamente; come 
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La raccolta delle «modeste discussioni» è, come si legge, pensata per chiarire e motivare 
«infrazioni disciplinari», a garanzia di una proposta didattica coerente con l’insegnamento 
che le è stato affidato, e che evidentemente l’autrice sente come una missione di 
consapevole responsabilità. 
 
 

2.1. La grammatica nelle scuole popolari 

 
La grammatica nelle scuole popolari è forse uno dei più tenaci avanzi 
medioevali da cui ancora non siamo riesciti a liberarci interamente, dibattuta 
com’è tra due fuochi sempre riaccesi “d’inestinguibil odio e d’indomato 
amor’’, in continue e rinnovantisi polemiche tra insegnanti, direttori od 
ispettori scolastici, non giunti sinora ad un accomodamento tale da pacificare 
le parti avverse, e, – quello che maggiormente interessa, – da sollevare e 
rallegrare i milioni di scolaretti di tutte le scuole elementari del mondo. Intanto 
la grammatica continua a figurare con tale nome e dignità su programmi, su 
testi scolastici, sugli orari, sugli attestati, è materia d’insegnamento a 
cominciare dalla II.a classe elementare, à la sua ora settimanale fissa, il suo 
piano definito mese per mese da esaurirsi coscienziosamente con tutta la 
sovranità, anzi l’assolutismo di materia di primo grado (Harasim, 1906: 7). 

 
Il primo capitolo dell’«opuscoletto», dal titolo “La grammatica nelle scuole popolari”, 

si apre con l’annosa questione che ha visto in continua polemica insegnanti, direttori e 
ispettori scolastici che dibattono «tra due fuochi sempre riaccesi “d’inestinguibil odio e 
d’indomato amor”»: la proposta pedagogico-didattica di Gemma Harasim prende avvio 
da una riflessione sulla destinazione dell’insegnamento della grammatica, «uno dei più 
tenaci avanzi medioevali da cui ancora non siamo riesciti a liberarci interamente».  

L’autrice si interroga dunque su quale sia lo scopo dell’insegnamento:  
 

In primo luogo ci chiediamo, com’è logico farlo sempre nell’introdurre una 
qualsiasi materia d’insegnamento se non vogliamo creare inutilmente tempo 
e fatica: “Quale lo scopo della grammatica nella scuola popolare?” (Harasim, 
1906: 7). 

 
Nell’avviare la discussione, con la citazione dell’ode di Manzoni, segnale significativo 

che apre anche lo sguardo ai modelli che l’autrice segue per la sua proposta, Harasim nota 
in prima istanza la problematicità del trattamento puramente teorico della grammatica in 
classe: la criticità è rilevata nell’approccio stesso alla disciplina, che impone lo studio di 
regole e norme, senza tener conto del fatto che la lingua è elemento già noto e usato dagli 
alunni ancora prima che essa sia materia imparata a scuola.  

Secondo un’acquisizione naturale, il bambino (poi, dunque, scolaro) assimila 
inconsapevolmente l’essenza della lingua, attingendo da un sentire comune: 
 

La grammatica teoretica è presso tutte le lingue ed ovunque posteriore alla 
lingua stessa: ogni popolo à cantato, parlato, scritto, à avuto spessissimo già il 
più fulgido periodo della sua attività letteraria prima di possedere un testo 
grammaticale, il quale appunto è sorto poi, quasi un’opera critica su d’un 

 
si vede, qui tra le proposte figurano talvolta degli strappi, delle modificazioni al programma di studio nelle 
scuole; ebbene: commettere quelle infrazioni…disciplinari, senza aver prima trovato il modo di confessarle 
e di motivarle sinceramente, mi sarebbe sembrata mancanza di lealtà, non mi avrebbe lasciata libera e serena 
la coscienza nell’insegnamento affidatomi. Questo veramente il motivo più serio che sopra tutte le altre 
considerazioni «fu quel che mi vinse» e mi persuase all’arditezza della stampa» (Harasim, 1914: 7-9). 
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monumento di arte, a descriverne, ad analizzarne le particolarità, a darsi 
ragione del complesso estetico (Harasim, 1906: 8). 

 
Se «ogni popolo à cantato, parlato, scritto» prima di possedere una vera e propria 

norma, allora anche per l’alunno il primo contatto con la materia linguistica può dirsi 
anteriore allo studio della grammatica. Nella prospettiva illustrata da Harasim, l’approccio 
alla lingua non deve corrispondere a una ripetizione di regole, ma deve essere il risultato 
di un’esperienza viva. 

È questa una riflessione che Giuseppe Lombardo Radice sembra ereditare nelle sue 
Lezioni di didattica: 
 

Additiamo una piccola conseguenza didattica, l’esame di grammatica non si 
fa invitando l’alunno a ripetere regole, ma assicurandosi che la regola sia viva, 
immanente nella lingua sua. Se no, potrà avere dieci un asino che non sa 
parlare nè scrivere, pur conoscendo astrattamente le regole. Si esamina di 
grammatica facendo leggere e spiegare, o facendo scrivere qualcosa. Se la 
regola si è trasfusa nella lingua adoperata nella spiegazione della lettura o nel 
componimento, c’è... anche se non viene precisamente ricordata come regola 
(Lombardo-Radice, 1913: 171n). 

 
Oltre a segnalare come critica la didattica della norma linguistica, Harasim rileva un 

altro limite del metodo tradizionale: il pensare comune ha col tempo, infatti, erroneamente 
stabilito un legame stretto tra grammatica e buona pratica, per cui allo studio della norma 
ha fatto coincidere la capacità di saper parlare e scrivere correttamente.  

La valutazione dell’autrice prende il via da una domanda, che potrebbe suonare un po’ 
retorica, ma che vuole portare a ragionare sulle finalità dello studio della grammatica, se 
esso condotto in modo «più intenso, sistematico e profondo» possa condurre 
effettivamente a possedere, e quindi a saper maneggiare, correttamente la lingua: 
 

Individualmente poi è forse ammissibile che s’arrivi a “parlare e scrivere 
correttamente” collo studio grammaticale il più intenso, sistematico e 
profondo? Se spesso tra i proverbi ve n’è di tali che, quasi riassunti di scienza, 
di morale, di filosofia collettiva contengono verità indiscutibili, vi potremo 
ben qui annoverare quello nato sulla bocca del popolo con brevità eloquente: 
“Vale più la pratica che la grammatica” – accettandolo in tutta la sua letterale 
significazione (Harasim, 1906: 8). 

 
Nell’ottica didattica di Harasim «vale più la pratica che la grammatica»: allo studio 

teorico della «grammatica puramente teoretica», che prevede definizioni e regole mandate 
a memoria, l’autrice, spostando il fuoco sulle possibilità di un esercizio concreto, 
preferisce una «grammatica pratica». È ciò che si legge nelle Lezioni di didattica di Lombardo 
Radice, che, come la moglie, alla grammatica normativa preferisce una grammatica per 
esempi, quindi pratica, in cui «l’alunno linguisticamente dirozzato» segua un percorso di 
apprendimento vivo: 

 
[…] cioè lascerà che l’alunno dalle lezioni dalle conversazioni dalle buone 
letture tragga, partecipandovi simpaticamente, nuovi pensieri e quindi nuove 
forme, nuova complessità di espressione e quindi nuove regole: così come 
potrà. Mirabilmente diceva l’adagio: «Val più la pratica che la grammatica». 
La scuola superiore alla elementare, sia complementare che secondaria, lavora 
con altro criterio. Essa riceve l’alunno linguisticamente dirozzato; cioè l’alunno 
che continua a risolvere il dialetto, quasi senza guida, da sè (salvo le eventuali 
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eccezioni, quando egli ritorni in certo modo al disotto del livello di una scuola 
secondaria, dialettizzando la lingua italiana); e perciò essa procura di fare 
astrazione dal dialetto, e di immergersi nell’italiano; sia in vista – come 
abbiamo accennato –  di altre lingue, sia considerandolo in sè e per sè. 
Gioverà allora il libro di grammatica, in diverso grado per le classi diverse, 
come testo scolastico, sempre però a condizione che l’insegnante che lo 
sceglie non ignori il concetto di lingua e di grammatica. Giacchè la grammatica 
guardata separatamente dal movimento della lingua, cristallizza la lingua nella 
regola; dove invece della regola l’unica cosa viva sono gli esempi, in cui essa 
si snoda, e fuori dei quali diventa inconcepibile. 
Tanto l’autore del testo grammaticale quanto colui che la adopererà avranno 
perciò come ideale di far sentire, insieme colla necessità della formazione delle 
regole, il limite della grammatica, che non può chiudere mai tutta la lingua (1) 
(Lombardo-Radice, 1913: 217-218). 

 
La peculiarità che la proposta sottende è da considerarsi in un’ottica puramente 

linguistica, ma non regolistica: non serve, secondo l’autrice, un’educazione alla lingua per 
regole e definizioni a priori, ma una didattica della parola che, a partire dall’esperienza 
pratica, conduca al valore e al significato, mettendo a disposizione una «nuova ricchezza 
di vocaboli» da acquisire e maneggiare. 

A dispetto della regola grammaticale imposta dalla nozione teorica viene privilegiato 
un approccio consapevole che parte dalla lingua e da essa si sostanzia per costruire la 
conoscenza: è «uno splendido modo d’istruire», che si fa custode di un «bel corredo di 
cognizioni linguistiche», e può portare gli alunni ad amare e studiare attivamente la lingua.  

Sarà centrale nella riflessione di Lombardo Radice la definizione del concetto di parola, 
che nel presentare la sua proposta sembra risentire del punto di vista della moglie:  
 

Negando la duplicità delle forme: oggetto e concetto (esempio e regola, casi 
e definizione e simili) non si nega nè l’oggetto né il concetto, ma si afferma 
che la loro verità è solo nella loro relazione. Non dunque disprezzo per quello 
che si dice metodo intuitivo, ma rationale ossequio. Comenius diceva: non si 
insegni con parole, ma le parole siano colle cose; non con regole, ma le regole 
siano cogli esempi e solo con essi (1). Ora, le parole con le cose sono precisamente 
i concetti (Lombardo-Radice, 1913: 146-147).  

 
È dunque questa l’eredità della lezione di Harasim, della cui efficacia crede 

evidentemente anche Lombardo-Radice, che fonda un metodo basato sulla relazione tra 
parole e cose, quindi tra forme e concetti. 

Nell’ottica della proposta di Harasim, l’esperienza didattica dell’insegnamento della 
lingua deve porre al centro il lessico («tutte quelle parole cercate assieme») come motore 
all’apprendimento naturale della grammatica pratica.  
 

Gli esempi si presentano ancora abbondanti, ma pur rimanendo per brevità 
sempre al medesimo, continuiamo ad indagarlo, appellandoci a chi abbia 
francamente osservato quanto di veramente solido e vivo perdura d’una 
lezione di “grammatica pratica” sia pure fatta benissimo, e vedrà che la pratica 
rimane, la grammatica è scappata prestissimo o vaga nelle nuvole portate dal 
vento (Harasim, 1906: 10). 

 
Le nozioni acquisite, per mezzo di una grammatica pratica, rimangono vive e vengono 

a costituire la base nozionistica, che a sua volta si fonda sull’esperienza diretta e sulla 
rielaborazione di idee e di concetti.  
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La pratica didattica è intesa dunque come un’attività collettiva che coinvolge nel 
processo di apprendimento tutta la classe: da un lato, indispensabile è la figura 
dell’insegnante, che dall’esercizio quotidiano ricava esempi raccolti negli anni, e dall’altro 
necessari sono gli alunni, che da questi stimoli sanno così «rianimarsi e svolgere e ripetere 
e ricordare la lezione passata senza errore di logica». 

Il primo apprendimento corrisponde dunque alla raccolta di un repertorio linguistico 
personale, che prima è ripetuto, mandato a memoria, e poi acquisito e impiegato 
spontaneamente: la costruzione del sapere è quindi il frutto di una prima osservazione, 
che segue l’ordine naturale intuitivo del processo di apprendimento. 

Sembra qui essere anticipata la riflessione che sarà di Giovanni Gentile sulla funzione 
della parola ripetuta nell’acquisizione della lingua: 
 

Il fanciullo parla un linguaggio che può parere quello che gli ha messo in bocca 
la madre; ma state ad ascoltare, e porgete con attenzione l’orecchio a quello 
che egli dice. Tutte le parole ritornano dalle sue labbra come trasfigurate in 
un sentimento che la madre non avrebbe potuto infondere; perché la madre 
ha avuto tanti dolori, conosce tante cose che il bambino non solo, nella sua 
ingenua inconsapevolezza, non conosce, ma non è in grado di conoscere. E 
la ingenuità, la dolcezza dell’anima sua sono sul labbro e improntano il suo 
volto; a volte solo modulando in modo nuovo, con nuovo timbro, le parole 
che gli viene fatto di pronunciare. Questo è il linguaggio che il fanciullo può 
usare. Ed è il linguaggio di ogni uomo che abbia qualche cosa di suo da dire, 
e non ripete quel che ha imparato a memoria, come un pappagallo18 (Gentile, 
1932: 392). 

 
In linea con le attività di insegnamento che privilegiano quindi l’ordine naturale 

intuitivo, secondo Harasim, la pratica scolastica deve mettere gli scolari nella condizione 
di seguire un percorso didattico adeguato alle possibilità e alle capacità cognitive 
corrispondenti alla loro età.  

Nel presentare la sua proposta, Gemma Harasim sostanzia così il valore della sua 
missione educativa:  
 

Ecco la grandissima, enorme, continua contradizione in queste lezioni, ecco 
il momento in cui noi stessi dobbiamo sorgere francamente a difendere la 
massa dei nostri scolari, di quei medesimi persino che àn detto talvolta forse 
le più “grossolane sciocchezze grammaticali” e proclamare che non sono 
sciocchi, che sono fanciulli normali, capacissimi di seguire un ragionamento, 
di esprimersi con tutta la logica corrispondente all’età loro (Harasim, 1906: 
11). 

 
Più avanti nel testo si ricava un altro punto nodale della sua riflessione linguistica, che 

individua infatti nell’insegnamento della grammatica, secondo un metodo intuitivo, una 
possibile soluzione agli errori dovuti dall’impiego del dialetto, lingua madre degli scolari19.  

 
18 Vale la pena riportare un altro estratto della riflessione di Gentile: «Ascoltate quando il bambino ripete la 
poesia imparata a memoria: la ripete in un tono di voce che non è il vostro. Tornate ad ascoltare quella 
poesia il giorno dopo, tornate ad ascoltarla la terza volta, e se lo incontrate fatto adulto, tornate ancora ad 
ascoltare da lui quella poesia. Le parole saranno sempre quelle, ma come suoneranno diverse sulle sue labbra! 
Quanta malinconia al suo cuore, se si ricorderà della scuola in cui quelle parole risuonarono, e sulle sue 
labbra quanta nostalgica malinconia che egli prima non avrebbe potuto sentire!» (Gentile, 1932: 392-393). 
19 A riguardo si vedano almeno Morgana (2003: 271-302), De Roberto (2011: 255-268), Picchiorri (2011: 
487-489), Polimeni (2011: 188-194). 
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Sul piano concreto poi degli strumenti da adottare per trovare una soluzione alle 
criticità rilevate, l’autrice individua la messa a punto di una grammatica comparata tra due 
sistemi linguistici, il dialetto e la «lingua pura»: 

 
Non c’è forse nulla di tanto utile nelle varie branche dell’istruzione per 
“avviare a parlare e scrivere correttamente” quanto una specie di grammatica 
comparata, che dovrebbe essere di guida alla maestra nella pertrattazione 
pratica, diversa per ogni regione secondo il dialetto parlato, sott’inteso 
naturalmente che la lingua d’istruzione sia la lingua del paese. 
Per rimanere ai nostri esempî locali il criterio della comparazione tra le due 
grammatiche del dialetto e della lingua pura ci può sempre guidare a far 
risaltare soltanto ciò che à bisogno di essere notato, senza perdere inutilmente 
il nostro tempo (Harasim, 1906: 12-13). 

 
La pratica grammaticale, e più in generale tutto il percorso didattico, deve fornire 

strumenti che semplifichino l’apprendimento mostrando solamente ciò che «à bisogno di 
essere notato». Nel caso della grammatica, al di là della nozione teorica, ciò che rende più 
immediato l’apprendimento è dunque la comparazione sistematica di forme date già per 
note e quelle invece proprie del sistema di riferimento. 

È evidente che Gemma Harasim pone al centro del rinnovato metodo didattico i 
bisogni educativi (e poi didattici) degli scolari: nel caso della grammatica, se gli insegnanti 
hanno «bene ordinata nella mente» la materia, ragionato sulla lingua di partenza e messo 
in moto la comparazione con la lingua d’arrivo, possono garantire un apprendimento 
efficace e quasi inconsapevole, «senza che il fanciullo pur immagini che si studi, 
“grammatica”»20. 

Il pensiero linguistico e didattico di Gemma Harasim si organizza dunque su processo 
di acquisizione che sappia sfruttare tutte le possibilità dell’approccio intuitivo e naturale, 
ponendo quindi al centro il bambino. A partire da questa proposta è lei ad anticipare il 
concetto di “lingua dettata” di Lombardo Radice con la riflessione sulla comprensione “a 
orecchio”: 
 

“A orecchio” ecco forse ciò che non va disprezzato sempre, ciò che non è 
meccanismo riprovevole nell’istruzione linguistica; non è la lingua pur essa 
musica, armonia di suoni, di flessioni, d’accenti? Non s’insegna forse anche il 
canto nella scuola popolare? 
Ma chi à mai pensato d’insegnarvi il contrappunto? Non riescono forse perciò 
benissimo intonati, mirabilmente fusi i lieti cori infantili appresi puramente “a 
orecchio” senza la minima cognizione di note, di scale, di teorie, d’accidenti 

 
20 Dello stesso avviso sarà anche Lombardo Radice che, continuando la riflessione sull’importanza di una 
grammatica comparativa dialettale-italiana, cita proprio le parole della moglie: «Resta ancora insoluto, per la 
scuola elementare, un problema: è didatticamente consigliabile mettere in mano ai bambini della scuola 
elementare un libro di grammatica, sia pure comparativa (dialettale - italiana?). Secondo noi, no, affatto. «Non 
si insegna forse il canto nella scuola popolare? Ma chi ha mai pensato di far studiare ai bambini in trattatello 
di musica? Non riescono forse perciò benissimo intonati, mirabilmente fusi i lieti cori infantili, appresi 
puramente «a orecchio», senza la minima astratta cognizione di scale, di teorie, d’accidenti musicali? Ed è 
con questo metodo appunto che tutti gli scolari il canto l’amano, e cantano volentieri, e quell’ora l’attendono 
con giuliva impazienza» (2). Basta che la grammatica comparativa dialettale - italiana, ben sistematica, cioè 
il più possibile completa (completa non può esser mai, per definizione) sia nella mente dell’insegnante, «senza che 
il fanciullo immagini nemmeno che si studii grammatica» (come una materia speciale) (3); basta che il maestro 
provochi con un certo ordine ed una certa progressione, la spontanea formazione delle regole comparative, 
insistendo in una lezione su uno o su un gruppo speciale di cosidetti errori, e procedendo in un’altra lezione 
alla correzione di altri, con norme di successione che può perfettamente coincidere, nella mente del maestro, 
con il consueto ordine di trattazione delle grammatiche» (Lombardo-Radice, 1913: 216-217). 
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musicali? Ed è con questo metodo appunto che tutti gli scolari il canto 
l’amano, e cantano volentieri e quell’ora l’attendono con giuliva impazienza; 
e non è forse pure scopo ultimo, alto ed importante di tutto l’insegnamento 
linguistico di “far amare la lingua”, di evitare con tutte le precauzioni di 
lasciare nell’animo dello scolaro l’ombra di un ricordo increscioso di peso, 
d’antipatia, di noia; ma di mettere invece tutto l’entusiasmo nostro perché 
appunto questo ricordo sia quello lieto d’una musica dolcissima appresa con 
amore ed interessamento e di cui l’animo à desiderio vivo di riudire ancora le 
care melodie per non scordarle mai (Harasim, 1906: 13-14). 

 
Seguendo questo metodo, la lingua sarà come musica, «armonia di suoni, di flessioni, 

d’accenti»: nella prospettiva di Harasim il fine dell’insegnamento linguistico, della 
grammatica in particolare, non è quindi quello di trasmettere un sapere nozionistico e 
passivo, ma di mostrare le relazioni fra forme e concetti, di «far amare la lingua» come si 
ama la musica, così che essa suoni all’orecchio come una cara melodia, più volte ascoltata 
e mai scordata. 
 
 

2.2. L’intuizione 

 
Gemma Harasim affida al secondo capitolo del libro Sull’insegnamento della lingua materna 

il ragionamento sul concetto di intuizione: nel proseguire la riflessione, l’autrice fa il punto 
sulle difficoltà di attribuire un nome a questo esercizio come materia di insegnamento. 

Considerate le diverse possibilità nomenclatorie, il titolo più rappresentativo per 
definire l’«avviamento al pensare ed esercizii di lingua» è proprio intuizione, ereditato dal 
tedesco, che per brevità, è «maggiormente usato nel discorrere così famigliarmente di cose 
scolastiche»: 

 
Vagliati perciò i titoli più o meno discutibili che numerosi mi sfilavano 
innanzi, cominciando dall’interminabile “avviamento al pensare ed esercizii di 
lingua”, mi decisi per il più conciso e per la brevità sua forse maggiormente 
usato nel discorrere così famigliarmente di cose scolastiche. Per rendersi 
ragione di questa svariata e non concorde nomenclatura per il medesimo 
oggetto d’istruzione, basti il ricordare ch’esso deriva dai Tedeschi, è il loro 
“Anschaungsunterricht”, pianta rigogliosa e superba che prese rapidamente 
radici in tutte le scuole civili: la mancanza di nomi composti nella nostra lingua 
ne difficoltò la traduzione esattissima e, se la più letterale di tutte, “lezioni per 
aspetto” accontentò dapprima come forma e precisione, sembrò di volta in 
volta sempre più fredda in proporzione che quest’insegnamento s’avvivava 
col fuoco dell’entusiasmo, ed acclimatizzato della nuova dimora perdeva il 
primitivo carattere di pianta esotica per crescere libero e frondoso sul fertile 
terreno (Harasim, 1906: 17). 

 
Apre l’argomentazione un primo quadro storico, nel quale sono ricostruite le tappe 

dell’insegnamento intuitivo, strettamente legato, in modo compatto e omogeneo, alle 
vicende della scuola popolare: le migliorie riscontrate nell’applicazione didattica del 
metodo sono da intendersi a vantaggio soprattutto della formazione del bambino, dentro 
e fuori la scuola, come individuo appartenente alla società.  

Sin dall’apertura, la disciplina è presentata infatti per la sua efficacia educativa, come 
strumento per vincere la «guerra all’ignoranza»:  
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Ma a tessere invece una storia completa dell’insegnamento intuitivo, 
bisognerebbe rifare contemporaneamente intera la storia della scuola 
popolare, così strettamente a questa unita, da formare oggi per noi quasi un 
tutto omogeneo e compatto che non sappiamo immaginare disgregato. 
Giacchè se vogliamo calcolare tutto il progresso della scuola popolare esso ci 
si presenta quale prodotto di due forze operanti concordi – l’una diremo, 
dall’esterno – l’altra dall’interno. Dall’esterno tutta la civiltà, che innalza e 
nobilita l’ufficio educativo proclama l’uguaglianza, la solidarietà, l’amore, la 
protezione verso il debole, la guerra all’ignoranza; dall’interno i migliorati 
metodi didattici che permettono un più rapido ed ampio svolgimento di tutte 
le facoltà attive dell’individuo a vantaggio della società. Il primo di questi 
impulsi vivificatori “interni” fu dato certamente dall’”Anschaungsunt” che 
diventa al suo apparire il buon genio della scuola popolare, e non l’abbandona 
più e l’aiuta e sorregge ed innalza (Harasim, 1906: 18). 

 
Nel prendere atto delle peculiarità che l’intuizione come materia da insegnare può avere 

a scuola, Harasim nota che la pratica gode di uno spazio ancora troppo limitato nella 
prassi didattica: nei programmi scolastici, infatti, questo insegnamento è pensato solo per 
le prime due classi elementari, per poi arrestarsi del tutto a partire dalla III elementare ed 
essere sostituito da altri corsi, tanto che sulla «rubrica,“Avviamento al pensare ed esercizi 
di lingua” si tira bellamente e comodamente un frego di penna e non se ne parla più!».  
 

Dunque si potrebbe obiettare che se pur l’intuizione apparentemente colla Il. 
cl. cessa, per esprimerci in termini commerciali, di essere “socio aperto” nella 
ditta “scuola popolare” esso rimane sempre “socio tacito” pronto sempre a 
dare il suo valido appoggio per arrestare il fallimento o la rovina. Basta che 
sia così? E ciò per il meglio? Non mi pare: anzi francamente, senza attenuanti 
mi pare che non vada affatto, che non dovrebbe essere così, credo che 
l’intuizione dovrebbe conservare il suo posto chiaro, preciso e definito 
attraverso tutto l’insegnamento popolare, se non ancora più in là, e non 
arrestarsi per un assurdo inqualificabile quando appunto ne comincia più 
proficua l’azione (Harasim, 1906: 19). 

 
L’autrice pensa quindi a una riprogrammazione didattica che prevede una 

prosecuzione del corso di intuizione, così che esso possa essere garantito a tutti i livelli di 
insegnamento, e specialmente quando di esso «comincia più proficua l’azione». 

Intesa come un esercizio di lingua, l’intuizione è un processo di formazione e conoscenza 
graduale, che per tappe insegna a ragionare prima su quanto osservato e successivamente 
a riprodurre. A prova di questo, Gemma Harasim passa in rassegna il programma del 
corso d’intuizione, elencando per entrambe le classi gli argomenti: la stanza scolastica, la 
casa, il corpo umano, i cibi, le bevande, il vestiario, le arti e i mestieri per gli scolari della I 
elementare, che cominciano a osservare e conoscere persone e cose e «a chiamarle col 
loro nome esatto»; più ampia invece è la proposta didattica per la classe II:  
 

Nella II. la visuale del fanciullo s’allarga ed il programma aumenta e 
comprende “corpo umano, animali, piante, minerali”, uno schema 
rudimentale della scienza della natura, in base al quale il fanciullo acquista un 
interesse vivo e vario per tutti gli esseri del creato e ne segue la vita non più 
soltanto col cieco egoistico interesse di piccolo selvaggio, ma già con nuovi 
desideri e sentimenti appena debolmente sbocciati nel cuore e nella mente. Il 
fanciullo già osserva, osserva molto (Harasim, 1906: 19). 
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Nella classe III il fanciullo è pronto all’argomentazione e al ragionamento, è disposto 
ad accogliere un «aumento di cognizioni, di vocaboli, di spirito d’ossérvazione, di giudizii, 
di raziocinio!» (Harasim, 1906: 22). La proposta, che dall’esperienza e dalla pratica trae 
sostanza per la sua riflessione, è quindi quella di estendere l’insegnamento dell’intuizione 
anche oltre la II elementare, perché è a partire dalla consapevolezza raggiunta negli anni 
precedenti che tale pratica può rivelarsi utile nell’apprendimento di tutte le materie. 

Per dimostrare l’efficacia del metodo intuitivo anche per l’apprendimento della lingua, 
l’autrice porta come esempio l’applicazione del metodo al corso di italiano. Si concentra 
in particolare sulle potenzialità offerte dalla pratica di “lettura spiegata”, che è al contempo 
espressione di «lingua, forma, parola»: 
 

È vero che la lettura spiegata à anch’essa uno svariato e complesso ufficio, ma 
la sua essenza sostanziale è “lingua, forma, parola” e tutto il resto è al servizio 
di queste potenze; si può allargare più o meno la cerchia delle cognizioni extra-
linguistiche, ma queste rimangono in riflesso alla materia principale, 
subordinate, perchè la meta precipua cui tende la lettura è la conoscenza, è 
l’uso del corretto parlare, del corretto scrivere, dello stile, della estetica; 
insomma la lettura spiegata, sintetizzata, analizzata, dichiarata o che si voglia 
è sempre parte integrante dell’insegnamento “lingua italiana” (Harasim, 1906: 
23). 

 
Come si legge, è soprattutto nell’insegnamento della lingua italiana che l’estensione del 

metodo intuitivo e naturale, assimilato nelle prime classi e proseguito poi nel percorso 
educativo, può condurre a risultati nel processo di apprendimento: la lettura, infatti, a cui 
l’alunno si dedica a partire dalla seconda elementare sotto la guida dell’insegnante, viene 
a definirsi come una pratica che tende all’acquisizione consapevole della lingua. 

La riflessione di Gemma Harasim poggia quindi sull’attribuzione di un preciso valore 
affidato alla parola, inteso sia come forma linguistica sia come cognizione extra-linguistica: 
la pratica di lettura e il fine a cui tende, raggiunto per mezzo dell’intuizione, consente non 
solo l’acquisizione di una generale conoscenza dell’argomento, ma si rivela strumento che 
rende possibile «l’uso del corretto parlare, del corretto scrivere, dello stile, della estetica».  

Per la realizzazione e l’ottenimento di questo risultato, continua Harasim, è 
indispensabile proseguire anche dopo la classe II con l’ora d’intuizione, che si organizza 
come un’ora di conversazione tra classe e insegnante, unico momento in cui è possibile 
l’«avvicinamento completo ed ideale alle anime dei fanciulli senza lasciare che l’impaccio 
della forma del dire soffochi od ammorzi la spontaneità del pensiero» (Harasim, 1906: 
26). 

Dopo aver fornito uno schema riassuntivo del programma pensato per la III, IV, V e 
VI, con l’aggiunta di due ore di intuizione per ciascun anno, l’autrice segnala che nel 
rinnovato percorso di costituzione di una coscienza linguistica è imprescindibile poter 
disporre di un «corredo di vocaboli», raccolto nella I classe e accresciuto negli anni 
successivi di scuola con la guida dell’insegnante. 

Nel chiudere il capitolo sull’intuizione, Harasim passa in rassegna i vantaggi del 
metodo, sottolineando ancora come esso, se svolto nel percorso scolastico con costanza 
e senza interruzioni, influisce sul gusto, sulle scelte linguistiche e stilistiche, sulle letture 
dello scolaro. Infine, tra tutti i benefici che un approccio di questo tipo porta, viene 
ribadito in particolare il ruolo fondativo del concetto di parola per lo sviluppo e la 
progressione della coscienza linguistica21: 

 
21 Sembra qui anticipare la riflessione di Giovanni Gentile sulla parola come espressione della «totalità dello 
spirito umano»: «La parola, che il grammatico toglie dal vocabolario e spezza nelle sue parti per veder com’è 
fatta, è la parola tolta dalla bocca dell’uomo che esprime le fantasie, i pensieri, gli odii e gli amori, in cui si 
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Non posso chiudere senza accennare ancora ad alcuno dei più forti benefici 
influssi dell’intuizione; per lunghi anni continuata essa sola insegna il modo 
vero di studiare, distruggendo il pericolo del pappagallesco recitar la lezione 
su da testi scolastici, perché abitua a dire quello che si pensa come si pensa e 
sente, perchè insegna ad apprezzare la parola solo come forma sensibile 
dell’idea e per l’idea da essa manifestata, perché è l’intuizione appunto che 
confina (come direbbe lo Spencer) “colle scoperte dello scienziato, colle 
indagini del filosofo, colle concezioni dell’artista” (Harasim, 1906: 32). 

 
L’efficacia del metodo condurrà nell’immediato alla distruzione di ogni «pericolo del 

pappagallesco recitar la lezione su da testi scolastici» e insegnerà ad «apprezzare la parola 
solo come forma sensibile dell’idea e per l’idea da essa manifestata».  

 
 

2.3. Il comporre 

 
Il terzo capitolo dell’opera riflette sulla pratica del comporre: secondo una struttura 

argomentativa, che è tipica della scrittura di Harasim, viene introdotto l’argomento 
precisando alcuni dati contestuali utili all’inquadramento dell’arte della composizione 
intesa come abilità linguistica. 

 
Riguardiamo ora anzitutto sotto questo aspetto il comporre nelle scuole 
odierne: È desso (quale per l’ideale di “contemporaneità” naturalmente si 
vorrebbe ridurlo, un riflesso sincero del movimento, delle tendenze letterarie 
e linguistiche di questi ultimi anni? A quale periodo di storia letteraria, a quale 
scuola, a quali idee s’informa tuto l’insegnamento della lingua in generale, del 
comporre in ispecie? 
Qui ci sarà probabilmente chi sorriderà alle domande che sembreranno 
oziosissime; trattando d’insegnamento nelle scuole popolari e cittadine, si 
osserverà che non c’è proprio bisogno di tirar fuori lo spirito che anima la 
letteratura contemporanea, perchè a tanto certo non ci si arriva; se 
conduciamo la scolaresca alla fine della VI. elementare o della IV. cittadina a 
scrivere correttamente in forma pura e senza errori grammaticali, s’è già 
raggiunta la meta e non c’è da chiedere altro; il comporre sino a questo grado 
non à pretese di rispecchiare nessun periodo letterario e sarebbe ubbia di 
pretenderlo (Harasim, 1906: 39). 

 
Durante la prima formazione scolastica è importante per la pratica del comporre che, 

come si legge, l’alunno non ricerchi precisi modelli linguistici e letterari da seguire, ma si 
conformi nell’esercizio e nell’uso su ciò che ha studiato: lo scopo è quello di condurre la 
scolaresca a «scrivere correttamente in forma pura e senza errori grammaticali».  

È infatti, secondo Harasim, pericoloso per l’apprendimento introdurre in classe 
l’insegnamento del comporre fondato su un preciso modello e su questo «volerne foggiare 
la fantasia e lo stile degli allievi»; al contempo è quindi importante che nell’ora di 
composizione, insieme agli aspetti linguistici presentati per ordinare il «rifiorir d’idee e di 
tendenza nuove», venga dato spazio anche allo slancio personale di interpretazione 
(Harasim, 1906: 39).  

 
travaglia. Anche nel vocabolario, strappata com’è dal suolo dove aveva le radici, s’abbarbica pure per vivere 
(avere un significato) alla totalità dello spirito umano; s’inserisce nel pensiero del vocabolarista che la 
definisce, e qui fa rigermogliare tutta una serie di esempi di letteratura scritta od orale, dov’ella riconquista 
la vita che è sua» (Gentile, 1913-14, I: 57). 
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Affinché il comporre possa fungere da «mezzo educativo potentissimo», prosegue 
l’autrice, esso non deve corrispondere alla pura imitazione di un movimento letterario, a 
un convenzionalismo di frasi, di espressioni e di pensieri: i componimenti devono, oltre 
alla forma, garantire il valore dell’originalità e della personale creatività.  

Insegnare a comporre ha quindi il preciso fine di «Esprimere a voce od in iscritto 
correttamente i propri pensieri» (ivi: 42)22. 

La composizione è dunque una pratica linguistica e stilistica che si regola sui concetti 
di forma e contenuto, ma che al contempo è dimostrazione di sensibilità e personalità: lo 
scopo è quello di condurre gli scolari a sviluppare queste competenze, a renderli quindi 
capaci di ordinare liberamente i pensieri e di riprodurli per iscritto con correttezza e logica. 

Per dimostrare l’applicabilità della proposta e per mostrarne l’efficacia, Harasim 
prosegue il suo ragionamento rivolgendosi ai colleghi insegnanti, mostrando loro come 
sia necessario cambiare il punto di vista:  
 

Il lavoro, credo, dovrebbe procedere esattamente inverso; siamo noi che in 
queste occasioni dobbiamo fare uno sforzo per pensare coi bambini, per 
sentire con essi; dobbiamo lasciare aperta e pura la mente ed il cuore per 
lasciarvi entrare quel soffio giovane che vi spazzi ad ora ad ora le nostre idee 
tristi e meste e stanche e faccia vibrare le corde più delicate ed ignorate forse 
del nostro pensiero (Harasim, 1906: 43). 

 
È un metodo tutto moderno che, in un’ottica didattica e pedagogica, sa formare 

individui capaci di organizzare il pensiero, sul piano della forma e del contenuto.23 
L’attività del comporre è dunque una pratica di “verità”:  

 
Involgiamo il processo: alla meta “bellezza” sostituiamo con serena fiducia la 
meta “verità”; prima di comandare con severo cipiglio ”scrivi bene”, 
pretendiamo con lieto sorriso: “scrivi il vero” e dal “vero” appena germoglierà 
lentamente, ma rigorosamente il “bello”; diamo alla materia “comporre” il 
semplice e solenne ed eterno significato purissimo “dire la verità” e ne faremo 
insieme ad opera d’arte oggetto altissimo di morale e indiscutibile. 
Non c’è da temere ne sono certa che questa “verità” confini con aridità; il 
“vero” à qui due lati così infiniti, così ricchi, coi vari che abbracciano tutto il 
mondo del pensiero e del cuore, “tutto quello che so e tutto quello sento”: la 
scienza e l’idea, lo studio ed il sentimento (Harasim, 1906: 45-46). 

 
22 L’espressione che apre il paragrafo riecheggia nelle Lezioni di didattica di Lombardo Radice nel capitolo “Il 
componimento”: «Comporre è mettere insieme, organizzare le proprie idee: chiarirsele, ordinarsele, anche 
tormentarle ed esprimerle. Comporre a voce, è già, potenzialmente, comporre in iscritto; la differenza è solo 
di grado, non di qualità. Scrivendo si sente l’obbligo di una precisione e determinatezza più rigorosa che 
parlando, anche quando si scriva solo per sè. Le parole sono lì, in certo modo ferme, appena uscite di penna, 
e ci restano sotto gli occhi, chiedendo o di essere rispettate da quelle che seguiranno sulla carta (che non le 
contraddicano, che non le abbuino, ma le continuino!), o di essere cancellate e rifatte se i nuovi pensieri che 
si destano nello scrivente dànno a questo la coscienza della loro insufficienza o erroneità» (Lombardo-
Radice, 1913: 260). 
23 Lombardo Radice a riguardo preciserà: «11. - Nella scuola elementare e popolare come nella secondaria 
il comporre deve nascere dalle lezioni. Incomincia dal «dettato», dalle brevi risposte alle domande del 
maestro, che riassumono una lezioncina; continua con piccoli resoconti della lezione intuitiva affidati 
interamente all’alunno; col diario della vita di scuola, scritto da ciascuno alunno con libertà di scelta degli 
argomenti e spontaneità di osservazioni, che l’insegnante ha il sacrosanto dovere di rispettare; con 
descrizioni di quadri e di oggetti interessanti presentati agli alunni dal maestro perchè li «ritraggano con 
parole»; con resoconti in iscritto di letture fatte in classe dal maestro; con riassunti di letture private; con 
narrazioni di gite, notizie di visite a officine, a istituti; con traduzioni e modeste illustrazioni di poesie 
dialettali; con quanti altri esercizi di sincero raccoglimento il maestro sappia escogitare» (Lombardo-Radice, 
1913: 291). 
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Si assiste così al rinnovamento del processo pedagogico, che pone ora al centro 
l’identità creativa dell’alunno a partire dall’esperienza linguistica, la cui pratica, costruita 
intorno alla verità di contenuti, fa germogliare il “bello”24. 

Verità e sapere sono dunque principi fusi e armonizzati nelle prove del comporre, che 
viene a definirsi pratica linguistica, in senso civile e didattico, e i cui frutti si possono 
raccogliere dentro e fuori la scuola. 
 
 

2.4. La ‘retorica’ nelle scuole medie inferiori in relazione alla lettura ed al comporre 

 
Nel quarto capitolo, intitolato “La ‘retorica’ nelle scuole medie inferiori in relazione 

alla lettura ed al comporre”, Harasim riflette sull’insegnamento della retorica nelle scuole 
medie inferiori, applicato in particolare alle pratiche di lettura e di composizione, da 
intendersi non solo come esercizio grammaticale, per altro già avviato nelle prime classi 
elementari, ma soprattutto come studio della lingua.  

L’autrice distingue le due pratiche, avviando il ragionamento sul metodo della lettura:  
 

Mi pare che ancora si confonda troppo tutto l’ufficio del leggere, trattando 
questa materia, specie nelle scuole medie, con un metodo solo, che s’usa 
definire vagamente e molto indeterminatamente “lettura spiegata”. La lettura 
invece à due lati distintissimi, due uffici, due compiti, come l’à in generale 
l’insegnamento linguistico nei primi gradi di studio sino a che non è acquistata 
ancora dallo scolaro la piena disinvoltura nella tecnica della lingua: 
a) Il lato quasi materiale, formale, b) il lato estetico od intellettuale, due 
questioni dunque da affrontare e risolvere in armonia d’intendimenti e senza 
squilibrio ne dell’una ne dell’altra, ma con un procedimento ciclico, concorde. 
[…] E così per chi à questo concetto dell’istruzione la lettura a questi due lati 
con due metodi: apprendimento tecnico, sviluppo del sentimento artistico 
(Harasim, 1906: 57). 

 
Se nei primi gradi di scuola bisogna insegnare allo scolaro a leggere e a maneggiare «gli 

arnesi del mestiere», come la nomenclatura, l’ortografia e la sinonimia, per mezzo di un 
approccio guidato, è necessario che, specialmente nelle scuole medie, insieme alla tecnica, 
l’insegnante sappia rendere la lettura un momento creativo. 

L’attività della lettura consente infatti da un lato di poter conoscere e studiare la lingua 
da un punto di vista estremamente specialistico, dall’altro è una pratica estetica e critica: 
alla “lettura guidata”, che corrisponde all’acquisizione della tecnica, bisogna preferire una 
“lettura spiegata”, che conduca alla riflessione per mezzo dello studio del significato delle 
parole e consente l’esattezza dell’espressione. 

Secondo Harasim, il libro di lettura, utilizzato per un esercizio guidato, permette allo 
scolaro di far proprie un numero via via sempre maggiore di cognizioni linguistiche: in 
questa nuova pratica, insieme alla forma, sono fondamentali la conoscenza del significato 
e la consapevolezza dell’uso, raggiungibili per mezzo di uno strumento come il 

 
24 Sulla rappresentazione del vero si veda la scansione proposta da Lombardo Radice per l’attuazione del 
metodo: «Seguendo questo criterio i temi si riducono a pochissimi tipi da, contarsi sulle dita: 1. Relazioni su 
lezioni sentite a scuola. 2. Descrizioni di oggetti, di quadri, di monumenti, di luoghi noti alla scolaresca. 3. 
Osservazioni sulla vita di scuola (Diario dello scolaro). 4. Resoconti della lettura di libri, o di parti di essi, 
sulle quali prema al maestro di richiamare una più vigile riflessione. 5. Commenti. 6. Traduzioni. La ricchezza 
e la varietà di esercitazioni che possono offrire tali argomenti è però infinita, in ogni grado di scuole, dalle 
prime classi popolari, nelle quali si incomincia a formare qualche proposizione, alle ultime di una scuola 
media superiore, nelle quali si può richiedere al giovine un contributo personale grandissimo nella ricerca 
proposta dal tema» (ivi: 262). 
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vocabolario, «usato da tutti i grandi scrittori e linguisti», di cui l’insegnante deve fornire gli 
strumenti per una corretta consultazione. 
 

Questa parte della lettura si allaccia e quasi si fonde con quello studio del 
vocabolario consigliato con piccole diversità di metodo, ma sempre consigliato 
ed usato da tutti i grandi scrittori e linguisti. Con un brano di lettura che abbia 
questo carattere di terminologia e tecnicismo linguistico si potrà benissimo 
andar lente per parecchie ore in parecchie settimane, con sussidio di stampe, 
col dare in mano il vocabolario per turno in classe alle scolare, inducendole a 
cercare da sè le spiegazioni, col preparare il loro piccolo schedario privato, col 
ripetere e riassumere le frasi nuove; insomma con tutto quel lavoro paziente, 
mai reso però noioso, ma serio ed assiduo, senza il quale sarebbe impossibile 
sollevarsi alla vera comprensione della lingua (Harasim, 1906: 58). 

 
La proposta di conoscere la lingua a partire dal vocabolario restituisce alla scolaresca 

un consapevole reimpiego: disponendo di un «piccolo schedario privato», ogni scolaro, 
avendo cura di rispettare la grammatica già appresa, potrà allestire frasi e periodi secondo 
la propria fantasia, ma con responsabilità della scelta e dell’uso.  

Con la “lettura spiegata” l’insegnante propone uno studio attivo della lingua che non 
potrà dirsi noioso e difficile, ma graduale e continuo: è dunque una “vera lettura”, che 
viene a intendersi come un’arte da imparare a scuola e da conservare per la vita25. 

Secondo Gemma Harasim, educare la classe alla pratica di lettura è esercizio complesso 
per gli insegnanti: non basta infatti preparare gli scolari alla comprensione delle sole parole 
del libro, ma occorre portarli a sentire la ricchezza della lettura in ogni suo elemento, 
mostrando loro la relazione che dalla parola conduce all’idea.  
 

Questa lettura à un metodo diverso; questa non si spezza, non si analizza a 
bambini e giovinetti, questa bisogna saperla “piantare direttamente nel 
cuore”, quando è giunto il momento in cui il coltivatore saggio e prudente sa 
che potrà attecchire rigogliosa e con tutte le radici difondersi in tutte le vene 
e farle pulsare rapide. Tutto l’insegnamento linguistico non tende forse in 
ultima analisi a questa comprensione completa del pensiero scritto? Non vi 
tende forse tutto l'insegnamento in generale, tutte le cognizioni storiche 
geografiche, scientifiche? (Harasim, 1906: 58). 

 
Per Gemma Harasim questo approccio al testo permette l’acquisizione consapevole 

della lingua: la lettura guidata è essa stessa insegnamento linguistico, per mezzo del quale 
è possibile raggiungere la conoscenza completa di ciò che è scritto nella sua integrità, e 
non solo di alcune parti. 

Così concepito, l’insegnamento linguistico è dunque raccolta, studio e riflessione delle 
parole: solo quando la parola suscita un sentimento, l’ora di lettura acquista una «potenza 

 
25 Proprio al “Libro di lettura” Lombardo Radice dedica un intero capitolo delle sue Lezioni di didattica: «La 
funzione del libro di lettura è quella di allargare la sfera d’esperienza del bambino, rappresentandogli in 
forma perspicua sopratutto i problemi della vita morale, che lo stesso bambino intravede. Quella del maestro 
è di far sentire il più chiaramente possibile il contenuto del libro, aiutando gli alunni a nuovamente crearlo 
nel loro spirito, e di procurare, con quella delicatezza di tatto che nessuna pedagogia ha mai insegnato nè 
può insegnare, che la vita reale e quotidiana dell’alunno ne sia illuminata. Nè il libro, nè il maestro predicheranno; 
ma l’uno e l’altro ecciteranno il fanciullo a controllare silenziosamente, da se, la propria vita interiore, nella 
quale l’orientamento morale è ondeggiante e malsicuro. Come la scuola, animata dal maestro, è per il 
bambino un mondo, così un mondo deve esser il libro: il suo proprio mondo, rivissuto; contemplato con 
chiarezza d’intuito, dove prima era soltanto oscuramente sofferto, e quasi non avvertito. Il bambino a scuola 
deve scoprire sè stesso; maestro e libro saranno guida o, se più piace, occasione alle scoperte» (Lombardo-
Radice, 1913: 243-244). 
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sacra» che compensa scolari e insegnanti delle fatiche dello studio, perché li stringe attorno 
a un ideale di lingua e di poesia, senza ridurre il tutto a un apprendimento di frasi e di 
parole. 

 
Quell’ora acquista una potenza sacra, quell’ora sola basta a compensare 
scolare ed insegnante di tante fatiche e ricerche, a stringerle in un legame 
sereno e forte d’idealità e di poesia. E mentre sale la parola commossa nella 
stanza semplice, pura e sale nei cuori gentili, nella solennità di quel silenzio 
austero noi abbiamo la sensazione di sentire non più coll’anima nostra sola, 
ma con tutte quelle venti anime che alla nostra s’accordano palpitanti; e la 
percezione chiara che in noi sorge di tutta la catena d’associazioni d’idee che 
in tutte quelle menti si annoda come noi l’abbiam preparata, tutto ciò ne fa 
allora più che mai sentire ed apprezzare quanto d’infinito e di divino ci sia in 
quest’arte nostra capace di lanciare su negli spazi eccelsi con velocità precisa 
e sicura la macchina del pensiero (Harasim, 1906: 60). 

 
Il limite della retorica è perciò riconosciuto nel suo stesso essere strumento che porta 

a leggere il testo per mezzo di sovraletture, traslati, nomenclature difficili e astratte, con la 
lente di una terminologia specialistica data a priori che non lascia possibilità di sviluppare 
il ragionamento, limita l’interpretazione e la fantasia degli scolari. Secondo quanto già 
espresso, sarà necessario che l’insegnante cambi il suo punto di vista e proponga un 
metodo che al centro abbia lo scolaro, libero nel ragionamento e nella pratica. 

Il compito dell’insegnante non è quindi quello di mettere a disposizione dello scolaro 
nomenclature retoriche, ma fornire materiale linguistico che, se spiegato e poi impiegato 
consapevolmente, possa permettere di comprendere il testo e di darne libera 
interpretazione 26. 

Chiarito in questa direzione il fine della lettura, Gemma Harasim ragiona sulla retorica 
applicata alla pratica di composizione, «infiltrata per imitazione», ed esaurisce il giudizio a 
una definizione di imitazione e di convenzionalismo di forme che caratterizza come un 
«fardello» la prima istruzione linguistica:  
 

Ma la “retorica” infiltrata per imitazione già nei componimenti giovanili, 
purtroppo non riesce a sparire forse mai più, impedisce forse per sempre la 
vera e sana originalità della forma, e soltanto spiriti alti e forti riescono un 
giorno a scuoterne la pesantezza opprimente con uno strappo violento e 
doloroso. Noi all’incontro quasi tutti trasciniamo questo fardello della nostra 
istruzione linguistica, questo convenzionalismo di frasi fatte attraverso il 
nostro scrivere e discorrere, ne sentiamo tante volte le catene e “dove il 
pensier tuona non risponde la voce amica e franca” (Harasim, 1906: 64). 

 
La citazione dell’ode di Parini a Vittorio Alfieri («dove il pensier tuona non risponde 

la voce amica e franca») suona come un avvertimento a non lasciarsi legare dalle catene 
della retorica: Harasim ribadisce l’unicità del processo compositivo, con il quale l’alunno 
può raggiungere «la vera e sana originalità della forma», perché guidato dall’insegnante a 
sviluppare e mantenere vivo un rinnovato spirito linguistico. Anche la composizione deve 

 
26 Sul concetto di ‘copiato’ e ‘dettato’ si veda anche Giovanni Gentile: «Il fanciullo, che vede scrivere, scrive. 
E deve certamente scriver bello. Ma scriver bello non è scrivere in quel certo modo, ma scrivere a modo 
proprio; a quel modo, cioè, in cui egli imparerà a scrivere, se realizzerà se stesso nella sua scrittura, e metterà 
tutto sé nell’atto dello scrivere, e non si distrarrà, ma si concentrerà in esso e insomma vorrà per davvero, 
il più che egli possa, scrivere e quello che ha da scrivere» (Gentile, 1913-14, II: 146).  
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quindi essere il risultato di una riflessione libera e creativa, a cui per un «fatale 
ragionamento», libero da convenzioni e timori di forma, giunge lo scolaretto27. 

Per l’applicazione di questo metodo rinnovato, che propone pratiche di lettura e di 
composizione libere dalla retorica, la scuola deve quindi poter disporre di insegnanti che 
sono soprattutto educatori di lingua e di pensiero, predisposti per la missione pedagogica 
che prevede un’acquisizione completa, sincera e armonica delle competenze, prima di 
tutto linguistiche: 
 

Sinceri sopra tutto: sinceri sempre, sinceri scrupolosamente, ed in questo solo 
direi pedantemente; non la sincerità d’apparenza virtuosa, ma la sincerità di se 
stessi con se stessi, la sincerità profonda d’ogni pensiero, l’assenza completa 
di contradizioni tra l’“essere” ed il “parere”, quella sincerità ch’è primo 
elemento di felicità intima e pura (Harasim, 1906: 64). 

 
A conclusione di capitolo Gemma Harasim illustra poi un programma ideale da 

presentare a seconda della classe, che, come si vede, fa perno sulla lettura dei Promessi sposi 
e della Commedia, modelli sui quali lei stessa si era formata e aveva attinto per la 
formulazione del suo metodo:  
 

Classe II.  – Letture (da destinarsi), Talvolta alcuni brani soltanto in classe per 
incitare le allieve a continuare colla lettura privata, chiedendo poi relazione a 
voce del contenuto. 
Classe III. – Letture (c. s. “I promessi sposi” ecc. e principii di storia letteraria 
(da determinarsi). 
Classe IV. – Tolte le ore destinate alle esercitazioni scritte ed alla discussione 
dei compiti (2-3 settimanali) il resto sempre storia letteraria, storia d’arte e c. 
s. un’ora settimanale letture in relazione alla storia letteraria. Qui da 
comprendersi per parecchi mesi “Divina Commedia”. Idea possibilmente vasta 
e chiara di letteratura moderna e contemporanea (Harasim, 1906: 68). 

 
Seguendo la proposta didattica che Harasim ha esposto, anche il programma così 

pensato conferma la disposizione a uno studio libero di regole, per cui anche la lettura e 
l’esercizio della letteratura, intensificato in tutte le ore e gradualmente assorbito, possa 
condurre senza imposizioni all’apprendimento della lingua in tutte le sue componenti: 
così, anche gli autori, studiati e presi a modello, non solo possono aiutare a colmare le 
lacune e correggere gradualmente errori di lingua, di ortografia, di stile, ma possono 
portare allo scopo finale, che poi è anche il primo, di «insegnare ad amare la lingua». 
 
 
 
 
 

 
27 Sulla correzione del compito, rispetto al valore della parola, ancora si leggano le parole di Gentile: «Un 
altro passaggio centrale è certo quello relativo al tema dell’universalità della parola, dove Gentile recupera il 
rimando alla realtà pedagogica, quella concreta, in cui sono calati e immersi il maestro e l’alunno: “La parola, 
dunque, non è un universale nel senso che si possa riferire a una molteplicità di cose simili (idee, stati 
d’animo, momenti spirituali). La parola è bensì universale nel senso già chiarito dell’intrinseco suo valore, e 
però della sua assolutezza, necessità, insostituibilità: è universale nel senso che conviene alla natura di ogni 
atto spirituale. Il maestro che corregge il còmpito dell’alunno, sostituendo una parola propria al luogo di 
quella che vi è male adoperata, trova propria la sua e impropria quella dell’alunno nel proprio vocabolario, 
ossia nella propria psicologia, che avrà maggior valore di quella del fanciullo, senza che perciò neanche 
questa si possa ritenere priva di un suo valore» (Gentile, 1913-14, I: 57). 
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