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PAESAGGIO LINGUISTICO ED EPISTEMOLOGIE INDIGENE. 
CONSIDERAZIONI TEORICHE E PROSPETTIVE DI STUDIO  
 

Simone Ferrari1 
 
 
 
 
 
 

1. INTRODUZIONE 

 
Nel suo celebre saggio sulle traiettorie storico-culturali dell’indigenismo, Henri Favre 

presenta la stagione di auge del dipinto indigenista di inizio XX secolo evidenziandone i 
tratti di continuità con alcune pratiche artistiche tradizionali amerindie (cfr. Hirsch, 2019). 
Nella sua analisi dell’opera di Diego Rivera, Favre rileva che il muralista messicano è stato 
capace di  

 
restaurar, renovándola, la tradición de la pintura mural que se remonta al arte 
rupestre de la prehistoria y cuyo transcurrir continuo a lo largo de los siglos y 
de los milenios sólo ha sido interrumpido por las exigencias de la estética 
burguesa (Favre, 1998: 76). 

 
I riferimenti all’egemonia continentale dell’estetica borghese rimandano alle gerarchie 

culturali imposte nell’America Ispanica dall’istituzione della cosiddetta Ciudad letrada2, le 
cui implicazioni hanno determinato, nelle loro ripercussioni contemporanee, percezioni 
dissonanti nei confronti delle forme non egemoniche di produzione artistica, letteraria e 
culturale nel continente latino-americano (Rama, 1998). Tale impianto ideologico ha 
condizionato le approssimazioni allo studio delle culture indigene latino-americane, 
tradizionalmente associate all’esclusiva dimensione dell’oralità, senza tenere conto di 
forme non alfabetiche di scrittura nei processi di conservazione e produzione del sapere 
e dell’arte (Vivas Hurtado, 2009; Guesse, 2011), tra cui i petroglifi, il tessuto, l’oreficeria 
tra gli altri (Rocha Vivas, 2016; Vargas-Pardo, 2020). La relegazione “museale” di tali 
forme di scrittura a eredità di interesse etnografico delle tradizioni ancestrali amerindie ha 
limitato le possibilità di riflessione epistemologica su pratiche, forme e supporti non 
egemonici di costruzione e cristallizzazione della conoscenza (Rocha Vivas, 2016; Yataco, 
Córdova Hernández, 2016). 

In questo ordine di idee, l’azione contemporanea di “scrivere” lo spazio pubblico –
attraverso murales, graffiti o altre forme di intervento artistico e/o simbolico sul territorio 
– è collocabile, in diverse società indigene d’America, in un più ampio spettro di teorie e 
pratiche di significazione del territorio (Basso, 1988; Rappaport, 2004; Santos-Granero, 
2004). Tali riflessioni/azioni, mutuate da tradizioni artistico-rituali secolari, assumono 

 
1 Università degli Studi di Milano. 
2 Nel testo canonico Ciudad Letrada, Ángel Rama ripercorre alcuni momenti costitutivi dei processi di 
formazione di un’egemonia economica e culturale spagnola nelle colonie americane. In questo contesto, 
Rama definisce la Ciudad Letrada come un apparato di dominazione culturale legato all’imposizione della 
scrittura alfabetica e parallelo alla dimensione materiale e visibile della struttura urbana: «dentro de ella 
siempre hubo otra ciudad, no menos amurallada ni menos sino más agresiva y redentorista, que la rigió y la 
condujo. Es la que creo debemos llamar la ciudad letrada, porque su acción se cumplió en el prioritario 
orden de los signos y porque su implícita calidad sacerdotal, contribuyó a dotarlos de un aspecto sagrado» 
(Rama, 1998: 32).  
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oggi rinnovati sensi di conservazione del sapere proprio, rivendicazione etnolinguistica e 
resistenza culturale (Rojas-Sotelo, 2023). Attraverso l’approfondimento di una serie di 
nozioni proprie di alcune cosmovisioni indigene, analizzate nella loro dimensione “futurale” 
contemporanea (Dreidemie, 2022) e con particolare riferimento all’area culturale delle 
Ande settentrionali, il saggio propone uno spazio di integrazione tra le prospettive di 
studio sul paesaggio linguistico latino-americano e le epistemologie amerindie 
contemporanee.  
 
 

2. IL PAESAGGIO LINGUISTICO IN CONTESTI AMERINDIANI. APPROCCI E PROSPETTIVE  

 
Strutturatasi nell’ambito disciplinare della sociolinguistica sul finire del secolo XX, la 

nozione di Paesaggio Linguistico (PL) ha ricalibrato sguardi analitici e approcci teorico-
metodologici allo studio della parola scritta nello spazio pubblico. L’intuizione di 
includere l’eterogeneo complesso delle forme di intervento “alfabetico” nel territorio 
(graffiti, insegne di negozi, nomenclature di vie, messaggi governativi, ecc.) in una stessa 
prospettiva semiotica di analisi (Landry, Bourhis, 1997) ha permesso lo sviluppo di 
un’estesa molteplicità di studi dedicati alle traiettorie di relazione tra lingua scritta, società 
e spazio pubblico. Una parte rilevante di tali ricerche ha diretto il proprio interesse verso 
lo studio del PL come spazio di tensioni culturali tra forme contrastanti di “pensare” il 
mondo. In questa direzione, il PL è stato analizzato in quanto arena di conflitti, ribellioni 
ed esclusioni (Shoamy, Gorter, 2008; Rubdy, 2015), luogo di negoziazione di identità 
comunitarie (Ben Said, Shegan, 2013), spazio di dominazione ideologica (Delgado, 2011), 
veicolo di rivendicazioni linguistiche, politiche ed etnoculturali (Leizaola, Egaña, 2012).  

Nel contesto latino-americano, gli studi sul PL hanno visto l’affermazione di due filoni 
di ricerca maggioritari3. Il primo è vincolato alla relazione tra fenomeni migratori, identità 
linguistico-culturali e spazio pubblico. Pur non paragonabili alla produttiva mole di studi 
dedicati al PL ispano-americano migrante negli Stati Uniti (cfr. Hassa, Krajcik, 2016; 
Pastor, 2021; Spier, Ruano, 2021) o in alcuni paesi europei (Rodríguez, 2011; Ariolfo, 
2017; Mariottini, 2019; Calvi, 2021), le ricerche in contesti geoculturali latino-americani 
offrono molteplici sguardi analitici sulla questione: dalle stratificazioni storiche e le 
negoziazioni linguistico-identitarie nel PL legato alla migrazione italiana in Argentina 
(Hipperdinger, 2018; Calvi et al., 2021) alle riconfigurazioni linguistiche nel PL connesso 
con alcuni fenomeni migratori intracontinentali contemporanei – si vedano i casi dei 
migranti venezuelani (Rebollo Couto et al., 2019) o boliviani (Gonzalo Zambrano, 2020) 
in Brasile. 

Una seconda linea di ricerca si delinea nel campo di studio della questione indigena nel 
continente, in relazione ai temi della rappresentazione, diffusione e tutela delle lingue 
amerindiane4. Si pensi, in ambito messicano, alle ricerche sull’uso del totonaco nel PL di 
Huehuetla (Ruiz Velasco, 2021), del nahua a Città del Messico (Del Valle Núñez, 2020), 
del cuicateco a San Juan Bautista Cuicatlán (San Giacomo e Mendoza, 2021) o, in contesto 
ecuadoriano, agli studi sul kichwa nel PL di San Pedro de Cayambe (Imbago Ortiz, 2022) 
o di Otavalo (Puma Ninacuri e Narváez, 2021), tra gli altri. I saggi spaziano dallo studio 
del PL come luogo di rivendicazione di diritti linguistici (Del Valle Núñez, 2020) 
all’approfondimento delle relazioni tra spagnolo e lingue indigene nel PL di attività 

 
3 Tra gli altri ambiti di ricerca sul PL latino-americano, segnaliamo i recenti interessi accademici per lo studio 
del discorso politico nello spazio pubblico durante proteste sociali (cfr. Cárdenas-Neira, Pérez-Arredondo, 
2021; Martín Rojo, 2022), per i discorsi di genere e discriminatori nel PL dello spazio pubblico (Farias y 
Clavijo Olarte, 2017). 
4 Ad oggi, si stima l’esistenza di circa 560 lingue indigene in America Latina, parlate da circa trenta milioni 
di persone (FILAC, 2020). 
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commerciali (Ruiz Velasco, 2021). Alcune ricerche sono dedicate alle percezioni dell’uso 
delle lingue amerindiane nel PL urbano, come nel caso dello studio di Sima Lozano sul 
maya yucateco a Mérida. Altre analizzano il valore pedagogico (Benton Zavala, 2017), 
turistico-promozionale (Niehues Gasparin et al., 2021; Yataco, Córdova-Hernandez, 
2016), politico-propagandistico (Kubiak, 2019) o di resistenza territoriale in contesti di 
conflitto (Ferrari, 2020a) delle lingue indigene nei rispettivi PL. 

Infine, due lavori di sintesi sulla questione del ‘PL indigeno’ in America Latina sono 
offerti da Córdova-Hernandez, Yataco (2019) e da Córdova-Hernandez, López-Gopar, 
Sughrua (2017). Nel primo caso, le due studiose offrono una panoramica analitica di una 
serie di progetti istituzionali di implementazione delle lingue autoctone nel PL di alcuni 
paesi latino-americani, segnalando, allo stesso tempo, problematiche e tensioni culturali 
vincolate alla circolazione, alla visibilità e alle differenti percezioni di alfabetismo in 
determinati contesti etno-sociali. Nel secondo caso, a partire da un’analisi del PL indigeno 
messicano, gli autori riflettono sulla transizione da linguistic landscape a semiotic landscape 
come prospettiva concettuale necessaria per lo studio del dialogo strutturale tra codici 
alfabetici e iconografici proprio della trasmissione del sapere in ambiti culturali indigeni.  

Tra gli studi menzionati si distinguono alcune proposte metodologiche che 
configurano la possibilità di integrazione di nozioni proprie delle epistemologie amerindie 
alle metodologie della sociolinguistica. Nel suo articolo dedicato all’utilizzo di quechuismos 
nei cartelloni di propaganda politica di Cuzco, Ewa Kubiak (2019) apre uno spazio di 
dialogo tra le attribuzioni di dinamicità/volatilità temporale proprie del PL e una 
prospettiva di ciclicità associabile alle visioni del tempo andine. Nello specifico, Kubiak 
rileva marcate specularità tra i cicli rituali-religiosi e politici della regione di Cusco e i 
cambiamenti del PL locale (Kubiak, 2019). In altri termini, la questione è affrontata in 
Córdova-Hernández et al. (2017), la cui analisi del PL ixcalteco nello stato messicano di 
Oaxaca determina la centralità delle forme rappresentative del tempo nei processi di 
rivitalizzazione culturale della lingua ixcalteca. Nel saggio, la raffigurazione nello spazio 
pubblico di un calendario tradizionale ixcalteco – basato su un ciclo agrario di tre stagioni 
– ibridato con forme scritte in lingua spagnola, è analizzata in quanto strumento 
funzionale a “praticare la conoscenza” (Córdova-Hernández et al., 2017: 18) e i valori 
simbolici comunitari attraverso l’intervento nel PL locale. In uno stesso ordine di idee, 
ma in relazione alla dimensione spaziale, il saggio Escribirse en las piedras mette in luce la 
transizione dei petroglifi tradizionali della comunità indigena nasa in un veicolo di 
insorgenza pacifica, attraverso l’intervento nel PL, contro la presenza di gruppi armati nel 
territorio (Ferrari, 2020a).  

Ulteriori spunti di riflessione sulla questione sorgono dall’analisi di forme di 
adattamento, circolazione e ricezione delle lingue indigene nella sfera della comunicazione 
alfabetica (cfr. Sima Lozano, 2023). In molteplici contesti di area indigena i deboli livelli 
di alfabetismo e la ridotta abitudine all’uso della scrittura alfabetica nella trasmissione delle 
lingue amerindie depotenziano l’impatto educativo di questa tipologia di interventi nel PL: 
tali scritture, spesso realizzate da persone o istituzioni non indigene, acquisiscono un 
significativo valore politico di posizionamento sociale, cui si accompagnano però ridotte 
funzioni pedagogiche. In questo senso, Córdova-Hernández et al.  (2017) segnalano il 
maggiore impatto simbolico di gruppi di segni che coniugano codici alfabetici e 
iconografici. Gli autori evidenziano che tale concezione estesa di “paesaggio semiotico” 
può divenire veicolo di attivazione di processi di rivitalizzazione culturale maggiormente 
integrati alle dinamiche di trasmissione dei saperi comunitari, in quanto il semiotic landscape  

 
democratizes the visual discourses of a community and, especially if 
reproduced in different spaces, works to prevent the fading of the people’s 
linguistic and cultural memory. The SL can also be an instrument for teaching 
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indigenous languages in a socially dynamic and relevant manner based on 
communicative interactions rather than imposed writing practices (Córdova-
Hernández et al., 2017: 20). 

 
Il richiamo all’orizzontalità dei discorsi visuali nello spazio pubblico latino-americano, 

fondata sulla messa in atto nel PL della concezione di multiliteracies (Kress, 2000), dialoga 
con la proposta interpretativa di alcune produzioni letterarie amerindie contemporanee 
attraverso la nozione di testualità oralittegrafiche (Rocha Vivas, 2016). La categoria ambisce 
a inglobare le interrelazioni tra codici (orale, alfabetico, tessile, iconografico, tra gli altri) 
proprie di diverse realizzazioni indigene contemporanee, le quali, pur includendo pratiche 
di scrittura alfabetica, trascendono la categoria di letteratura. Allo stesso tempo, tali 
realizzazioni si distinguono per le diverse possibilità di concrezione in supporti fisici: le 
oralittegrafie possono apparire in libri, ma anche in tessuti, nelle pareti di edifici, in luoghi 
del territorio, nello spazio pubblico (Rocha Vivas, 2016).  

In questo senso, si propone nelle seguenti pagine un’interpretazione della nozione di 
PL nella dimensione delle multiliteracies, a partire dalle molteplici forme di costruzione e 
significazione del segno che la scrittura in contesti indigeni integra e include. Il dialogo tra 
scritture alfabetiche e tessili, tra la narrazione orale e iconografica, è concepito come rete 
inscindibile di relazioni tra codici che compongono, nel loro insieme, le scritture indigene 
contemporanee, anche nello spazio pubblico. La prospettiva proposta costituisce uno 
sforzo di ripensamento del PL in aree indigene attraverso un dialogo epistemico con le 
categorie di territorio, di tempo, di parola e di scrittura proposte nelle cosmovisioni 
indigene contemporanee, con il proposito di integrare tali nozioni alle grammatiche 
analitiche della sociolinguistica nello studio del PL latino-americano. Le riflessioni 
proposte dialogheranno con alcune immagini che rappresentano interventi sul PL di 
alcune comunità indigene nord-andine. Le immagini, utilizzate in quanto spazi semiotici 
significativi per lo svolgimento delle argomentazioni e non presentate come corpus 
strutturato di studio, alternano alcune fotografie realizzate dall’autore durante una serie di 
viaggi di ricerca presso i territori indigeni di Pioyá e Toribío (Colombia), effettuati tra il 
2018 e il 2023, con una serie di fotografie reperite in rete, relative a specifici atti di 
intervento di membri di comunità indigene sul PL metropolitano di Bogotà. Nello studio 
degli elementi del PL raffigurati in tali immagini si adotteranno le categorie di unità, 
sottounità e segno, proposte da Calvi (2018) come strumento analitico di suddivisione in 
livelli degli interventi nel PL dello spazio pubblico5. 
 
 

3. IL TERRITORIO COME LIBRO. ALCUNE PROSPETTIVE INDIGENE  

 
L’esplorazione della nozione di territorio nei contesti culturali amerindiani, e delle 

implicazioni legate agli interventi di significazione dello spazio pubblico attraverso 
scritture e immagini, convoca visioni del mondo e relazioni con lo spazio in cui i processi 
storico-politici e le dimensioni simbolico-rituali si intessono in cosmovisioni integrali di 
matrice territoriale e comunitaria (Osorio Calvo, 2017; Ferrari, 2020b). Le innegabili 
differenze culturali, sociali e politiche tra le oltre ottocento6 popolazioni indigene che 

 
5 Calvi (2018) definisce l’unità del PL come una «porción de PL atribuible al mismo actor, dentro de un 
marco espacial definido, de una categoría o de un contexto (comercio, restaurante, evento público, etc.)»; la 
subunità come «cada una de las unidades menores, como los escaparates de una tienda»; il segno come «cada 
uno de los elementos reconocibles en el ámbito de la misma unidad (letrero, cartel, menú, etc.) o expuestos 
de forma autónoma en soportes independientes (como los anuncios personales en los postes de la luz)»  
(Calvi, 2018: 21). 
6 Il dato è fornito dall’UNESCO (2023). 
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abitano il continente americano impongono la necessità metodologica di delimitare con 
chiarezza le aree geoculturali di riferimento – nei casi che saranno presi in analisi, la 
regione sud-continentale delle Ande settentrionali, nel sud-occidente colombiano (cfr. 
Rappaport, Cummins, 2016). Allo stesso tempo, le plurisecolari relazioni epistemologiche 
tra le società amerindiane restituiscono una cartografia dei saperi con marcate proporzioni 
di contiguità culturale di cui tenere conto. Elementi condivisi a livello continentale, quali 
la relazione spirituale e biunivoca tra le comunità e il territorio circostante, si rendono 
evidenti già nei gentilizi: dalle popolazioni mapuche del Cile centromeridionale ai 
koreguaje del Caquetá colombiano, sono comuni in molteplici latitudini le denominazioni 
in lingue autoctone di popolazioni locali che traducono l’espressione “gente della terra” 
(Albizú, 2006; Vargas Polanía et al., 2022). Tale relazione implica, da un lato, una 
generalizzata percezione di sacralità del territorio nella sua integralità: le visioni spirituali 
indigene tendono a escludere l’esistenza di spazi profani, concependo ogni luogo come 
dotato di una determinata densità spirituale (Estermann, 2014). D’altra parte, la 
connotazione politica delle azioni contemporanee in difesa della proprietà collettiva del 
territorio, le cui marcate continuità con le vicende di epoca coloniale irradiano le 
rivendicazioni contemporanee di autonomia sociale e culturale di diverse società 
amerindie (Arvelo-Jiménez, 2014), agisce in interrelazione con prospettive ecologiste, 
anticoloniali e, in certi casi, anticapitaliste, che prevedono il recupero delle terre ancestrali 
come primo passo per la costituzione di un modello di società fondato su principi e 
orizzonti afferenti al bagaglio culturale delle epistemologie proprie (Rodríguez Mir, 2008). 

Su queste basi, le percezioni del territorio e delle sue significazioni sono filtrate da una 
prospettiva al contempo spirituale e politica. Nella prima matrice, “sentire” il territorio 
come parte inscindibile della collettività, dei suoi modi di vivere e delle sue corporalità, 
implica la produzione di segni e significati territoriali attraverso cui preservare lo spazio, 
affinché esso possa, simbioticamente, preservare la cultura comunitaria (Basso, 1988). È 
una condizione rilevata, tra gli altri, da Fernando Santos-Granero in relazione alle società 
yanesha dell’Amazzonia peruviana. Lo studioso segnala come, oltre ai tradizionali 
meccanismi mnemonici propri delle comunità che non utilizzano la scrittura alfabetica 
(pratiche rituali, narrazioni orali e performance corporali), le comunità yanesha 
incorporino forme di “scrittura” e “lettura” del territorio, attraverso l’arte orale, che 
prevedono l’iscrizione nello spazio pubblico della storia propria (Santos-Granero, 2004). 
Tale visione è vincolata a una concezione alternativa di alfabetismo, propria di alcune 
proposte epistemiche amerindiane, per cui la capacità di decodificare i segni del territorio 
sarebbe equivalente, nelle società prive di scrittura alfabetica, alla capacità di leggere testi 
scritti nelle civiltà occidentali 7 (cfr. Jamioy Juagibioy, 2010). 

Ortogonalmente, in una prospettiva politica, gli interventi nel PL dei territori indigeni8, 
così come le rivendicazioni delle società indigene nel PL di contesti urbani o non 
etnicamente caratterizzati, sono solite conformarsi nel principio di una riconfigurazione 
simbolica dello spazio in quanto strumento di autoaffermazione culturale ed 
emancipazione comunitaria (cfr. Offen, 2009; Tallè, 2021). Se, come messo a fuoco dalle 
società ikoots di Oaxaca, «nombrar la tierra es defender los territorios» (Tallè, 2021: 1), 
l’azione di ridenominare il territorio, con nuove cartografie che includono rielaborazioni 
toponimiche e interventi nel PL, risulta un «acto de empoderamiento de la memoria 

 
7 Rivelatrice, in questo senso, la poesia dello scrittore kamëntšá Hugo Jamioy: «A quién llaman 
analfabetas/¿a los que no saben leer/los libros o la naturaleza?/Unos y otros/algo y mucho saben./Durante 
el día/a mi abuelo le entregaron/un libro:/le dijeron que no sabía nada./Por las noches/se sentaba junto al 
fogón,/en sus manos/giraba una hoja de coca/y sus manos iban diciendo/lo que en ella miraba» (Jamioy 
Juagibioy, 2010: 179). 
8 Si includono in questa definizione istituzioni rette da statuto speciale autonomo quali i resguardos 
colombiani e le comarcas panamensi. 
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colectiva del territorio» (ivi: 17). L’analisi dei legami tra la nozione di PL ed epistemologie 
misak ci permetterà di tornare sulla questione, vincolata ad alcune recenti rinegoziazioni 
delle concezioni di scrittura e di difesa nel territorio nelle società nord-andine. Più in 
generale, è bene considerare che nel contesto nazionale preso in analisi, il caso 
colombiano, quando si parla di rivendicazioni amerindie si fa riferimento, attualmente, a 
115 etnie, ad oltre 65 lingue e a circa 2 milioni di persone che si riconoscono come membri 
di comunità indigene (DANE, 2019). Le diversità geoculturali tra le popolazioni di area 
amazzonica, andina, caraibica, delle coste pacifiche o delle pianure dell’Orinoco hanno 
trovato punti di convergenza nella conformazione di organizzazioni autonome quali la 
ONIC9 o il CRIC10 che, in linea con la fase storica continentale dell’ “emersione indigena” 
(Bengoa, 2009), a partire dagli anni Novanta hanno elaborato strategie di riappropriazione 
di spazi culturali, politici e spirituali. Nelle prossime pagine si analizzano i casi di due 
comunità di area andina del Sud-Occidente colombiano, entrambe riconosciute per le loro 
secolari battaglie in difesa dell’autonomia territoriale, del diritto alla vita e alla pace nella 
regione del Cauca: il popolo nasa e il popolo misak. 

 
 

3.1. Nasa: leggere e scrivere il territorio in minga  

 
Nel settembre del 2022, durante un viaggio nel territorio di Pioyá11, villaggio situato 

nella Cordigliera Centrale delle Ande colombiane, ho raccolto alcune testimonianze 
relative a una serie di recenti fatti violenti sofferti dalla comunità indigena nasa locale. Da 
alcuni decenni, la popolazione nasa si oppone alla presenza di attori armati illegali e di 
coltivazioni di coca e marijuana ad uso illecito nel territorio. Una delle persone con cui ho 
conversato, Jhon, mi ha raccontato della morte di suo fratello Eider Campo, ucciso nel 
2018 da alcuni membri del gruppo armato Dagoberto Ramos12, che controlla parte del 
territorio. Nel restituire la sua testimonianza, Jhon intesseva le memorie delle vicende 
violente con racconti cosmogonici tradizionali del popolo nasa. La sua narrazione, svoltasi 
durante una camminata tra i pendii della Cordigliera, si sviluppava attraverso un dialogo 
costante con gli spazi del territorio incontrati: pietre sacre, fiumi, vette di monti, ma anche 
incisioni, graffiti o murales, innestavano l’apertura di nuove diegesi nel suo racconto orale. 
La sua parola era evocata parallelamente al suo camminare, insieme alle progressive e 
contingenti letture del territorio. In una dimensione esclusivamente orale, senza il contatto 
fisico e spirituale con gli spazi territoriali, tali racconti non sarebbero stati attuabili, ovvero, 
sarebbero rimasti in una condizione di “potenza”. 

In effetti, la concezione territoriale e dinamica della parola secondo le cosmovisioni 
nasa, sintetizzabile nella nozione di palabrandar13 (Almendra, 2017; Ferrari, 2020b), o 

 
9 Organizzazione Nazionale Indigena della Colombia. 
10 Consiglio Regionale Indigeno del Cauca (Colombia). 
11 La ricerca presentata si colloca nell’ambito disciplinare delle epistemologie indigene. Lo svolgimento di 
questo e altri progetti di investigazione hanno previsto una serie di viaggi di ricerca presso le comunità nasa 
e misak nel Nord delle Ande. In questo processo, tra il 2018 e il 2023 ho realizzato sette viaggi nei territori 
nasa e misak del Cauca, raccogliendo testimonianze, immagini e memorie delle popolazioni locali, 
approfondendo la dimensione orale delle culture nasa e misak, attraverso momenti di apprendimento e 
dialogo con mayores e mayoras locali. Le fotografie presentate in questa sezione sono state prodotte durante 
alcuni dei viaggi menzionati. 
12 Il Fronte Dagoberto Ramos è parte delle Dissidenze delle FARC-EP (cfr. nota 16).  
13 La scrittrice di etnia nasa-misak Vilma Almendra definisce il palabrandar come una forma relazionale tra 
parola e azione comunitaria funzionale al beneficio collettivo (2017). Sui caratteri epistemologici del 
palabrandar, cfr. Ferrari (2020b). 



Italiano LinguaDue  1. 2024.               Ferrari S., Paesaggio linguistico ed epistemologie indigene. 
Considerazioni teoriche e prospettive di studio  

 

785 

“camminare della parola”14, si riflette sulle modalità – tradizionali e contemporanee – di 
conservazione e trasmissione del sapere collettivo. Oltre che mezzo di connessione con 
le entità spirituali (Perdomo, 2013), il territorio è infatti concepito, nelle cosmovisioni 
nasa, come vero e proprio libro sacro delle culture caucane (Faust, 2001). Le “pagine” 
allegoriche di tale testualità sono composte da spazi concreti del territorio, dotati di potere 
enunciativo, i quali conservano nella loro geografia una serie di narrazioni storiche. In 
questo senso, l’antropologa Joanne Rappaport sostiene l’esistenza di «relaciones visuales» 
(Rappaport, 2004: 178) tra diversi luoghi di memoria che, pur non associati da vicinanza 
cronologica dei fatti evocati, nel loro accostamento spaziale generano connessioni tra 
memorie, racconti e miti comunitari. Come nel caso delle società yanesha peruviane, «los 
elementos del paisaje actúan como mecanismos mnemónicos o memorísticos que 
permiten recordar eventos o procesos históricos, particularmente aquellos en que la 
dimensión espacial es central» (Santos-Granero, 2004: 190). Tale prospettiva implica una 
visione della storia non lineare che «confiere al pasado inmediatez, tangibilidad y 
aplicabilidad a preocupaciones contemporáneas» (Rappaport, 2004: 182), convertendo il 
territorio nell’archivio storico della comunità (cfr. Rappaport, 2004; Mavisoy Muchavisoy, 
2018). In questo ordine di idee, lo spazio pubblico diviene soggetto di enunciazione della 
storia e contenitore di memorie collettive. Tale enunciazione è generalmente soggetta a 
un processo di codificazione e decodificazione, vincolate a una duplice dinamica di 
generazione di segni nello spazio pubblico (Ferrari, 2022). Da una parte, il territorio può 
comunicare di per sé, con le storie orali ad esso associate o con la propria morfologia: è il 
caso, per esempio, di alcune pietre che, nell’interpretazione dei medici tradizionali nasa, 
riproducono con la loro forma alcune cartografie della regione o figure antropomorfe. 
Dall’altra, più comunemente, luoghi dello spazio pubblico sono “scritti” o “iscritti” 
(Santos-Granero, 2004), attraverso varie modalità, per dare spazio a una successiva 
decodificazione o lettura, tradizionalmente incaricata ai medici tradizionali (the wala) della 
comunità nasa.  

Tali scritture erano associate negli scorsi secoli ai petroglifi – si pensi al caso del sath 
finxi kiwe o ‘terra scritta dai cacicchi’, termine utilizzato per riferirsi a una grande pietra 
incisa con diversi petroglifi nell’area di Las Delicias (Cauca). La pietra è considerata tuttora 
uno spazio spiritualmente denso, in cui regolarmente i medici tradizionali accompagnano 
membri della comunità per “leggere” insieme le testualità in essa contenute. In epoca 
contemporanea, un ruolo paragonabile è affidato ai graffiti che compongono l’attuale PL 
dei territori nasa, nel Cauca colombiano. L’attivazione e la diffusione di tali interventi 
scritti nella comunità è stato condizionato dall’urgenza sociale del confitto armato interno 
colombiano. La progressiva apparizione di firme collettive dei gruppi armati che agiscono 
nel territorio ha convinto membri della comunità nasa a condurre azioni di 
riappropriazione simbolica della relazione di esclusività epistemica con il territorio, 
cancellando i graffiti dei gruppi armati ed intervenendo con segni multimodali, di carattere 
oralittegrafico, volti a ristabilire le tradizionali relazioni di codificazione con l’ambiente 
circostante, associando ad esse nuove memorie storiche di resistenza. 
 
 
 
 
 
 

 
14 Concezione parzialmente comparabile ai “sentieri di parole” (Tallè, 2016) attraverso cui conformano la 
relazione tra spazio, movimento e toponimia gli indigeni ikoots di San Mateo del Mar (Messico).  
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Figura 1. Muro di contenimento lungo la strada El Palo-Toribío. Municipio di Toribío, 15 settembre 2022. 
(Fotografia dell’autore) 

 

 

 

La Figura 1 restituisce un esempio del conflitto visuale tra i gruppi armati di matrice 
guerrigliera presenti nel territorio di Toribío (Cauca) e i membri della comunità nasa 
locale. L’unità del PL presa in analisi è caratterizzata da decine di segni, ascrivibili ad 
almeno due attori enunciativi: i gruppi armati presenti nel territorio e l’organizzazione 
comunitaria locale della Guardia Indigena15. Le sovrapposizioni tra le firme collettive degli 
attori armati (FARC o FARC-EP16, MB17, Columna Movil Dagoberto Ramos18) – atte a 
intimorire la popolazione locale con testualità che certificano la loro presenza attiva nel 
territorio – e gli interventi di membri della comunità nasa trasformano lo spazio pubblico 
in un luogo di disputa testuale che sintetizza le tensioni sociali legate al conflitto armato 
interno nella regione. In una prospettiva nasa, tali interventi sono diretti a una 
riappropriazione simbolica del valore spirituale e storiografico del territorio. Le unità di 
PL realizzate da membri della comunità nasa conformano una scrittura oralittegrafica, in 
cui convivono il linguaggio tessile del chumbe19, la scrittura alfabetica bilingue nasa yuwe-

 
15 La guardia indigena è un’organizzazione disarmata che agisce in tutela del mantenimento dell’armonia nei 
territori nasa. 
16 Acronimo di Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo, grupo guerrigliero fondato nel 
1964. In seguito agli accordi di pace ratificati nel 2016 tra FARC-EP e governo colombiano, sono rimaste 
attive in Colombia alcune sezioni dissidenti delle FARC-EP che hanno rifiutato di firmare gli accordi o che, 
in seguito al mancato rispetto da parte del governo colombiano di alcuni punti dell’accordo, hanno deciso 
di tornare alle armi.  
17 Acronimo di Movimiento Bolivariano, sezione politica clandestina delle FARC-EP e, successivamente agli 
accordi di pace del 2016, delle Dissidenze delle FARC-EP. 
18 Gruppo dissidente delle FARC-EP attivo nella regione del Nordoriente del Cauca. 
19 Il chumbe è un tessuto tradizionale delle culture nord-andine. In forma rettangolare, generalmente ha una 
larghezza di pochi centimetri e una lunghezza di circa due metri. Nelle società nasa il chumbe ha due 
funzioni: la prima è quella di contribuire alla crescita dei neonati spesso caricati sulle spalle dalla madre 
attraverso la fascia del chumbe, cui si attribuiscono capacità di correzione di problematiche di postura dei 
bambini. La seconda è quella di propagare la storia comunitaria attraverso le simbologie proprie del 
linguaggio tessile. Uno dei simboli più frequenti è il rombo, o ‘occhio di topo’, che rappresenta i quattro 
poteri originari della comunità. È il caso del chumbe rappresentato nel murale della Figura 1.  
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spagnolo (kiwe thegnas/guerreros milenarios/cxacxa20) e rimandi all’oralità, attraverso la 
citazione «porque por cada indio muerto otros miles nacerán», verso dell’inno della 
Guardia Indigena.  La multimodalità di codici si coniuga a una comunicazione bilingue 
(spagnolo e nasa yuwe). Nell’ottica della “messa in cammino” della parola di fronte alle 
urgenze locali (Rocha Vivas, 2016; Ferrari, 2020b), la comunità restituisce allo spazio 
pubblico un messaggio di matrice collettiva, ad opera di membri della Guardia Indigena, 
di carattere bidirezionale: se i segni in lingua spagnola sono diretti principalmente agli 
attori che occupano illegalmente il territorio (gruppi armati), i segni in lingua nasa yuwe 
non sono riservati esclusivamente agli abitanti della comunità che leggono la lingua 
autoctona; l’attribuzione allo spazio pubblico della lingua ancestrale nasa vuole esplicitare 
e performare gli sforzi per il ristabilimento delle relazioni culturali, politiche e spirituali tra 
la comunità e il proprio territorio. 
 

Figura 2. Cimitero di Toribío, 28 aprile 2019. Fotografia dell’autore 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Figura 3. Cimitero di Toribío, 7 settembre 2022. Fotografia dell’autore 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
20 Le tre espressioni si traducono come: Guardia Indigena/Guerrieri millenari/Forza. 
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Le dispute nel PL della regione di Toribío sono caratterizzate da molteplici 
sovrapposizioni tra segni attribuibili a differenti attori sociali. In uno sguardo diacronico, 
tali cambiamenti restituiscono una traccia storica delle diverse fasi dei processi di 
resistenza territoriale della comunità nasa: nell’ottica della ciclicità del tempo andino, 
diversi pensatori nasa interpretano la storia locale a partire da cicli di resistenza di 
maggiore o minore intensità, a seconda del grado di organizzazione di processi di 
autotutela dalle invasioni armate raggiunti in un determinato momento storico (Almendra, 
2017). Tali fasi sono conservate nei cambiamenti di determinate unità del PL dei territori 
nasa nel corso degli anni. Le Figure 2 e 3 rappresentano la facciata d’ingresso del cimitero 
di Toribío. Nella prima immagine, scattata nell’aprile del 2019, l’unità del PL è 
caratterizzata da due voci: quella del gruppo armato dell’EPL21, attivo nel territorio fino 
al 2019, in rosso, e quella delle Guardie Indigene, le quali si firmano con i colori della 
bandiera dei popoli indigeni del Cauca (rosso-verde) e con un’espressione in lingua nasa 
yuwe, Kiwe Thegnas, traduzione di ‘guardia indigena’ in lingua nasa yuwe (letteralmente, 
‘guardiani della terra’). Al contempo, alcuni segni realizzati dalla comunità nasa 
modificano le firme del gruppo armato EPL per rendere meno riconoscibile il loro 
acronimo. Se l’alterazione del segno tracciato dal gruppo guerrigliero vuole delegittimare 
la presenza di organizzazioni armate nel territorio, l’uso del nasa yuwe restituisce 
legittimità culturale alla comunità, di fronte ai tentativi di imposizione violenta di un 
controllo militare esterno.  

La disputa attraverso il PL assume maggiore densità simbolica alla luce dello spazio 
scelto per la generazione di segni: l’entrata del cimitero del villaggio di Toribío, epicentro 
delle memorie comunitarie relative alle vittime civili del conflitto armato interno 
colombiano (Ferrari, 2020a). Nello stesso contesto geografico, l’immagine del 2022 
restituisce un quadro differente e sintomatico di un altro momento nel ciclo della 
resistenza nasa. A partire dall’agosto del 2019, infatti, l’intensificazione dell’attività militare 
delle Dissidenze delle FARC-EP nella regione si è tradotta in una persecuzione sistematica 
delle Guardie Indigene nel territorio. Minacce, ferimenti ed omicidi di Guardie Indigene 
durante lo svolgimento delle loro attività di controllo territoriale hanno limitato la loro 
possibilità di azione comunitaria, in particolare dopo il tragico episodio del Massacro di 
La Luz, nel municipio di Toribío, il 29 ottobre 2019. Nell’occasione, membri del fronte 
Dagoberto Ramos delle Dissidenze delle FARC hanno ucciso a colpi di fucile la 
governatrice indigena Cristina Bautista e quattro guardie indigene di Toribío. Alla strage 
di La Luz ha fatto seguito un silenziamento simbolico dell’organizzazione comunitaria 
della Guardia Indigena, tradottasi in una diminuzione delle loro significazioni nel PL del 
territorio, in cui appaiono con maggiore frequenza le firme delle Dissidenze delle FARC-
EP, a restituire il doloroso ciclo di debilitamento della resistenza territoriale comunitaria 
nasa a Toribío. 

Altre unità del PL sono caratterizzate da un maggiore grado di istituzionalizzazione 
comunicativa da parte della comunità nasa. In alcune aree della regione, gli interventi nel 
PL sono strutturati in progetti organizzati volti a ripristinare l’autodeterminazione 
culturale nel territorio. È il caso delle cosiddette mingas muralistas: eventi che riuniscono 
artisti di diversa provenienza per cancellare le tracce di attori armati e raffigurare, nelle 
pareti dello spazio pubblico (pareti di case, istituzioni educative, organizzazioni politiche) 
di diversi villaggi del Cauca, immagini e testi legati alla cultura nasa. È il caso del murale 
rappresentato nella Figura 4, realizzato presso il centro di educazione interculturale 
CECIDIC durante una delle mingas muralistas di Toribío, le quali si svolgono con cadenza 

 
21 È l’acronimo di Ejército Popular de Liberación, gruppo guerrigliero di matrice maoista attivo dal 1965. A 
partire dagli accordi di pace del 2016, si contende con le Dissidenze delle FARC il controllo militare di 
alcune regioni del Cauca ad alta presenza di coltivazioni di coca e marijuana ad uso illecito. 
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irregolare a partire dal 2013. L’immagine raffigura due guardie indigene uccise da gruppi 
armati organizzati durante un’azione di controllo territoriale. Il disegno è accompagnato 
dalla scritta Kiwe Thegnas, da una rappresentazione iconografica della visione spirale del 
tempo nasa e da due immagini che intessono la dimensione spirituale e politica del 
processo di difesa del territorio nasa: il sole, elemento di alto valore spirituale nelle 
cosmogonie tradizionali, e una vara de mando, bastone utilizzato dalle autorità indigene 
locali che simbolizza la connessione tra persone e territorio. Infine, ai margini inferiori 
dell’immagine appaiono due rappresentazioni del linguaggio tessile del chumbe, in una 
forma romboidale che richiama i quattro spiriti protagonisti delle cosmogonie nasa.  

Anche in questo caso, l’unità del PL dà spazio a una disputa visiva: nel bordo inferiore 
del copricapo indossato dalla Guardia Indigena raffigurata nella parte destra del murale, 
appare in bianco la scritta “Dagoberto R”: la denominazione, incompleta, del fronte delle 
Dissidenze delle FARC-EP attivo nel territorio. L’operazione di delegittimazione della 
resistenza comunitaria agisce con un intervento scritto che profana il processo di 
costituzione di una memoria territoriale della Guardia Indigena, riaffermando al 
contempo la rivendicazione della presenza militare in un luogo di pace (una scuola). Al di 
là dell’intervento delle Dissidenze, l’unità del PL analizzata permette, nella prospettiva 
enunciativa della comunità nasa, un dialogo semiotico tra le cosmogonie proprie 
(simbologie del sole, bastone e del chumbe) e l’esperienza politica collettiva della Guardia 
Indigena, consegnando allo spazio pubblico un atto di memoria che rileva l’eredità 
territoriale del sacrificio. In questi termini, gli interventi della minga muralista nel PL 
conformano una pratica bidirezionale da e verso la collettività. Lo stesso utilizzo 
dell’espressione mingas rimanda a un’ulteriore integrazione, nelle riflessioni relative agli 
interventi di matrice linguistico-semiotica nello spazio pubblico nasa, di un concetto 
proprio delle cosmovisioni centroandine: la minka, o minga, nozione ereditata dalle culture 
quechua che traduce, nell’attualità, un’azione collettiva realizzata per il beneficio della 
comunità (Escobar, 2011), rimarcando il carattere collaborativo e performativo della 
generazione di significati nel PL attraverso graffiti e murales nelle società nasa. 
 

Figura 4. Parete dell’istituto educativo CECIDIC (Toribío), 16 settembre 2022. (Fotografía realizzata 
dall’autore)  
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3.2. Misak: scrivere per sanare lo spazio pubblico  

 
In una concezione parzialmente assimilabile alle proposte epistemiche nasa, le 

cosmovisioni delle contigue società nordandine dei misak, che trovano nel resguardo di 
Silvia il loro epicentro culturale, propongono una visione dell’atto comunicativo come 
un’azione di desenrollo, o ‘srotolamento’ simbolico, della figura spirale con cui è 
rappresentata la temporalità propria (Arcia-Grajales, 2021). Tale srotolamento implica una 
prospettiva de caracol22 della storia, in cui le vicende passate si posizionano in una 
dimensione di “futurità” (Dreidemie, 2022), e viceversa il futuro contiene, nella propria 
consistenza ontologica, i crismi dei miti cosmogonici, delle figure politiche di riferimento 
della storia misak e delle vicende di resistenza avvenute in epoche anteriori. A questa 
visione spirale della storia e delle temporalità sono collegate le prospettive comunicative, 
narrative ed estetiche della comunità misak. Come nel caso delle cosmovisioni nasa, 
l’azione di raccontare corrisponde a un cammino permanente lungo il territorio, in cui la 
parola orale esercita la sua funzione di decodificazione dei luoghi sacri dello spazio 
pubblico (Santos-Granero, 2004). Nelle “cosmo-vivenze” misak, l’espressione orale in 
lingua namuy wam23 permette l’attivazione costante di un legame triangolato tra parola, 
corpo e territorio (Arcia-Grajales, 2021; Gallego Cortés, 2018), garantendo così la 
sopravvivenza culturale della società misak, in una relazione biunivoca di linchap, o 
reciprocità, con lo spazio circostante (Zapata Salcedo, Popayán Jaramillo, 2008). 
Nell’ottica di una dimensione orale capace di assumere i flussi e le multiformità spirali 
della storia, per cui «caminar es recordar» (Gallego Cortés, 2018: 1396), secondo i misak 
l’azione di scrivere alfabeticamente, lineare e univoca, corrisponde tradizionalmente a una 
forma di “andare al contrario” (Obando Villota, 2019) rispetto al corso della realtà. 

Negli ultimi due decenni, tuttavia, le tradizionali prospettive misak sulla storia e sulla 
comunicazione proprie hanno subito una serie di processi di riconfigurazione (Pisso 
Concha, 2022), trainati da proposte culturali e politiche spirituali innovative, integrali ed 
inclusive, spesso messe in atto dalle nuove generazioni misak (Rojas Sotelo, 2023: 77). 
Tali percorsi sociali sono stati elaborati per fare fronte alle urgenze sociali contemporanee 
del conflitto armato, dello sfruttamento dei propri territori da parte di gruppi 
multinazionali del settore minerario, dell’esclusione dei modelli di società proposti dalle 
comunità indigene andine dai progetti di sviluppo dello Stato colombiano (Acosta, 2007;  
Arcia-Grajales, 2021). Il rinnovamento della concezione di resistenza politica della 
comunità misak è sintetizzabile nel motto associato alla saggezza popolare guambiana: 
«recuperar la tierra para recuperarlo todo» (Arcia-Grajales, 2021), inizialmente 
condizionato ai processi di occupazione e recupero di terre ancestrali nel corso degli anni 
Ottanta. Negli anni successivi, la nozione ha acquisito una dimensione interlocale 
(Escobar, 2011), valicando i confini dei resguardos misak per proporre una lotta politica, 
culturale e comunicativa di orizzonte nazionale e continentale. L’azione di recupero della 
terra assume, in questa chiave, un valore di riappropriazione simbolica dei cosiddetti 
«territorios del imaginario» (Almendra, 2017: 202): “recuperarlo todo” implica 
un’operazione di decolonizzazione degli immaginari, storici e politici, in un percorso di 
riappropriazione etnica delle rappresentazioni epistemiche negate: un processo di 
decolonizzazione del territorio (Mavisoy Muchavisoy, 2018: 239) che passa in primo luogo 
dal recupero semantico dello spazio (ivi: 245). In questo cammino, al contempo etnico e 
interculturale, le nuove dinamiche di significazione del territorio passano anche dalla 
scrittura alfabetica, integrata come «apuesta para que los jóvenes misak sepan interpretar 
el pensamiento propio desde la escritura» (Aranda Jambo, 2023). 

 
22 Letteralmente: in forma di chiocciola, o di guscio di lumaca.  
23 Lingua parlata dalla popolazione misak o guambiana.  
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In questo ordine di idee, ovvero nell’ottica di «restaurar el interrumpido hilo histórico 
de la existencia» (Gallego Cortés, 2018: 1396), è possibile inquadrare le azioni di 
abbattimento di statue di conquistatori da parte della comunità misak. La rimozione nel 
settembre 2020 della statua equestre di Sebastián Belalcazar24 a Popayán, situata sulla vetta 
del Morro de Tulcán, piramide precolombina e luogo sacro per le società indigene locali, 
è stato seguito da un giudizio simbolico di condanna della figura del conquistatore 
spagnolo realizzato da alcuni membri dell’AISO25. L’anno successivo, durante le proteste 
massive contro il governo di Iván Duque di aprile e maggio 2021, alcuni indigeni misak, 
coadiuvati da manifestanti urbani, abbattono le statue di Sebastián Belalcazar a Cali e di 
Gonzalo Jiménez de Quesada a Bogotá. Le azioni della comunità misak aprono spazio a 
un intenso dibattito critico sulle relazioni tra memoria, immaginari storici e occupazione 
del territorio, tanto negli spazi accademici come nell’opinione pubblica (cfr. Vargas 
Álvarez, 2022; Rojas Sotelo, 2023).   

Sebbene si collochino in dialogo esplicito con la stagione internazionale 
dell’iconoclastia dei monumenti e con la trasformazione, durante le mobilitazioni del 
2021, degli spazi urbani colombiani in città performative (Vargas Álvarez, 2022: 24), le 
azioni contro i monumenti della comunità misak sono configurabili parallelamente 
nell’ambito delle rinnovate percezioni epistemiche della propria posizione sociale, 
spirituale e comunicativa nel territorio nazionale. L’approccio di orizzontalità radicale 
(Rojas Sotelo, 2023) sotteso a tali pratiche riproduce una prospettiva di recupero dello 
spazio ontologico di esistenza e di possibilità enunciative della parola propria: il ‘territorio 
dell’immaginario’ (Almendra, 2017). Nel principio del recuperar la tierra para recuperarlo todo, 
gli interventi sul PL realizzati da gruppi misak in seguito, o parallelamente, alle azioni 
iconoclaste, condensano la svolta epistemologica di tali proposte comunicative. Si 
prendano ad esempio i fatti di Bogotá, nel maggio del 2021. In seguito all’abbattimento 
della statua di Gonzalo Jiménez de Quesada, un gruppo di indigeni misak, accompagnati 
da membri di collettivi urbani e organizzazioni universitarie, ha realizzato una serie di 
operazioni di ridenominazione toponimica di alcuni spazi della capitale colombiana. 
Attraverso alcuni interventi eclatanti nel PL della via limitrofa (e omonima) alla statua, 
l’Avenida Jiménez è stata ribattezzata simbolicamente “Avenida Misak”. 
 
Figura 5. (Crediti: Daniel Camargo)  

 
 

 
Figura 6. (Da: CartelUrbano.com) 

 
24 Conquistatore spagnolo, fondatore della Popayán coloniale.  
25 Autoridades Indígenas del Sur Occidente. 
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Figura 8. (Crediti: Teusaradio)  
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Gli interventi nel PL proposti dalle comunità misak nei giorni delle mobilitazioni sociali 
di maggio 2021, cui faranno seguito esercizi simili in altre zone di Bogotà e Cali, si 
coniugano, in prima istanza, come forme di comunicazione insorgente nel contesto delle 
categorie normative proprie del PL urbano. Il nuovo nome attribuito alla via, apportato 
sopra la dicitura “Avenida Jiménez” con colori e caratteri tipici della tipografia dei segnali 
nome-strada (Figura 6), è riportato anche in altri spazi: in un esteso murale realizzato sulla 
carreggiata della via, accompagnato dalla bandiera del popolo guambiano, dai colori 
rossoverdi delle società indigene del Cauca e dalla dicitura “viva la minga” (Figura 5), 
realizzato in un esercizio interculturale di collaborazione tra artisti urbani e membri della 
comunità misak; in alcune piastrelle di edifici che affacciano sulla via, insieme a 
un’immagine propria del linguaggio tessile tradizionale misak (Figura 7); a ridosso della 
base della statua di Jiménez de Quesada, con una scritta “Avenida Misak” apportata su 
una superficie in cartone e una donna misak che si sostituisce, simbolicamente, alla figura 
del conquistatore (Figura 8). 

Nella capitale del Paese, le rivendicazioni territoriali e politiche misak assumono una 
dimensione storica attraverso l’appropriazione dello strumento della scrittura alfabetica, 
dove la lingua dominante (spagnolo) è accompagnata in una proposta oralittegrafica da 
una rappresentazione iconografica di un tessuto romboidale tradizionale misak (Figura 5). 
In una messa in atto delle cosmovisioni proprie, la pratica della scrittura diviene desenrollo 
o “srotolamento” lineare del sapere proprio, oltre che esercizio di collettività in minga. I 
significati tradizionali attribuiti alla scrittura alfabetica nelle culture misak, ovvero 
l’implicazione di “andare al contrario”, acquisiscono il significato di sfida e decostruzione 
delle narrative storiche egemoniche in Colombia. Secondo un principio comune a diverse 
cosmovisioni andine, la prospettiva spirale dello svolgersi del tempo, applicata 
all’intervento scritto nello spazio pubblico, permette una seconda possibilità della storia 
(Cornejo Polar, 2003) e una ridefinizione degli immaginari nazionali, nei cui simboli 
tradizionali l’esistenza delle società indigene è stata storicamente negata. In questo ordine 
di idee, l’intervento nel PL urbano diviene forma di riappropriazione del corso della storia 
e di riaffermazione della dignità culturale. Allo stesso tempo, tali azioni assumono una 
dimensione rituale di cura. Come segnalato dall’artista indigeno caucano Edinson 
Quiñones (2023), «la palabra ‘arte’ en las lenguas indígenas no existe: lo que se hace es 
sanación». Complementarmente, secondo le comunità indigene muisca e diversi popoli 
indigeni colombiani la terra bogotana «clama por remedio» (Francis, 2000) e nello spazio 
metropolitano di Bogotá convergono tensioni e contraddizioni della società colombiana 
contemporanea. In questa chiave, l’intervento misak nel PL metropolitano si configura in 
un più ampio spettro di azioni che traducono intenzioni spirituali di ‘cura’ della città: 
l’azione misak offre un rimedio simbolico al deterioramento dei tessuti sociali urbani, con 
l’obiettivo di ristabilire il carattere simbiotico della relazione ‘gente-terra’, nell’ottica del 
recuperar la tierra para recuperarlo todo. In questo senso, un’immagine offerta dalle proteste 
del 2021 a Bogotà restituisce una sintesi figurata della concezione terapeutica della 
significazione del territorio secondo i misak: il 20 giugno 2021, alcuni esponenti della 
comunità indigena muisca di Bogotà realizzano una cerimonia funeraria in onore della 
statua di Jiménez de Quesada, abbattuta alcune settimane prima dalla comunità misak. 
Nei pressi della sede municipale della Candelaria, in un gesto sostanzialmente inedito, 
esponenti del Cabildo muisca realizzano un rituale tradizionale di armonizzazione 
spirituale che permette il perdono, la degna sepoltura e la riconciliazione, armonica e 
sanatrice, del conquistatore Jiménez de Quesada con il territorio di Bogotà (Langebaek, 
2023).  
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4. CONSIDERAZIONI FINALI 

 
Il nascente interesse della sociolinguistica per lo studio del PL in aree geoculturali 

amerindiane impone l’apertura di uno spazio di dialogo disciplinare con le epistemologie 
indigene contemporanee. I processi di produzione di significato nel territorio attraverso 
interventi scritti nello spazio pubblico, nelle prospettive e cosmovisioni di diverse società 
indigene, implicano la necessità di mettere in discussione le nozioni egemoniche di 
territorio, temporalità e scrittura. In questo senso, le considerazioni teorico-
metodologiche suggerite nel saggio propongono una ricalibratura degli approcci di studio 
al PL indigeno contemporaneo, assumendo come punto di partenza l’analisi del valore 
epistemico della scrittura “fuori dal testo” nelle cosmovisioni amerindiane di riferimento. 
In secondo luogo, la proposta di integrazione delle categorie analitiche di oralittegrafie e 
multiliteracies ambisce a definire una maggiore orizzontalità metodologica nello studio delle 
diverse tipologie di scrittura in atto nei segni del PL realizzati da membri di comunità 
indigene. 

I valori spirituali, comunicativi, storici e politici degli interventi di codificazione e lettura 
del territorio rappresentano nel loro complesso un prisma analitico imprescindibile per 
determinare punti di contatto tra le epistemologie indigene contemporanee e gli studi sul 
PL. Nel contesto della tensione epistemica tra le attuali rivendicazioni politiche di 
autonomia culturale e le secolari pratiche di conservazione di forme di trasmissione del 
sapere tradizionali, risulta altresì necessario evitare essenzialismi etnico-culturalisti, i quali 
rischiano di appiattire luoghi di enunciazione e di produzione di segni nel PL eterogenei 
e caratterizzati, talvolta, da una dimensione profondamente interculturale.  

In questa chiave, nel caso delle culture prese in analisi (nasa e misak), è stata 
approfondita la relazione tra cosmovisioni proprie e scrittura nel territorio, prendendo in 
analisi alcuni casi recenti di intervento nel PL da parte di membri delle rispettive comunità. 
Per ciò che concerne le società nasa, è stata delineata la relazione tra spazio e trasmissione 
dei saperi, nel quadro del valore archivistico, enunciativo e narrativo del territorio. Nello 
stesso ordine di idee, e nel contesto sociale del conflitto armato interno colombiano, sono 
stati rilevati i valori di resistenza culturale, di riappropriazione simbolica e di enunciazione 
collettiva vincolati agli interventi nel PL del territorio nasa, interpretati come messa in atto 
del principio epistemico della ‘parola incamminata’. Nel caso delle azioni misak, è stato 
messo in luce il significato politico, culturale e spirituale dei recenti interventi della 
comunità nel PL di Bogotà, durante le mobilitazioni sociali del maggio 2021, a partire da 
un approfondimento delle concezioni di storia, scrittura e comunicazione nelle 
cosmovisioni guambiane. Allo stesso modo, è stato rilevato il valore del PL in quanto 
spazio di impulso a un rinnovamento delle forme tradizionali di conservazione del sapere, 
nuovo territorio di rivendicazioni storiche, possibilità di riscrittura, in una chiave spazio-
temporale andina, degli immaginari e delle simbologie del territorio nazionale.  
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