«DUE VOLTE FUORI CASA ERAVAMO. UNA IN GERMANIA E
UNA IN MEZZO AL MONDO». VOCI SICILIANE SCRITTE
DALL>*ALTROVE” TEDESCO NEL SECONDO NOVECENTO

Marina Castiglione'

In quinta elementare Maia, ragionando su un plastico
demografico che avevamo costruito, concluse un giorno:
«Se al nord del Mediterraneo siamo ricchi e vecchi e al sud
sono poveri e giovani ¢ chiaro cio che succedera: la
matematica ci fa capire il futurol»

(F. Lorenzoni, Educare controvento. Storie di maestre ¢  maestri
ribelli, Sellerio, Palermo, 2023)

1. INTRODUZIONE

Le voci scritte che ci provengono dalla Germania hanno due noti esempi letterari
siciliani: uno ¢ Luigi Pirandello, che a Bonn svolse i suoi ultimi anni universitari (1889-
1991)* e che vi dimoro a pil riprese; I'altro & Piermaria Rosso di San Secondo che vi
abito e vi produsse molte opere significative del contrasto Nord/Sud, ma anche
dell’incertezza identitaria di quegli anni’. Di certo, in questi illustri casi, non possiamo
parlare di “emigrazione” nel senso comune del termine. In una atmosfera mitteleuropea
come quella che si respirava all’'inizio del secolo XX era costume che avvenissero scambi
intellettuali tra Italia e Germania, che pero raramente si condensavano in trasferimenti
stabili e che comunque non si configuravano come sradicamenti necessari a partire da
condizioni lavorative precarie.

Le cose cambiano nel secondo dopoguerra. Anche ricchi borghesi che si trovano a
dover andare Oltralpe vivono lo sradicamento senza alcuna aura d’orgoglio, ma sapendo
che stanno sacrificando storia, memorie e identita. La vicenda di Marisa Fenoglio®, ad
esempio, sorella del piu famoso Beppe, non ¢ quella dei Gastarbeiter, i lavoratori ospiti,
che si trovano ad occupare i gradini piu bassi del settore operaio non specializzato nelle
miniere, nelle industrie meccaniche, nelle aziende manifattutiere, nell’edilizia. Ella,
laureata in Scienze naturali e con un futuro da insegnante, di certo non condivide con la
massa degli emigrati italiani neanche la condizione di semianalfabeta e di persona che
trova difficolta ad integrarsi nei circoli culturali tedeschi. Eppure, il suo diario da
benestante di Alba restituisce sentimenti e condizioni confrontabili, nello snaturamento,
con quelle dei contadini meridionali’.

Infatti, seguendo lo schema di Turchetta (2005: 7-8), 'emigrazione italiana puo essere
schematicamente suddivisa in quattro periodi:

! Universita degli Studi di Palermo.

2 Pirandello (2022).

3 Nella prospettiva di questo articolo, risulta particolarmente interessante la vicenda narrata in Orlando in
Brandeburgo. Romanzo di vita berlinese (1937), «un documentario sulla Germania pre-nazista, vista da un
isolano negli anni dal 1927 al 1932» - (Nota a Orlando in Brandeburgo, Quadrivio, 28 feb. 1938).

4 In ogni caso, anche alcune personalita di alta istruzione e appartenenti al mondo del professionismo,
vissero il trapianto in Germania come uno sradicamento linguistico e culturale non voluto, cfr. Fenoglio
(1997).

5 Per una disamina puntuale, cfr. Castiglione (in corso di stampa).
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= Secolo XIX e fino alla prima guerra mondiale (1920-1921): societa rurale.

—  Periodo fascista: emigrazione temporanea per attivita lavorative (ad esempio edilizia
nelle colonie italiane) e campagne militari.

—  Anni 40-60 del *900: migrazioni transoceaniche di professionisti, in particolare verso
I’Argentina peronista. Molte imprese italiane impiantano all’estero industrie e
stabilimenti, trapiantando tecnici e professionisti che daranno luogo a iniziative
imprenditoriali private nei nuovi Paesi.

—  Dagli anni "60 del *900: migrazioni verso I’Europa industrializzata (Svizzera, Francia,
Germania, Belgio, ecc.). Migrazioni verso i diversi continenti di popolazione giovane
professionalmente caratterizzata (economisti, ricercatori, industriali, imprenditori,
ecc.).

Di fatto, 'emigrazione di italiani verso la Germania comincia molto prima e ha luogo
dai territori di confine. Essa si manifesta, in maniera stagionale, con figure di
commercianti di agrumi, figurinisti, muratori, stuccatori, scalpellini, gelatai e minatori. «Il
numero degli italiani in Germania passo secondo i diversi censimenti dalle 4.019 persone
nel 1871 alle 104.204 persone nel 1910, provenienti prevalentemente dal Veneto,
Lombardia e Toscana»’. Durante il periodo tra le due guerre risulta esservi un minor
trasferimento di capitale umano, che pero si intensifica fra il 1933 e il 1945, a seguito al
reclutamento di manodopera italiana e ai patti di cooperazione’. La fine della guerra, con
la frattura dell’alleanza politica tra i due Paesi, porta ad una diffidenza che si manifesta in
una nomea diffusa, ossia Badoglio, come risulta in un testo che si riporta qui per intero® e
che denuncia un processo di sineddoche onomastica:

Allinizio eravamo i Badoglio. I traditori. Negli anni sessanta la guerra non
era arretrata ancora del tutto in lontananza, la sua memoria continuava ad
acquattarsi dietro il profilo dei fumaioli della fabbrica e nei cantieri della citta
che si andava costruendo. Ma che c’entravo io se loro si sentivano traditi?
(Carbonaro, 2012: 118).

Le immagini degli italiani in Germania si costruiscono in quegli anni, a partire da uno
dei primi stereotipi, ossia quello di Briganti («briganti era un titolo piu diffuson: Isnardi,
1940: 106), per atrivate a [taka’, Kanaken' (Carbonaro, 2012: 118), Schiitohren ‘drittoni’
(Fenoglio, 1997: 100), zingleda ‘zingart’ (Vilardo, 2007: 98), sino all'insulto generico scais
(Vilardo, 2007: 18, per ted. Scheisse ‘merda’)'":

¢ Pichler (2019: 415).

711 patto piu noto fu quello che lego I'Italia ai bacini estrattivi, in particolare con il Belgio. Cfr. Castiglione
(2005), Di Stefano (2011).

8 Altre testimonianze nello stesso senso, anche in Cassisi (2005: 59): «Per insultare gli italiani molti
tedeschi li denominavano “Badoglio”, nel senso di traditori, per il ricordo del cosiddetto “tradimento
italiano” contro la Germania durante la seconda guerra mondiale. Quindi la presenza di italiani in molti
locali non era affatto gradita e non di rado qualche tedesco, dopo aver alzato un po’ troppo il gomito,
cercava dei futili pretesti per attaccar briga con un povero operaio della Monti che di Badoglio non aveva
mai sentito parlarex.

% Sta per ‘italianacci’. Nel 2012 ¢ uscito un lungometraggio dal titolo Ifaker — 1Vietato agli italiani di Toni
Trupia.

10 T ’epiteto non nasce come insulto, perché vuol dire semplicemente ‘uomini’ in lingua hawaiana. Per
ulteriori approfondimenti, cfr. Pichler (2019).

11 T stereotipia non si limita a quegli anni. Essa scava solchi nelle identita nazionali e la ritroviamo a
distanza di tempo e di contesti sociali anche sulla stampa tedesca degli ultimi anni. Il quotidiano Spiege/, nei
giorni in cui si verifico la tragedia dell’affondamento della nave da crociera Concordia, elenco anche altri
soprannomi ingiutiosi: Bolanderschlugger ‘inghiottipolenta’, Zydrooneschitttler ‘scrollalimoni’, per dimostrare
che l'ex comandante Francesco Schettino fosse Iitaliano tipo”. La somma delle stereotipie ¢ stata
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[...] se avessi un marco/ per ogni volta che i tedeschi ci dicono sciais/sarei
un milionario (Vilardo, 2007: 130).

Sfruttato risulta, inevitabilmente, lo steteotipo alimentare in Mangiaspaghetti/
Spaghettifresser, Mangiamaccaroni "*. In letteratura ¢ registrato anche un soprannome a base
metalinguistica Ka#zelmacher che, secondo Schuchardt”, pare derivasse da una
interiezione oscena italiana, frequentemente in uso tra gli emigrati.

Sul fronte “culturale”, lo stereotipo dell’italiano dal coltello facile ¢ persino in una
canzone popolare del 1962, Zwei Kleine Italiener (Due piccoli italiani), un famoso successo
della cantante tedesca Conny Froboess, che contiene 'epiteto Izaker-sow ‘italianaccio
porco’.

Dopo la Seconda guerra mondiale da Stoccarda a Colonia, da Monaco a Saarbriicken,
da Berlino a Wolfsburg, immigrati italiani provenienti da regioni del Nord-Est italiano o
dal Meridione vennero occupati nel segmento piu basso della produzione dei distretti
minerari e industriali. In questa ricerca ci occuperemo di due testi — uno in prosa e uno
in poesia — in cui sono raccolte testimonianze dirette e indirette di emigrati,
prevalentemente siciliani, che hanno vissuto lo strappo della “spartenza” e la difficile
convivenza con un mondo che parlava e viveva in modo diverso: il testo Tutti dicono

Germania, Germania di Stefano Vilardo (1975 [2007]) e La vita ¢ qui. Wolfsburg, una storia
italiana di Margherita Carbonaro (2012), che ha la caratteristica di presentarsi con testo a
fronte per essere “restituita” anche alle generazioni di emigrati ormai tedescofone. A
queste due testimonianze principali, volutamente distanti nel tempo, affiancheremo
alcuni riscontri presenti in altre tre'*: Cassisi (2005) (unico testo tra quelli consultati
scritto di pugno dal protagonista dell’emigrazione)'”, Mannino (2005) e Sala, Massariello
Merzagora (2008).

2. GLI ACCORDI ITALO-TEDESCHI

L’emigrazione italiana del secondo dopoguerra ¢ di natura prevalentemente
economica. Nell’affrontare il viaggio dalla penisola alla Germania esisteva una sorta di
“rete” statale a cui si affiancava una “rete” comunitaria e familiare di altri emigrati e
compaesani. In realta gli accordi bilaterali tra Italia e Germania erano cominciati gia
durante la Seconda guerra mondiale:

[...] all’inizio del 1941, arrivano alle autorita fasciste richieste consistenti e
dettagliate: nel gennaio si discute I'assunzione di 54.000 lavoratori industriali

rappresentata da numerose copertine aventi per soggetto Silvio Berlusconi: Nerone, imperatore gaudente;
Padrino, seduto su un trono. Persino in una lettera aperta sul «Bild» Franz Josef Wagner afferma: «lei ¢
'unico capo di stato che governa dal letto. Certo, tutto tipicamente italiano». Cfr. Stella (2012).

12 Draltra parte, quello alimentare ¢ tra gli aspetti maggiormente presenti tra i cosiddetti blasoni nazionali,
cfr. Castiglione (2014: 443-444).

13 Schuchardt (1884: 81).

14 Escludiamo da questo lavoro un testo su cui occorrera lavorare separatamente, ossia Castelli (2008), in
cui sono contenute epistole inviate da due emigrati di Castelbuono (Pa), Vanni S., emigrato a Schelklingen,
e Luigi R., emigrato a Kall. La sezione rientra nell’opera Entromondo. Escludiamo anche Felici (2000), al cui
studio si rimanda per le importanti considerazioni tra lingua di partenza e lingua di arrivo.

15 Si tratta di una ricostruzione in terza persona della propria espetienza a posteriori.
L’autore/protagonista parte con un bagaglio linguistico dialettale, comincia un percorso tedescofono da
autodidatta grazie al Manunaletto pratico di  conversazione italo-tedesca, ma, frequentando a Colonia un
pioneristico Corso serale per adulti voluto dal prof. Otello Di Cesare, riesce a prendere il diploma
magistrale.
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(edili e minatori, questi ultimi destinati alla Ruhr); pochi giorni dopo le
trattative si riaprono su una richiesta tedesca di altri 200.000 lavoratori
industriali; le autorita italiane ne offrono in tutto 150.000, cosi suddivisi:
50.000 dell'industria metallurgica, siderurgica, meccanica, 30.000 da altri
settori ma suscettibili di essere impiegati in quei tre rami, 70.000 da altre
branche produttive. Ed ancora non basta: con una nota del 19 giugno
successivo il governo del Reich chiede altri 100.000 operai industriali
(Mantelli, 2006: 15).

Le particolari condizioni belliche in corso e il patto tra i due regimi non fece
emergere le condizioni effettive, che sono ricavabili dalle lettere censurate reperibili
(Mantelli, 2006: 17). I motivi di lamentela pit frequenti erano legati al mancato rispetto
delle promesse fatte prima di partire, alla vita ghettizzata al di fuori della fabbrica, ai
rapporti con i delegati del sindacato fascista e alle scarse tutele da parte del governo di
provenienza, alla lentezza con cui le rimesse giungevano alle famiglie, infine alla qualita
del cibo.

Altri accordi vi furono in seguito: ricordiamo qui l'accordo italo-tedesco del 20
dicembre del 1955 per il reclutamento e il collocamento di mano d’opera italiana nella
Repubblica Federale di Germania; gli accordi fra il direttore generale della Wolkswagen
Heinrich Nordhoff e il Vaticano, con il tramite delle ACLI, che consentiva, attraverso il
Bundesanstalt fiir Arbeit di Verona di stilare delle liste nominative di individui che
avrebbero passato la visita medica a Napoli se provenienti dal Sud o a Verona stessa. A
tal fine si erano organizzati anche dei “treni speciali”, piu carri bestiame indignitosi che
trasferimenti in sicurezza. Con questo tramite furono 14 milioni gli italiani che
emigrarono, ma molti tornarono. L’interesse tedesco non era volto alla permanenza
stabile di questi lavoratori, cosa che avrebbe comportato ulteriori investimenti (scuole,
assistenza sanitaria'®, ecc.) ma soltanto a risolvere una soluzione d’emergenza dopo la
separazione delle due Germanie. D’altra parte, gli stessi emigrati italiani avevano, molto
spesso, l'intento di lavorare intensivamente, guadagnare quanto fosse possibile per
realizzare migliori condizioni di vita in Patria, assicurarsi un vitalizio.

L’integrazione non era un obiettivo: il migrante (lavoratore e straniero) resta un
corpo estraneo, perché non si accetta che sia «parte attiva nel processo bidirezionale che
trascina dentro il processo di cambio anche la societa di destinazione» (Mannino, 2005:
25, n. 8). La diversita culturale prevede che la societa di accoglienza, al limite, assimili a
sé lalloctono: la Germania di quegli anni, non diversamente dall’Italia di oggi, non
contemplava l'intercultura. In molti casi il problema era risolto anche dal punto di vista
urbanistico: Wolfsburg viene edificata nel 1938 e viene pensata come citta alloggio per
gli operai della Wolkswagen. Da i a poco verra considerata “il piu grande villaggio
italiano d’Oltralpe”; Marisa Fenoglio, giunta nel 1957 a Niederhause come terza italiana,
fece in tempo a vederle cambiare nome in Stadtniederhausen perché cresciuta
esponenzialmente a 10.000 abitanti (oggi ne conta 570) con 'apporto demografico degli
emigrati.

In tutti i casi vengono allestiti velocemente alloggi in legno a due elevazioni, in cui
ogni 13/14 mq si stipavano almeno 4 operai di sesso maschile: ogni 17 camere da letto
erano previsti 4 servizi igienici'’. 1l problema dell’alloggio e dell’assenza della famiglia &
quello maggiormente rappresentato nelle lettere degli emigrati che vengono inviate alla
redazione di Radio Colonia (cft. Sala, Massariello Merzagora, 2008).

16 Proptio su questo punto si verificd uno sciopero il 5-6 novembre 1962 di circa 1800 operai a
Wolfsburg, a causa dellinsufficiente assistenza medica nel villaggio degli italiani.
17 Questi dati sono contenuti in Mannino (2007: 34).
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Soltanto dal 1970 si edificarono costruzioni in muratura meno precarie, ma sempre
legate ad una presenza inorganica, che sfavorisse 1 ricongiungimenti familiari che
avrebbero comportato altri impegni da parte del paese ospitante. Alcune abitazioni si
chiamavano espressamente “case degli scapoli”'®. Pitt avanti nacquero alloggi popolari
piu confortevoli, le Sozialwohnungen. Addirittura, dal 1972 vennero introdotti i
contratti di revoca che obbligavano il lavoratore a presentare contestualmente
all’assunzione una domanda di licenziamento (a fronte di un indennizzo). Si voleva cosi
«impedire lo sviluppo di una colonia fissa di italiani» (Mannino, 2007: 37) in caso di
proteste, crisi e recessioni. D’altra parte, Iorizzonte della cittadinanza piena era escluso a
questi lavoratori anche qualora fossero rimasti in modo definitivo'”: lo ius sanguinis lo
avrebbe inibito a vita. I primi matrimoni misti, pero, furono nel tempo una delle molle
che spinse a restare e a stabilirsi in Germania per sempre.

3. Turtl PICONO GERMANIA GERMANIA. POESIE DELL’EMIGRAZIONE: «CHI NON SA
PARLARE E COME UN CIECO»

Tra prosa e poesia, testimonianza diretta® e riformulazione autoriale, il testo di
Stefano Vilardo, Tutti dicono Germania Germania. Poesie dell’emigrazione, apparve la prima
volta sulla rivista Nuovi Argomenti (n.15, 1969), ma venne conosciuto e apprezzato
soltanto con la successiva stampa per i tipi della Garzanti (1975). Piu di recente, nel
2007, ha rivisto la luce grazie all’editore Sellerio™. Funse da traino per la sua diffusione
I'introduzione di Leonardo Sciascia, compagno di adolescenza e di banco ai tempi delle
scuole superiori, frequentate da entrambi a Caltanissetta. Se I'autore di Racalmuto (Ag)
non dovette mai fare i conti con I'emigrazione neanche come esperienza familiare,
Vilardo, nato a Delia (Cl) nel 1922, memore della traversata transoceanica del padre®,
sentl la responsabilita di raccogliere con un registratore non professionale i racconti dei
suoi compaesani emigrati in Germania intorno agli anni 60 del XX secolo. Francesco
Virga, in possesso delle bobine e della prima trascrizione dei 42 testi, ¢ stato in grado di
mostrare la sostanziale autenticita del materiale contenuto in Tutti dicono Germania
Germania, tielaborato in minima parte da Vilardo, megafono della mortificazione, della
frustrazione, dello sfruttamento di coloro i quali fuggivano aspre e miserevoli condizioni
di vita, ma anche del «fallimento della riforma agraria nel Meridione d’Italia e la fine

18 Ne parla espressamente Cassisi (2005: 161 e 207), per la citta di Dormagen, sede della grande casa
farmaceutica Bayer.

19 Condizione rammentata con amarezza, nonostante i trent’anni di permanenza in Germania, anche in
Fenoglio (1997).

201 42 capitoletti non sono pero attribuibili a nessun nome specifico. Tutti i testimoni restano anonimi,
anagraficamente non individuabili, e i riferimenti onomastici non appartengono ai testimoni (tranne una
volta, cap. 18, in cui appare il nome personale Gaetano): viene fatto riferimento ad una impresa di Delia,
Iimpresa Tuccillo, ad un proprietario di animali in contrada Deliella, Inserra (cap. 37), a qualche
compagno di viaggio (cap. 72, Francesco Picipici, Calogero La Rizza, Giovanni Cumbo), al’Onorevole
Volpe della D.C. locale (cap. 23), a don Luigi Scavone di San Cataldo presso cui un testimone lavorava
prima della partenza (cap. 30).

21 «Si tratta di un testo difficile da catalogare e commentare. Pur rimanendo, infatti, una grande opera di
poesia, ¢ anche un prezioso documento, ricco di elementi storici e socio-antropologici, che potra un
giorno essere utilizzato per scrivere la storia integrale dell’emigrazione siciliana nel mondo. Il carattere
polisemico ed interdisciplinare dell’opera in questione ¢ confermato dalla sua stessa lunga e complessa
gestazione...» (Virga, 2018).

22 I’edizione della Sellerio ¢ dedicata proptio ai genitori: «A mio padre che nel lontano 1912 fece degli
Stati Uniti la sua seconda patria, e a mia madre che pazientemente aspetto il suo ritorno.
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della millenaria civilta contadina» (Virga, 2018). Il testo ¢ un lungo canto luttuoso di
giovani due volte offesi: nella propria terra d’origine dove non hanno trovato lavoro
dignitoso e realizzazione, e in quella di cui favoriscono I’economia, lavorando nelle
ferrovie, nei cantieri, nelle miniere. Sono giovani che devono provvedere a tutto in
autonomia: dal farsi da mangiare a rammendare la biancheria. Che mandano a casa
1’80% di quanto guadagnano e poi sopravvivono con pane e cipolla e senza svaghi. Che
spesso sono derisi e trattati come bestie. Che cercano di trovare un equilibrio tra le
proprie abitudini e quelle nuove. Che vagano alla ricerca di una identita riconoscendo
che anche tra i tedeschi ci sono persone perbene. Che si inorgogliscono sapendo che le
tedesche li trovano attraenti. Che quando si ammalano, per le case ammuffite, per i
miasmi chimici delle industrie, per i turni sfiancanti, vengono considerati fannulloni. Che
sono “ciechi” anche ai loro pochi diritti perché non hanno una lingua che gli venga in
SOCCOTrs0:

Tutti i poveri del mondo siamo all’estero/ e chi la vuole cotta e chi la vuole
cruda/ chiudi la finestra apti la finestra/ sento caldo sento freddo/ e la
cucina un mercato/ otto persone con un fornello/ sempre questioni sempre
grattacapi/ [...] e noi non siamo che dei poveri disgraziati/ senza cielo e
senza terra/ mandati allo sbaraglio in altri mondi/ pieni di vento di neve di

freddo (cap. 25)

Il mondo narrato da Vilardo ¢ quello che trova pieno riscontro nelle scritture
popolari presenti in Sala, Massariello Merzagora (2008: 155). Un mondo di analfabeti
che hanno come prospettiva di socialita il viaggio di rientro in paese per poter assistere
ad una processione o rivedere 1 figli, un mondo in cui una cartolina o una lettera con le
notizie dal paese “della Terra bruciata dal sole” danno un senso ai propri sacrifici:
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Anche il testo Tutti dicono Germania Germania ¢ inframmezzato da un lessico ibrido che
Vilardo mimeticamente mantiene.

Si registrano, infatti, dialettismi: chiwsa ‘appezzamento di terra’, roba ‘biancheria’,
trazgzere ‘strade di campagna’, allocchiti (per alluccuti) ‘imbambolat’, campare “vivere’, sciarre
‘litig’, scaglio ‘la parte piu scadente del grano che viene scartata durante la vagliatura e
utilizzata poi come becchime’, allogarsi (per adduarisiy ‘prendere servizio’, quartare
‘brocche’, giarroni ‘giara’, malannata ‘cattiva annata di raccolto’, buscare ‘guadagnare’,
sgrasciarsi ‘pulirst’, a branciconi ‘a tastont’, cucco ‘civetta’, pazziare ‘impazzire’, spuntdricci
‘tirare avanti, superare un momento critico’, s#gl ‘attrezzi’.

Vi appaiono espressioni fraseologiche che ricalcano moduli dialettali: sangue di vigna
sangue di Dio (p. 23), comprarsi la galera (30), dove mi mettono sto (43), come una quartara rotta
(50), decidemmo a Dio e alla sorte (61, VS/V: 95, ‘cosi quando si inizia un’impresa rischiosa
e dall’esito incerto’), cose da orbi (p. 63), inghiottire affronti (63, VS/I: 84, ‘mandar giu un
rospo, tollerare senza poter reagire ingiurie o soprusi; sopportare una persona molesta’),
stare come un cucco (68, VS/1: 801, ‘stare in silenzio, come un cuculo’), mangiarsi la casa (78),
7 soldi se ne vanno come fave (100), pagare di sacchetta (100), la panra mi mangiava vivo (101),
mangiare pane e cipolle (108), la poverta figlia poveretti (117), Dio ne liberi ogni figlio di manma
(118), 2/ sangue diventa acqua (100).

L’oralita emerge anche dalle costruzioni sintattiche. Sono presenti soprattutto
dislocazioni: sempre noi dobbiamo farli questi sacrifici (20), qualcosa alla famiglia la mandiamo
(42); costruzioni con il verbo posposto: sempre straniero sono (18), sempre in baracca ho abitato
(25), 70 sempre lo invitavo (64); interiezioni che spezzano 'enunciazione: wa il vento si infilava
per gli spacchi/ pazienza/ stetti cosi... (G4); i piedi pieni di piaghe/ ¢ travaho/ ma quale travaho
niente travaho (124); discorsi diretti: andai all’ufficio del lavoro/mi fecero imbocciare in una
acciateria/ sei in regola coi documenti/ sono in regola risposi (121); allarghi le braccia e gli dici/ senti
10 non capisco niente/ tu per la tua strada io per la mia (137); stilemi narrativi: cammina cammina
(61).

Con altrettanta naturalezza appaiono elementi di tedesco italianizzato®:

—  baostello, Baustelle (‘cantiere o ricovero’)
—  firma, Firma (‘ditta, azienda’)

—  galgppo, Urlaub (‘ferie’)

—  grandisciai, Krankenschein (‘cassa mutua’)
—  imbocciare, fr. embaucher (‘assumere’)

—  lanzame, langsam (‘lentamente’)

—  maister, meister (‘capo reparto, specializzato nel settore’)
—  mina, Mine (‘miniera’)

—  nix, nicht (‘niente’)

—  seef, Schef (‘capo’)

—  sciats, Scheisse (‘merda’)

—  scoffare, auskommen (‘cavarsela’)

—  tollameccio, Dolmetscher (‘interprete’)

—  truder, Bruder (‘fratelli’)

Queste voci vanno in gran parte aggiunte a quelle riportate da Cassisi (2005) che, pur
non essendo utilizzate nel diario del licatese, quinto figlio di una famiglia contadina,
partito a sedici anni senza alcuna istruzione e poi divenuto maestro elementare nelle

23 Non ¢ stata individuata la corrispondenza con il tedesco per la parola pulia evidentemente connessa con
il ruolo di caposervizio.
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scuole di italiano all’estero, sono fornite come testimonianza di un lessico comune tra gli
emigrati siciliani in Germania. Esse sono qui riportate in appendice.

4. .4 1VITA E QUL «<A CCHIU AUTA MONTAGNA E U SCALUNE RI CASA»

La raccolta di testi di Margherita Carbonaro (2012) ha un valore prevalentemente
sociologico. In otto sezioni (I. Un orizzonte di buio e di luce; II. Muraglia
wolfsburghese; II1. «Ti voglio al piu presto sposam; IV. Il Maggiolino del mio papa; V.
Epica bassosassone; VI. Tutti diversi siamo diventati; VII. Radici e ali; VIII. Uomo.
Donna. Valigia) si alternano numerosi stralci di testimonianze raccolte agli inizi del XXI
secolo e appaiono anche le voci delle seconde e terze generazioni*. Si tratti di italiani
provenienti da diverse regioni, tra cui la piu rappresentata ¢ la Sicilia: vi sono emigrati
che dichiarano la propria provenienza da Niscemi (CL), 1 pit numerosi, inoltre alcuni
provengono da Adrano, Militello, Palagonia, Catania (CT), Santo Stefano Quisquina
(AG), Chiaramonte Gulfi (RG), Carlentini (SR), S. Teresa Riva (ME). Ogni
testimonianza, rielaborata linguisticamente dall’autrice, ¢ tradotta integralmente in
tedesco, sicché il volume (di complessive 534 pagine) ¢ una lettura piacevole per i
bilingui, ma anche per i monolingui.

La rappresentazione dell’emigrazione avviene dalla parte di coloro che sono rimasti
in Germania e che raccontano una sofferenza o che non appartiene loro (perché sono
figli o nipoti della prima generazione di emigrati) o che ¢ lontana nel tempo e puo essere
osservata con la serenita di chi ha superato tutti gli ostacoli di una difficile integrazione.
1l titolo (La vita ¢ qui)® ¢, in questo senso, emblematico e semanticamente incisivo. Al
netto delle esperienze personali, dell’'aneddotica familiare, dell’orgoglio come comunita
italiana che ha saputo superare gli stereotipi, emerge in piena evidenza un tratto
esperienziale comune: “niente ¢ piu lo stesso”. Nell’andare, venire, tornare e restare, gli
atti di movimento sono ovviamente fisici, ma soprattutto psicologici:

a cchin auta montagna ¢ u scalune ri casa. Mio nonno non sapeva leggere né
scrivere, non sapeva parlare litaliano. Non sapeva come ditlo, che cosa
significa emigrare, e allora lo diceva cosi: la montagna piu alta, ¢ il gradino di
casa. Salire a piedi la montagna piu ripida che c’¢. Scavalcare per sempre una
soglia, e dopo che I'hai fatto niente ¢ piu lo stesso. Questo voleva dire lui.
Emigrare (ivi: 69).

Anche Antonio, di Niscemi, condensa il discorso della sua vita in alcuni atti di
movimento: Quannu vinni e quannu i nn'it; Acchianare e scinnire; Quannu vinni e quannu restai
(vi: 111-113). In questi tre tempi vengono racchiuse tre modalita dell’emigrare:
inizialmente I’andare per tornare; poi l'oscillazione tra due mondi, due stili di vita, due
possibilita diverse; infine la residenzialita nel paese d’emigrazione come scelta definitiva.

Nel movimento sono compresi gli oggetti, quelli che ’emigrante porta con sé, quelli
che rifiuta o che acquista per il viaggio di ritorno, con funzione di status symbol ostentato
e a volte illusorio.

Quello che mi ha fregato, per cosi dire, erano i vecchi emigrati, dice ora
ridendo, quelli che andavano in Svizzera e pi se ne scendevano al paese con
le belle macchine e con le belle bionde (150).

24 In questo vatiare di atteggiamenti, speranze e certezze ¢ utile la lettura di Mannino (2005).
25 11 titolo sembra un ribaltamento voluto dell’ideonimo usato da Marta Fenoglio, 17vere altrove. In realta, si
tratta di una constatazione fatta da una testimone (451).
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E mia mamma per non lasciare indietro niente aveva riempito il cofano di
patate e cipolle, infilate in ogni buco dove c’era un po’ di spazio. Ancora al
momento di salire in macchina, piena zeppa da scoppiare, ricordo mia
nonna con le lacrime agli occhi e nelle mani cinque chili di spaghetti
impacchettati in una carta azzurra (215).

Veniva caricato di tutto su quei treni, ricorda Rosa. In valigie, rotoli, cartoni.
Televisori e radio. Frigoriferi. Giradischi. Tutto quel che per funzionare in
cucina si abbevera di elettricita, dal frullino al coltello. C’erano anche
biciclette. [...] Era tecnologia, era legno, ferro, acciaio che dal nord viaggiava
verso sud. [...] Ed erano anche regali, infilati in valigia, che si sarebbero
mutati in un sentimento. A volte persino in delusione (229).

A volte mi chiedo se fossero le persone a trasportare le cose, o se non fosse
piuttosto la roba che per suo gusto e capriccio approfittava della gente per
scorazzare su e giu. Perché spesso nei racconti le cose fanno la parte del
leone (270).

Mi ero portata un po’ di cose dal paese quando mi sono sposata, regali,
piatti, e quello che mi mancava ’ho comprato di plastica per poterlo buttare
via e andarmene. Insomma, non compravo cose giuste ma roba cosi, da
poter buttare facilmente. [...] E passato il primo inverno e altri quaranta, da
allora. [...] Niente piu che assomigli alla roba di plastica di un tempo, quella
roba che compri e quasi non vorresti fosse tua, quella roba da buttare via.
Perché la vita, ormai, ¢ qui (449-451).

In questo salire e scendere cambiano le vite, le relazioni, le competenze professionali,
gli spazi di socialita, e nel volume ¢ riscontrabile cio che manca in Vilardo, ossia la
conformazione di una nuova identita che si va forgiando dentro una forma inedita, tutta
da sperimentare sulla propria pelle e sulle proprie necessita. Il “noi” e “loro” diventa
sempre piu sfumato, dall’accomodamento e dal timore si passa ad una convivenza
pacifica in cui si sperimentano nuove familiarita, nuove esigenze e orgoglio di essere
riusciti a raggiungere quel benessere negato in Patria. «Le radici si hanno, ma bisogna
anche metterle, in un qual certo senso, sono gli altri, i nostri “Mitmenschen” ad essere non
I'inferno ma la patria di ciascuno» (Mannino, 2007: 26). Se il primo passaggio identitario
¢ una frattura, un senso di alienazione, che porta con sé il non riuscire a sentirsi a casa in
nessuno dei due luoghi, né in quello di partenza né in quello di arrivo, nei racconti del
testo della Carbonaro prevale soprattutto un’identita ricomposta, che non puo fare a
meno delle due meta e che guarda alla terra di partenza anche in modo critico:

Qui non siamo visti pit come stranieri, ci dicono che siamo parte della citta.
Ma stranieri lo rimaniamo sempre, come lo siamo in Italia. Una vera casa,
quella non ¢’¢. F triste, ma nello stesso tempo & un poter essere felici sia qui
che la. Gli americani: cosi ci chiamano al mio paese, tutti quelli che siamo
andati via, non importa dove. Non so cosa avrei fatto, cosa sarei diventata se
non fossi diventata un’ameticana di Germania (260).

Quella era la vita dei nostri genitori, la prima generazione. Partire, tornare,
portare e trasportare. E lavorare, per costruire laggin. Noi, la seconda
generazione, siamo andati al di 1a di questo. Al di la della vita dei lavoratori
che risparmiano per costruire in Italia. Noi siamo italiani ed ¢ bello sapetlo e
accettare da dove provieni, quell’orgoglio rimane. Ma abbiamo costruito e
vogliamo vivere qui, vivere e non soltanto lavorare (273).
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In Italia si andava pensando sempre a come sarebbe stato bello, ma ogni
volta era una delusione. Le attese erano troppo grandi, io speravo di provare
un sentimento di familiarita. Ma era invece un’estraneita. La Sicilia per me
non poteva essere una Heimat, una patria e una casa, e non lo era nemmeno
il mondo degli italiani di Wolstburg. [...] Molti italiani si sono costruiti il
loro mondo qui a immagine di quello che avevano lasciato al loro piccolo
paese, senza accorgersi che la vita cambiava anche 1a (394- 395).

[...] cominciando a frequentare finalmente i veri italiani, cominciai a non
essere piu tanto certa di chi fossi io. Mi chiedevano se conoscevo questo o
quello, e io non sapevo di cosa stessero parlando. E mi domandavo: ma
dove mai sono italiana, io? [...] Con il tempo ho accettato poi che in me ci
sono le due parti: litaliana e la tedesca, ed ¢ bello. Io sono come una pianta
nuova. [...] So che molti a Wolstburg sono convinti di possedere
un’italianita intatta e assoluta. Ma forse per molti ¢ cosi solo perché in Italia
non ci hanno mai vissuto, e invece vivono nell'immagine che ne possiedono.
Tutto questo mi fa venire in mente il mito della caverna di Platone. [...] In
fondo anche la nostra italianita ¢ una copia (408-409).

Fino a un certo punto ¢ importante sapere chi sei, perd dipende anche dalla
giornata [...]. In certi giorni mi sento molto tedesco, in altri molto italiano

(432).

In questa “pianta nuova” innestata in terra straniera e innaffiata con il sudore della
prima generazione, ¢’¢ spazio per una nuova idea di sé, plasmata si sul luogo in cui si ¢
vissuti, ma anche sul “paradiso” perduto a cui si guarda come se fosse 'ombra della
caverna di Platone:

Siciliano senza radici e memoria, o italiano del nord con pochi ricordi se non
quelli dei bagni nei fossi coi compagni e delle ciliegie di giugno nei campi,
fra il gracidare delle rane. O ancora tutto quello che sono diventato e non
sono diventato qui. Devo sempre una risposta a mio nonno, Paolo, Vito e
ancora Paolo — continua a unirci quella domanda: Cu sii ttu? Ma essere liberi
non ¢ anche poter rispondere «non so»? (251)

5. LA QUESTIONE DI UNA NUOVA LINGUA

Qual ¢ I'anello di congiunzione per saldare le due identita, 'andare e lo stare, 'essere
stati e il continuare a vivere? In qualunque dei testi considerati, la nuova patria diventa
vivibile nel momento in cui se ne padroneggia la lingua. Imparare il tedesco ¢ il primo
passo, dopo aver trovato un lavoro, per restare stranieri senza sentirsi estranei ai
ragionamenti, alla socialita, allo scambio, eventualmente all’autodifesa. Questo non vale
soltanto per gli analfabeti e i dialettofoni, che rappresentano s¢ stessi come ciechi
(Vilardo, 1987) e muti (Carbonaro, 2012: 463), ma anche per coloro i quali provengono
da tutt’altri percorsi culturali:

«Un giorno o Plaltro bisognera prenderla di petto questa linguay, intervenni,

«cominciare da qualche parte a entrare dentro alla Germania. [...] lo
incomincio a capirlo, la patria non ¢ solo una terra, un paesaggio, una

26 Basta citare tre importanti riferimenti: Elias Canetti, La lngna salvata (1977); Agota Kristof, L analfabeta
(2005); Annie Ernaux, I/ posto (2014 [1983]).
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famiglia, la patria ¢ soprattutto una lingua. Ogni lingua ¢ un confine
territoriale che esclude chi non la parla, un mondo a sé stante, che non
rimpiange altri mondi perché tutto contiene, la vita, la morte, la
resurrezione...un tessuto connettivo che forgia i pensieri e fa di individui un
popolo...Cosa stiamo a fare io e lei, qui in mezzo a questi boschi, se
continuiamo a patlare solo tra di noi, in italiano?» (Fenoglio, 1997: 34).

Molti di questi percorsi sono individuali, da autodidatti, costruiti nella faticosa zona
anfibia tra dialetti italiani (meridionali e settentrionali) e dialetti tedeschi (bavaresi,
sassoni, ecc.). La sfida educativa, quanto meno delle seconde generazioni, si gioco nelle
aule scolastiche e soltanto a partire dalla fine del XX secolo nacquero scuole con
insegnamenti multiculturali”’. A Wolfsburg la Deutsch-Itaniensche-Gesamtschule venne
istituita soltanto nel settembre 1990 (Mannino, 2005: 49). Sino a quel momento 1 figli
degli emigrati venivano inseriti nelle scuole tedesche e spesso con scarsi risultati.

L’acquisizione della lingua tedesca cambia anche lo stato d’animo — «la vita era piu
bella perché sapevo parlare, ero tranquillo» (Carbonaro, 2012: 151) — e separa genitori e
figli — «persi pero la lingua, e a lui [il padre] che mi patlava in italiano, rispondevo
sempre piu spesso in tedescoy (ivi: 443).

Come in ogni situazione diglottica, per le seconde generazioni I'italiano ha assunto
talora un valore espressivo, piu che comunicativo-funzionale:

11 tedesco ¢ la lingua in cui mi sento a casa, 'italiano ¢ appunto la lingua del
gioco, ma ora sta diventando qualcosa di pit. Mi accorgo che quando cerco
di spiegarmi chiaramente lo faccio in tedesco. Ma quando ¢ 'emotivita a
patrlare, allora viene fuori sempre piu spesso litaliano. Perché suona diverso:
pit morbido, piu caldo, pit impulsivo (Carbonaro, 2012: 345).

Vi possono essere persino percorsi a ritroso, che prevedono identitariamente un
recupero del dialetto, di quello che si ascoltava dai bambini, dai nonni, quello che ormai
sta in gran parte sui dizionari.

Capii in quel momento che io patlavo un’altra lingua, il siciliano imparato in
famiglia a Wolfsburg. [...] L’italiano, quello cosiddetto standard, iniziai a
patlarlo qualche anno dopo, ai corsi che tutti i figli di italiani frequentavano
di pomeriggio. La vergogna del parlare siciliano scomparve quando, un po’
piu grande, capii che avere anche quello era una ricchezza. Forse ancora oggi
la «lingua madre» delle altre lingue che ho imparato in seguito (Carbonaro,
2012: 407).

E in questo andare indietro ci si accorge che non soltanto si ¢ cambiato luogo, ma si
¢ anche cambiato tempo, divenendo quasi una macchietta:

[...] in questo momento mi interessa molto il siciliano. La lingua, le parole.
Ci sono cose che non saprei mai tradurre in italiano, meno che mai in
tedesco. La parola camurria, per esempio [...] Oppure mi ricordo una volta,
c’¢ una parola in siciliano che si usava quando una bestia si impantanava, se
il terreno era bagnato, o argilloso: ‘drimmulare. Una volta ero in Sicilia con la
macchina e si era appunto impantanata, e allora ho usato la parola. [...] Tutti
mi hanno guardato. Ma che lingua ¢ che stai parlando?! Ma come, non
conoscete nemmeno piu una parola cosi?! In quei momenti capisco allora

27 Cfr. Berchio (20106).
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che sono un siciliano di un’altra Sicilia. L.a mia Sicilia ormai ¢ una Sicilia alla
Camilleri (Carbonaro, 2012: 364).

Ma ci si accorge anche che la propria lingua ha osmoticamente contribuito ad
avvicinare popoli e storie:

Sono anche le parole a fare una citta, le parole pronunciate nel corso del
tempo lungo le sue vie. Anche le parole frizzano un istante sulla lingua,
prima di spegnersi, ma lasciano una traccia (Carbonaro, 2012: 345).

Sino a giungere al paradosso, che il siciliano, diventato straniero per la patria
d’origine, la vede e 'assapora molto piu di chi ¢ rimasto:

L’estate scorsa sono scesa in Sicilia con il mio nipotino, dice Santina. Ha
cinque anni ed ¢ mezzo thailandese. Lo portavo in giro e gli spiegavo tutte le
cose di laggiu. Le cose che per me sono importanti a cui la gente li non
bada. Una lucertola sul muro, che qui in Germania non le vedi, le erbe
profumate, 'odore della menta, la frutta. Lo portavo alla fontana e gli
raccontavo di quando ero bambina e si andava li a fare il bucato. E oggi
sono contenta di aver avuto quello che ho avuto, e anche di quello che non
c’¢ stato. Sono contenta di averlo vissuto, tutto. Anche I'acqua gelata, al
mattino d’inverno. E i fichi e le more e la campagna. Tutte le cose che la
gente li non guarda affatto. Quel sapore di fichi e 'odore cosi vivo della
menta che solo uno straniero puo sentire (Carbonaro, 2012: 260).
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Si riporta il glossario contenuto nel volume di Gaetano Cassisi (2005: 274-279), al

capitolo “Abitudini linguistiche degli italiani in Saarland:

VOCABOLI ADATTATI ITALIANO DAL TEDESCO
Vocaboli usati a casa o in ambito lavorativo
1 altastella la fermata dell’autobus die Haltstelle
L apoteca la farmacia die Apothete
La bagga la scavatrice der Bagger
11 baustello il cantiere die Baustelle
Le bistecche il servizio di posate das Besteckservice
La canna la caffettiera, il bricco die Kanne
Le cartine le tendine die Gardinen
La cappa il berretto die Kappe
La chella la cantina der Keller
1l cotbo il cestino der Korb
1l cucco il dolce, la torta der Kuchen
La dose la lattina die Dose
La farata la bicicletta das Fahrrad
La firma la ditta, ’azienda die Firma
La flascichesa sorta di salsiccia der Fleischkdse
La fristicchi la colazione das Friihstiick
La froindina P’amica die Freundin
La grancassa la cassa malattia, la mutua die Krankenkasse
11 galoppo le ferie, le vacanze der Urlaub
Il maesta il capo, il maestro der Meinster
La rocca la gonna der Rock
La sana la panna die Sahne
La sciranco I’armadio der Schrank
Lo scivenchibrati la braciola der Schwenfkbraten
Lo scinche il prosciutto der Schinken
La sparacassa la cassa di risparmio die Sparkasse
La spazziaganga la passeggiata der Sapiergang
Lo sparamillo i rifiuti ingombranti der Sperrmiill
Lo sprudele I'acqua minerale gassata der Sprudel
La stanga la stecca di sigarette die Stange
Lo stau I'ingorgo stradale der Stan
Lo strumposi il collant, la calzamaglia die Strumfhose
Lo stoiapparato il consulente fiscale der Stenerberater
La tabletta la compressa, la pastiglia die Tablette
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La tabletta il vassoio das Tablett
La tanca il serbatoio der Tank

La tanchistella il distributore di benzina die Tankstelle
I tappeti la tappezzeria, la carta da parati | die Tapeten

1l termino I'appuntamento der Termin

I tomati i pomodori die Tomaten
11 trenino ’allenamento das Training

La vascimascina

la lavatrice

die Waschmaschine

La vecca il panino der Weck/

I1 vursto il salame/la salsiccia die Wurst

La zimma la stanza/ la camera das Zimmer

Lo zitrone il limone die Zitrone
Vocaboli usati a scuola

La cleba la colla der Kleber

La erdcunda la geografia die Erdkunde

11 lineale la riga/il righello das Lineal

La mappa la cartella/il raccoglitore die Mappe

Il meppisce Iastuccio/il borsellino das Mdippchen

La noto il voto die Note

11 patrone la cartuccia (d’inchiostro) die Tintenpatrone

11 plaistifti la matita der Bleistift

La ranza la cartella/lo zaino der Ranzen

11 regalo lo scaffale/libreria das Regal

La spizza il temperamatite der Spitzer

La stunda ’ora scolastica die Stunde

11 tic tac il dettato das Difktat

Alcuni verbi

Ammeldare iscrivere/iscriversi anmelden | sich anmelden

Baccare cuocere al forno backen

Bestellare ordinare bestellen

Bestellato ordinato/a bestellt

Fare fristicchi fare colazione frishstiicken

Grillare cuocere alla griglia grillen

Grillato cotto alla griglia gegrillt

Malare disegnare, colorare malen

Malato disegnato, colorato gemalt

Paccare fare, preparare, impaccare packen

Paccato fatto, preparato, impaccato gepackt

Passare stare bene, andare bene, essere | passen

di misura giusta, essere adatto
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Smeldare ritirare/ritirarsi abmelden
Smeldato ritirato/a abgemeldet
Spaccare aprire, disfare, svuotare anspacken
Spizzare temperare, appuntire spetzen
Stolpare inciampare stolpen
Stolpato inciampato/a gestolpert
Tancare fare il rifornimento, il pieno di | fanken

benzina

Alcuni nomi di paesi e di citta
Bibbischeggi Wiebelskirchen
Folcolino Vilklingen
Fuapacchi Fubrpark
Mingivisi Miinchwies
Noinchelsce Neuntkirchen
Ombusci Homburg
Ottivela Ottweiler
Sanbricchi Saarbriichen
Sant’Imberti St. Ingbert
Santa Vendela St. Wendel
Vellesvela Wellesweiler
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